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Resumo

Criar significa destruir também. A genialidade cobra um preco alto: a
angustia, a vida dilacerada. A chama que ilumina mais, dura menos.
Amy Winehouse ndo foi a primeira e provavelmente ndo sera a ulti-
ma artista genial a entrar em um processo autodestrutivo. Um processo
de total perda de esperanga resultando na busca deliberada pela morte.
No Romantismo Alemdo varios escritores e filosofos falaram sobre o
peso da genialidade. Schelling coloca que o génio ¢ capaz da mesma
intuicdo criadora do Espirito Absoluto. Schopenhauer nos fala da dor
de ser génio. Nietzsche, como Schiller, defende a genialidade artistica
como o unico objetivo digno da vida humana. A vida ¢é arte e cabe a nos
desenvolvermos essa arte. Os poetas malditos, as estrelas do rock e do
Jjazz celebraram esta festa, a vida, mesmo que, ao final, ndo haja mais
vida alguma. Diante de um fendmeno midiatico como Amy Winehouse,
como podemos compreender toda essa reflexdo filosofica sobre arte,
vida, genialidade e morte?

Palvras-chave: Filosofia. Amy Winehouse. Genialidade. Romantismo
Alemao.

Tudo o que posso ser para vocé € a escuriddo que ja
conhecemos
(All T can ever be to you is a darkness that we knew).

Amy Winehouse (1983-2011) comeca assim a sua composi¢ao “Lagrimas
secam por si proprias” (Tears dry on their own), revelando, tal como um
trovador medieval ou, quem sabe, um repentista brasileiro, os segredos de sua
alma. Ela nasceu em uma area suburbana de Southgate, bairro de Londres,
numa familia judia de quatro pessoas e de tradigdo musical ligada ao jazz. Seu
pai, Mitchell Winehouse, era motorista de taxi e sua mae, Janis, farmacéutica.
Aos 20 anos langou seu primeiro album, Frank (2003), que alcangou relativo
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sucesso. Pouco depois, estoura com o album Back to black (2006). Ambos
fazem referéncia aos namorados de Amy, Frank e Blake. Aos 23 anos, Amy ja
era uma garota rica, bem sucedida e extremamente talentosa. No entanto, tal
como na Cronica de uma morte anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez,
todos ja esperavam a sua morte prematura. As pessoas pagavam para ir aos seus
shows ndo para ouvir suas cang¢des e narrativas do cotidiano, mas para vé-la
caindo, esquecendo as letras das musicas, passando mal.

O que esta acontecendo? Por que ocorre um comportamento autodestrutivo
entre jovens e artistas? Por que tanto desespero? Coloquei no titulo a expressao
casa dos mortos fazendo uma referéncia a Dostoiévski (1821-1881), que escreveu
Recordacdes da casa dos mortos (2010) em 1862 falando de uma prisdo na
Sibéria para a qual eram mandados prisioneiros indesejaveis, que nunca mais
deveriam voltar, ou seja, era uma prisdo de mortos-vivos, homens sem nenhuma
esperanga de sairem daquele lugar, vivendo uma vida da qual n3o se podia
esperar mais nada, a pura loucura. No entanto, segundo Dostoievski, aqueles
homens se mantinham firmes na determinagao de viver e continuavam sonhando
um dia “escapar” daquela prisdo. Segundo o Romantismo Alemdo, o génio
artistico também vai para a casa dos mortos, local do qual ja ndo tem nenhuma
esperanca de sair e a inica forma de “escapar” ¢ através da propria morte. Amy
Winehouse expressa isso muito bem em sua musica “Love is a losing game”, que
em um primeiro momento poderiamos traduzir por amar € um jogo de azar, mas
se nos aprofundarmos no sentido da muisica veremos que a melhor traducao seria
amar ¢ um jogo que causa perdas: “como eu queria nunca ter jogado./ Oh, que
estrago nos fizemos/. E agora o lance final/. O amor ¢ um jogo que causa perdas”.
(“Why do I wish I never played./ Oh, what a mess we made/. And now the final
frame/. Love is a losing game”.) (WINEHOUSE, 2003).

O génio ¢ aquele que perde tudo, até a si mesmo. Enquanto esperamos
“ganhar” algo, continuamos jogando com a esperanga de compensar nossas
perdas. Mas quando se percebe que ndo ha mais nada a ganhar, entdo viver ¢
morrer se tornam a mesma coisa. Provavelmente, Amy nao tinha mais medo da
morte, por isso nao via necessidade de se submeter a uma reabilitagdo, por isso
ela ndo queria ser ajudada. Ela sabia que a resposta ndo estava nas drogas ou
no alcool, mas também sabia que as respostas nao estavam em lugar nenhum:
“Tentaram me mandar pra reabilitagdo/. Eu disse ndo, ndo, nao/. Nao aprendi
muito na escola/, mas sei que as respostas nao estdo no copo de cachaga” (“They
tried to make me go to rehab/, but I Said “no, no, no™/. I didn’t get a lot in class/,
but I know it don’t come in a shot glass”). (WINEHOUSE, 2003).
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Criar também significa destruir. O novo so6 surge dos escombros do antigo.
Ora, estavamos falando de perdas. Viver ¢ caminhar em dire¢do a morte e
neste caminho vamos perdendo as coisas que amamos até chegarmos a perda
final. Ao génio artistico ¢ colocado um peso adicional: perder o passado para
criar 0 novo, estar permanentemente submetido a um processo de abandono
e pressdo para criar coisas novas. Nesta situacdo o recurso ao alcool torna-se
compreensivel (ndo justificado). A embriaguez do alcool e das drogas leva o
artista a descobrir novas formas de percepgdo, novas experiéncias sensoriais.
Lembremos do livro As portas da percepc¢do (1981) escrito em 1954 por
Aldous Huxley. Nele o autor relata as suas experiéncias alucinatorias quando
tomou mescalina. O titulo, que inspirou também o nome do grupo de rock The
Doors de Jim Morrison, provém de uma citagdo do artista romantico inglés
William Blake (1757-1827): “Se as portas da percepgdo estivessem limpas,
tudo apareceria para o homem tal como é: infinito” (“If the doors of perception
were cleansed everything would appear to man as it is, infinite”).

E claro que 4lcool e drogas ndo sdo pré-condigdes para a criagdo artistica,
mas veremos adiante como o Romantismo Alemdo, juntamente com o
movimento francés dos poetas malditos, predispde o artista a fazer essa relagao.
Além disso, alcool e drogas possuem outra semelhanga com a arte. Ambas
sdo remédios contra as angustias da vida. O trabalho do artista e Amy era um
bom exemplo disso, ¢ revelar as angustias existéncias que as pessoas comuns
guardam a sete chaves para suportarem viver socialmente tranqiiilas as suas
vidas cotidianas. Nietzsche no Nascimento da tragédia fala de uma antiga
lenda grega que sintetiza bem essas angustias. O rei Midas perseguiu durante
longo tempo na floresta o velho satiro Sileno, companheiro de Dionisio, sem
conseguir alcanga-lo. Quando afinal péde pega-lo, perguntou-lhe o rei qual era
a coisa que o homem devia preferir a qualquer outra e estimar acima de tudo.
Imovel e obstinado, o demodnio permanecia mudo; mas ao fim, forgado pelo
vencedor, pds-se a rir e deixou escapar estas palavras:

Raga efémera e miseravel, filho do acaso e da dor, por que
me forgas a revelar o que fora melhor que ndo conhecesses
jamais? O que deves preferir a tudo ¢ para ti impossivel: ¢ ndo
ter nascido, nao ser, ¢ ser nada. Mas depois disso o que podes
desejar de melhor ¢ morrer depressa (NIETZSCHE, 1992, p.
36).

Nietzsche fala do apolineo e do dionisiaco como duas forgas fundamentais
para a arte. Apolo (razdo) ¢ a for¢a da ordem e da forma. Dionisio (embriaguez)
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¢ a forga bruta da natureza, desordenada e sem forma. Lidar com forgas
tao tremendas ndo ¢ facil. Deixar prevalecer o apolineo ¢ ter uma arte bela
(harmoniosa e simétrica), mas sem vida. Deixar prevalecer o dionisiaco ¢ ter
uma arte viva, mas louca e sem medida.

“Ele ndo deixou tempo para arrependimento/. Eu irei voltar ao luto/a morte/
ao Blake” (“He left no time to regret/. I’ll go back to black™) (WINEHOUSE,
2003). Tal como Chuck Berry, as letras de Winehouse sdo autobiograficas. Sdo
relatos de um cotidiano ndo muito exemplar, mas real, cercado de vicios e
de pessoas de carne e osso. Chuck Berry ¢ um dos pais do rock on roll, giria
utilizado pelos negros americanos para se referir ao ato sexual (balangar e
rolar). A partir do Blues e do Soul, Berry inventa uma nova maneira de tocar
que se tornara um fenomeno cultural e mais do que uma maneira de tocar, ird
se tornar uma nova atitude perante a vida. Surge uma nova estética. Aisthésis,
em grego, significa sensibilidade, s6 que hoje, a palavra sensibilidade esta
mais associada a percepcao fisica e sensorial, ja a sensibilidade estética esta
carregada de sentimento, de emocao, de alma. Winehouse ¢ atraida pelo soul,
pelo Blues e pelo Jazz, ou seja, pela Black music, a misica negra americana:
vamos voltar ao Black (Back to black). Mas black é também o luto, a morte. E
areferéncia ao seu namorado Blake ¢ evidente. Todos nos estamos caminhando
para a morte, no entanto, Amy faz uma relag@o interessante da morte com o
amor; caminhar para o amor ¢ também caminhar para a morte. Ambos, amor
e morte, remetem ao sentimento de perda. Normalmente tentamos compensar
as perdas da morte com os ganhos do amor, afinal de contas, o amor ¢ mais
forte que a morte. Mas se amor e morte se equivalem, entdo ndo se ganha nada.
A vida em sociedade ¢ mera convencdo insensata. Passa a ser insuportavel
para o artista viver um vida com a qual ndo se concorda: “Eu trapaceei a mim
mesmo./ Como eu sabia que eu iria fazer./ Eu te disse que eu era encrenca/
Vocé sabe que eu nao presto.” (“I cheated myself/. Like I knew I would./ I told
you I was troubled./ You know that I’m no good.”) (WINEHOUSE, 2003).

O que acontece com os artistas geniais? Rimbaud, Lautréamont, Ginsberg,
Kurt Colbain, Raul Seixas, Elvis Presley, Jean Genet, Janis Joplin, Antonin
Artaud, Edgar Allan Poe, Augusto dos Anjos. Os franceses cunharam o termo
poetas malditos (poéte maudit) para designar os poetas que mantém um estilo
de vida que pretende ser diferente do resto da sociedade, considerada como um
meio alienante que aprisiona os individuos nas suas normas e regras excessivas.
Os poetas buscam, agora, viver de forma coerente com o que pensam, com a
sua arte. E o que significa isso?
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Frejat na musica “O poeta esta vivo” diz que “O poeta ndo morreu,/ foi ao
inferno e voltou./ Conheceu os jardins do Eden e nos contou./ Mas quem tem
coragem de ouvir./ Amanheceu o pensamento,/ que vai mudar o mundo/ com
seus moinhos de ventos.” (BARAO VERMELHO, 1990). O poeta est4 vivo,
com seus moinhos de vento a impulsionar a grande roda da historia. O poeta
¢ aquele que desce aos infernos para depois nos contar o que viu, alimentando
em nos 0s nossos sonhos que irdo mudar o mundo. “Descer aos infernos”
significa vivenciar de forma radical os sentimentos mais profundos e terriveis
do ser humano. A arte ndo ¢ mais uma mera representacao, mas passa a ser
uma apresentagdo da propria vida. Um bom exemplo disso ¢ Arthur Rimbaud
(1854-1891), que escreveu em 1871 para Georges [zambard uma carta que ele
mesmo chamou de carta de um vidente (du voyant).

Le pocte se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous
les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable
torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine,
ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le
grand maudit, - et le supréme Savant! - Car il arrive a I’inconnu!
- Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun! Il arrive
a I’inconnu; et quand, affolé, il finirait par perdre I’intelligence
de ses visions, il les a vues! Qu’il créve dans son bondissement
par les choses inouies et innommables: viendront d’autres
horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ou
I’autre s’est affaissé!" (RIMBAUD, 1982, p. 36)

Rimbaud fala de vidéncia ndo no sentido de ver o futuro, mas no sentido
de ver o presente tal como ele é. Ver os sentimentos mais profundos da alma
humana. E se ha sentimentos bonitos nestas profundezas, ha com certeza
sentimentos que nos horrorizam. Sentimentos, que tal como o retrato de
Dorian Gray, gostariamos de manter escondidos de todos, inclusive de nds
mesmos. E cabe ao poeta, nesta perspectiva maldita, revelar os horrores da

1 O poeta se torna vidente por um longo, imenso e sensato desregramento dos sentidos. Todas
as formas de amor, de sofrimento, de loucura, ele busca a si mesmo, ele esgota todos os venenos
em si mesmo, para manter apenas a quintesséncia. Inefavel tortura, onde ele precisa de toda a fé,
toda a forga sobre-humana, onde ele se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso, o
grande maldito — e o supremo Sabio! - Pois ele chega ao desconhecido! - Desde que ele cultivou
sua alma, ja rica, mais do que qualquer um! Ele chega ao desconhecido, e quando, enlouquecido,
ele acabaria por perder a inteligéncia de suas visdes, vé-los! Deixa-lo morrer em seus limitados
sentidos através de coisas incriveis e inominaveis: vém outros horriveis trabalhadores e eles
comegam com os horizontes onde o outro entrou em colapso!
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alma e, para isso € preciso vivé-los, implantar verrugas no proprio rosto, € nao
apenas imagina-los.

Podemos situar essa nova perspectiva estética, essa nova tarefa do poeta,
em dois momentos: o Romantismo Alemao e o Rock on Roll.

O Romantismo Alemdo foi um movimento artistico-filos6fico
surgido na Europa do século XVIII. E um movimento de revolta contra
o Iluminismo, embora paradoxalmente mantivesse varios elementos
do proprio Iluminismo. Os romanticos consideravam o pensamento
cientifico-iluminista, cujo modelo era a fisica newtoniana, como muito
estreito. A ideia de uma vida medida matematicamente e geometricamente
era reduzir os homens a galinhas que s6 conseguiriam enxergar em torno
dos proprios pés. Nada contra as ciéncias naturais, mas era preciso ir
além. Se Kant preocupou-se em demarcar os limites do conhecimento
humano, agora era preciso expandi-los novamente em direcdo ao infinito.
Se os iluministas cultuavam a luz do dia, entdo os romanticos cultuarao
a escuriddo da noite. Os romanticos vao falar de uma dimensdo oculta do
ser humano que determina a sua dimensao visivel (o inconsciente, embora
eles ndo tenham usado especificamente esta palavra). Podemos citar trés
romances como exemplo da exploragdao deste lado noturno (dos sonhos)
da alma humana. Frankenstein, escrito em 1816 por de Mary Shelley;
Dracula, escrito em 1897 por Bram Stocker ¢ O médico e o monstro,
escrito em 1886 por de Robert Louis Stevenson.

Segundo os romanticos, o espirito humano é maravilhosamente criativo,
capaz nao sé de penetrar nos mistérios, mas também de os representar e
dar vida, em obras de génio original. O artista tornou-se o ideal de homem.
Para Shelley, por exemplo, o poeta era mais do que humano, um visionario
que participava do Eterno, levantando o véu do mundo oculto da beleza. Do
mesmo modo, para Schelling, o artista, sozinho entre os homens, conhecia
o Absoluto por intui¢do direta ¢, em conseqiiéncia, apresentava no seu
trabalho uma infinidade que nenhuma compreensao finita podia revelar
completamente. A criagdo artistica ndo ¢ resultado de um planejamento
racional, mas de um processo natural e inconsciente. Para Baumer, a

doutrina romantica do génio ndo pode ser completamente
compreendida sem se fazer referéncia ao inconsciente. De fato,
a antropologia romantica presumia, em geral, a existéncia de
um espirito “irracional” ou inconsciente. (...) O inconsciente
era usado para explicar ndo s6 o processo criativo, mas também
o “lado noturno” da vida humana, o mundo dos sonhos, os
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monstros e as apari¢des, era mais um conceito metafisico do
que cientifico. O artista era normalmente representado como
uma planta crescendo inconscientemente, ou como um meio
através do qual o Eterno atuava e se expressava. Alguns, como
o artista e poeta William Blake acreditavam no automatismo
poético. “Escrevi este Poema”, diz Blake no seu Milton
“espontaneamente... sem premeditagdo e mesmo contra a
minha vontade” (BAUMER, 1990, p. 40 — destaques nossos).

Certamente que explicar, ainda mais em termos racionais, a criagao artistica
¢ uma tarefa ardua, mesmo para os dias de hoje, o que se dird no século XVIII
e XIX. No entanto, ha um elemento novo, surpreendente ¢ fundamental no
Romantismo Alemao: a afirmacdo da propria subjetividade. Maquiavel,
Descartes e outros ja haviam problematizado a questdo antes dos romanticos,
mas ha aqui uma diferenca fundamental. A subjetividade foi pensada desde o
Renascimento com relacdo ao problema do conhecimento. A preocupagao de
Descartes era com o sujeito do conhecimento cientifico, aquele que faz ciéncia.
Alguém poderia argumentar que os romanticos também estavam preocupados
com o sujeito que faz ciéncia. SO que aqui temos dois conceitos bem diferentes
do que seja ciéncia.

Podemos considerar Kant como o filésofo que consolidou o conceito de
ciéncia dos Iluministas e de outros filésofos anteriores, como Maquiavel e
Descartes. Para Kant, a ciéncia deve produzir conhecimentos capazes de
serem testados empiricamente. Kant ndo ¢ um empirista, pois considera as
experiéncias cientificas como nao intuitivas, ou seja, ndo sao nem espontaneas
e nem Obvias, por isso precisam ser constituidas (configuradas) a partir de
principios racionais a priori (anteriores a experiéncia). A razao constroi o
conhecimento cientifico, que por sua vez, precisa passar pelo critério do teste
empirico. A experiéncia cientifica ndo esta na origem do conhecimento, mas no
seu final. Kant critica os voos da razdo metafisica como ndo cientificos. Assim,
temos um conceito de ciéncia em Kant restrito aos limites da experiéncia
possivel. Nao ¢ dificil perceber que grande parte dos fendmenos da vida
humana esta fora deste conceito de ciéncia.

Os romanticos vao operar com um conceito ampliado de ciéncia: saber
acerca da totalidade (Hegel: a verdade estd no todo). A ciéncia para os
romanticos ndo se restringe ao empiricamente verificavel, pois varias verdades,
talvez as mais importantes, s6 podem ser alcancadas pela intui¢do e pelo
raciocinio. A natureza e a vida humana sio totalidades que ndo podem ser
testadas empiricamente.
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O sujeito romantico ¢ voltado para si mesmo, para seus sentimentos,
suas angustias, suas obscuridades. O mergulho na subjetividade ndo ¢ mais
em busca de um conhecimento cientifico, mas da compreensdo do espirito
humano em toda a sua infinita capacidade. Sentimentos, medos, sonhos e
esperangas sdo componentes essenciais da subjetividade romantica. Surgem no
Romantismo as narrativas das historias pessoais de pessoas comuns, que nao
querem servir de exemplo para ninguém, mas necessitam desesperadamente
afirmar o proprio eu. Por isso encontramos o recurso do diario como estratégia
literaria. A alma particular ¢ tdo importante quanto a das grandes figuras da
humanidade, mesmo porque a alma finita ¢ uma parte da alma infinita do todo.
Aqui temos uma caracteristica essencial do génio romantico. Ele, ao mergulhar
em sua propria alma, encontra a alma da humanidade. Em momento algum os
romanticos pretendem uma individualizagio radical do espirito humano, pelo
contrario, os conceitos de totalidade e infinito sdo essenciais para eles. Assim,
esse mergulho na propria subjetividade significa encontrar o todo/infinito que
habita dentro de nos, seres finitos. Segundo Schelling,

tanto mais apto estara o produtor [artista/criador] a expor
outras coisas que nao ele proprio, ¢ mesmo a distanciar-se
inteiramente de sua individualidade (...). Mas o produtor nio
se iguala, também nisto, aquele de quem ele é a emanagdo?
Pois também aquele, ou seja, Deus, acaso revelou em algum
lugar do mundo sensivel a beleza tal como esta nele mesmo, e
ndo da, em vez disso as idéias das coisas, que estdo nele, uma
vida propria e independente, fazendo-as viverem como almas
de corpos singulares? E, alias, ndo ¢ justamente por isso que
toda obra cujo produtor ¢ o conceito eterno do individuo tem
uma dupla vida, uma independente em si mesma, outra naquele
que a produz? (SCHELLING, 1979, p. 64).

O génio artistico criador ¢ capaz de reproduzir dentro de si o proprio impulso
da criagdo divina. Da mesma forma que a natureza, a obra de arte do génio tem
vida prépria tornando-se independente do seu criador. O romantismo inaugura
uma nova concepg¢do da criagdo artistica: ndo se trata mais de habilidade ou
dominio técnico. O artista criador deve ser, antes de tudo, um demiurgo, uma
nova forga cosmica inata, independente da cultura, que decifra de maneira
intuitiva e direta o livro da natureza. E neste processo, a criacao ¢ o fruto da
espontaneidade, pois que surge inteira no ato de criar. No artista vive qualquer
coisa mais poderosa do que ele proprio, um poder que o impele, que, por seu
intermédio, cria qualquer coisa de infinito, de eterno. Esta submetido a este
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poder, como esta ao seu destino. O artista tem aquilo que o homem comum
ndo tem: um destino proprio e interior. O valor da obra passa a residir em algo
que ndo esta nela objetiva e formalmente, e sim na subjetividade do autor. Uma
obra de arte ¢ inesgotavel, contém, na sua perfeicdo hermética, mais do que
aquilo que o artista pode conscientemente introduzir. Mas o que ¢ aquilo que
nele cria inconscientemente? O proprio infinito.

O Romantismo Alemdo ndo apenas descobre uma nova dimensio
da subjetividade, ele também inventa uma nova percepgdo estética da
subjetividade. As pessoas passam a perseguir o caminho do romantismo para
alcancar a sua subjetividade. Nao se trata de simplesmente descobrir algo que
ja estava ali, mas de procurar algo que vocé ndo tem certeza de estar ali, no
entanto, vocé quer tanto encontra-lo que acaba encontrando-o. As pessoas
passam a querer algo que antes elas nem sequer sonhavam existir. Muitos
pais de familias proibiam suas filhas de lerem livros como Madame Bovary
de Flaubert por temerem uma mudanca de comportamento em suas jovens
donzelas. A ideia de uma literatura capaz de despertar/criar novos sentimentos
e provocar mudangas drasticas na vida das pessoas € nova e revolucionaria, e
estava totalmente sincronizada com as rapidas mudangas sociais provocadas
pelo capitalismo.

O Rock on roll simboliza bem a retomada de alguns dos ideais do
Romantismo Alemao, com uma diferenca fundamental: o rock nasce no
contexto de um capitalismo tardio, ou seja, um capitalismo ja consolidado e
agora preocupado em resistir aos ataques dos movimentos revolucionarios.
Embora Amy Winehouse ndo seja uma cantora de rock, a comparacdo nos
serve aqui porque estamos preocupados ndo com estilos musicais, mas com
uma educagdo estética capaz de formar a percep¢ao de mundo dos jovens e
Winehouse se insere nesta perspectiva.

O rock ¢ um fenomeno paradoxal (como o romantismo) ja na sua origem.
Ele surge como um fendmeno de contracultura, e a cultura a qual ele se
contrapunha era o capitalismo. No entanto, o rock surge como uma estratégia
capitalista para explorar um novo mercado emergente no final dos anos 1940
¢ inicio dos anos 50: os adolescentes. Antes, as pessoas eram separadas
em adultos e ndo-adultos. As criangas eram consideradas como pequenos
adultos, que somente precisavam de algum rito de passagem para entrarem
imediatamente na idade adulta. A ideia de uma fase de transi¢do de varios
anos entre a infancia e a fase adulta era totalmente absurda. Até termos uma
nova situacdo social na qual a formagdo profissional sé terminava em torno
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dos 24 anos, o que gerava a situa¢ao de pessoas que ndo eram mais criangas
e, no entanto ainda ndo eram adultas. A adolescéncia ¢ entdo inventada pelo
capitalismo para dar conta daqueles jovens que ainda dependiam dos pais,
pois ainda estavam estudando na Faculdade e, no entanto ja se sentiam livres
e queriam viver a propria vida e, mais importante, queriam consumir coisas
especificas para eles. O rock nasce como uma estratégia de mercado, embora
se posicionasse contra esse mesmo mercado. As estrelas do rock ganharam e
ganham muito dinheiro. Como explicar esse paradoxo?

Podemos achar uma boa explicagdo no livro Dialética do esclarecimento
(1986), escrito em 1947 por Adorno e Horkheimer. Neste livro, eles apresentam
o conceito de industria cultural. A arte passa a ser vendida como mercadorias. A
vantagem para o capitalismo ¢ que junto com a arte também se vendem idéias.
A arte (cultura), com o seu poder de provocar comportamentos, passa a ser
industrializada, domesticada ¢ utilizada para vender comportamentos. Ja que
os adolescentes sdo rebeldes, entdo a rebeldia é oferecida a eles. O rock é uma
musica marcada pela rebeldia, por estabelecer um contato intimo com a alma
do jovem. Nao interessa se o cantor ¢ conservador, a musica ¢ revolucionaria.
Assim, mesmo um sexagendrio como Mick Jagger ¢ considerado “jovem”,
pois ele continua a “conversar” com os adolescentes; ele continua a transmitir
o hino da juventude, que ¢ ndo esquegam seus sonhos, suas promessas. O
tempo do rock é o tempo da rebeldia, dos sentimentos desmedidos, loucos,
intensos. A chama que ilumina mais ¢ a que dura menos. Dentro desta
estratégia surge o junkie, o esteredtipo do drogado genial, revoltado contra o
sistema, inconformado com as regras sociais. Esses artistas passam a vender
mais do que os normais. Que paradoxo terrivel: o capitalismo lucra com a
revolta contra ele proprio.

Mas, se o rock e outras formas de arte vendem a rebeldia para a juventude
com o objetivo oculto de tornar o jovem um rebelde domesticado, isso nio
significa que ndo tenhamos grandes artistas, que seguindo o espirito do génio
romantico vivam com tamanha intensidade a sua arte, que terminam por entrar
em um processo auto-destrutivo de criag@o radical no qual o amor ndo ¢ mais
forte que a morte, mas apenas tdo forte quanto ela. Assim as perdas do amor
se equivalem as perdas da morte fazendo com que o estar vivo ndo se torne
mais atraente do que o estar morto. Penso que Amy Winehouse pode ser
classificada entre esses génios. E ainda muito cedo para avaliar a genialidade
dela, mas ndo ¢ este o ponto que estamos discutindo. A questdo ¢ a seguinte: as
musicas e as letras dela conduziam as profundezas infernais da alma humana:
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a incompreensao dos outros, a falta de amor, os excessos, a simplicidade. Tudo
isso estava la. E isso estabelecia um canal de comunicacdo direta com todos
aqueles que ainda buscam a rebeldia e o inconformismo, uma vida vivida
intensamente a cada segundo, mesmo que essa busca se reduza a um rétulo
musical. Na realidade, todos nds gostariamos de viver a vida como se ela fosse
uma obra de arte, s6 que nao podemos, mesmo porque a genialidade € algo que
ndo se escolhe. Mas se ndo podemos fazer arte, ndo significa que ndo podemos
ter arte. Por isso necessitamos tanto de pessoas como Amy Winehouse, mesmo
que isso signifique suga-las até a morte.

Abstract

This article discusses geniality in a German Romanticism perspective,
focusing on the carrier of singer Amy Winehouse. Winehouse was not
the first and probably not the last artist to enter a self-destructive pro-
cess what seems to be a deliberate pursuit of death. In German Roman-
ticism various writers and philosophers talked about the burden of the
genius. Schelling puts that genius is capable of the same creative intui-
tion of the Absolute Spirit. Schopenhauer mentions the pain of being a
genius. Nietzsche , Schiller defends the artistic genius as the only goal
worthy in human life.

Key words: Philosophy. Amy Winehouse. German Romanticism. Ge-
nius.
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