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RESUMO

O artigo realiza uma leitura de poemas do Livro do desassossego, de
Bernardo Soares/Pessoa em contraponto com as Antropofagias, de
Herberto Helder, refletindo sobre o estatuto do sujeito e os processos da
lirica portuguesa na contemporaneidade. E de se observar, por exemplo, as
tensdes do pensamento de Soares/Pessoa em torno das herangas romanticas
e o desencanto de um sujeito moderno. Por outro lado, ¢ visivel a forca de
um pensamento poético em Helder, uma distinta singularidade que mescla
os reinos animal e mineral, identificando o corpo com a matéria e as formas:
uma espécie de interminabilidade, multiplos planos que possibilitam ver ao
mesmo tempo as coisas e seu reverso.
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Mas vibra alguma alma com as minhas palavras? Ouve-as alguém
que ndo sou eu?
(PESSOA, 2004, p. 98

¢ o prazer de maquinar o universo numa restrita
organizagdo de linhas vividas em “iminéncia”

de imagem em imagem se transfere o corpo

sempre a beira de “ser” e parando e continuando

e ainda “apagando e recomec¢ando” como se continuamente
bebesse de si e tivesse o ar pequeno para demonstrar

a grandeza de si a si mesmo

(HELDER, 2009, p. 284).

Escrito entre 1913 ¢ os anos 1930 e assinado por Bernardo Soares, mas também
pela implicagdo de outros autores em sua génese, o Livro do desassossego
constitui um modelo exemplar de narrativa poética fragmentada, eliptica, erratica,
cujos tragos tém muito das poéticas que nos sdo mais contemporaneas, seja numa
perspectiva cronologica, seja na assimilacao das caracteristicas dominantes numa
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era pos-moderna. Essa assimilagdo chega a ser apontada por Richard Zenith, em
sua introducdo ao Livro do desassossego: “o que temos aqui ndo ¢ um livro mas
a sua subversdo e negacdo, o livro em poténcia, o livro em plena ruina, o livro-
sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura.” (ZENITH,
2004, p. 13). E mais adiante:

o mundo todo reduzido a fragmentos que ndo fazem um verdadeiro
todo, apenas texto sobre texto sobre texto sem nenhum significado
e quase sem nexo - todo este sonho ou pesadelo pdés-modernista
ndo foi, para Pessoa, um grandioso discurso. Foi a sua intima
experiéncia e ténue realidade. (ZENITH, 2004, p. 13).

Apesar de nos situarem no contexto da pds-modernidade, essas observacdes
de Zenith nos recordam também a experiéncia radical de Mallarmé em Le livre
naquilo que continha de esbogo de um livro infinito, por isso utdpico. Isso ndo
parece estranho a proposta estética de Fernando Pessoa/Bernardo Soares, quando
propde, em carta a Adolfo Casais Monteiro, que a organizagdo de seu livro se
baseie “numa escolha, rigida quanto possivel, dos trechos variadamente existentes,
adaptando, porém, os mais antigos, que falhem a psicologia de Bernardo Soares”
(PESSOA, 2004, p. 505).

Quer dizer, as contradigdes internas da persona de seu suposto autor, o
inacabado, a convivéncia entre o “rigido” e o caodtico na organizagdo, derivada
da inconstancia da psicologia de Soares, bem como o descompasso observado
no estilo, entre o “grandioso” e comezinho nas observagdes de Bernardo Soares,
vivendo a banalidade que cerca a rua dos Douradores, sdo aspectos que podem
tornar o Livro do desassossego “o armazém publicado do impublicavel”.
(PESSOA, 2004, p. 505).

Sdo também aspectos que marcam essa “obra” working progress, escrita ao
longo de varios anos e cuja configuragdo atual ultrapassou a vida do seu autor, na
medida em que as atuais edi¢des incorporaram mais de quatrocentos fragmentos
em relagdo aos doze publicados em vida por Fernando Pessoa/Bernardo Soares.
Refletindo sobre tais feitos editoriais, e apontando o aspecto irrealizado do livro, tal
como o deixou o autor, Gustavo Rubim ressalta que o editor “parte de onde Pessoa
ficou e, salvo acidente ou desisténcia, ira conseguir o que ele nunca alcangou: um
livro.” (RUBIM, 2000, p. 17)

As questdes relativas ao plano da enunciagao e da autoria sao também intrinsecas
a génese da obra, ¢ a complexidade se evidencia nas diversas anotacdes de Pessoa
incorporadas as sucessivas edi¢des, com o surgimento de figuras ficcionais a
assinarem os textos, a exemplo do Barfo de Teive, de Vicente Guedes, de Bernardo
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Soares. Num Prefacio as Ficc¢oes do interlidio, Pessoa procura marcar diferengas
subjetivas e estilisticas que acompanham as personas que assinam os seus textos,
personalidades, mais do que heteronimos. O autor adverte que

O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Bardo de Teive —
sdo ambos figuras minhamente alheias — escrevem com a mesma
substancia e estilo, a mesma gramatica, ¢ 0 mesmo tipo e forma
de propriedade: ¢ que escrevem com o estilo que, bom ou mau,
¢ o meu. (...) Mas ao passo que o portugués ¢ igual no Bardo de
Teive e em Bernardo Soares, o estilo difere em que o do fidalgo
¢ intelectual, despido de imagens, um pouco, como direi?, hirto
e restrito; ¢ o do burgués ¢ fluido, participando da musica ¢ da
pintura, pouco arquitectural. (PESSOA, 2004, p. 506).

Mas ao mesmo tempo em que estabelece tais distancias, os textos se deixam
contaminar pela ambiguidade, uma vez que suas personalidades convertem-se em
verdadeiros alteregos umas das outras, como se mostra no Prefacio que abre o
Livro do desassossego. Nele, Pessoa apresenta a figura de Bernardo Soares, e nos
sugere haver acontecido uma conversa sobre Orpheu, clogiada por Soares, que
se revela um dos poucos a que ecla se destina. Ao final, o prefaciador revela que o
sempre distante e solitario Soares so se aproximara de si com o fim de que ele lhe
publicasse o livro, e conclui: “Até nisto — é curioso descobri-lo — as circunstancias,
pondo ante ele quem, do meu carater, lhe pudesse servir, lhe foram favoraveis.”
(PESSOA, 2004, p. 41).

Esse jogo que se estabelece na trama textual nos faz lembrar a observagdo de
Luiz Costa Lima, em “Persona e sujeito ficcional”, quando lembra que o ficcional
“desvia-se da persona de seu agente, seu autor, possibilitando que ele se veja a
distancia”. (LIMA, 1993, p. 51). Trata-se de um processo de atualizagdo critica
operada pelo texto ficcional, que realiza a sua vocagdo, ndo pela revelagdo de
verdades, mas por colocar em questdo a vida das personae:

A consciéncia deste deslocamento, pelo qual provisoriamente se
abandona a janela da persona para que se ganhe distdncia quanto
a ela, ¢ sutil e indispensavel. (Mais do que isso, ndo ¢ indicador
de inevitavel resgate: posso descolar-me de meu papel para que
seja meu proprio voyer. Nao ¢ sempre que o autodistanciamento
provoca o voyant). Seu éxito ¢ dificultado pela propria proximidade
com a experiéncia genérica da persona-papel. O vir a cultivar a méo
esquerdca, como se diz no poema de Cabral, porque a direita estava
demasiado sabida, ¢ uma estratégia muitas vezes necessaria contra
a proximidade excessiva da persona. (LIMA, 1993, p. 51)
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Algo muito semelhante é afirmado pelo narrador do Livro do desassossego,
no fragmento 114, intitulado “Estética do artificio™:

Eu proprio nao sei se este eu, que vos exponho, por estas colegantes
paginas fora, realmente existe ou ¢ apenas um conceito estético e
falso que fiz de mim préprio. Sim, ¢ assim. Vivo-me esteticamente
em outro. Esculpi a minha vida como a uma estatua de matéria
alheia a0 meu ser. As vezes ndo me reconhego, tio exterior me
pus a mim, e tdo de modo puramente artistico empreguei a minha
consciéncia de mim préprio. (PESSOA, 2004, p. 138-9).

Essa matéria alheia ¢, certamente, um modo de se outrar, o que nos leva a
pensar a escrita como uma forma de esquecimento, de ignorar a vida, tal como
afirmara no fragmento 116 (PESSOA, 2004, p. 140). Mas ser outro ¢ ter uma
consciéncia critica que de alguma forma implicara um renascimento permanente
do sujeito, como se coloca no fragmento 94: “Amanha o que for serd outra coisa,
e 0 que eu vir sera visto por olhos recompostos, cheios de uma nova visdo”.
(PESSOA, 2004, p. 124).

Mas, como a nota predominante deste Livro do desassossego ¢ a inquietacao,
a incerteza, no dizer do proprio Fernando Pessoa, acompanhamos também a
desconfianga de Bernardo Soares quanto a possibilidade de um autor se fazer
portador da palavra de outrem, ou de que a escrita seja capaz de representar as
aspiragdes do homem comum:

Escrevo, triste, no meu quarto, quicto, sozinho como sempre
tenho sido, sozinho como sempre serei. E penso se a minha voz,
aparentemente t3o pouca coisa, ndo encarna a substancia de
milhares de vozes, a fome de dizerem-se de milhares de vidas, a
paciéncia de milhdes de almas submissas como a minha ao destino
quotidiano, ao sonho inutil, a esperanca sem vestigios. (PESSOA,
2004, p. 50).

E se ocorre de a condi¢do de poeta lhe permitir, com esses pensamentos,
um viver maior, sentir-se uma espécie de antena da racga, a inteligéncia lhe fara
perceber a vida va sem beleza e o cigarro barato, arrematando entdo ironicamente:
“Aqui eu, neste quarto andar, a interpelar a vida!, a dizer o que as almas sentem!,
a fazer prosa como os génios ¢ os célebres! Aqui, eu, assim!...” (PESSOA, 2004,
p- 50)

Para Soares, ndo ha qualquer redencdo na escrita, nem sequer esperanga.
Como “pregador da rentncia”, afirma, escreve porque ndo aprendeu ainda a
executa-la. Seu castigo ¢ saber que o que escreve resulta algo falho, incerto. Se
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ha a consciéncia de que somos explorados, ha que se perguntar se valera menos a
pena ser explorado pelo “Vasquez das fazendas” (porque todos temos um patrdo
Vasquez) ou se pela vaidade, pela gloria, pela inveja ou pelo impossivel (PESSOA,
2004, p. 51). Assim, se ¢ impossivel abdicar da escrita, resta-lhe uma consciéncia
que ¢ continua inquietagdo:

Nada me satisfaz, nada me consola, tudo — quer haja sido, quer ndo
—me sacia. Nao quero ter a alma e ndo quero abdicar dela. Desejo o
que ndo desejo e abdico do que ndo tenho. Nao posso ser nada nem
tudo: sou a ponte de passagem entre 0 que ndo tenho e o que nao
quero. (PESSOA, 2004, p. 231).

Ao desencanto do sujeito ensimesmado do Livro do desassossego,
perambulando “entre o bric-a-brac dos arredores, aprecado pelo peso entre os
pos-escritos do perdido”, é possivel contrapor uma outra forma de subjetivacao
presente na lirica portuguesa contemporanea. Mas antes convém justificar de
se escolher tratar como lirica duas obras dispares na forma como sdo o Livro
do desassossego ¢ as Antropofagias, de Herberto Helder. Apesar de Bernardo
Soares declarar-se, no fragmento 227, incapaz de escrever em verso (PESSOA,
2004, p. 228), talvez uma das maneiras de se opor ao Pessoas de Fic¢des do
interlidio, ou mesmo aos heterdnimos de quem tende a se aproximar, ha uma
defesa da prosa que muito se aproxima da poesia realizada pela obra pessoana:

Ha ritmos verbais que s@o bailados, em que a ideia se desnuda
sinuosamente, numa sensualidade translucida e perfeita. E ha
também na prosa subtilezas convulsas em que um grande actor,
o Verbo, transmuda ritmicamente em sua substancia corporea o
mistério impalpavel do universo. (PESSOA, 2004, p. 228)

Assim, considera-se que a biografia sem fatos, ou a historia sem vida de
Soares constitui uma poiesis através desse discurso inacabado e infinito, com o
qual se pode também atravessar ndo s6 a obra pessoana, como a tradi¢ao lirica
portuguesa. Assim também o ¢ Antropofagias, de Herberto Helder, no qual
¢ visivel a for¢a de um pensamento poético, uma distinta singularidade que
mescla os reinos animal e mineral, identificando o corpo com a matéria e as
formas. Em sua poesia uma espécie de interminabilidade deixa-nos perceber
multiplos planos que possibilitam ver ao mesmo tempo as coisas € seu reverso.
Além disso, os poemas de Herberto Helder exploram também as cadéncias
discursivas, permitindo-se um acimulo de imagens que descentram a si mesmas
e ao discurso que as mobiliza.
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Antropofagias se estrutura como um conjunto de 12 “textos”, tal como se
intitulam. Neles, fusiona-se sujeito e objeto, de modo que a voz sofre uma inflexao,
alerta o poeta, e as palavras, como autdmatos, andam umas com as outras, criando
uma espécie de “cinema de palavras”.

Logo no primeiro texto de Antropofagias o poeta mostra-nos que essa poesia
evita o simile e torna-se ela propria um ato poético: uma imagem-corpo com suas
digestdes, dilatagdes e movimentagdes. Sem se apoiar em moldes (até porque para
isso eles teriam de preexistir), o poeta nega o valor simboélico da linguagem: “néo
tentamos criar abdboras com a palavra ‘abdboras’/ndo ¢ um sentido propiciatorio
da linguagem” (HELDER, 2009, p. 273). Cede o “entusiasmo arbitrario” os
gestos inaugurais da linguagem para que as palavras possam ser vistas como
um corpo — respiracao digestagdo dilatacdo movimentagdo. (HELDER, 2009, p.
274). Ao assim proceder, o risco iminente de destrui¢ao invade o texto: “se calhar
vao destruir —nos sob o titulo/ ‘os autdmatos invadem’ mas invadem o qué?”
(HELDER, 2009, p. 274). Conforme afirma Ana Guerreiro,

Para Herberto Helder, o poder regenerador do canibalismo ¢
perpetuado “por dentro de poemas”. (Helder, 2006a: 153). Eles
contém, assim, um poder simultaneamente destruidor e salvifico.
O acto antropofagico ¢ uma situagdo excepcional que confronta
o Homem consigo mesmo, expondo-lhe, no corpo da vitima,
a sua propria fragilidade e permitindo-lhe, na devorag@o, uma
vitéria contra a morte. Também o poeta que se olha a si proprio
em Antropofagias se encontra nesse limite da sobrevivéncia.
Vive da observagdo de actos alimentares encadeados em que o
poeta, o poema e o leitor sdo definidos por mascaras canibalescas.
(GUERREIRO, 2009, p. 12).

A ideia de uma pratica antropofagica se espraia sobre o texto em que o corpo se
deixa ver como uma pulsacdo viva e convite a alimentacdo canibalesca: “falanges
falanginhas falangetas no ‘tabaco terreno’/ a pulsar/ “linguagem” extenuante pela
sua propria verdade’ (HELDER, 2009, p. 286). Autor/texto e leitor se consumam
nesse rito canibalesco:

O texto: “o corpo com todas as “incursdes” caligraficas/
“referéncias” florais “desvios” ortograficos da familia dos
carnivoros/ “antropofagias” gramaticais e “peégadas”/ ainda
ferventes” (HELDER, 2009, p. 279)

O autor: “agarra-se a esse “destino” a “personagem” saida/ do
“trabalho das palavras” dobra-se sobre esse medo/ esse pasmo e
alegria essa antropofaga festa/de “estar sobre si” e de essa obscura
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dominagdo/de “estar em cima dela”/ polpa asfixiando o carogo e
agora o caroco/ cancro de frias nervuras fortes tdo “praticavel”/ a
“cena” em que os doces buracos se abrem ao veneno/ essa “troca”
de malevoléncia intima e energia intima” (HELDER, 2009, p. 292)
O leitor: “um morto veloz na maneira de por os dedos/ sobre a
“escrita impossivel”/ treinara 0 medo como se faz como uma foca/
tinha uma cabega muito boa para isso/ ¢ 0 medo apanhava no ar o
seu peixe cruamente alimentar” (HELDER, 2009, p. 293)

No ultimo texto, o eu descreve o suicidio de um poeta ¢ de uma poética,
antropofagica, em “que o corpo permitisse o corpo”, o que resulta, no outro lado da
agonia, “um ‘texto monstruoso’ que se decifrava/ apenas ‘a si proprio’” (HELDER,
2009, p. 295). E esse “excesso corporal” resultante de sua poética transgressora
que o poeta oferta em banquete ao leitor. A contradigdo, conforme anota Ana Lucia
Guerreiro, ¢ que o poeta sobrevive a sua propria morte. (GUERREIRO, 2009, p.
14). Eis como o poeta se descreve em sua experiéncia transgressora:

porque essa “energia do siléncio” ja atingira

algumas partes da “biografia” dele do “sono” de tudo quanto
fizera seu ou lhe viera

enfaixado no “sangue” e o que pretendia era s

colocar a “ musica extrema” ao alcance dos “ouvidos”
referir a uma “pauta” o siléncio em toda a parte

estivera como tanta gente a “ressuscitar”

metade do tempo e metade dele a “morrer” muito ¢ muito
achava entdo que tudo deveria ser levado

até a “decifracdo”

(HELDER, 2009, p. 296).

Como podemos verificar, a “festa antropofagica” promovida pelo poema
possibilita uma troca de energia que possibilita ao poeta, ao texto e ao leitor
continuarem. Assim, o texto ¢ a0 mesmo tempo o mecanismo propiciador da festa, o
que conduz as energias, mas também o espago dos despojos, o apropriado e o que lhe
vem enfaixado em sangue. O que importa ¢ que essa poética busca entrar no siléncio
para que se possa ouvir a “musica extrema”. Mas essa poética permite, por sua vez, o
apagamento do eu, o apagamento do real, ou do mundo: “no mundo que ndo havia”.

Para concluir, observamos que, como demonstram essas duas poéticas bastante
singulares na tradigdo lirica portuguesa, continuam a questionar o estatuto do
sujeito como forma de questionar o mundo exterior. Ao que nos parece, a poética de
Herberto Helder parece querer levar ao extremo realizavel o que desejava Fernando
Pessoa por via das deambulagdes filosdficas de Bernardo Soares, quando dizia no
fragmento 27:
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A literatura, que ¢ a arte casada com o pensamento ¢ a realizag@o
sem a macula da realidade, parece-me ser o fim para que deveria
tender todo o esfor¢o humano, se fosse verdadeiramente humano, e
ndo uma superfluidade do animal. (PESSOA, 2004, p. 63).

Percebe-se que a proposta inerente a poética de Herberto Hélder procede a um
deslocamento, seja no plano discursivo seja no posicionamento do sujeito no cerne
da linguagem, desierarquizando os planos que instituem a comunicagao.

ABSTRACT

This article conducts a reading of poems O Livro do Desassossego,
Bernardo Soares/Fernando Pessoa in relating it to the Antropofagias of
Herberto. Discusses the status of the subject and processes in Contemporary
Portuguese Poetry. It should be noted, for example, strains of thought
Soares / Pessoa around the romantic heritage and disenchantment of a
modern subject. On the other hand, clearly the strength of a poetic thought
in Herberto Helder, a distinct uniqueness that merges the animal and
mineral realms, identifying the body with matter and forms: a kind of not
terminally, or multiple plans that allow simultaneously see the things and
its reverse.

Keywords: Livro do desassossego. Herberto Helder. Contemporary
portuguese poetry.
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