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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo comparar e contrastar a maneira
imaginada como a protagonista mogambicana Minosse, do romance Ventos
do Apocalipse, de Paulina Chiziane, ¢ a portuguesa Eva Lopo, de A costa
dos murmurios, de Lidia Jorge, descrevem a nagdo mogambicana antes
¢ depois da guerra colonial, e como elas narram o trauma vivenciado na
guerra. A hipotese € que a guerra ¢ imaginada por essas mulheres porque o
trauma de guerra precisa ser simbolizado para ser processado. Sendo assim,
¢ possivel afirmar que escrever sobre o trauma de guerra parece trazer
algum tipo de conforto para a mulher afetada pela violéncia.

Palavras-chave: Literaturas de lingua portuguesa. Escrita feminina. Escrita
feminina de Guerra. Teoria do trauma. Life writing.

Duas mulheres que testemunham a mesma guerra parecem ter muitos pontos
comuns e ao mesmo tempo diferentes ao narrar o trauma da guerra, como € o caso
das duas narrativas, contempladas neste artigo, que descrevem a guerra colonial
de Mogambique. O exercicio imaginativo em recontar a tragédia de uma mesma
guerra, a guerra colonial de Mogambique, aparece, sob perspectivas diferentes, em
A costa dos murmurios (2004), de Lidia Jorge, ¢ Ventos do Apocalipse (1999),
de Paulina Chiziane.

Para se falar sobre a guerra colonial de Mogambique é importante ter em
mente, antes de tudo, que a propria historia, em si, ¢ mimetizada. Dentre varios
teoricos, foi talvez Erich Auerbach quem atentou primeiramente para o aspecto
mimético da historia, em sua obra Mimesis: a representagdo da realidade na
literatura ocidental (1971). De acordo com Auerbach, as diferentes €pocas e
sociedades devem ser estudadas de acordo com seus proprios pressupostos, € 0s
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acontecimentos historicos ndo devem ser apreendidos apenas através de fatos
abstratos e gerais. Entre as varias referéncias que ele oferece para se chegar a um
entendimento maior da historia estdo a cultura e a arte, de onde é possivel pensar
no papel importante da literatura enquanto fonte de conhecimento historico. Essas
fontes atuam como fragmentos da historia, como pequenas representagdes (dai o
nome mimesis) do que se pretende entender de um determinado acontecimento
historico. Auerbach afirma que:

O material para tanto ndo deve ser procurado somente nas partes
elevadas da sociedade e nas agdes capitais ou publicas, mas
também na arte, na economia, na cultura material e espiritual,
nas profundezas do dia-a-dia e do povo, porque s6 1a pode ser
apreendido o verdadeiramente peculiar, o que ¢ intimamente
movel. (...) Entdo ¢ de se esperar que tais nogdes sejam também
aplicadas a atualidade, de tal forma que também ela apareca como
incomparavelmente peculiar, movimentada por forgas internas e
em constante desenvolvimento; quer dizer, como um pedago de
histéria, cujas profundezas quotidianas e cuja estrutura interna de
conjunto se tornam interessantes, tanto no seu surgimento, quanto
na sua dire¢do evolutiva. (AUERBACH, 1971, p. 395).

Observe que, para Auerbach, ¢ preciso ir além do material tradicionalmente
utilizado (nas partes elevadas da sociedade) para uma melhor compreensdao dos
acontecimentos historicos. Ele ressalta, mais precisamente, a importancia de
mover-se nas dire¢des culturais de uma sociedade, entre as quais podemos inserir
a literatura, enquanto representagao artistica e cultural. S6 assim o conhecimento
historico podera ganhar mobilidade e evoluir, como a propria historia, vista por ele
como uma for¢a necessariamente dindmica.

Entre as obras literarias estudadas nesse artigo, aquela que traz uma
consciéncia maior daliteratura enquanto possivel representagdo dos acontecimentos
histéricos de uma guerra é A costa dos murmurios, de Lidia Jorge. Assim que
se dispde a registrar o seu relato sobre a guerra de Mogambique, entitulado “Os
Gafanhotos”, Eva Lopo esclarece ao leitor que:

Acho até interessante a pretensdo da Historia, ela ¢ um jogo muito
mais util e complexo do que as cartas de jogar. Mas neste caso, por
que insiste em Historia ¢ em memoria, e ideias dessas que tanto
inquietam? Ah, se conta, conte por contar, e é tudo o que vale e fica
dessa canseira! Como lhe disse, maravilha-me esse relato sobretudo
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pela verdade do cheiro e do som. Nao, ndo é pouco o cheiro e o
som. (JORGE, 2004, p. 42).

O que poderia ser entendido superficialmente como um “descaso” de Eva Lopo
pela histéria revela-se, na verdade, como uma critica a analise historiografica
tradicional e uma preocupagdo em agregar clementos ndo convencionais a
compreensdo dos acontecimentos histdricos. O “cheiro” e o “som” do relato de
Eva Lopo sdo representagdes da ordem do imaginario e a autora os defende como
representagdes auténticas da guerra.

Além dessa passagem, que pode ser considerada tanto metahistorica
quanto metalinguistica, ha na narrativa uma recorréncia muito intensa de elementos
imaginarios associados a guerra. A comegar pelo nome do diario de Eva Lopo, “Os
Gafanhotos”, que faz alusdo ao inseto que representa, assim como a guerra, a
praga e a destrui¢do. Uma outra passagem significativa associa a guerra a noite de
nupcias de Evita e seu noivo — que culminaria num casamento breve, interrompido
pela tragédia do suicidio de Luis Alex. Durante a festa de casamento, os noivos
dancam e, junto com a espera pela noite de niipcias, a tragédia que aconteceria
com Luis Alex durante a guerra é prenunciada, de acordo com a passagem abaixo:

E a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra como um tapete
que cai duma janela sideral e encobre os Astros mais brilhantes.
Nao, ndo iria haver lua, embora a maré estivesse ampla e batesse
mesmo rente como se fosse cheia. Iria cair como uma colcha que
se desprende, imensa e abissal. Demoravam a acender as luzes
da cidade. E para qué acendé-las? Devia-se deixar as sombras
ocultarem as arvores pelas suas proprias sombras, deixar que a Terra
com o seu contraste natural entre o claro e o escuro devolvesse as
pessoas a nogdo das rotagdes planetarias — a noite com o escuro, o
dia com a luz, depois o escuro definitivo quando chegasse a nossa
noite. (JORGE, 2004, p. 31-32).

Cumpre observar na passagem o uso constante de similes, que refor¢cam a
descricdo imaginaria dos elementos, sendo esses associados a ideia de trama,
tessitura — “como um tapete”, “como uma colcha”. O fim tragico, tanto de Luis
Alex quanto do amor entre ele e Evita, “a nossa noite”, é ensaiado, encenado
e representado por elementos da natureza. E possivel ver aqui, também, uma
alegoria com o ato de fiar e tecer destinos tragicos das Moiras. Juntamente com

a noite de ntpcias de Evita, estava sendo alinhavado o fim tragico do seu noivo,
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em fungdo da guerra. A ideia de destino ¢ reforgada pelas mengdes aos Astros, que
funcionam aqui como “oraculos” imaginarios da tragédia que sucederia, na guerra
€ No amor.

Ainda nessa passagem, dotada de um imaginario pungente, podem ser
observados elementos-chave que a inserem na cultura historica lusitana, como
o conhecimento de astronomia, que os portugueses adquiriram dos invasores
Mouros, que ocuparam a Peninsula Ibérica por cinco séculos. Mais tarde, apos
a “Reconquista” ¢ a expulsdo dos Mouros, o conhecimento astrondmico viria a
auxiliar os navegantes portugueses em suas expedi¢cdes d’além-mar. A historia
mostra que os navegantes portugueses se destacaram mundialmente por possuirem
tais conhecimentos, que lhes possibilitaram, entre outras conquistas, a invengao do
astroldbio e a expansdo do império ultramarino. A ideia de um “destino” tragico,
associado as estrelas e outras fontes, viria a repercutir na musica tradicional
portuguesa, o fado, que como o proprio nome diz, traz consigo a ideia de um
fim tragico e inevitavel. Outro elemento da cultura histérica lusitana, desta vez
relacionado ao imaginario da mulher, pode ser encontrado nas cantigas de amigo
da literatura medieval portuguesa, caracterizadas por ter como pessoa que fala
uma mulher. O trovador, um homem que fazia uso de madscaras, tinha que ser
capaz de interpretar o sentimento feminino, o que pode sugerir uma valorizagao
da voz da mulher. Entretanto, cumpre lembrar que a figura da mulher, sobretudo
nas cantigas de amor, era extremamente idealizada. A busca por esta mulher da-se
mais como uma necessidade de contemplar o belo que, por natureza, é simétrico,
harmonioso ¢ dessexualizado. Trata-se, em outras palavras, de uma mulher
amplamente imaginada. Pode-se evocar aqui, também, o conceito lacaniano da
mulher mascarada, conforme € explicado por Ruth Silviano Brandao:

E para o Outro — para além do olhar de cada sujeito que faz o papel
de espectador — que a mulher cintila, que ela brilha com os atributos
daquilo que Lacan chama de mascarada. Essa mascarada sdo os
recursos cénicos da fantasia que recobrem a vacuidade, a auséncia
de significante do feminino. Esses recursos s@o varios, e sobre eles
incide o olhar. (BRANDAO, 1996, p. 111).

Observe que a defini¢do de mascarada, de acordo com Brandao, trata de uma
mulher em busca de identidade, que vai preencher esse vazio através da encenago
e da construg¢@o de uma imagem em relagdo ao outro, ou seja, de forma especular.
Esta-se, sem duvida, diante de uma representagdo feminina amplamente imaginada.
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Essa mulher imaginada, cuja voz se busca entender, desde os primodrdios da
literatura portuguesa, figura na narrativa da mocambicana Paulina Chiziane como
uma mulher extremamente performatizada. De fato, quando se fala de género,
essa engrenagem complexa onde o feminino figura como uma entre varias pegas,
ja se esta falando, necessariamente, de performance. Isso se da porque, de acordo
com Judith Butler, todo género ¢ composto de “atos performativos” — atos, gestos,
palavras e desejo, construidos socialmente e carregados pelo individuo, e que
acabam por funcionar como um principio regulador de identidade de género.

A respeito desses atos performativos, Butler postula que:

Esses atos, gestos e atuagdes, entendidos em termos gerais, sdo
“performativos”, no sentido de que a esséncia ou identidade que por
outro lado pretendem expressar sdo “fabricagdes” manufaturadas e
sustentadas por signos corporeos e outros meios discursivos. O fato
de o corpo género ser marcado pelo “performativo” sugere que ele
ndo tem status ontoldgico separado dos varios atos que constituem
sua realidade. (BUTLER, 2010, p. 194 — destaques da autora).

E curioso observar, na passagem acima, a recorréncia de termos que remetem
ao imaginario (gestos, atuacdes, fabricagcdes) e como esses elementos criam uma
nocdo ilusoria de realidade. Para Butler, todo género ¢ uma identidade socialmente
construida e, sendo assim, pode-se pensar em género como um fenémeno do
imaginario, como representagao ¢ como atribuigdo de uma identidade formada em
relagdo dual com a imagem do semelhante.

A representagdo ¢ a encenagdo sdo recursos dos quais a autora mogambicana
se vale para construir a passagem mais marcante do elemento imaginario na
obra Ventos do Apocalipse. Trata-se do trecho em que uma mulher, chamada
Emelina, procura a enfermeira Danila para desabafar sobre algo que lhe fere a
alma. A mulher era desprezada pelos outros moradores da sua aldeia porque, sendo
casada e mae de trés filhos, apaixonou-se por outro homem casado e poligamo.
Emelina separou-se do marido e, num ato deseperado de paixdo e loucura, valeu-
se de um ataque a aldeia para trancar os trés filhos numa palhoga e incendia-los.
Esse ultimo ato d4 a Emelina uma sensacao de liberdade para viver e entregar-se
a seu amado que, ndo obstante, decide abandona-la e desaparece para sempre.
Emelina, agora, tem que conviver com uma dupla humilhag@o: o remorso por ter
assassinado os proprios filhos e a perda do seu grande amor. Conseguir verbalizar
essa dor imensa sem ser julgada por aquele que a ouve € uma tarefa extremamente
dificil. A passagem onde se encontra o dialogo entre Emelina e Danila é cercada de
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elementos do imaginario, semelhante ao relato de Evita, que faz uso de elementos
imaginarios por ndo achar pouco o cheiro e o som. E pode ser vista também como
um dos pontos altos da narrativa de Ventos do Apocalipse. O trecho ¢ iniciado
como se Emelina estivesse ensaiando, se preparando para atuar na cena do diadlogo
em que abre a ferida da sua alma a enfermeira:

A infeliz baixa os olhos e trava uma guerra com o seu intimo. A
vida ao sol, os movimentos do mundo fazem remoinhos na sua
mente e procura o repouso nas trevas. No simples gesto de cerrar as
palpebras abraga a noite. Sem estrelas. Sem a lua incomoda. Segue
em retrospectiva outros sois ja sepultados. Revive o vendaval que
a arrancou da terra que a viu nascer, aquelas ribombadas de fogo
que transformaram num sé pd o sangue dos homens, os gritos do
povo, os ramos das arvores, o ladrar dos cées, poeira e terra. A
mulher rememora de olhos cerrados bocados doces, salgados, a
fonte de lagrimas tem um fluxo constante. A respiracdo torna-se
fraca ¢ o corag@o desfalece. Tem sede de afecto, de consolo, de
uma voz amiga, uma voz irma. Precisa de um Deus confessor para
desabafar. A pessoa na sua presenga ¢ uma simples mulher, mas que
importancia tem? Luta, resiste, o siléncio quebra-se ¢ a voz cansada
vem das profundezas da alma num suave delirio. (CHIZIANE,
1999, p. 241).

A passagem mostra como a narradora recorre a imagens da natureza (dia e
noite, sol e lua) para descrever o doloroso ato de relembrar de Emelina, de voltar
a um lugar traumatico do seu passado para conseguir chegar ao ato de narrar, num
processo catartico que culmina como um “suave delirio”. E igualmente interessante
ver como a personagem se espelha nas imagens da guerra para descrever a batalha
interior que precisa travar para iniciar seu relato. Essa “batalha” é comparada a
guerra e descrita como uma encenagdo, como uma teatralizacao necessaria para se
deparar com a ferida que consome Emelina.

Em suma, pode-se ver no episddio do relato traumatico de Emelina uma
pequena, mas ndo menos importante, metafora das narrativas femininas de guerra:
tem-se uma protagonista mulher que vivencia um encontro traumatico com o real
da guerra, que em seguida ira simbolizar esse relato e desenvolver uma linguagem
com uma interlocutora. A tragédia de Emelina ¢ recontada através de um dialogo,
que fard uso de elementos imaginarios e culminard com uma catarse que tera
efeitos terapéuticos (de purgagdo, de “curar a alma”) a mulher que narra o trauma
e servira para lhe (re)construir a identidade perdida.
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Outro aspecto que deve ser destacado no relato de Emelina é como o fato de
sua interlocutora ser uma mulher parece facilitar que ela tome coragem para falar
sobre sua ferida: “Mas aquela enfermeira tem um magnetismo extraordinario, quase
lhe arranca do peito a verdade que nem ela propria quer recordar.” (CHIZIANE,
1999, p. 242). Embora Danila se sinta desiludida ao final do relato, por saber que
“ndo se trata de um trauma de guerra mas de recordagdo dos amores perdidos”
(CHIZIANE, 1999, p. 242), ela se dispde a ouvir Emelina com atengdo e sem
julgamentos. Emelina certamente ndo ¢ a mulher que Danila imaginava ser e seu
testemunho rompe com as expectativas da interlocutora, que esperava ouvir um
trauma tipico de guerra. Mas além de a enfermeira ganhar conhecimento da guerra
interior que Emelina trava com seus sentimentos de culpa, ela também aprende
sobre a experiéncia de Emelina na guerra de Mogambique, quando foi capturada
durante um ataque a sua aldeia.

Sobre o acontecimento tragico na vida de Emelina, tdo traumatico quanto a
experiéncia da guerra em si, ela descreve que:

Pouco depois houve um ataque a minha aldeia, fui capturada e
tive que fazer aquela marcha de tortura com este bebé dentro da
minha barriga. Ver com os nossos olhos a cor da morte ¢ qualquer
coisa especial, dificil de escrever, senhora enfermeira. E como voar
sem sentir o peso do corpo. E como sentir a alma a desprender-
se da gente como nos sonhos. Eu sentia-me como uma morta viva
baloicando no vacuo. Todos nds pareciamos folhas do Outono na
ceifa do vento. (CHIZIANE, 1999, p. 243).

Observa-se, nessa passagem, semelhangas marcantes com o relato da noite
de nupcias de Evita, a comegar pelo uso abundante de similes para se descrever a
experiéncia com a guerra. Outro ponto em comum ¢ a encenagao de um final tragico
prenunciado e representado pelos elementos da natureza, pois todos que haviam sido
capturados com ela estavam fadados a “ceifa do vento” do Apocalipse, da guerra.
Mais uma semelhanca é como ambas narrativas femininas da mesma guerra, uma
portuguesa e a outra mogambicana, aproximam o drama da guerra a tragédia do
amor: ha a dor de um amor perdido ¢ a dor da experiéncia traumatica na guerra.
Tragédia que se desdobra no amor e na guerra.

Uma ultima aproximagao entre as duas obras ocorre ao descrever, em varios tons,
o conceito da na¢do mogambicana, conforme vista pela protagonista mogambicana
Minosse e pela portuguesa Eva Lopo, respectivamente. A experiéncia que essas
mulheres tém com a guerra colonial pode modificar o modo de ver essa “nagdo” e a
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propria guerra. A hipotese € que a guerra pode afetar, tanto para colonizadores quanto
para colonizados, o conceito de nagdo construido no periodo pré-guerra e abrir campo
para uma redefinicao dessa no¢do no momento do pos-guerra.

O conceito de nagdo como uma comunidade imaginada, amplamente abordado por
Benedict Anderson (1989), traz em si uma contradigdo aparentemente inconciliavel:
a visdo daquele que busca alcangar e falar em nome de uma comunidade contrapde-se
com a ideia de coletividade, uma vez que se trata de um olhar individual e imaginado.
Anderson explica que:

A nagdo é imaginada como limitada, porque até mesmo a maior delas,
que abarca talvez um bilhdo de seres humanos, possui fronteiras
finitas, ainda que elasticas, para além das quais encontram-se outras
nacgdes. Nenhuma nagdo se imagina coexistiva com a humanidade.
(ANDERSON, 1989, p. 15).

Embora o autor reconhega os limites da imaginacdo do individuo que tenta
estabelecer um conceito que se estende a outros cidaddos, ele reconhece que, ao
imaginar-se uma nago, prevalece um tom comunitario e pluralista. E esse sentimento
de “companheirismo profundo e horizontal” (ANDERSON, 1989, p. 16) que
possibilita congregar individuos distintos como pertencentes a uma mesma nagao.

Em casos extremos de conflitos envolvendo nag¢des, como numa guerra, pode-se
afirmar que o sentimento de nagdo ¢ mais que imaginado: ele é fabricado, manipulado
para fins hegemoénicos. A meu ver, Anderson parece abordar especificamente uma
comunidade em estado de guerra quando afirma que: “Em ultima andlise, essa
fraternidade ¢ que torna possivel, no correr dos ultimos dois séculos, que tantos
milhGes de pessoas, ndo s6 matem, mas morram voluntariamente por imaginagdes
tao limitadas.” (ANDERSON, 1989, p. 16).

Uma guerra ¢ imaginada porque, dentre outros exemplos, ¢ preciso instilar nos
soldados a ideia de que é nobre morrer pela patria (dulce et decorum est pro patria
mori); porque a mae de um soldado morto precisa consolar-se ao acreditar que seu
filho morreu num ato de heroismo. Erguem-se monumentos como o timulo de um
Soldado Desconhecido porque acredita-se que esse individuo é capaz de representar
0 ato de bravura e grandeza de toda uma naggo. O paradoxo ¢ que, a0 mesmo tempo
em que se exalta a ideia do coletivo, uma guerra pode gerar a completa exterminacao
dos individuos pertencentes a uma e até mais de uma nagéo. Nao ¢ dificil imaginar
que o aparato bélico nuclear de algumas nagdes hegemonicas permite até mesmo
aniquilar a humanidade.
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Em um livro que se tornou uma referéncia indispensavel para o entendimento
da memoria cultural da Primeira Guerra, chamado A war imagined: the first world
war and english culture (1991), o autor Samuel Hynes mostra como se formaram
gradualmente os esteredtipos de guerra na Inglaterra do pds-guerra e como eles
afetaram o pensamento e a imaginagdo do pais profunda e irremediavelmente.! A
premissa de Hynes possibilita afirmar que uma guerra € capaz de alterar o conceito
de nagéo construido no periodo pré-guerra e abrir campo para uma redefinigdo
dessa nogdo no momento do pos-guerra.

O exemplo da guerra colonial de Mogambique ndo seria uma excegdo. Nas
obras Ventos do Apocalipse, da escritora mogambicana Paulina Chiziane e em A
costa dos murmurios, da escritora portuguesa Lidia Jorge, podemos ver que as
imagens da nagdo mogambicana sdo diferentes nos periodos pré e pds-guerra e que
esses conceitos sdo igualmente imaginados.

Na obra de Paulina Chiziane pode-se observar claramente a distingdo entre
a descricdo da nag@o antes e depois da Guerra de Mogambique, diferenga essa
que é moldada pelos ciclos da natureza. Os elementos naturais se alternam em
etapas diferentes, tendo como referéncia a Guerra, aludida aqui como “colheita
do diabo” (CHIZIANE, 1999, p. 47). Isso pode se dar porque, assim como as
colheitas, as guerras acontecem de forma ciclica, como um padrdo que se repete
de tempos em tempos. A chegada da Guerra, da desgraca, ja havia sido adivinhada
pelo régulo Mungoni: “Olhai o Céu e a Terra. H4 uma mancha de sangue a volta
do Sol no parto de cada manha. A direc¢do dos ventos tem um segredo. Ha nova
cor nas asas das cigarras ... As maiores desgragas estdo a caminho.” (CHIZIANE,
1999, p. 89). Cumpre observar, na fala de Mungoni, como a natureza, em toda
sua diversidade (o céu, a terra, o sol, os ventos, a fauna) parece ter se mobilizado
para definir a nagdo no periodo que antecede a guerra. A ideia de nagdo funde-se
com a representacdo dos fendmenos da natureza e com a maneira como esses
se orquestram para alternar os movimentos anteriores ¢ posteriores a colheita do
diabo.

De fato, a narrativa de Chiziane € estruturada em duas partes, as quais dividem
Mogambique em antes ¢ depois da Guerra colonial: a primeira parte recebe o nome
de um provérbio Tsonga: “Maxwela ku hanya! U ta sala u psi vona. (Nasceste

1 A obra ¢ aberta com uma citagdo bastante conhecida entre os ingleses, supostamente atribuida ao
estadista britanico Sir Edward Grey as vésperas de eclodir a Primeira Guerra: “The lights are going
out all over Europe and I doubt we will see them go on again in our lifetime”, que eu traduziria como
“As luzes estdo se apagando em toda a Europa e eu duvido que nods viveremos para vé-las acesas
novamente”. Note-se, aqui, como um unico cidaddo inglés busca falar por toda a Europa e, também,
como os estados de guerra e de paz relacionam-se, de forma imaginada, a auséncia e presencga de luz.
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tarde! Veras o que eu ndo vi.)”. Podemos observar aqui a tensdo que alarma
toda uma geracdo mogambicana fadada a vivenciar uma guerra em seu pais. Ja
a segunda parte, que descreve a eclosdo da guerra e seus efeitos, ¢ nomeada de
acordo com uma cangdo popular changane: “A siku ni siko li ni psa lona. (Cada
dia tem a sua historia.)”. Note que a expressdo “cada dia” enfatiza como a rotina e
a passagem do tempo viriam a ser radicalmente alterados na guerra que devastou
Mogambique e mudou a histéria do pais.

A nagdo mogambicana, na obra Ventos do Apocalipse, ¢ vista pela protagonista
Minosse, de modo geral, como rural, agriria e arraigada a natureza e seus
fendmenos. Pode-se notar que, antes da guerra, da “colheita do diabo”, havia uma
colheita diferente, abundante e que essa mesma safra viria a se extinguir com a
chegada da guerra:

Ha muitos e muitos sois, as mulheres cantavam estes versos velhos
como a idade da terra, com vozes de fartura nas festas das colheitas.
Os tempos mudaram. Hoje, outras mulheres cantam os mesmos
versos com vozes de amargura na época de tortura. (CHIZIANE,
1999, p. 145).

A citagdo assinala duas instdncias que merecem ser mencionadas: a
primeira se refere a colheita generosa do periodo anterior a guerra ¢ a extingdo
da mesma ap6s a guerra, vindo a ser substituida pela tortura. A segunda ressalta
especificamente como as vidas das mulheres mogambicanas foram afetadas
pela guerra e como suas vozes, que antes cantavam alegres, depois viriam a ser
marcadas pela amargura. Minosse, ap6s perder seus dois filhos durante a guerra,
“Vive solitaria recolhida no seu mundo de guerra e paz ... As turbuléncias da guerra
emprestaram-lhe novas formas de vida e nova visdo de mundo.” (CHIZIANE,
1999, p. 203). O estado de guerra faz com que Minosse reimagine e redefina sua
vida, a visdo de seu pais e essa se estende para uma nova visdo do mundo, o
que nos remete a nogdo de Anderson sobre o imaginario individual nacional, que
atravessa as fronteiras da comunidade e se estende para o coletivo, para o mundo.

Outra visdo igualmente imaginada sobre a nacéo e a guerra de Mogambique
¢ apresentada pela escritora portuguesa Lidia Jorge em A costa dos murmurios
(2004). Embora a protagonista Evita seja portuguesa, representando portanto o
outro lado da guerra que assolou Mogambique, seu modo de ver o pais onde vai
se casar e morar com um alferes do exército portugués se assemelha muito a visdo
imaginada da protagonista mogambicana Minosse, que associa a nag@o e a guerra
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aos fendmenos da natureza.

No caso especifico de Evita, que vé a cidade de Beira do alto da sua suite
no Hotel Stella Maris, de frente para a praia, observa-se a predominancia de um
olhar que associa Mocambique as cores da natureza. Primeiramente, no periodo
da guerra, a cor amarela salta aos olhos de Evita. E 0 comandante das tropas
portuguesas que adverte Evita, em sua chegada ao pais, que:

Africa é amarela, minha senhora” — disse o0 Comandante, apertando
pelo carpo a mio de Evita. “As pessoas tém de Africa ideias loucas.
As pessoas pensam, minha senhora, que Africa ¢ uma floresta
virgem, impenetravel, onde um ledo come um preto, um preto come
um rato assado, o rato come as colheitas verdes, e tudo é verde e
preto. Mas ¢ falso, minha senhora, Africa, como tera oportunidade
de ver, ¢ amarela. Amarela-clara, da cor do whisky! (JORGE, 2004,
p. 9-10).

Pode-se observar, na fala do comandante, a profusdo de esteredtipos sobre
Mocambique, que por sua vez se estendem a todo o continente africano, na tentativa
ilusoria de entender a coletividade. E curioso notar, entretanto, como as imagens
descritas por ele se associam a natureza. Evita vem a partilhar incialmente dessa
ideia, porém seu leque de cores e percep¢des aumenta a medida que ela adentra na
vida e na historia do pais.

E durante um passeio com seu noivo que Evita descobre uma nova tonalidade
de Mogambique, mais uma vez ligada a natureza. Ela descreve que:

Quando apareceu um bando de aves voando rente ao lodo do
mangal — e foi assim que se sentaram — o noivo quis que ela ficasse
quieta, mas ele descalgou-se ¢ entrou pelo bando de aves que eram
cor de fogo, pernaltas, e pareciam deslocar-se ainda sob o instinto
formidavel do Génesis. Evita ficou a ver como de facto tudo era
laranja e amarelo, mesmo o noivo. (JORGE, 2004, p. 13).

Para Evita, entender o pais em que moraria coincide com a visdo edénica da
natureza e com o conhecimento do homem com quem ela se casaria. Com a guerra,
Evita percebe que o amarelo passa a ganhar um tom de fogo, aproximando-se do
laranja. A cor amarela, quando usada para descrever os acontecimentos de uma
guerra, pode estar associada com as armas de fogo, o gas, o calor das explosdes e
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ainda com a urina, representando a covardia’.

No periodo de tempo que sucede a guerra de Mogambique, mudam as
impressoes de Evita. Ela passa a perceber o pais através dos gafanhotos, fazendo
alusdo ao inseto que prevalece no Oceano Indico, na costa mogambicana e que,
assim como a guerra, simboliza a praga, o apocalipse ¢ a destruigdo. Aqui, o
amarelo cor de fogo se mescla com a cor do inseto, culminando no tom verde. Essa
cor, talvez a mais comumente associada a natureza, pode estar ligada a restauragao
da ordem natural, no pds-guerra. No momento em que encontra o recém-marido

morto na praia de Beira, muda também o tom da visao de Evita:

Evita pode abeirar-se dele, lavar-lhe o buraco da testa por onde
a bala havia entrado pelo proprio punho do alferes, e beija-lo na
boca até ser manha. Verde toda a noite. O Comandante da Regido
Adérea desceu a praia e disse a Evita — “Por vezes, Africa deixa de
ser amarela da cor do scotch para ser de variegadas cores... Sorry,
sorry...” (JORGE, 2004, p. 40).

O impacto que o suicidio do marido, assim como a tentativa de querer entender
mais sobre o pais e a guerra, tém sobre a vida de Evita levam-na a escrever “Os
Gafanhotos”. Nele ela busca reconstruir os acontecimentos da guerra, de forma
individual e imaginada. Mas a vis@o de Evita ndo para no tom verde: ela se expande
ao ver o sofrimento das esposas dos oficiais portugueses sendo espancadas por
seus maridos e culmina no seu relacionamento com Alvaro Sabino, jornalista
mogambicano do jornal Hinterland, ¢ sua consequente decisdo de delatar as
técnicas de esterilizagdo em massa para a imprensa mogambicana.

E interessante observar que tanto a protagonista mog¢ambicana quanto a
portuguesa tém visdes imaginadas de Mogambique e da guerra, por sua vez ligadas
a ordem da natureza. A maneira como essas mulheres descrevem a nagédo antes e
depois da guerra, bem como o jeito como narram o trauma vivenciado na guerra,
ocorre de forma imaginada.

Por fim, pode-se dizer que uma guerra ¢ imaginada porque néo se pode processar
o real do trauma da guerra. Escrever sobre o trauma da guerra parece trazer algum
tipo de conforto, pois € ai que se simboliza o trauma vivido. Ndo obstante, a
simbolizagdo ¢ insuficiente para tamponar o buraco deixado pelo trauma. Para
o evento traumatico vivenciado ndo ha explicagdo, mas ele lateja dentro daquele

2 Na lingua inglesa a expressdo “yellow bastard”, de cunho pejorativo, é usada entre soldados para
acusar aqueles que se deixam abater pelos sentimentos de medo e covardia, normalmente acompanhados
do ato de urinar involuntariamente.
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que o viveu, pedindo incessantemente, insaciadamente, um tipo maior de alivio.
E ai que surge a ferramenta da imaginagdo que, apesar de estar longe de ser uma
solugdo definitiva, parece trazer um refugio para aquele que se vé obrigado a
conviver com memorias traumaticas que se repetem. A imaginagdo se apresenta
como uma possibilidade de distanciamento temporario, pelo tempo em que durar
o processo de entendimento e superagdo do evento traumatico. A literatura ¢ uma
linguagem que tem como elemento primordial a fic¢do e, por isso, escrever sobre
uma guerra parece ser, muitas vezes, um recurso dos mais apropriados para se
lidar com um trauma de guerra. Uma guerra ¢ imaginada para se poder conviver
com o trauma que ela causou. Em seu carater fundamentalmente imaginario, a
literatura permite vislumbrar um espaco onde as memorias do trauma da guerra
cessam temporariamente, com o intuito de contemplar um terreno ficcional mais
vasto e, por que ndo dizer, mais agradavel e prazeroso de se conviver. Terreno
ndo-holocaustico, onde conviver é mais que meramente sobreviver ¢ menos que
viver plenamente. Terreno do impossivel que faz construir possibilidades. Terreno
fértil, vasto, ilimitado, convidativo e escapista — como a imaginagao.

Abstract

This article is aimed to compare and contrast the imagined way in which
the Mozambican protagonist Minosse, from Paulina Chiziane’s novel Ven-
tos do Apocalipse, and the Portuguese counterpart Eva Lopo, from Lidia
Jorge’s novel A costa dos murmiirios, describe the Mozambican nation
before and after the colonial war, and how they narrate the trauma expe-
rienced in war. The hypothesis is that the war is imagined by those women
because war trauma needs to be symbolized in order to be processed. Thus,
it may be assumed that writing about war trauma seems to bring some kind
of comfort for the women affected by war violence.

Keywords: Literatures of Portuguese language. Women Writing. Women

War Writing. Trauma Theory. Life Writing.
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