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RESUMO
Propomo-nos, por meio da Psicanálise e da Teoria Literária, articular as 
noções de corpo e de feminino com a proposição llansoliana das figuras, 
compreendendo que, assim como, para a psicanálise o singular de cada 
sujeito emerge para além das identidades de uma “unidade do eu”, na 
escrita de Maria Gabriela Llansol cada figura define-se pelo esvaziamento 
e pela possibilidade de existência para além da fixidez e do fechamento no 
espelho, como corpos femininos, contornados e abertos.
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venha o que depois vier (“A eternidade”, disseste), 
só este corpo escreve. 

“Apenas o corpo ficará dito”, respondi-te.
(LLANSOL, 1998, p. 82).

“Um contorno todo aberto” é a cadeia que intitula, fugaz construção significante, 
nosso ensaio. E pode ser texto aquilo que o título escreve? Pode, aprendemos com 
Maria Gabriela Llansol. 

Sabemos que a longa tradição acerca do romance, tendo seu início de 
formação, nos moldes atuais, já no Romantismo, e mais, avançado sobremaneira 
nos Modernismos, tratou de concentrar nos personagens um de seus títulos mais 
fortemente desenvolvidos da manualística literária. Curiosamente, situamos 
o início de tais considerações no Romantismo que, recordamos, surge com a 
burguesia e com seus anseios de “lançamento” do indivíduo (NUNES, 2005, p. 
58). Curiosa, também, é a forma como a tradição literária encara o personagem 
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como uma personalidade dotada de três níveis de densidade psicológica: a plana, 
que varia entre o tipo, o estereótipo ou caricatura, e o indivíduo; a plana com 
pretensão a esférica, e a esférica. (CANDIDO, 1970, p. 62-63). Atravessando 
o que se diz dos três modelos de personagens, os quais não cabem discutir 
aqui, o que ressalta é a permanente consideração de que existe uma substância 
a identificar, como se fosse necessário e sempre possível chegar a um eu 
restritamente demarcado pelas afirmações que, a respeito de si, são legíveis no 
texto literário. 

Em relação às figuras tais afirmações não são possíveis, e isso afirmamos 
ao intitular nosso ensaio como “um contorno todo aberto”. Nosso trabalho 
será, pois, o texto desse título, demarcando, a partir da leitura de uma figura 
llansoliana, o há1 de Inquérito às quatro confidências (2011c), a proximidade 
entre a proposição de Llansol e as reflexões psicanalíticas a respeito da escrita, 
naquilo que denominamos, aqui, como a compreensão das figuras do texto de 
Maria Gabriela Llansol como escritas do corpo feminino: “um contorno todo 
aberto”, como daremos a refletir.

Inicialmente, situamos, a partir de nosso título, o corpo feminino como “um 
contorno todo aberto”, visto falarmos, tão-somente, d’Ⱥ mulher: o significante 
da singularidade, do “uma a uma” (LACAN, 2008, p. 17), daquela que não-há, 
do “genérico absolutamente singular” (CASTELLO BRANCO, 2011, p. 64); nas 
palavras de Lacan: “Não há A mulher, artigo definido para designar o universal. 
Não há A mulher pois – já arrisquei o termo, e por que olharia eu para isso duas 
vezes? – por sua essência ela não é toda” (LACAN, 2008, p. 79 – destaques 
do autor), sabendo que, sob a bandeira dessas mulheres, qualquer sujeito 
pode se alinhar. (LACAN, 2008, p. 78). Dessa forma, o “um”, aqui, afirma a 
singularidade, o “uma a uma”, do mesmo modo que o “contorno todo aberto” diz 
do corpo não-todo recoberto pelo simbólico, que mantém-se disponível para “um 
gozo para além do falo” (LACAN, 2008, p. 80), lendo-se o “aberto” como aquilo 
que qualifica o “contorno todo”: uma película leve, um leve tecido, o espaço de 
falta inominável e contínua entre o corpo e o vestido, como diz o texto de Llansol:

Sei que não é inomável, ou sê-lo-á tanto como o poder de toque,
a relação do corpo ao vestido é que é falha. 
(LLANSOL, 2003, p. 56).

1 As figuras que são, a seu modo, termos-noções na Textualidade Llansol (2014), serão grafadas em 
itálico. 
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E sendo corpo e vestido o ponto em que a relação se mostra falha – faltosa, 
incompleta, a não se dar –, pensamos no elemento de traço, elemento que nos será 
importante em nossa reflexão, no corpo que a roupa constrói; ademais, pensamos 
no significado que, no corpo feminino, o vestuário exerce. De fato, nesse “todo 
aberto”, o corpo feminino, a roupa se constitui como um “contorno”, como o 
“traço significante que falta á mulher”. (CASTELLO BRANCO, 1989, p. 134). 
Igualmente, situando nossa reflexão nos vários significantes de que esse corpo faz 
uso para recobrir-se – haja vista a proliferação substantiva dos trajes femininos, 
em seus inúmeros acessórios e adereços –, afirmamos o caráter de ostentação da 
falta, de sua exposição, da exposição da falta que não lugar definido, excêntrico, 
que circula no corpo d’Ⱥ que “não existe”, espraiando-se como mostra de que a 
mulher ostenta aquilo que não tem e almeja, num corpo alucinado de completude, 
alucinado porque a completude, a relação corpo-vestido, corpo-simbólico, é sempre 
falha. Tal como afirma Lucia Castello Branco: “do nada em que se encontra, a 
mulher surge como um tudo, uma figura totalizante, sem brechas, sem fraturas, 
que, tanto na literatura quando no mundo da moda, não passará de uma imagem 
construída, uma ilusão, uma alucinação”. (BRANCO, 1989, p. 135). Disso advém, 
novamente demarcamos, o caráter de “todo aberto” do corpo feminino que recebe, 
da escrita, um “contorno” que, não eliminando as faltas constitutivas desse corpo, 
o expõe em sua incompletude.

Isso posto, perguntamos, continuando: o há, em Inquérito às quatro 
confidências, tem “um contorno todo aberto”? Antes dessa, talvez, caberia outra 
questão: o que entendemos por figura?

Não é possível responder a nenhuma isoladamente. É possível amplificar o 
pensamento. Comecemos citando Llansol:

À medida que ousei sair da escrita representativa (...) identifiquei 
progressivamente “nós construtivos” do texto a que chamo figuras 
e que, na realidade, não são necessariamente pessoas mas módulos, 
contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu 
pode ser uma figura, ao mesmo título que uma frase (“este é o 
jardim que o pensamento permite”), um animal, ou uma quimera. 
O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a 
que me referi envolvem um núcleo cintilante. (LLANSOL, 2011b, 
p. 121).

As figuras, conforme lemos, são “cenas fulgor”, “nós” com os quais o texto se 
constrói e, acima de tudo, contornos, módulos, delineamentos, restos de frases, de 
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imagens ou, como diz Roland Barthes a respeito do “biografema”, “algum corpo 
futuro, prometido à (...) dispersão; uma vida esburacada, em suma” (BARTHES, 
2005, p. XVII). Sendo nós – assim como o real “é um nó que se desata no ponto 
rigoroso em que uma cena fulgor se enrola, e se levanta” (LLANSOL, 1994, p. 
128 – destaques do autor) –, são desenlaçáveis; sendo contornos e delineamentos, 
são inacabados, envolvem um “núcleo cintilante” a respeito do qual nada se sabe 
e, mais, que não podem ser vistos por olhar direto, pois:

____ o que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se 
verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-voraz, e 
que é simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena 
fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por inépcia, a cena é levada 
demasiado próxima desse ponto, com a intenção de a tornar mais 
brilhante e viva ____ a cena desaparece, e o olhar cega. Há, assim, 
que ter o cuidado de desviar o olhar. 
(LLANSOL, 1994, p. 140 – destaques da autora).

Desse modo, a figura mantém um espaço de opacidade frente àquele que a 
olha: intensa, viva, brilhante, que sempre escapa, pois seu centro não está no olho 
de quem a vê com a leitura. Seu centro é, talvez, aquilo que resta como evidência, 
o desenho de “uma linha de fulgor” (LLANSOL, 1997, p. 7) – como “um cisco 
que atravessando um facho de luz revela o facho enquanto tal” ( ALMEIDA, 1991, 
[s/d]) – e a concessão de um outro corpo, tal como afirma Llansol a respeito da 
figura de Vergílio Ferreira, escritor português falecido e que, em Inquérito às 
quatro confidências, ganha estatuto figural: 

o texto ____ ao fechar o dele quis dar-lhe um corpo de fulgor e de 
penetração que não se confundisse com o físico, belo ou degradado. 
Um corpo integralmente feito de linguagem. 
Deu-lhes aliados ou comunicantes, sem os quais o vazio provocado 
da linguagem não consegue ser continuado.
(LLANSOL, 1997, p. 7 – destaques da autora).

Ao tomarmos, no texto de Llansol, o há como figura, sublinhamos seu caráter 
de corpo de fulgor contornado pela escrita ao qual não é possível dirigir um olhar 
direto, e cujo núcleo, ponto-voraz, é, talvez, a superfície opaca do texto, o nó em 
que a cena se levanta, e também a evidência de que esse texto tem um “princípio 
activo” em devir e simultaneidade. (LLANSOL, 2011b, p. 122-123). Além disso, 
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se a figura é identificada com o “vazio provocado”, pois a linguagem só existe 
envolta pelo silêncio que a reverbera em sua vontade de dizer que não se conclui, 
afirmamos que o há é a continuação daquilo que não se pode dizer, mas apenas 
contornar, como se escrever fosse desenhar uma linha fulgurante na transparência 
de uma língua que mostrasse o vazio da não-toda; o que é elucidado, de modo 
semelhante, por Maurice Blanchot:

o silêncio da linguagem criadora, esse silêncio que nos faz falar, 
não é apenas uma ausência de palavras, mas uma ausência somente, 
essa distância que colocamos entre as coisas e nós, e entre nós 
mesmos, e nas palavras, e que faz com que a linguagem mais plena 
seja também a mais transparente, a mais nula, como se quisesse 
deixar fugir infinitamente a própria cavidade que ela encerra, uma 
espécie de pequena cova do vazio. (BLANCHOT, 2011, p. 81).

Assim, o há deve ser lido e visto de través e a modo de typos figural em 
Inquérito às quatro confidências, como um corpo montado pelos contornos da 
escrita, uma estrutura aberta, sobretudo, e posta fora de qualquer pretensa unidade 
do “eu”, visto que esse é algo que falta:

Não vou perguntar: “quem falta?” sou eu que falto, o fragmento por 
que suspiro, e que está suspenso fora de mim. Eu que queria ser ele, 
sem poder, como ________ como um resto de frase que se esquece. 
(LLANSOL, 2011c, p. 21 – destaques da autora).

Contudo, a falta do “eu” também é a falta de um “ele”, a falta de “um resto 
de frase” que cai no esquecimento, mas igualmente é falta de “ela”, “o ELA de 
Gabriela, a parte suspensa que me faz falta” (LLANSOL, 2011c, p. 32 – destaque 
da autora), o próprio vazio deslumbrado pela linguagem em que o “eu como nome 
é nada”. (LLANSOL, 2011c, p. 41 –  destaques da autora). Talvez, por que o nome 
não seja a consistência de um substantivo, que assinalaria peremptoriamente um 
referente no mundo; pode ser que, conforme o texto, “de facto, deram-nos um nome, 
o nome por que nos chamam, mas não é um consistente – é um verbo” (LLANSOL, 
2011c, p. 42). Isso assinalamos aqui pelo fato de que há é um nome figural que 
aponta para fora da identidade, seja essa o “nada”, seja o “ser”, tal como do “há” fala 
Emmanuel Lévinas afirmando que ele é “nem nada, nem ser. Emprego, por vezes, 
a expressão: o terceiro excluído. Não pode dizer-se deste ‘há’ que persiste, que é 
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um acontecimento do ser. Não se pode também dizer que é o nada, ainda que não 
exista nada”. (LÉVINAS, 2007, p. 34). Ademais, o há pode ser lido como uma cena, 
o que articula as proposições llansolianas a respeito da figura – a cena fulgor: “na 
prática, é uma cena infinita – o lugar onde somos figuras” (LLANSOL, 2011c, p. 
42) – e a afirmação levinasiana: “ainda que nada existisse, o facto de que ‘há’ não se 
poderia negar. Não que haja isto ou aquilo; mas a própria cena do ser estava aberta: 
há. No vazio absoluto, que se pode imaginar, antes da criação – há” (LÉVINAS, 
2007, p. 34). Uma cena aberta contra um “fundo de indeterminação”: “o há [y en a], 
portanto, destaca-se contra o fundo de algo que não tem forma” (LACAN, 2012, p. 
125 – destaques no original), diz Lacan a respeito do há, propondo, parece-nos, uma 
articulação desse com o real, um fundo sem forma em que se desenha a escrita, e 
cuja informidade insiste em ser contornada. 

Convém, de igual modo, destacar que Maria Gabriela Llansol afirma, em 
entrevista concedida após a publicação de Inquérito às quatro confidências, que:

Digamos, o “há” é a certeza inabalável de que há um núcleo que 
nunca será destruído e que tem sua existência nele próprio. Eu penso 
que a energia de certos autores, ou de certos seres humanos, de certos 
viventes, se funda precisamente nessa existência, nessa força, nessa 
pujança que lhe assiste sempre com a convicção de que ela nunca 
se romperá e nunca atingirá o fim. É uma espécie de bala granítica.  
(LLANSOL, 2011a, p. 62).

“Núcleo”, em certo sentido o “núcleo cintilante”, e “bala granítica” são os 
significantes do há de Llansol. Também ele uma cena aberta, não para o ser, não 
para o nada, mas para o real:

O texto é um afecto meu, procuro ligá-lo a outras pessoas por quem 
tenho também grande afecto. Talvez lhes sirva. Mas o texto, escrito 
ou lido, é a cena onde vejo o real,
facto nu no momento em que cruza o belo,
e reconheço que avalio a qualidade dos afectos com a mesma medida 
com que avalio a qualidade dos textos. (LLANSOL, 2011c, p. 98 – 
destaques da autora).

O texto é, assim, na figura do há¸ a sua cena real em que a nudez dos fatos 
é atravessada pelo belo, pelo dom poético, na expressão llansoliana. E o Real, 
conforme Lacan, 
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aquele de que se trata no que é chamado de meu pensamento, é 
sempre um pedaço, um caroço. É, com certeza, um caroço em torno 
do qual o pensamento divaga, mas seu estigma, o do real como tal 
consiste em não se ligar a nada. Pelo menos é assim que concebo o 
real”. (2007, p. 119). 

Assim, podemos aproximar essa compreensão daquela de Lévinas sobre o 
“há”, e amplificarmos o pensamento sobre este há-real, no texto de Maria Gabriela 
Llansol que é feito em pedaços, como o há da escrita que não tem começo, nem 
fim, nem direito, nem avesso:

Um grande crepúsculo inundava a escrita, e todos os factos 
e conhecimentos se inscreviam num contexto de máxima 
originalidade;
eram derrubados,
triturados,
nem o direito, nem o avesso existiam. 
(LLANSOL, 2001, p. 44).

Esta certeza de que a escrita é uma inundação crepuscular aponta para o há 
como uma busca de palavra para um gozo feminino em que estão abolidas as 
barreiras e as diferenças – haja vista que crepúsculo é o momento em que não é 
dia, nem noite, podemos dizer, nem vida, nem morte, mas gozo do entre-lugar 
– em que a “abertura, assim como o orgasmo feminino, está sempre próximo 
da desaparição, do desvanecer-se em seu próprio consentimento”. (POMMIER, 
1991, p. 102). O gozo que porta a condição da ausência, “como se falassem dele 
numa terceira pessoa ausente”. (LLANSOL, 2011c, p. 164). Portanto, o há não 
demarca qualquer existência, mas, sim, sua condição de “contorno todo aberto” 
em que o sexo – a abertura extravasada do corpo – é aquilo que se toca: “quando 
escrevo, sinto as partes na mão (sobretudo, o sexo que lê) e a nostalgia, que, afinal, 
também é ausência de poder______ desfaz-se e abre-se a cena inconsútil, apesar 
de ininterrupta, de nossa conversa”. (LLANSOL, 2011c, p. 21 – destaques no 
original). Isso ressalta o fato de que a impossibilidade de se dizer o sexo não é 
impossibilidade de escrevê-lo na sua impossibilidade, tal como a folha branca e 
indiferenciada aguarda a marca de um traço desconhecido e inesperado:

nada
se pode dizer
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com
o sexo, mas é com ele que se diz, tal a folha com o lápis 
(LLANSOL, 2011c, p. 90).

O há é, pois, o próprio corpo que se escreve, fragmentariamente, aberto, 
bordejando aquilo que é o impronunciável e, em sua feminina falta, é contornado 
por um além, e “busca sempre a coisa que o signo já não é, como se possível fosse, 
busca o além da linguagem, o impronunciável, o Real”. (CASTELLO BRANCO, 
2000, p. 21).

À borda da margem “que a demanda, cujo apelo não pode ser incondicional 
senão em relação ao Outro, abre sob a forma da possível falha que a necessidade 
pode aí introduzir, por não haver satisfação universal” (LACAN, 1998, p. 828), 
o há é essa cena do impronunciável da não-satisfação universal, “como o há é 
exterior e anterior aos mundos, há e há-sempre é a mesma coisa (...) como houve, 
há e haverá”. (LLANSOL, 2011c, p. 58). Diante da constatação daquilo que não 
se pode dizer, pode-se deixar que o há gire as afirmações propostas ao redor de si, 
de forma que, trazendo à memória a afirmação de Lacan de que o real é um caroço, 
e aproximando dessa o há llansoliano, dizemos, ligando o anterior ao seguinte, o 
pensamento a se desdobrar: “o há é o caroço desse texto”, seu núcleo-duro-sem-
sentido. Ademais, também deixamos o significante – contingente, que “repudia a 
categoria de eterno e, no entanto, singularmente, (...) é por si mesmo” (LACAN, 
2008, p. 46) – deslizar de “o há é o caroço desse texto” para “o há é o caro 
osso desse texto”, com isso ressaltando que o há sustenta a superfície textual. 
Prosseguindo, dizemos que “o há é a cara medula desse texto”, que o vivifica, 
e também que “o há é o núcleo afetivo desse texto”, dizendo que o há, o real, 
é o que atrai, e seduz o sexo de ler de quem lê para esta relação de legência, a 
leitura do texto de Llansol, que, pontuamos, à semelhança da relação sexual entre 
os falantes, é o impossível que se busca pela escrita: “tudo o que é escrito parte 
do fato de que será para sempre impossível escrever como tal a relação sexual”. 
(LACAN, 2008, p. 40).

Nesse sentido, se é uma “coisa incompreensível termos vivido com um nome 
próprio” (LLANSOL, 2011c, p. 62), um nome recebido que não recobre a falta de 
nosso “eu”, “ele” ou “ela”, e em que a falta de tais palavras é o próprio núcleo de 
sua atração, afirmamos, com Blanchot:

quando recusa nomear, quando do nome faz uma coisa obscura, 
insignificante, testemunha de uma obscuridade primordial, o 
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que, aqui, desapareceu – o sentido do nome – está realmente 
destruído, mas em seu lugar surgiu a significação geral, o sentido 
da insignificância incrustado na palavra como expressão da 
obscuridade da existência, de modo que, se o sentido preciso 
dos termos se apagou, agora se afirma a própria possibilidade de 
significar, o poder vazio de dar um sentido, estranha luz impessoal. 
(BLANCHOT, 2011, p. 337).

A impessoalidade, o neutro do há, nos diz, assim, da impossibilidade de sair 
da obscuridade primordial, da própria cena aberta. Por conseguinte, sinalizamos o 
fato de que “é realmente extraordinário termos nascido numa dada signografia do 
há em que a nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia 
dos mundos”. (LLANSOL, 2011c, p. 128). O que aponta para esse cruzamento e 
confusão como desaparecimento do “eu”, do “ele” e do “ela”, dizendo que, se a 
escrita nasce dessa ausência, o há é o modo de causar a vida como uma falha – a 
do vestido com o corpo, aquela em que “sou no lugar de onde se vocifera que ‘o 
universo é uma falha na pureza do Não-Ser’”. (LACAN, 1998, p. 834). Dessa 
forma, podemos ler o há llansoliano como aquilo que a pulsão de vida desenha 
como traço – contorno, delineamento – na imensidão da cena – fulgor, cintilante 
– aberta da pulsão de morte, e o gozo é aquilo que se traça, irritante e contínua e 
literalmente, como a insistência de um traço que nada diz, e se escreve:

_________________________________________ o irritante traço 
contínuo.

É apenas uma dobra e um baraço. O texto dobra, efeito de colagem. 
O texto suspende o sentido, à espera do dizer exacto. Há frases que 
só completei anos depois; há frases que, no limiar dos mundos, não 
devem ser escritas por inteiro; há frases cujo referente de sentido 
será sempre obscuro. Se eu soubesse escrever um texto sempre 
limpo, tiraria o traço. (LLANSOL, 2011C, p. 66).

Destaca-se, além da literalidade do traço, sua presença qualificada como 
“irritante” e “contínuo”, tal como o princípio de constância, característico da pulsão 
que age como “força constante”, da qual não é possível fugir (FREUD, 1915/2004, 
p. 146), pois o “irritante” diz justamente de algo que afeta por sua insistência. 
Não obstante, o traço llansoliano é uma “dobra”, um efeito, e um “baraço”, uma 
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corda de enfeixar, açoitar réus ou de enforcá-los,2 tal como um efeito de barra, 
como se o traço marcasse, de fato, seu efeito como a possibilidade da morte por 
sujeição: gozo de aniquilamento, “num mais além do sexo”. (POMMIER, 1991, p. 
101). Ademais, pensando nesse traço impossível de ler, visto como impossível de 
ser acessado em sua representabilidade, ou seja, naquilo que está representando, 
reportamo-nos ao que Freud afirma, na carta 52 a Fliess, a respeito dos traços Ub 
[Unbewusstsein], traços sem representação possível na consciência e que atestam 
a presença, na vida psíquica, de elementos que não se ligam a nada, e que se 
presentificam como traços soltos “sem acesso à consciência” (FREUD, 1996, p. 
289), memória inconsciente que permanece como traço, não como significante, 
como traço mnêmico. 

De modo semelhante, o traço, em Llansol, é uma resistência à interpretação, 
e essa resistência projeta um excesso assinalado pela mão que sustém o lápis, 
que “sugere-lhe que os envolva com um traço a lápis para assinalar/ o lugar onde 
cairão por amor”. (LLANSOL, 2011c, p. 110). Um traço que assinala a falta, a 
não-limpeza do texto que torna opaca suas relações referenciais, e o entende como 
promessa de palavra que não se conclui, tal como fala Gerard Pommier a respeito 
do gozo feminino:

A palavra presa na mão ecoa por sua ressonância singular e se abre 
para o todo das outras palavras. Todos os vocabulários são reunidos 
em alguns sons e se desdobram então. Eles podem evocar essas 
flores japonesas, que se abrem quando colocadas num pouco de 
água. A pura percepção, sua infinitude, é roçada ao se falar desse 
umbral, onde o pai é usualmente invocado para formar frases. 
Nesse equívoco onde um ausente manifesta sua presença por sua 
própria falta. (POMMIER, 1991, p. 100).

A partir disso, do ausente manifestado como presente por sua própria falta 
roçada – poderíamos acrescer, tocada pelo lápis no umbral do indizível –, podemos 
tracejar o traço como desenhando uma letra muda, que envolve, como auréola, 
o há: falamos do “h”. Sabemos, pois, que na Língua Portuguesa o “h” é letra 
muda, não representa fonema algum, não se classifica nem como vogal nem como 
consoante3 e só recebe significância fonêmica quando se diz em dígrafos (ch, nh, 

2 HOUAISS, “baraço”. Disponível em < http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=bara%E7o>. Acesso 
em 30. nov. 2013.

3 HOUAISS, letra h. Disponível em < http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=h>. Acesso em 12. 
jul. 2013.
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lh). (CEGALLA, 2008, p. 30-31). O “h”, consequentemente, é um traço, e talvez, 
repleto de pulsão erótica, pois, como afirma Llansol a Lucia Castello Branco:

[d]a mesma maneira que eu escrevo um texto único, mais do que 
um livro, é que faço aquele traço para querer mostrar, de uma 
maneira muito concreta, que eu sinto mesmo que o traço irrompe, 
que tudo está ligado a tudo e que sem o tudo anterior não existe 
o tudo seguinte... A meu ver, aquele traço desloca-me em uma 
direção em que vou ser tocada fisicamente... Porque o traço é um 
traço físico. (LLANSOL, 2011a, p. 51).

Assim, se o traço marca a união entre todas as coisas, nos recordamos de que, 
conforme Freud, “o principal objetivo de Eros [é] unir e atar” (1923/ 2007, p. 54), 
e, além disso, consideramos o traço do “h” como traço do corpo feminino, “dobra” 
e “baraço”. Letra ausente que se marca por sua presença muda, uma tentativa de 
que aquilo que não está ligado o seja pela escrita que irrompe como uma linha de 
fulgor, pulsão “livremente móvel, que pressiona por descarga” (FREUD, 1920/ 
2010, p. 198), furo desenhado no real, gozo do que não se inscreve, mas se escreve 
de modo “irritante” e “contínuo” como possibilidade de silenciar definitivamente. 
O há, marcado por sua ausência, permanece, como um som-aberto: há, a, ah, verbo 
ter ou existir, interjeição de sussurro-dor-gemido – orgástico, gozante –, primeira 
letra do alfabeto, artigo feminino, sempre uma abertura do orifício oral, já que, 
como “um jarro é formado pelo som do jarro, mas eu vejo a palavra jarro que tem o 
seu bojo no a”. (LLANSOL, 2011b, p. 123 – destaque da autora). Contudo, o bojo 
pode romper-se na distensão, por vezes, se houver A demora para o fechamento da 
boca e permanecer apenas como fuga de ar; tal movimento concreto, concreto como 
o traço o é, indica a igual concretude do movimento de saída do ar, pois se a boca 
não torna a se fechar, a expiração é iminente pela cessação de qualquer inspiração 
e, nesse sentido, a morte marca sua chegada como gozo de aniquilamento. O há¸ 
assim, é a possibilidade de que, escrevendo, se morra, e de que se viva para se “ter 
um pequeno lugar dentro da morte” (LLANSOL, 1994, p. 51), como afirma o texto 
de Llansol a respeito do desejo das figuras, pois “o fim do texto é imprevisível – 
estaca subitamente. Fica dito”. (LLANSOL, 2011c, p. 5).

Entre a e há se dá o encontro de simultaneidade e começo: “– Escrevo para 
girar de A em Há, rodopiar com as vibrações que sobem e nos elevam até ao lugar 
em que já não podemos descer, nem evadir-nos – o Há sobre o Há” (LLANSOL, 
2011c, p. 45 – destaques da autora); e “vejo as pedras do Egipto caindo dos 
telhados com o seu nome inscrito. As pedras não são uma metáfora. São todo o 
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colorido do A” (LLANSOL, 2011c, p. 134 – destaque da autora). O “a”, assim, é 
um momento de simultaneidade e de começo, um traço ausente do “h” que abre o 
há para a confrontação da escrita com o silêncio. Como afirma Lacan: “a ruptura, a 
fenda, o traço de abertura faz surgir a ausência – como o grito não se perfila sobre 
fundo de silêncio, mas, ao contrário, o faz surgir como silêncio” (LLANSOL, 
2011c, 2008, p. 33), do mesmo modo a escrita traceja-se como um gozo na cena 
aberta do gozo: corpo todo aberto e contornado. 

Vemos que a letra que resta é, tão-somente, uma rasura no real por onde escoa 
o significado como a água sobre o gelo – a imagem é de Lacan, em “Lituraterra” 
(LACAN, 2009, p. 105-119), traços da escrita que é “amplificar pouco a pouco” 
(LLANSOL, 2011c, p. 35) sobre a cena infinita do texto. Também recordamos que 
Lacan designa o objeto como causa de desejo por uma letra, a letra a (LACAN, 
2009, p. 113), sublinhando que este objeto só se constitui sobre um resto que falta. 
Em Llansol, a causa-faltante é a própria escrita, pois “talvez a escrita tenha sido 
sempre a causa, e não o efeito” (LACAN, 2009, p. 44), e sua cena primitiva: 

Sentou-se arranjando as saias, para assistir à produção do texto.
Este texto é um texto que assiste à produção do texto.
Este texto é a cena primitiva do texto.
A mulher não existe, mas é escrita por ________ 
(LLANSOL, 2009, p. 23).4

E se, conforme lemos, “a mulher não existe, mas é escrita” pelo traço podemos 
contornar a sua inexistência como uma abertura que há cercada de infinitude:

Há textos reais – trazem uma coroa na sua humildade.
(...)
Há o insondável perfeitamente claro – neste luar libidinal.
Há o sexo de ler
Gostava de lhe ver o rosto 
(LLANSOL, 2011c, p. 143 – destaques da autora).

No sexo de ler, ver o rosto. Esse que é a pobreza essencial do outro exposta, 
a sua nudez como pedido de resposta ao apelo pelo cuidado. (LÉVINAS, 2010, 
p. 69-70). Ver o rosto do há, essa a aspiração impossível do texto de Llansol, a 

4 A frase de Llansol consta no primeiro de seus Diários publicados postumamente, como tendo sido 
escrita em 14 de fevereiro de 1972. (LLANSOL, 2009).
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aspiração que alcança a abertura da letra “a”, um “insondável perfeitamente claro” 
no “luar libidinal” – talvez outra imagem crepuscular –, em que o traço rompe as 
barreiras e constitui a experiência como percepção pura do real. Também como 
o mais próximo da mulher e de sua abertura, como afirma Pommier acerca do 
“Aberto” de Rilke:

O que é o Aberto? Trata-se desse instante em que, sem que nenhuma 
barreira constitua obstáculo, os seres e as coisas entram no espaço 
de uma percepção pura. Nada os opõe entre si, como nada impede 
que se perceba sua infinita totalidade. Nesse espaço sem barreiras, 
cada termo por modesto que seja aparece igualmente mostrando à 
luz de sua unicidade seu esplendor único. (POMMIER, 1991, p. 
99).

Portanto, o há, como “contorno todo aberto”, é figura da escrita e daquilo que 
ela desenha: um corpo de mulher, o ponto mais ao longe, no clarão da fenda, na 
borda do dizível, no último gesto que, tocando o há-do-sexo, é a borda derradeira 
entre o fulgor e o nada. Como uma pergunta cuja resposta pode ser o gozo do Um, 
o que é representado como “um saco. Só pode haver Um na imagem de um saco, 
que é um saco furado. Nada é Um que não saia do saco ou que não entre nele. É 
essa a fundamentação original do Um”. (LACAN, 2012, p. 141). Ou, ainda, que 
entrega seu sexo como uma imagem sua, contornada e toda aberta e rompida, 
nossa última imagem:

– Mas o que é um amante?
Ela põe a mão no sexo, e diz-lhe:
– Não é só o faber disto. Isto é a ponta acerada do há. – E leva a mão 
à cabeça como se ele fosse seu aluno. – Isto – e volta a levar a mão 
ao sexo aberto que ele olha, mudo de espanto – é auréola e fulgor, 
mas também força de matar, sobrevivência, nada.
Apesar de estarmos tão próximas, Úrsula nunca teve comigo 
aquela extrema audácia. Se o faz é porque chegou uma hora. E, 
num rompante, rasga o seu próprio sexo, sem sofrer. É apenas uma 
imagem dela.
(LLANSOL, 2011c, p. 109 – destaques da autora).
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Resumen
Proponemos, por medio de la Psicoanálisis y de la Teoría Literária, articular 
las nociones de cuerpo y de femenino con la proposición llansoliana de 
figura, entendiendo que, así como, para la psicoanálisis, el singular de lo 
sujeto emerge para más allá de las identidades de la “unidad del yo”, en la 
escrita de Maria Gabriela Llansol cada figura se define por lo vacío y por la 
posibilidad de existencia para más allá de la fijeza, como cuerpos femeni-
nos, contornados y abiertos.

Palabras-clave: Escrita; Figuras; Psicoanálisis; Maria Gabriela Llansol.
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