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RESUMO

O objetivo deste artigo ¢ promover discussdes e reflexdes sobre como o
romance Ventos do Apocalipse, da escritora Paulina Chiziane, se constroi
como um testemunho dos traumas da guerra civil mogambicana, articu-
lando as categorias vida e morte a partir de imagens de violéncia e guerra.
Para tanto, usaremos discussdes sobre a legitimag@o da violéncia na lite-
ratura, trauma, testemunho, historia, narrador e realismo nas perspectivas
de Jaime Ginzburg, que analisa o pensamento de Hegel ¢ Adorno, Méarcio
Seligmann-Silva, Cathy Caruth, Walter Benjamin e Tania Pellegrini. A nos-
sa hipodtese ¢ que Ventos do Apocalipse se estrutura em um eixo dialdgico
¢ deslizante de duas categorias, vida e morte, em torno do qual sdo tecidas
imagens de violéncia e guerra a partir de agdes que constroem a diegese do
romance e reforgam, concomitantemente, um comprometimento ético da
escritora Chiziane com o testemunho do trauma da guerra civil vivido pelo
povo mogambicano.

Palavras-chave: Literatura africana. Guerra. Violéncia. Trauma. Testemu-
nho. Vida. Morte.

Vinde todos e ouvi

Vinde todos com as vossas mulheres
E ouvi a chamada.

Nao quereis a nova musica de timbila
Que me vem do coragdo?
(CHIZIANE, 1999, p. 13)

A literatura em Mogambique
A formagdo das literaturas africanas de Lingua Portuguesa pode ser associada

com a propria historia da politica colonial europeia e com contextos de guerras e
de violéncias, servindo-se, muitas vezes, como processo de resisténcia africana ao
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regime autoritario praticado pelos paises colonizadores. No final do século XIX,
a partir da Conferéncia de Berlim (1884-1885)' e do Ultimatum inglés (1890)?,
Portugal, assim como outros paises colonizadores europeus, adotou uma politica
colonial brutal e opressora em suas colonias. Nesse contexto surgiram medidas de
assimila¢do, como as Guerras de Pacificagdo, que pregavam que o homem negro
era selvagem e inferior ao branco em termos raciais, devendo aquele ser tutelado
e civilizado pelo colonizador. Os mesti¢os, nessa época, sofriam discriminagoes,
uma vez que se acreditava na ideologia de que eles carregavam os tragos ruins das
racas envolvidas. A mulher negra, inclusive, segundo o poeta Arlindo Barbeitos,
também historiador angolano, ao investigar a desvalorizagdo dessa mulher na
obra de Oliveira Martins, aponta como Martins era conivente com essa ideologia
discriminatoria colonial: “[...] Ela [mulher negra] ¢ um ser imundo, fraco e doente
organicamente pelas regras periddicas e pela prenhez... farrapo depois do uso,
misera, abjecta depois de reinar sobre a paix@o sensual humana.” (MARTINS
apud BARBEITOS, 2000, p. 603).

Outro fator de agravamento da situagdo de opressao nas colonias portuguesas
foi a instala¢do, no periodo de 1928 a 1974, em Portugal, da ditadura fascista
sob o comando de Antonio de Oliveira Salazar, que, para garantir os servicos
no estrangeiro, criou a Policia Internacional ¢ de Defesa do Estado — PIDE. A
PIDE desempenhou, nas colonias portuguesas, fun¢des administrativas, de
prevencdo criminal e ainda de repressdo, perseguindo, inclusive, escritores
nacionalistas africanos. Muitos métodos escusos, como a prisdo sem justificativa
¢ a tortura, foram usados pela PIDE tanto em Portugal como nas colonias. Ha
registros que apontam que varios escritores africanos se rebelaram contra o regime
opressivo de Portugal nas coldnias, e alguns foram presos ao longo das décadas
de 1950 a 1970 por suas manifestagdes literarias de carater critico-nacionalista,
engajadas e combativas. Sendo assim, a formacao da literatura africana de lingua
portuguesa esteve, desde o inicio, perpassada por contextos de guerra e violéncia:
primeiramente, por manifestagdes que defendiam a luta pela independéncia e,
posteriormente, pelo enfrentamento de uma maneira ou de outra por parte de paises
como Angola, Mocambique, Cabo Verde, Trindade e Principe e Guiné Bissau de

1 A Conferéncia de Berlim teve por objetivo estabelecer regras para reorganizar a ocupacdo de Africa
pelas poténcias coloniais, e nessa nova politica ndo foram respeitadas nem a historia, nem a etnia e
muito menos a cultura e tradigdes dos povos do continente africano.

2 O Ultimatum inglés consistiu em um telegrama enviado ao governo portugués pelas autoridades
inglesas em 11 de janeiro de 1890, que exigia a retirada imediata das forgas militares portuguesas
mobilizadas nos territorios entre Angola e Mogambique. Caso a exigéncia ndo fosse cumprida por
Portugal, a Inglaterra avangaria sobre o pais com uma interven¢ao militar.
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realidades ligadas a guerra civil pos-independéncia.

Em Mogambique, o cenario ndo foi diferente, ¢ a literatura também surgiu em
conjunturas de guerras. Segundo Ana Mafalda Leite (2008), as manifestacdes de
uma literatura nacional mocambicana, desde os primérdios de seu surgimento,
estiveram comprometidas com o combate a discriminagdo ¢ o racismo que
caracterizavam o novo colonialismo portugués e a guerra civil instaurada no pais
depois da independéncia. Para Leite, essas manifestacdes eram fomentadas por
jornalistas, ligados a imprensa mogambicana em jornais, tais como O Africano
(1908), O Brado Africano (1918) e revistas como Itinerarios (1950), Msaho
(1952), dentre outras. Ainda segundo Leite, esses primeiros jornalistas escritores
escreviam com a “finalidade [de] defender os interesses do grupo ¢ da populagdo
negra contra as novas tendéncias discriminatoérias”. (LEITE, 2008, p. 65).

E valido lembrar que a guerra de independéncia em Mogambique teve inicio
em 1964 ¢ terminou em 1974; a guerra civil comegou logo em seguida, em 1976,
e durou até 1992. O governo instaurado em Mocambique foi o de orientag@o
comunista, ¢ a Frente para a Libertagcdo de Mogambique — FRELIMO — assumiu o
poder por unanimidade. Porém, logo apds a FRELIMO subir ao poder, iniciaram-
se os embates politicos com a Resisténcia Nacional Mogambicana — RENAMO
—, responsavel pela formagdo de guerrilhas que visavam a derrubar o governo
mogambicano recém-instalado.

Nesse cendrio recortado por guerras, em que a vida e a morte estavam na pauta
do dia, a literatura mogambicana foi se consolidando. Segundo Maria Nazareth
Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira (2007), a literatura mogambicana
pode ser dividida historicamente em trés momentos: o primeiro, caracterizado
pela resisténcia ao regime colonizador portugués e pela aspiragdo a construcao
de uma histdria nacional a partir da luta pela independéncia do pais; o segundo,
a partir de 1975, configurado principalmente pela poesia de combate, praticada,
sobretudo, por militantes ligados & FRELIMO; e o terceiro momento, a partir de
1992, marcado por uma literatura plural, que constitui-se pelo mosaico de temas
agregados por experimentagdes estéticas, tendo os escritores tons mais intimistas
nos relatos das experiéncias pos-coloniais.

Paulina Chiziane pertence ao terceiro momento da literatura mogambicana.
Ela faz parte do grupo de escritores desse pais que retomam relatos da guerra,
experimentando novas estéticas literarias. O seu romance Ventos do Apocalipse
foi escrito em 1999 e aborda a brutalidade da guerra civil e da situagdo de extrema
miséria e violéncia dos sobreviventes nesse conflito. O objetivo deste estudo,
portanto, é explorar como o romance Ventos do Apocalipse se constroi como
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testemunho dos traumas da guerra civil mogambicana. Para isso fizemos um
recorte das categorias vida ¢ morte em Ventos do Apocalipse a partir de imagens
de violéncia e guerra que serdo analisadas. A nossa hipotese ¢ que Ventos do
Apocalipse se estrutura por um eixo dialégico e deslizante dessas duas categorias,
vida e morte, e que, em torno desse eixo, sdo tecidas imagens de violéncia ¢
de guerra a partir de agdes que constroem a diegese ¢ também confirmam um
comprometimento €tico da escritora Chiziane com o testemunho do trauma da
guerra civil mogambicana.

Karingana wa karingana, “era uma vez” trés breves historias de violéncia e
guerra

A narrativa Ventos do Apocalipse inicia-se com uma invocagao para a “nova
musica”. Ha um prélogo em que o narrador, em primeira pessoa, deseja contar
historias antigas de todos os tempos, “lamentos que saem da alma”. (CHIZIANE,
1999, p. 15). Historias de circularidade da vida e da morte: “Quero contar-vos
historias antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda sou
mais novo que todos os filhos e netos que hdo-de nascer”. (CHIZIANE, 1999,
p- 15). O narrador, assim como um oraculo, prenuncia um chamado que falara
da guerra, da fome e do terror, mas também da natureza, da vida e da tradig@o.
Ele apresenta para o leitor a terra de Mananga, aldeia africana no passado, em
que a representacdo da vida era o verde dos campos exagerados. Como o proprio
narrador afirma, “era terra do paraiso”. (CHIZIANE, 1999, p. 15). A tradicao,
ainda conforme esse narrador, mediava o dialogo com os deuses da chuva. Essa
visdo paradisiaca mitifica inicialmente a vida na aldeia como estado de perfeicdo e
marca, também, uma perspectiva da memoria cultural de um povo.

Karingana wa karingana, “era uma vez” trés breves historias que antecipam,
no prélogo, em uma perspectiva de prolepse, a confabulacdo entre a morte e a vida.
Essa confabulagao ¢é evidenciada pela violéncia e pela guerra que a tensiona e que
também marcara a continuidade do tragico dialogo morte ¢ vida ao estruturar a
estoria principal da obra em andlise.

No prélogo, a primeira das trés narrativas curtas que o compdem se intitula
“Marido cruel”, e nela o narrador deixa claro para o leitor que foi a partir das
“infamias das novas geragdes [que] os deuses comegaram a vingar-se [...]7.
(CHIZIANE, 1999, p. 16). Ele deixa disseminada a ideia de que essa vinganga, ao
que tudo aponta, tem como uma das faces a imagem da fome e do sol, inimigos
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eleitos por um povo que aprendeu, por forca da necessidade, a matar, a enganar
uns aos outros na luta para sobreviver. Esse pequeno relato ja preanuncia que a
guerra pela sobrevivéncia e pelo poder tribal derramara cruelmente sangue entre
irmaos e soprara a dor e o terror nas narrativas seguintes do romance.

Na segunda narrativa introdutoria, cujo titulo é “Mata, que amanha faremos
outro”, evidencia-se um discurso da tradicdo de Mananga, em que, para a
manuten¢ao da vida, muitas vezes era necessario sacrificar outras vidas. A morte e
a vida, nesse viés de pensamento, parecem se irmanar, ¢ a “solidariedade ¢ a lei: ou
morre um por todos ou todos por um”. (CHIZIANE, 1999, p. 19). Isso evidencia
que, na tradi¢do do povo de Mananga, em tempos de guerra, matar uma crianga
que chora ¢ norma de seguranga, pois ¢ mais valido perder um filho do que perder
a guerra. Sendo assim, o choro de uma crianga assustada ¢ silenciado pela mao da
morte, que a asfixia, pois, segundo os seus proprios pais que a assassinam, “amanha
faremos outro”. (CHIZIANE, 1999, p. 19). E sobre esse assunto, o narrador deixa
uma pergunta para o leitor: “a quem comovem as lagrimas no tempo de guerra?”
(CHIZIANE, 1999, p. 19).

Ja a terceira breve histdria introdutéria de Ventos do Apocalipse, ainda no
prélogo, salienta a ambicdo de uma mulher: a de Massupai, a negra sereia das
terras chopes, que por ambicdo e poder mata os seus filhos para viver ao lado do
general. Seu desejo vem enlagado com o sangue dos proprios filhos e, no final da
breve narrativa, Massupai enlouquece e, morta-viva, como um zumbi, se torna
lenda: “comecando a revolver as sepulturas com as maos, para ressuscitar os seus
filhos que perdera”. (CHIZIANE, 1999, p. 22).

Nesse eixo dialogico da vida com a morte, Ventos do Apocalipse traz um
provérbio e um fragmento de uma cangdo popular que evidencia a aproximagao
desses temas em um circuito eterno de repetigdes: “A terra gira e gira, a vida ¢ uma
roda, chegou a hora, a historia repete-se”. (CHIZIANE, 1999, p. 22). Vale lembrar,
entretanto, que a vida e a morte ndo sdo categorias que se opdem na narrativa,
mas sobretudo se complementam e permitem a ideia de continuidade. Elas s@o
tratadas por Chiziane como uma s6 categoria, que obrigatoriamente se relacionam
dialeticamente, sendo a guerra parte do material que estrutura o eixo no qual giram
a morte e a vida: “A diversdo do homem consiste em destruir e construir desde o
principio do mundo. As guerras existirdo sempre”. (CHIZIANE, 1999, p. 136).

O prdlogo, portanto, tem uma perspectiva estética performatica, uma vez que
antecipa em resumo a ambigua relagdo de circularidade da vida e da morte que
sera retomada e expandida nas partes I e II do romance. A propria epigrafe que
introduz a parte I do romance confirma isso. Ela é um provérbio que diz sobre a

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 18, n. 35, p- 219-236, 2° sem. 2014 223



Katya Queiroz Alencar

vida das novas geragdes verdo a morte e a destruicdo: “Nasceste tarde! Veras o que
eundo vi”. (CHIZIANE, 1999, p. 23). Fragmentos de uma cangdo popular também
tratam a sincronicidade da vida e da morte na segunda parte do romance, quando
falam sobre o que se passa entre o fim e o inicio da existéncia humana — historias
que se repetem: “cada dia tem a sua historia”. (CHIZIANE, 1999, p. 143). Isso
possibilita a inferéncia de que ha um fluxo poético de repeticdes figurativas desses
temas em toda a estrutura do projeto escritural de Chiziane em analise.

Diante de constatagcdes como essas, foi possivel fazer alguns recortes de
representacdes do tema da morte e da vida que se nutrem, no romance, de variados
campos semanticos figurativos. Essas representagdes dialogam entre si, na maioria
das vezes, circuladas por imagens de guerra e violéncia. Selecionamos algumas
dessas representagdes para serem discutidas.

Karingana wa Karingana, “era uma vez” a circular ambiguidade da morte e da

vida

Na primeira parte do romance ha palavras, imagens, cenas que podem ser
associadas a linha tematica da vida e também da morte. Muitas dessas cenas que
caracterizam a morte se associam ao quase exterminio do povo de Mananga (agao
climax da primeira parte). A categoria da morte se faz representar metaforicamente
e metonimicamente em diversas passagens do romance.

Uma dessas passagens diz respeito ao didlogo de Sianga com os defuntos:
“Escutai defuntos, amparai defuntos, abri as vossas portas para o filho que sofre
[...]”. (CHIZIANE, 1999, p. 26). Em outra, a fome ¢ a seca sinalizam a morte na
terra de Mananga: “Minosse W¢, foi a fome que te ensurdeceu?”. (CHIZIANE,
1999, p. 27).

Muitas sdo as figuras da morte construidas por Chiziane no romance. Elas
aparecem no siléncio que antecipa a morte, na desgraga, na auséncia, na dor e nas
interrupgdes ou nao da palavra, como o proprio narrador comenta: “Quando os
mudos falam, ¢ chegada a hora fatal, ¢ 0 mau agoiro”. (CHIZIANE, 1999, p. 30).
A morte também ¢ perceptivel no tom da desonestidade, da trai¢do, da vinganga e
da conspiragao recorrentes no enredo da historia e que também marcam a guerra
pela sobrevivéncia em Mananga, lugar inospito e pobre. Ela, a morte, também se
transfigura nas tradigdes que sofrem altera¢des ao longo do tempo: “[a] revolugdo
transformou tudo”. (CHIZIANE, 1999, p. 61). Nesse cenario de desolacdo,
tradi¢des africanas centenarias morrem e isto ¢ registrado por Chiziane como um
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problema para a cultura nativa:

Mataram os velhos, mataram os novos. O povo ndo tem biblioteca
e nem escreve. A sua historia, os seus segredos residem na massa
cinzenta dos antigos, cada cabeca ¢ um capitulo, um livro uma
enciclopédia, uma biblioteca. As cabecas foram decepadas e em
breve sera o enterro. (CHIZIANE, 1999, p. 132).

E possivel ainda perceber a negatividade figurativa da morte no ressentimento
de Sianga ao perder o posto de régulo de Mananga, no luto, no ciclo da natureza
que foi quebrado: “os tempos sdo maus, maus mesmos [...]. A natureza quebrou o
seu ciclo e os corpos andam em andrajos”. (CHIZIANE, 1999, p. 57).

A natureza, no romance, também personifica a morte no cendrio que habita o
sol, que, nessa primeira parte da narrativa, ¢ motivo de castigo, fome e crueldade
para a aldeia Mananga, que vive a decadéncia animalizada de seu povo: “Estou no
mesmo lugar a observar a decadéncia do mundo, o desnudar da terra (...) comparo
a luta dos lagartos a luta dos galos ¢ dos homens”. (CHIZIANE, 1999, p. 65).
Percebe-se que ora a natureza se apresenta indiferente ao sofrimento do homem,
ora ela anuncia, no romance, o rio de sangue que correra por ele todo. Ha uma
visdo animista, na qual tudo tem vida. Nesse contexto, € possivel identificar o
vento como uma forga ativa no romance.

O tema da morte também dialoga, nessa primeira parte do romance, com o
texto biblico cristdo disseminado na narrativa, assim recortado: “Ha cavaleiros
no céu, o som das trombetas escuta-se.” (CHIZIANE, 1999, p. 47). Passagens do
livro do Apocalipse biblico cristdo sdo parafraseadas pelo narrador, que cita os
quatro cavaleiros do Apocalipse como precursores da morte. Nota-se o canto da
morte, e esteticamente esse canto tem um refrdo que se repete em alguns desses
trechos: “¢ tempo de cavarmos as nossas sepulturas, yo!” (CHIZIANE, 1999, p.
47-48-55).

Em outro momento, a morte na obra de Chiziane é a da trai¢do ¢ da figura
da serpente: Sianga, “homem inutil” (CHIZIANE, 1999, p. 64), assim diz o
narrador. O comportamento de Sianga, ex-régulo da terra, ¢ associado a figura
da serpente do mal biblico, que usa a sua ambi¢do, juntamente com 0s seus
comparsas, para iniciar uma conspira¢do a fim de retomar o poder da tribo. A
linguagem figurada se institui como uma profecia biblica: “o segundo cavaleiro
¢ escravo na hora e comandante do batalhdo genocida. Paira no céu de Mananga,
galopando serpentinamente nas ondas do vento.” (CHIZIANE, 1999, p. 48). Para
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Sianga e todos os seus antepassados, a conquista do poder nas tribos somente se
justificava através da guerra ¢ da violéncia. A categoria do homem ¢é animalizada:
“homens e bichos sdo feras fabricadas pelo mesmo diabo” (CHIZIANE, 1999,
p. 65), e, portanto, percebe-se que, para aquele povo, o uso da violéncia para a
sobrevivéncia da espécie era algo que ja fazia parte de sua vida.

Em perspectiva tedrica sobre esse assunto, vale citar Jaime Ginzburg (2012),
que, se valendo das ideias de Hegel, aborda a legitimacdo da violéncia pela
literatura ¢ pela Historia. Para Hegel, o herdi da epopeia grega carrega em si
propriedades humanas e individuais, nacionais e coletivas, e, portanto, hd nele uma
disposicao para o comportamento cruel ¢ para a agdo com violéncia que justificaria
a finalidade de suas ac¢Oes ¢ a sintese harmdnica das mesmas na conquista ¢
unificagdo de um povo. O herdi hegeliano ¢ determinado pelo destino, uma forga
exterior a ele. Assim também podemos pensar na possibilidade de as agdes cruéis
de Sianga terem sido motivadas por agentes externos, como, por exemplo, a fome.
Na perspectiva do pensamento de Hegel, a guerra e as mortes sucedidas pelas
acoes de Sianga poderiam até ser justificadas, porque havia um sonho de Sianga de
restitui¢do de uma tradigdo que ele mesmo representava: a dos régulos. E mesmo
cruéis, traigoeiras, essas agdes individuais de Sianga de retomada de poder tinham,
a priori, uma motivagao talvez até inconsciente de unidade tribal. Todavia, essa
perspectiva ¢ logo desconstruida por Chiziane, pois Sianga ndo tem a face do heroi
hegeliano, uma vez que nada uniu a partir de seus atos cruéis e traigoeiros. Sianga
ndo realizou nenhuma sintese positiva da violéncia que promoveu em sua aldeia.
Pelo contrario, Mananga foi dizimada, os corpos humanos queimados vivos, ¢
os filhos de Sianga assassinaram-se mutuamente. Tudo foi destruido, inclusive
o sonho de poder do régulo, e Sianga e seus comparsas também morreram.
Nesse contexto de desolagdo e extrema miséria, o narrador também desconstroi
e transcontextualiza a passagem biblica da crucificagdo de Cristo, uma vez que
¢ proposta pelo povo a crucificagdo de Sianga. Este ¢ classificado pela gente de
Mananga como um engodo, um anticristo e um anti-her6i que nada salvou.

Depois do massacre comandando por Sianga na aldeia, o que restou para os
sobreviventes de Mananga foi deslocar-se em busca da Aldeia do Monte: a possivel
terra prometida, porque somente restou na aldeia, depois do morticinio, um “rio
de sangue”, (CHIZIANE, 1999, p. 141). E essa necessidade de deslocamento dos
sobreviventes de Mananga que evidencia no romance de Chiziane a tematica do
éxodo. Dentro da dptica dessa analise, o éxodo pode ser lido como o percurso
entre a vida e a morte: a travessia, a mudanga de perspectiva que une o principio e
o fim de tudo, o ultimo reduto de esperanga. E a guerra ¢ motivadora desse éxodo
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no romance: a guerra pela sobrevivéncia, a guerra pela independéncia, a guerra
civil pelo poder.

Dialogando com a morte, nessa primeira parte do livro encontra-se, no outro
polo da presente analise, a tematica da vida. Essa tematica se personifica a partir
da natureza que traz os seus cantos, propiciando a harmonia através da chuva,
esperanga que promete comida farta. O ritual tradicional da Mbelel ¢ praticado em
Mananga, e nele o feminino ¢ fertilidade e revela-se, claramente, nesse chamado
da mulher para garantir a fartura e a sobrevivéncia: “E o ventre que se rasga no
principio da vida”. (CHIZIANE, 1999, p. 88). Nesse ritual, o sacrificio de animais
¢ oferecido a vida enquanto as mulheres dancam nuas, a musica de mulheres,
porque, segundo o narrador, “a mulher é a mae do universo”. (CHIZIANE, 1999,
p- 99). “Os ventres de todos estdo dilatados, mas os das fémeas, para além da
fome, também incubam amor e vida, tltimo suspiro de esperanga”. (CHIZIANE,
1999, p. 110).

E perceptivel que a mulher, em muitas passagens do romance, é colocada
como icone da vida. A vida também ¢ exaltada no romance através do amor entre
o negro Dambuza e Wusheni, filha de Sianga e Minosse, sinalizando o renovar
das geragdes, uma vez que Wusheni fica gravida de Dambusa, e a vida ¢ coroada
pela gestacdo de um filho através da alegria do amor idealizado e do erotismo.
A tematica da vida ¢ recorrente também na configuracdo da alegria das criangas
de Mananga, pois elas eram vistas como “eternos folides [...]” (CHIZIANE,
1999, p. 67). A musica ¢ outra categoria que, no romance, marca o compasso do
ritmo da existéncia, pois ela ¢ o que anima holisticamente a vida, como o proprio
narrador afirma: “o universo ¢ musicado”. (CHIZIANE, 1999, p. 75). Nesse vi¢s,
os tambores, para a tradicdo do povo de Mananga, despertam a terra adormecida
nos rituais de Mbelele. O narrador evidencia que o canto das gentes de Mananga
¢ pela exaltacdo da existéncia, pois as mulheres que clamam pela 4gua ndo temem
a morte, mas amam a vida e ndo querem perdé-la. Em uma passagem do romance,
isso ¢ evidenciado através do registro de um poema que faz reveréncia afirmativa
a vida, quebrando, inclusive, a linearidade da narrativa em prosa:

Vida,

Apesar das amarguras

Eu amo-te

Com as suas delicias e malicias
Adoro-te.

(CHIZIANE, 1999, p. 96).
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Chiziane, nesse trecho, pincela a narrativa de imagens poéticas, escritas
com ritmo do canto africano que ela insere em sua estética em prosa. Nesse
quesito, Ventos do Apocalipse, ao que tudo indica, se estrutura formalmente por
interconexdes da prosa e da poesia, do canto e do siléncio, da acdo narrativa e
da contemplagdo descritiva, ¢ ainda por disseminagdes de apelos dramaticos de
chamamentos ao interlocutor, evidenciados por verbos no imperativo. Percebe-se,
portanto, que também ha, no romance, a recriacdo estética de um ritmo fragmentado
e sincopado de representagdes tematicas sobre a vida e a morte, sobre a violéncia
e a guerra. Talvez esse seja 0 modo pelo qual Chiziane procure formalmente tecer,
em seu registro ficcional, testemunhos de um pais destrocado pela guerra civil,
articulando e desarticulando culturas, linguas ¢ tradi¢des diferentes em uma s6
historia e possibilitando ao leitor um estranhamento reflexivo-formal ligado aos
temas tratados.

Nessa perspectiva estética, vale a pena lembrar Jaime Ginzburg quando afirma,
a partir de fragmentos da teoria estética de Adorno, que “a forma conforma o
contetdo”. (GINZBURG, 2012, p. 182). Baseando-se em Adorno, Ginzburg
afirma que “as ideias estéticas sdo interpenectradas fortemente com concepgdes
religiosas — imagens de divindade, elementos de diferentes tradi¢des mitologicas,
codigos cristdaos”. (GINZBURG, 2012, p. 182). Ainda segundo Ginzburg, para
Adorno nem a arte nem a vida tém sintese positiva. Esses conceitos nos servem
para perceber que a forma fragmentada da estética de Ventos do Apocalipse, com
periodos simples e pouco subordinados, indica um texto em solugos, assim como
a organizagao dos capitulos. Em um capitulo, o personagem tem vida, em outro
ele ndo mais existe, como se a vida acendesse e a morte apagasse os rastros dos
homens. Muitos personagens sdo deixados pelo caminho, esquecidos e silenciados
ainda dentro da narrativa. A morte como perda, esquecimento ¢ representada
tanto na forma com no contetido do romance. Nesse viés € possivel pensar que a
vida, em Ventos do Apocalipse, ¢ linguagem e discurso, enquanto que a morte é
siléncio, lacuna e fragmentagdo de sentidos.

Nota-se também que Chiziane executa nessa obra um canto escritural que
hibridiza a tradi¢@o mitica das narrativas circulares e previsiveis com a perspectiva
moderna, caracterizada pela imprecisdo e abertura de sentidos, que, na Optica
de Adorno, ndo mais privilegia a totalidade na forma, mas institui um tipo de
arbitrariedade na experimentagdo criativa. Nessa perspectiva, a ambiguidade ¢é
instituida na narrativa e podemos vé-la, por exemplo, na categoria do vento, que
nessa primeira parte traz tanto a esperanca de mudangas quanto a propria violéncia
da morte. Sua fungio é ambigua, assim como a morte ¢ a vida. Passagens como
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estas confirmam essa nossa assertiva: “Sopram ventos de novas mudangas e tudo
voltara a ser como antes” (CHIZIANE, 1999, p. 49) ou “Do sul sopra um vento
forte [...] as folhas caem com violéncia [...]”. (CHIZIANE, 1999, p. 114).

Ha ainda em Ventos do Apocalipse um exercicio escritural em que a narrativa
escrita resgata a narrativa oral, ¢ ambas costuram a arquitetura da obra. Walter
Benjamin, ao analisar a categoria do narrador na obra de Nikolai Leskov, afirma
que a arte de narrar estd em vias de extin¢do, porque as pessoas parecem ter perdido
a “faculdade de intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p. 1) e porque a
“sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingao”. (BENJAMIN, 1994,
p- 3). Benjamim elenca, nesse texto, dois motivos para a exting@o da narrativa: o
romance ¢ a informagdo; o primeiro seria responsavel por isolar o individuo e lhe
impossibilitar falar de suas preocupagdes e dar e receber conselhos, e o segundo
giraria em torno dos fatos explicados, que desvalorizariam o exercicio narrativo da
memoria coletiva, ndo comprovavel e atemporal.

Ao analisarmos a perspectiva narrativa de Ventos do Apocalipse, ¢ possivel
dizer que o narrador contraria a visdo pessimista benjaminiana sobre o narrador
dos romances modernos. Ao que tudo indica, Chiziane tece uma historia na qual o
narrador, além de figurativizar e ficcionalizar, em muitas camadas, o tema factual
da guerra civil mocambicana e da violéncia extrema gerada por essa guerra pos-
colonial, costura como um artifice, no texto, a ideia de eternidade da morte e
da vida, por meio de provérbios, supersticdes e profecias da tradicdo do povo
africano. A morte ¢ a vida, no, romance deixam de ser apenas fatos de guerra
historicizados para adquirem também um tom de autoridade e sabedoria milenar.
E ¢ nessa alternancia entre referéncias factuais e imaginarias, modernidade e
tradicdo que a escritora desenha uma escrita aparentemente em solavancos,
comprometendo-se performaticamente com as imagens dos impactos da guerra ¢
dos massacres violentos, mas também se aliando a um tempo mitico de verdades
eternas e imutaveis. Como afirma Benjamin, “A morte ¢ a san¢do de tudo o que
o narrador pode contar”. (BENJAMIN, 1994, p. 7). Portanto, ha lacunas que sdo
deixadas propositalmente na obra de Chiziane para a reflexao do leitor, sejam elas
sobre a barbarie da guerra, sejam elas sobre a condi¢do humana. O fato é que se
percebe nesse romance a confirmagdo das afirmagdes tedricas de Adorno de que:
“A forma ¢ mediacao enquanto relacdo das partes entre si e com o todo e enquanto
plena elaboracdo dos pormenores.” (ADORNO, 1988, p. 166).
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Karingana wa Karingana, “era uma vez” a imprevisibilidade da morte e da vida

Na segunda parte do livro, a circularidade da vida e da morte parece ser
interrompida, pois as certezas do povo de Mananga se tornam incertezas. O canto
da tradi¢@o que marcava o ritmo do tempo — “cada ano, cada ano tem a sua historia.
Cada dia, cada dia tem a sua histéria” (CHIZIANE, 1999, p. 145) — ¢ substituido
pelo canto do desespero, da duvida, do medo: “E amanha? Nao sei o que ird
acontecer.” (CHIZIANE, 1999, p. 145). O fragmento da epigrafe da segunda parte
dialoga com o provérbio da primeira parte do romance: “nasceste tarde, veras o
que eu ndo vi.”. (CHIZIANE, 1999, p. 146). Depois do massacre de Mananga,
aqueles que restaram tém um caminho tragado pelo narrador: “resta apenas um
caminho: assinar o divorcio com a vida e transformar-se em poeira que o vento
fara levantar [...]” (CHIZIANE, 1999, p. 146). Na narrativa ¢ perceptivel que, para
esses sobreviventes, ndo existira mais nenhuma previsibilidade do destino, pois
para eles os deuses da tradig@o estariam mortos. Essa ideia que aflora na narrativa
abre possibilidade de pensar a violéncia pos-barbarie na perspectiva de Adorno,
que a aponta como uma tensdo “incontornavel, incompativel com qualquer
justificacao”. (ADORNO apud GINZBURG, p. 193). Sem um destino previsivel,
aUnica esperanga que motivava os dois grupos de cerca de sessenta refugiados que
sobreviveram ao morticinio da aldeia de Mananga era a perspectiva de chegada a
terra prometida, que eles denominaram de Aldeia do Monte.

O narrador, nesse momento da narrativa, institui a ironia para mediar o didlogo
da morte ¢ da vida no éxodo para a terra prometida: “os corpos vivos marcham
como sepulcros, como duendes, como sombras mortas”. (CHIZIANE, 1999, p.
148). A natureza ¢ irdnica e “ri dos insensatos”. (CHIZIANE, 1999, p. 149).

A morte, nessa Optica, assume muitas representagdes. Na trajetoria dos
refugiados de Mananga até a terra prometida, a loucura e a jiboia ceifam o
personagem Doane, que rejeita, pelo medo, o nascimento do seu proprio filho.
O medo se traveste, ainda, de morte nessas passagens da historia, e avides de
guerra entram no palco da narrativa: “agora voam por cima das suas cabegas
mais ameagadores que os abutres”. (CHIZIANE, 1999, p. 160). E um cenario
de desolag¢do e miséria total, em que a guerra faz a permuta entre as duas faces
da vida e da morte quando o narrador afirma: “Sao duas vidas que se satdam
no cruzamento dos caminhos. Uma na partida e outra na chegada. Enquanto do
lado de 14 as vidas se esfumam, deste lado nascem e mantém viva a semente da
esperancga”. (CHIZIANE, 1999, p. 162). Essa forca negativa faz a morte se unir
ao fogo e também ceifar vidas: “o fogo intensificava-se e o espetaculo foi terrivel;
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os homens morriam, uns de pé, outros ajoelhados ou deitados, uns a rir, outros a
sorrir, uns a gemer, outros a chorar”. (CHIZIANE, 1999, p. 164).

Mas nao ¢ somente o fogo que se entrelaga com a morte; a chuva, que na primeira
parte do livro era motivo de esperanga e sinonimo de fartura, se transforma, na
segunda parte do romance, em exterminadora. A chuva, nessa perspectiva, inunda
terras e causa doencas fatais, como a diarreia, nos sobreviventes de Mananga e
da Aldeia do Monte. A agua, que antes poderia salvar pessoas, passa a matar e
contaminar os refugiados de Mananga que chegaram a terra prometida da Aldeia
do Monte. A natureza ¢ mais uma vez personagem ambiguo: ora avisa a vida, ora
anuncia a morte. Como a sabia Minosse em seu delirio define:

a terra ¢ uma mae estranha. Os mistérios dos homens acontecem
nos olhos dela. Os caminhos dos homens tragam-se no dorso dela,
mas esta mae olha para tudo com uma indiferenca absoluta, ndo
protege e nem desprotege e deixa que os insensatos matem por ela
e se proclamem heroéis. (CHIZIANE, 1999, p. 256).

Ventos do Apocalipse parece constituir-se, para Chiziane, numa tentativa
de narrar o inenarravel. As atrocidades da guerra civil mogambicana, de tdo
barbaras, violentas e desumanas, adquirem no romance um carater traumatico e
quase surreal de holocausto. Na segunda parte de Ventos do Apocalipse, o trauma
intermedia também as duas categorias morte e vida. Os refugiados de Mananga
sdo silenciados pelo horror do massacre humano de filhos, pais, maes, maridos: “o
siléncio cresce”. (CHIZIANE, 1999, p. 150). E mais uma vez o narrador configura
a face da morte nesse trecho como uma personagem silenciosa e traigoeira:
“[a] morte nunca se projeta pomposa como as fanfarras de um cavaleiro real. E
traigoeira, ¢ invisivel, morde as costas, a cobarde.” (CHIZIANE, 1999, p. 152).
Em outra passagem ¢ dito: “o siléncio ¢ maldito, tenebroso, paira o feiti¢o no ar,
minha gente! [...] O siléncio s6 reina quando a morte passa”. (CHIZIANE, 1999,
p- 166).

No romance, a personagem Minosse assume a silenciosa figura do trauma, ja que
“os desgostos fizeram dela uma pessoa morta. Ela ¢ um fantasma.” (CHIZIANE,
1999, p. 155). “As imagens do horror testemunhadas por aquele povo naquela
tarde reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta porque o
comentar ¢ um reviver. O sofrimento é fermento da alma, dizem [...] para manter
a alma sempre desperta”. (CHIZIANE, 1999, p. 171).

Marcio Seligmann-Silva, citando o pensamento de Dori Laub e de Primo
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Levi, afirma que ha eventos como o holocausto que sdo sem testemunhas ou com
testemunhos parciais, uma vez que o grau de violéncia deles ¢ tdo extenso que as
testemunhas ndo poderiam se afastar do evento para “poder gerar um testemunho
lacido e integro”. (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 67). Seligmann-Silva diz
também, a partir do pensamento de Primo Levi, que o “trauma € caracterizado
por um passado que nao passa”. (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 69). Ja tomando
a Optica de Helene Piralian, o critico defende que “para o sobrevivente sempre
restara esse estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que
‘do outro lado’ do campo simbdlico”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). E para
tentar amenizar a lacuna silenciosa entre a experiéncia e a narragdo de eventos
traumaticos, Seligman-Silva, citando consideragdo de Robert Antelme, afirma
que a imaginagdo apresenta-se como meio para enfrentar a crise do testemunho:
“A imaginagdo ¢ chamada como arma que serve-se ao simbolico para enfrentar
o buraco negro do real do trauma [...]. A literatura é chamada diante do trauma
para prestar-lhe servigo”. (ANTELME apud SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 70).
E o tnico modo que esse estudioso percebe como saida para os sobreviventes de
traumas ¢ o que condiz com o pensamento de George Perec: “narrar o trauma,
portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer”.
(PEREC apud SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 66).

Nesse romance de Chiziane, o exercicio da narrativa do trauma como ato
terapéutico ¢ percebido a partir dos trés 6rfaos adotados por Minosse. Todos eles
renascem para a vida quando confiam na mulher que os acolhe. Sara, um dos
orfaos, parece renascer ao narrar a sua historia macabra do enterro dos pais vivos,
e até a propria Minosse se renova quando exercita a memoria e faz um balango,
no final do romance, do caminho trilhado por ela na vida ao perceber o chamado
de sua morte.

Outros personagens de Chiziane, como a viava Minosse, no final da vida,
percebem a realidade além dos eventos barbaros que experimentaram e que
geraram neles o siléncio traumatico — no caso de Minosse, esses eventos incluem
a perda do marido e a morte de seus dois filhos. Ela olha para o passado e vé a
barbarie que a historia construiu, assim como a alegoria do anjo de Klee citado por
Walter Benjamin®. Minosse também percebe que o vento do Apocalipse da guerra

3 No texto “Sobre o conceito de Historia”, Walter Benjamin, ao falar da historia, refere-se a um quadro
de Klee que se chama Angelus Novus. Segundo Benjamin, ele “representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas
asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde
nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe tnica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que
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civil mogambicana a impele para o futuro, que ¢ o chamado de sua propria morte,
que ndo poupa ninguém. O principio ¢ o fim se encontram na memoria de Minosse,
e ela sabe que o0 novo e o velho se perpassam. A histdria sera recontada pelos seus
filhos o6rfaos que também caminham, pois para Minosse a vida ¢ um caminho, ¢ a
guerra ¢ o trauma serdo recorrentes nela, seja por meio de narrativas ficcionais ou
ndo. Ja Chiziane, ao construir personagens que, a partir de seus traumas passados,
percebem o futuro, sinaliza para o leitor o seu comprometimento ético com a
morte ¢ a vida do outro: o povo mogambicano.

Nessa segunda parte de Ventos do Apocalipse, Chiziane também cria
personagens que evidenciam o compromisso com a vida. Sobre o pano de fundo
da violéncia, guerra ¢ morte, ela sobrepde quadros que evidenciam a categoria
da vida, de valores como unido, persisténcia, esperanga, fraternidade e heroismo.
Sixpence, por exemplo, é o personagem eleito, assim como o Moisés biblico, para
conduzir os refugiados de Mananga pelas savanas até a Aldeia do Monte. Ele ¢
piedoso, justo e acolhedor da vida. Sixpence acolhe orfaos e ndo abandona os
doentes. Percebem-se nele tragos de um herdi épico, que corajosamente representa,
por acdes individuais, a face da tradicdo de um povo, como afirma o proprio
narrador: “Sixpence ¢ um herdi e um campedo, ensina a ligdo da humanidade
sem uma Unica palavra [...] o povo inteiro vé nele o salvador e precisa dele para
alcangar terra firme”. (CHIZIANE, 1999, p. 170-171). Todavia, esse trago positivo
do carater de Sixpence se perde na narrativa, pois o destino dele, assim como do
povo de Mananga na Aldeia do Monte, ¢ tragico, pois ele ¢ batizado pelo fogo e
pela morte.

A perspectiva da vida também chega a Aldeia do smOntes com o cartdo de
visita da filantropia. Grupos de enfermeiros prestam ajuda aquele povo e, com
o auxilio beneficente do estrangeiro, a fome ¢ minimizada ¢ um cenario de festa
passa a aflorar e reinar na aldeia por algum tempo. Mas ndo por muito tempo, pois
o local também sofre a imprevisibilidade da vida e da morte. Esta logo retorna
a Aldeia do Monte e, no final do romance, ela, ciclicamente, assume a lenda da
historia da moga Massupai contada no prélogo da narrativa.

Nesse momento, Massupai € protagonizada por Ermelinda, que € a propria face
da loucura, do mistério e da trai¢do de seu povo. O narrador, inclusive, deixa isso
insinuado: “Enquanto n6s dormimos, ela desperta, vagueia pela rua todas as noites
[...] até parece que estd a informar os passos da nossa vida a qualquer outra pessoa
[...].” (CHIZIANE, 1999, p. 271). Ermelinda, no alto do Monte, sorri ironicamente

ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele
vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos
progresso”. (BENJAMIN, 1994, p. 223).
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diante do massacre apocaliptico que presencia de todo o povo da aldeia em que
vivia. Mascarada pela loucura de Ermelinda, a morte ceifa novamente as vidas
na terra prometida, onde, por um tempo, reinou a paz ¢ a festa. Nessa cena de
morticinio, Ermelinda, a Massupai de Chiziane, urina e ri até perder o folego, ¢
percebe-se que a lenda africana se repete novamente, em novo contexto e com
novas nuances. Ermelinda também é morta no massacre junto com seu filho. A
morte, nesse cenario tragico da Aldeia do Monte, tem, mais uma vez, face ironica,
pois Emerlinda, que parecia ter renascido para a vida quando quebrou o mutismo,
contando a sua histdria para a enfermeira, de maneira imprevisivel faz opg¢ao
pela morte. Ermelinda morre como traidora pelo tiro da guerra que lhe atravessa,
juntamente como o filho, o peito. A morte apaga vidas com o batismo do fogo na
Aldeia do Monte: morte e vida, ambas imprevisiveis.

Conclusdo

Ao que tudo indica, Paulina Chiziane escreve um romance que, de um modo
ficcional, procura testemunhar o trauma da guerra civil vivida pelo povo de
Mananga, que migra para a Aldeia do Monte. E possivel considerar, a partir das
reflexdes realizadas, que em Ventos do Apocalipse Chiziane usa o imaginario
para tocar o real e romper o siléncio da historia oficial sobre os genocidios da
guerra civil mogambicana. Como diz Tania Pellegrini (2007), o pacto realista
continua nos romances contemporaneos. E Chiziane, em Ventos do Apocalipse,
parece exercitar a ideia de refragdo pregada por Pellegrini, em que se possibilita
uma visdo do todo ¢ da parte numa perspectiva de prisma que, além de questdes
estéticas, emoldura também temas extraliterarios como ética e politica. De modo
fragmentado, Ventos do Apocalipse deixa de ficcionalizar apenas um acidente
na historia do pais para se tornar meio de reflexdo e discussdo de pontos muito
mais abrangentes que possivelmente Mogambique ainda vivencia. Nesse viés,
percebe-se que ha, por parte de Paulina Chiziane, ao escrever o romance, um
comprometimento ético com o futuro do povo de seu pais. E isso ¢ notdrio na
narrativa, principalmente a partir do personagem do velho e sabio Mugoni, que
explica aos mais jovens da Aldeia do Monte a causa da guerra e da morte como
sendo decorrente do confronto do “velho” e do “novo”. Esse personagem fornece,
didaticamente, para o leitor, as pistas da hecatombe que assolou Mocambique
nos tempos de guerra civil e adverte que se deve evitar os confrontos entre o
tradicional e a modernidade estrangeira, no que se refere a identidade cultural e
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religiosa do povo africano. Ha passagens no romance que dizem que a tradig@o
deve ser respeitada, e a ética, vivenciada: “a crise existe porque o povo perdeu a
sua ligagcdo com a sua historia. [...] qualquer desenvolvimento sé ¢é perfeito quando
tem uma raiz que o sustenta” (CHIZIANE, 1999, p. 266-267). Nesse sentido,
Chiziane aponta para aquilo que ndo ¢ explicito em sua fic¢ao, o melhor caminho
que poderia unir futuramente os eixos da vida e da morte em Mogambique.
Enquanto esse ideal ndo é configurado, ela deixa para nos, leitores, o registro
ficcionalizado da tragica e abrupta narrativa de violéncia e guerra de uma geragao
africana que, inadvertidamente, experimentou o Apocalipse: o deslizamento da
vida no nascedouro da morte, sem nenhum caminho possivel de libertagao.

Abstract

The aim of this paper is to promote discussions and reflections about novel
Ventos do Apocalipse, by Paulina Chiziane, uses the imaginary to witness
traumas of the Mozambican civil war, articulating the life and death cat-
egories from images of violence and war. To do so, we will use discussions
about the legitimacy of violence in literature, trauma, testimony, story, nar-
rator and realism according to Jaime Ginzburg — who analyzes the thought
of Hegel and Adorno —, Marcio Seligmann-Silva, Cathy Caruth, Walter
Benjamin and Tania Pellegrini. The methodology will be qualitative-inter-
pretative, based on descriptive and comparative analyzes of literary and
theoretical texts. Our hypothesis is that Ventos do Apocalipse is structured
in a dialogical, sliding axis of two categories: life and death, around which
are intertwined images of violence and war as actions that build the diegesis
of the novel and simultaneously reinforce an ethical compromise of the
writer Chiziane with the testimony of the trauma of the civil war experi-
enced by the Mozambican people.

Keywords: African literature. War. Violence. Trauma. Testimony. Life. De-
ath.
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