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RESUMO
Este texto tem o propósito de analisar a construção do narrador no romance 
Rioseco, de Manuel Rui Monteiro, a partir do pressuposto de que a 
organização discursiva na qual ele se enuncia permite considerá-lo como o 
“narrador performático”, conforme operador teórico cunhado por Terezinha 
Taborda Moreira (2005). Esse narrador realiza a proposta de recuperação 
da oralidade da cultura tradicional angolana, lançada no projeto estético 
do autor em reflexões como “Eu e o outro – o invasor ou em poucas três 
linhas uma maneira de pensar o texto” (1985) e “Da escrita à fala” (2004). 
Retomar essa oralidade é, para Manuel Rui Monteiro, a forma de inscrever 
a identidade angolana no processo de apropriação da escrita, símbolo da 
cultura do outro.
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Para iniciar esta discussão cabe considerar o que nesta se tomará como 
performance e, como se vai analisar o processo de construção do narrador no 
romance Rioseco (1997), de Manuel Rui Monteiro, nada melhor do que convocar 
as palavras do próprio autor para se entender como a performance é pensada e 
instalada em seu texto. Manuel Rui Monteiro considera que na performance, 
inerente a toda narrativa oral, incluem-se os elementos que circundam o texto 
(água, som, luz, árvores, harmonia): “[é] texto porque [há] gesto (…) dança 
(…) ritual” (MONTEIRO, 1985). Já a escrita caracteriza-se pela ausência da 
performance, visto que o seu processo de criação e de leitura é um ato solitário. 
Nessa dualidade parece fundar-se o projeto ficcional, no qual o autor aponta a 
necessidade de se apoderar do canhão inimigo, a escrita, o que, para ele, significa 
transformá-la, submetê-la à oralidade; ou seja, ainda que o seu texto esteja escrito, 
mantê-lo “oraturizado e oraturizante” (MONTEIRO, 1985):

Vou é minar a arma do outro com todos os elementos possíveis 
do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que 
conquiste a partir do instrumento de escrita um texto escrito meu, 
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da minha identidade. Os personagens do meu texto têm de se 
movimentar como no outro texto inicial. Têm de cantar. Dançar. Em 
suma temos de ser nós. “Nós mesmos”. Assim reforço a identidade 
com a literatura. (MONTEIRO, 1985, p. 2 – destaques do autor).

As palavras de Manuel Rui Monteiro apontam para uma transgressão 
no modelo de escrita; um fazer literário que recupere a voz e, com ela, toda a 
gestualidade do ritual coletivo, da magia que envolve o contar/ouvir estórias. Para 
ele, submeter a escrita à oralidade é inscrever e reforçar a sua identidade, em 
oposição à identidade do outro. 

O projeto de uma escrita transgressora realizar-se-á na maneira como o autor 
construirá discursivamente o narrador. Como propõe Bakhtin, o narrador realizará 
o ponto de vista de seu autor e fará isso na maneira como organiza o discurso, a 
linguagem e o objeto de narração: “por trás do relato do narrador nós lemos um 
segundo, o relato do autor sobre o que narra o narrador, e, além disso, sobre o 
próprio narrador.” (BAKHTIN, 1993, p. 118).

Moreira (2005) concebe a construção do narrador em narrativas africanas, 
tomando o exemplo de Terra sonâmbula, de Mia Couto, dentre outros, como um 
processo de metamorfose; um diálogo entre o oral e o escrito em que o narrador 
desenvolve um jeito de contar que recria esteticamente o contador de histórias das 
sociedades tradicionais, no caso, da sociedade tradicional moçambicana. Segundo 
a pesquisadora, na construção desse narrador há um princípio de organização 
discursiva que é próprio do narrador tradicional. Nesse processo de substituição 
surge um “narrador metamorfoseado”, entendido pela estudiosa como “narrador 
performático”.

Moreira enfatiza que esse procedimento não se trata de uma representação 
da oralidade, mas de uma reterritorialização do corpo do narrador oral. Para ela, 
há na narrativa a inscrição de “uma matéria corpórea figurada na e pela própria 
escrita” (MOREIRA, 2005, p. 49), que seria a presentificação do corpo cultural 
do contador de histórias instalado no texto. Esse narrador é retirado do espaço 
de sua “existência cotidiana” e se materializa como “referência de si próprio. 
(…) Ao mesmo tempo, encarnando a palavra, ele funda com cada acento de voz, 
cada sonoridade, cada voz que atravessa a sua própria, o espetáculo que lhe dá 
concretude.” (MOREIRA, 2005, p. 51).

Refletir sobre a escrita de Manuel Rui Monteiro torna pertinente fazer algumas 
observações sobre a mímese, a partir de estudos feitos por Luiz Costa Lima 
(1980) e Walter Benjamin (2008). O primeiro crítico pensa a mímese como um 
modo de representação social, que apresenta um caráter mutável e estabelece uma 
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fina sintonia com a dinâmica da sociedade, ao longo da história. Tal concepção 
converge com o que postula Benjamin (2008), ao afirmar que os processos 
miméticos guardam uma estreita relação com a sua época. Ao problematizar a 
validade do conceito de mímese para pensar as obras que marcam a modernidade, 
Costa Lima faz-nos compreender que a mímese sempre existirá, pois se trata de 
uma faculdade natural do ser humano, conforme Benjamin. O que muda são os 
modos de representação, ou, para Benjamin, transformam-se as formas de criar 
semelhanças.

O rompimento com o modelo de escrita literária “metropolitano” estará no 
cerne da criação de um novo padrão de imitação na narrativa de Manuel Rui 
Monteiro. A recuperação da oralidade da cultura tradicional angolana referenciará 
o novo modo de representação e a nova forma de organização do texto escrito será 
tecida a partir da relação de semelhança com uma organização do mundo que é 
oral e que reverbera na ancestralidade do escritor. 

O narrador de Rioseco tomará dois modelos de referência para construir a 
estória. O primeiro modelo é o da cena ritual da contação, a partir do qual gestará a 
performance, transportando paisagens, sonoridades, cheiros, corpos e gestualidades 
de personagens. O segundo modelo de referência será o conflito entre os valores 
culturais ancestrais e o contexto social e político do país, contemporâneo ao 
tempo da narrativa. Essas referências conduzirão a performance do narrador e o 
agenciamento do diálogo entre as personagens na estruturação da narrativa.

Para Benjamin (1994), narrar é uma faculdade de intercambiar experiências. E 
é como intercâmbio de experiências que se construirá a narração em Rioseco. O 
narrador é o ser dotado da experiência de conhecimento da realidade, da memória e 
dos costumes e tradições de seu país. Na organização do enredo, ele trará a estória 
do casal de velhos fugitivos da guerra civil de Angola, Noíto e Zacaria, ambos do 
Sul; ela, de etnia Umbundo, natural do Huambo, e ele, do povo Tchokwé, natural 
do Kubango. O casal, fugindo há dez anos da morte, deixando tudo para trás, 
chega a Luanda, onde é aconselhado por uma feirante a ir buscar refúgio na ilha, 
lugar aonde, segundo ela, a guerra não havia chegado.

A narrativa encenará a experiência do casal na viagem de deslocamento para a 
ilha e no processo de adaptação à nova vida, num espaço em que tudo era diferente 
do seu lugar de origem. O casal de velhos cumpre, por excelência, o papel de 
trazer para a narrativa o acervo de memórias do país dominado pelo colonialismo 
português, da luta pela independência, da experiência da guerra e das guerrilhas. 
Essa memória funcionará como um importante recurso de contraponto entre a 
colonização e a vivência no país pós-independência, devastado pela guerra civil e 
pelo descaso de um governo autoritário e corrupto.
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A ilha é o espaço escolhido para encenar o entrecruzamento de línguas, de 
culturas, de tempos, de histórias e de discursos, e, claro, a tensão que é instalada 
em todo espaço de encontro entre diferentes. Espaço que sugere a representação 
metonímica de Angola e, ao mesmo tempo, funciona como contraponto entre 
o país que se tem e a utopia do país novo, a ser criado a partir de uma visão 
integradora das diferenças, da coexistência das culturas do rio e do mar, do interior 
e do litoral, do velho e do novo, do passado e do presente.

Os contrastes são evidentes na narrativa. Há coexistência das diferenças 
culturais, étnicas e linguísticas, de forma respeitosa, mas também há o desrespeito. 
Há a convivência respeitosa e harmônica entre ser humano e natureza, como 
também há o desequilíbrio. Há a preservação de práticas culturais tradicionais, 
porém também há a tentativa de descaracterização da cultura tradicional. Há 
as práticas éticas e também as corruptas. Em geral, as personagens ligadas ao 
desrespeito, ao desequilíbrio, à descaracterização e às práticas corruptas são as 
invasoras e representam, de alguma forma, o governo angolano. Na voz narrativa, 
evidencia-se que “a ilha, ao fim e ao cabo, tinha a vantagem do resumo.” 
(MONTEIRO, 1997, p. 134).

Ao iniciar a narrativa pela viagem de travessia para a ilha, que é habitada por 
uma comunidade de pescadores que cultiva práticas tradicionais, observa-se uma 
metáfora da viagem de retorno à ancestralidade. Na ilha, o narrador encontrará as 
marcas identitárias de seu país e, entre elas, a tradição oral.

O narrador de Rioseco é construído de modo a transformar o leitor em ouvinte 
e trazê-lo para o interior da narrativa, já a partir dos primeiros gestos sugeridos em 
sua enunciação. O olho do leitor vê com o olhar do homem que, na gestualidade 
inscrita pelo narrador, é descrito de pé, calça verde-oliva arregaçada até os joelhos, 
mão direita na barba rala a esbranquear, e que está de frente para o mar, a fitar o 
pescador que vinha pelo canal abastecer suas vasilhas de água e levá-las de volta 
para a ilha. Na sequência, o leitor tem seu olhar deslocado para os gestos da mulher 
que está sentada sobre sua trouxa, cachimbo na boca, a guardar, sob si, os seus 
pertences. Desse modo, a cena da contação é construída e o leitor, apresentado a 
Zacaria e a Noíto, acompanhará a estória desses viajantes na travessia para a ilha, 
pelas águas que lhes mudarão o destino. A estratégia de incluir o que está sendo 
contado nas percepções do leitor fará parte da performance do narrador ao longo 
de toda a estória e caracterizará a vocalidade (ZUMTHOR, 1993) da narrativa. 

Os elementos evocados por Manuel Rui Monteiro como essenciais à recriação 
da magia do ritual da contação (água, som, luz, árvores, harmonia) ganham vida 
na tessitura narrativa e tornam-na sonora e visual. Entre imagens, sons e cheiros, o 
leitor vai adentrando cada vez mais nos espaços “cênicos” criados pelo narrador:
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Os ramos de palmeira, já secos, que delimitavam o quintal na 
parte de trás da casa, xoxoalhavam se abanando nas folhas, ventar 
de fresco com o sol em sua passagem infalível de aparecer e 
desaparecer por detrás das nuvens. E o mar fervia-se ali defronte, 
agora. Com ondas que dorsavam umas por cima das outras, 
rebentando ao nascer e morrer da espuma transbordante de cheiro 
a maresia e, para além, como zunzunando de enxame nos ouvidos, 
outros barulhos, impressão de longínquos, roncavam marulhares 
oceânicos, sem sílaba mas revoltosos e que não eram, de certeza, 
das águas já passadas em viagem. (MONTEIRO, 1997, p. 22-23).

Observa-se que o campo lexical é intencionalmente mobilizado para que o 
leitor visualize as imagens, ouça os sons e sinta os cheiros da natureza: ramos, 
xoxoalhavam, ventar; sol, aparecer, desaparecer; ondas, espuma, maresia, 
zunzunando, roncavam, marulhares. As várias palavras relacionadas à percepção 
sonora evidenciam, conforme registrou Moreira, a capacidade desse narrador de 
assumir a qualidade auditiva do texto até o extremo (MOREIRA, 2005, p. 84). 

Na organização discursiva, o narrador traz a beleza da vida que permeia a 
narrativa. O texto é tecido com cores, formas e movimentos próprios da paisagem 
encenada: 

O céu, todo inteiro de azul, mas, num sem querer, entregado a 
receber-se de cinzento, protegendo o sol. O vento a violar mais a 
pacatez na barriga das águas que se agitavam maneira de fome para 
a subida, em curvas lindas. Simulando pensamentos. Na avidez de 
espuma. E as árvores, os coqueiros e as casuarinas, erguiam seu 
sabido cântico de saborear as manias do tempo. Os miúdos corriam. 
(MONTEIRO, 1997, p. 224).

Esse jeito de contar faz com que o narrador lance mão de recursos estilísticos, 
semânticos e sintáticos para atingir o seu objetivo de tornar o gesto de narrar 
semelhante à coisa narrada. Nesse sentido, são características da narrativa as 
constantes personificações de elementos da natureza, como o mar, as árvores, a 
terra e o vento. É notório, por exemplo, que quando são narradas passagens que 
evocam a imagem do mar, há uma estruturação frasal que busca imitar o fluir das 
águas, o vai e vem das ondas, a sua agitação ou calmaria:

O mar como se fosse Deus e quem sabe se Deus não andará por aí 
disfarçado nessa água tão grande que faz o que quer? (MONTEIRO, 
1997, p. 34).
Ali, tudo era diferente. Tudo coisas do mar que bravava mudando 
a sua fala e, pelo anoitecer, em vezes mais calmo, mexendo-se, 
devagarinho, pela terra adentro até dar água às portas do bengalô 
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num pequeno lago manso que se espalhava rodeando de espelho se 
mexendo pelos ramos dos coqueiros todos dengosamente em dança. 
(MONTEIRO, 1997, p. 273).

A vida na ilha parece imitar o movimento das águas do mar. É como se elas 
antecipassem a maneira como os acontecimentos surgirão na narrativa. Quando o 
mar está calmo, há a indicação de que as coisas na ilha estão ou serão tranquilas. 
No entanto, quando ele está agitado, percebe-se que a ilha viverá momentos tensos 
e difíceis. A sintonia entre mar e vida é mais uma sugestão de que tudo na ilha 
está intimamente ligado entre si, ou em harmonia, como considerou Manuel Rui 
Monteiro, o que, na concepção de Moreira (2005), é a reafirmação da ordem 
cósmica entre seres e coisas, marca constitutiva da experiência do homem africano:

Era só escalar, sal e pra lhes receber no sol. Também os de ir nos 
longes do mar, aproveitando vontades do vento, sol e lua, nos tais 
para lá de dar a volta à ilha, de remo e vela, o fogo-fogareiro, carvão 
areia e pedras, na canoa de pernoita, ou no dongo grande, mais 
colectivo, saído, no princípio das estrelas para voltar na meninez 
do sol, os homens do mar que navegam até quase perderem de 
vista o imbondeiro em ponto mais alto, muito por cima da encosta 
do ancoradouro, primeiro embarque marítimo de Noíto e Zacaria. 
Também eles. Também eles falavam. Que era a lua que mudava 
o vento. E era a maré que mudava a lua. E era o calor do sol que 
mudava a berrida do vento. Falavam os barqueiros quando iam para 
a pesca. Mas quem havia mudado isso tudo era a Kambuta, falavam 
os barqueiros quando regressavam da pesca. (MONTEIRO, 1997, 
p. 215).

Observa-se uma cuidadosa estratégia de repetição de letras, sons e palavras, 
evidentes na construção de aliterações e anáforas ao longo desse trecho. Esses 
recursos corroboram com a sonoridade e a plasticidade do texto. Conforme apontou 
Moreira, ao considerá-los em narrativas moçambicanas: “por meio da sintaxe, 
e às vezes além ou aquém dela, o ritmo suscita na língua relações imprevistas, 
provoca aproximações insólitas, abre-se em plena metáfora viva.” (ZUMTHOR 
apud MOREIRA, 2005, p. 165).

A partir das considerações de Moreira (2005) sobre a gestualidade, percebe-
se que os recursos sonoros encenados pelo narrador de Rioseco fazem parte da 
realização de movimentos que conferirão ritmo próprio à sua narrativa. O ritmo 
estruturará a relação entre a construção sonora e sintática do texto e a imagem 
que ela sugere. Isso explica, por exemplo, a sensação que se tem, ao ler passagens 
que evocam o mar, de que ele é percebido sonora e visualmente no campo léxico-
semântico e nos movimentos frasais:
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O ritmo é objetificado pelo corpo do narrador figurado na escrita, 
mais do que por suas palavras, embora sejam as palavras que 
sugiram os movimentos do corpo, pelo efeito icônico que provocam. 
O corpo figurado do narrador, ao realizar os movimentos, revela-
nos, através de determinados gestos, a estrutura e a textura das 
imagens verbalmente evocadas. Nos textos, o gesto mantém uma 
relação de similitude com a palavra que ele encadeia e combina. 
(MOREIRA, 2005, p. 167).

O ritmo pode também ser percebido na tensão com que a guerra é inscrita na 
dicção da frase, que é caracterizada pela ausência de lógica coesiva e de pontuação. 
Evidencia-se que a própria estruturação frasal imita essa tensão da situação relatada:

Da maneira, explica Zinha chorando com as mãos tapando os olhos. 
Que haviam sido os da mão-preta, grupo de gregos afamados de 
assalto, roubos e morte de pessoas, do outro lado, em cavalos até de 
noite entrando nas escolas de falta de luz e catorzar nas miúdas esses 
mesmos tais próprios que mandaram escrever na escola aqueles 
quês para depois ainda iam matar no professor Dos Mais e que os 
ó-dês saídos aí nos barcos de pneu, procuraram tudo o que era gente 
crescida, à mão de semear, mais-velhos pescadores. (MONTEIRO, 
1997, p. 462-463).

A semântica inscrita no título da narrativa é sugestiva da presença do rio na 
estória, mesmo que, numa primeira impressão, ele não tenha água em seu curso; 
um “rio seco”, ou, pensando no final da narrativa, a ideia de ilha termine quando 
Zacaria descobre que, na maré baixa, a ilha se transforma em península, cujo final 
é um rio seco, que faz contato com o continente.

A estória começa diante do mar e termina diante do rio. Mar e rio pautam 
reflexões constantes de Noíto e Zacaria. Não é exagero dizer que o elemento 
água atravessa toda a narrativa e é essencial à construção do enredo: o casal faz a 
travessia para a ilha conduzido por um pescador que ia ao continente buscar água 
potável; o rio é definidor da cultura de Noíto e Zacaria; já o mar, é definidor da 
cultura da ilha; do mar sai o sustento dos ilhéus: a pesca para consumo e comércio; 
a estiagem instala um conflito narrativo que permeia toda a segunda parte do livro; 
a força de feiticeira de Noíto está relacionada à sabedoria das águas: ela tinha 
sangue da Kianda (deusa das águas), adivinhava onde havia água subterrânea e 
amarrava e desamarrava a chuva; no final da narrativa, após a morte de Zacaria, que 
é seguida de uma chuva intensa, surge um rio que corre da ilha para o continente 
e, segundo Noíto, o rio era o próprio Zacaria. Por meio de seu campo lexical (mar, 
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rio, chuva), a água aparece tanto na voz do narrador quanto no agenciamento das 
vozes das personagens, como se observa nas falas de Kwanza, Zacaria e Noíto, 
respectivamente:

Mas o mar é muito mais grande que todos os rios. Na contra-costa, 
já me explicaram, a gente fica só a olhar e não tem outro lado da 
água, é tudo azul até no fim que não se vê. O mar é muito grande e 
as ondas dele têm muito mais força que os rios todos juntos. Xé!”
“O mar é só assim por causa dos rios que lhe trazem a água. Os rios 
é que enchem o mar. Nenhum dia viste um mar encher um rio, já 
falei. Isso é tudo água que vem da nossa terra. Sem a nossa terra, sem 
os rios que atravessam muito tempo, devagar e depressa, depressa e 
devagar, a secar e a encher na chuva, onde é que estava o mar? Sem 
a nossa terra, onde nascem os rios, o povo daqui não tinha mar para 
pescar. Não há mar sem rio, eu já falei. (MONTEIRO, 1997, p. 90).

A chuva é uma coisa que não está aqui nem a gente sabe o sítio dela. 
Só mesmo quando ela cai a gente vê. E quando acaba já não está. 
O mar está sempre. E o mar nunca entrou na chuva. O mar também 
nunca entrou no rio. A chuva entra no mar. O rio entra no mar. Essa 
barriga grande das águas do mar da Kianda tem o sangue da chuva 
e do rio. A barriga da chuva é muito grande e não anda a receber 
nas pessoas como faz o mar. É por isso que vocês querem a chuva. 
Eu também. Para encher na barriga do rio. Para encher nas nossas 
barrigas. E na barriga do mar. (MONTEIRO, 1997, p. 338).

Somados à água, os outros três elementos naturais (terra, ar e fogo) estão 
dispostos harmonicamente e são constituintes da estória. Se Zacaria é o homem do 
rio, ou o próprio rio, e Mateus é o homem do mar, ou propriamente o mar, Kwanza 
é a síntese entre rio e mar (avô do rio e pai do mar), enquanto Noíto é a metáfora 
da terra angolana. Essa metáfora é evidente na maneira como ela se relaciona, 
cultiva e necessita dos instrumentos de trabalhar a terra (pá e enxada) e precisa 
desbravar todo o espaço que compõe a ilha: “desejava rasgar o corpo da terra com 
uma enxada (…) finalmente, tinha o corpo da ilha todo na mão.” (MONTEIRO, 
1997, p. 51, 216). A terra, como o rio ou o mar, não é apenas personificada, mas 
também sacralizada.

Toda a narrativa encena o processo de conhecimento e desbravamento da 
ilha. Sabemos que a ilha “era quase a experiência que faltava”. Noíto afirmava 
já ter conhecido quase todo o restante das terras angolanas durante a sua vida nas 
guerrilhas. Ela também será a personagem que terá a propriedade feiticeira de se 
relacionar e dominar o ar (vento) e o fogo. É descrita com o poder de mudar o 
vento para favorecer os pescadores e para atrair ou deslocar a chuva. No controle 
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do fogo, era capaz de levá-lo nas mãos e não se queimar, bem como lançar o feitiço 
para que a cadeia em que os pescadores foram presos pegasse fogo e queimasse o 
autor da denúncia, o professor Dos Mais, e os policiais.

A inscrição de gestos, danças e rituais é necessária, segundo Manuel Rui Monteiro, 
à realização plena do texto e é observada com maestria na personagem Noíto. Nos 
trechos a seguir, tomam-se duas cenas como amostras dos gestos projetados na 
personagem. Na primeira cena, Noíto chora, dança e lamenta o desconhecimento 
e a desvalorização, por parte de pessoas da cidade, de um importante costume do 
interior do país. Na segunda cena, de uma profunda beleza descritiva, Noíto está 
nua da cintura para cima, diante de seu pilão, e os movimentos de sua batida são 
encenados na própria construção léxico-sintática:

Aí, Noíto começou a chorar, dançando com as mãos sobre a cabeça, 
“gente que tem tanta comida, gente que tem um barco, gente tão rica, 
como é que esta gente não gosta de abelhas nem sabe o que é mel?” E 
deu em xinguilar com o corpo rolando sobre a areia. (MONTEIRO, 
1997, p. 181).
Ficou só com o pano que lhe tapava o corpo para baixo do umbigo. 
Os seios assim. A baloiçar, flácidos, esteirados mas presentes no 
ritmar dos braços dela sobre o pilão, alados braços quando subia o 
pau a maltratar o milho que se esquivava sob cada arremesso dela e 
depois se juntavam grãos nas bordas do fundo do pilão e depois os 
braços apertados nos sovacos tão pequenos dela após abertos (…). 
Pau no ar, pau no milho, pau no ar pau no milho, a ofegar, bafo de 
som sonante sempre na boca (…). (MONTEIRO, 1997, p. 239).

Como antes mencionado, na ilha se entrecruzam os saberes culturais do interior, 
portados nas vozes de Noíto e Zacaria, e os saberes culturais do litoral, inscritos na 
comunidade. No pilão de Noíto, por exemplo, está registrada a marca da origem 
étnica de Zacaria, uma tatuagem, que é descrita para Kwanza da seguinte forma: 
“Isto foi feito com um ferro em brasa. São desenhos da terra dele. Os quiocos sempre 
souberam cativar as mulheres com desenhos, caça e sabedoria.” (MONTEIRO, 
1997).

Nem sempre harmônica, estabelece-se uma relação de troca de saberes, 
evidenciada na convivência de Noíto com Kwanza, com outras mulheres e com 
os demais ilhéus. Ela ensina o hábito de armazenar água e comida e aprende a 
confeccionar balaios para vender. Esse entrecruzamento faz com que vários 
aspectos do espaço e da cultura de cada lugar sejam evocados. Como registra 
Moreira, “por vezes a voz do narrador é atravessada por vozes outras, oriundas de 
saberes os mais diversos, as quais se instalam nos textos inscrevendo nele um tipo 
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de saber acumulado pela experiência histórica” (MOREIRA, 2005, p. 129), e que, 
no romance em estudo, se pode visualizar no seguinte trecho:

E o Boaçorte entregava-se, dócil, àquelas mãos de mulher, pequenas 
e de pele enrugada, para Noíto dizer satisfeita:	
“Hoje estou muito contente. E o teu barco parece o meu comboio a 
atravessar eucaliptos. Um dia vais-me emprestar para eu vir sozinha 
mais o meu neto Kwanza.”
“Pai, a avó já sabe pescar e ximbicar1.”
“E fazer balaios” - acrescentou Zinha.
“Mas ainda o que eu quero aprender mesmo é naquela renda no dedo 
grande do meu pé. Na mão já sei!” (MONTEIRO, 1997, p. 133).

Note-se que na fala de Noíto estão expressas as palavras “comboio” e 
“eucaliptos” como marcas identitárias do seu lugar de origem e que, em oposição 
à cultura da ilha, estabelecem um correspondente comparativo. Já nas falas de 
Kwanza e Zinha são inscritos saberes da comunidade que são aprendidos por 
Noíto. Essas vozes transformam o texto num palco de espetáculo cênico por onde o 
encontro de culturas diversas que formam o país vai sendo encenado.

No modo como é escrito o nome do barco “Boaçorte” e na palavra “ximbicar” 
observa-se uma demonstração de um estilo característico do autor: a subversão 
da escrita oficial e a inserção do léxico e da sintaxe de vários dialetos angolanos, 
a exemplo do quimbundo, do umbundo e do quicongo. Esse estilo denota mais 
uma convergência com o objetivo de recuperação da oralidade, que também passa 
pela apropriação do português na escrita angolana. A língua portuguesa também 
se revela na voz de Noíto como fator e ideal de unidade entre todos os angolanos: 

Na mata foi assim. Os camaradas guerrilheiros vinham de todo o 
lado. Cada um na sua língua. E entendiam-se. Essa língua dos tugas, 
que não é só deles, é nossa, uniu-nos muito. Afinal uma língua não 
é de ninguém! A língua é de quem aprendeu. (MONTEIRO, 1997, 
p. 113).

No discurso didático do narrador, tem-se acesso ao conhecimento do imaginário 
da ilha. Inscreve-se o acervo de ritos, mitos e símbolos. Recupera-se para o leitor, 
por exemplo, a maneira como, naquele lugar, se fazem as cerimônias de velório 
e de funeral. Lá, a morte é um grande acontecimento, do qual fazem parte: a 
mobilização de todas as pessoas da comunidade para velar o falecido, a fartura de 
comidas e bebidas, a confecção do caixão e a escolha das cores para a mortalha, o 

1 Do quicongo “ximbica”: remar à vara.
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pranto, o carpir e a entoação de cânticos. O ritual de morte ainda envolve o anúncio 
do óbito, que varia de acordo com a origem da pessoa: no de Mateus, pescador 
e filho de um homem das terras do rio grande, a batida foi feita com remos nos 
barcos, pelos pescadores, e, por Zacaria, com o xingufo2. Há o cortejo por terra e 
por mar; neste, com um modo especial de ximbicar os barcos, que se movem de 
um lado para o outro. A viúva manifesta o luto trancada por um mês em um quarto.

A fala do narrador é sugestiva da beleza imagética e sonora desse ritual: “a noite 
e as estrelas, estranharam-se naquela conversa chorada no eco entre o bater dos 
remos e o delírio espiritual do xingufo.” (MONTEIRO, 1997, p. 477). Ao evocar 
a importância do ritual de morte na comunidade, o narrador também realiza um 
contraponto em relação ao desrespeito com que os mortos são tratados na cidade, 
onde muitos são enterrados como indigentes em valas comuns, quando não são 
deixados expostos para se decomporem em estradas. A crítica instaurada vai ao 
encontro do que problematiza Benjamin, ao afirmar que, na sociedade burguesa, 
a morte vai deixando de ser um espetáculo coletivo (BENJAMIN, 1994, p. 207). 
Gesto esse que ele associa à desvalorização do potencial narrativo, pois:

é no momento da morte que o saber e sabedoria do homem e sobretudo 
de sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as 
histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível. 
Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens 
– visões de si mesmo, as quais ele havia se encontrado sem se dar 
conta. (BENJAMIN, 1994, p. 207).

No sentido exposto por Benjamin, é na projeção da gestualidade e das 
lembranças de Noíto diante do rio, transfiguração do corpo morto de Zacaria, que o 
narrador recupera para o leitor a memória retrospectiva dos acontecimentos de toda 
a narrativa. Tal estratégia pode ser interpretada, também à luz de Benjamin, como 
um esforço para facilitar ao leitor “recontar” a estória.

A relação com os mitos é inserida no discurso do narrador e nota-se que ela vai 
regendo as ações e as interpretações das personagens. O principal mito registrado 
é o da Kianda, divindade protetora da ilha. Em sua homenagem são realizadas 
festividades e oferendas. Além da Kianda, há também as superstições relacionadas 
aos animais, aos objetos e à natureza, de modo geral. Nesses mitos, a comunidade 
encontra a força explicativa para todos os acontecimentos, entre os quais podem-
se destacar: a preservação da tradição e o cumprimento de promessas à Kianda 
garantem tempos de bonança; a instalação das abelhas relaciona-se à fartura; já 
a saída das abelhas, aos momentos difíceis; a ausência de folhas sobre a água 

2 Do umbundo: tambor.
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transportada para casa, por Noíto, estaria na origem dos males acontecidos na 
ilha; a faca é relacionada à sorte de quem a presenteou e à de quem a recebeu; 
já o uso com coisas desonestas explica a desventura de Zacaria, ou, ainda, essa 
desventura estaria ligada ao assassinato dos porcos e das árvores. Observa-se, no 
trecho seguinte, como a ideia do mito organiza o discurso do narrador e antecipa a 
fala de Noíto:

A maka dos porcos, agora das árvores, do fogo posto e do carvão 
e, mesmo assim, Deus a proteger Zacaria. Ou seria um aviso para 
ele não vir tocar nas abelhas, nem lhes tirar no mel? Dava para 
hesitar. “Sabes, melhor era não mexermos nas abelhas; Deixar 
passar o tempo até eu ir no Caculo com a despesa de uma promessa.” 
(MONTEIRO, 1997, p. 324).

O perfil de liderança e de guardiã de um precioso acervo de memórias e de 
sabedoria ancestral, aliado aos inúmeros feitos de interesse coletivo, faz com que 
a comunidade veja em Noíto o elo com a Kianda. Dividindo opiniões ao longo 
da narrativa, Noíto é considerada a representante, a herdeira sanguínea, tronco e 
cabeça, ou mesmo a própria Kianda. Capaz de interpretar os sinais em seu corpo e 
na natureza, ela se sabe a feiticeira, e a comunidade a nomeia de Kambuta: “espécie 
de mulher com boa estrela favor da Kianda.” (MONTEIRO, 1997, p. 142).

No sentido atribuído por Nicolau Sevcenko (1998), Noíto é a representação 
do xamã. Ela é a personagem que tem o poder encantatório da linguagem: dança, 
conta histórias; exerce o importante papel de coesão e identidade social; o corpo 
sagrado no qual o espírito sagrado se materializa e se manifesta diante dos homens; 
a interlocutora entre o humano e o divino. Em Noíto está inscrita toda a força da 
oralidade da cultura tradicional angolana:

E ela começou a contar a estória toda da chuva desde o dia primeiro, 
maneira como Fiat e Zacaria haviam salvado o casco, maneira 
de acender o fogo, tudo, maiorizando ainda a quibia da faísca e o 
bengalô a estraçalhar-se em cima dele próprio como um xingue 
brinquedo menino que de tal forma contava e punha ênfase que 
Satumbo, Noíto a perceber, estava pembado nos olhos, certeza mais 
que absoluta, de ter sido ela a amarradora e desamarradora da chuva. 
(…) E começou a contar da chuva de uma maneira linda que parecia 
uma estória de enredo que Noíto seguia de canjonja. (MONTEIRO, 
1997, p. 370 – 371).
Mas a chuva ninguém mais vai esquecer e ainda vão contar nos 
outros que ainda vão nascer depois de nós morrermos. (MONTEIRO, 
1997, p. 456).
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Pode-se deduzir que, ao associar a Noíto o papel do xamã, o autor cumpre dois 
objetivos. O primeiro, de promover, por meio da personagem, o retorno à origem 
da narrativa, à oralidade primordial da cultura tradicional, presente na figura 
mágica e encantatória do xamã e no primitivismo da ilha. O segundo se instala 
no contraponto possível entre a representação do xamã e o governo angolano. O 
xamã, poder supremo na condução e na organização das sociedades primitivas, 
porém marginalizado pelas sociedades sedentárias, exerce, em Noíto, a força 
questionadora das práticas e do discurso do governo:

Eu conheço a nossa terra quase toda. Andei com os que lutaram 
contra os colonos. Carreguei aqui, estás a ver, comida e armas dos 
guerrilheiros. Estes meus pés se falassem vocês todos tinham que 
duas vezes para andar o que eles andaram. E os olhos, também para 
ver o que eles viram. Conheço quase todos os que lutaram. Não é 
como agora que andamos a lutar uns contra os outros só por causa 
dos cocos como eu vi, numa terra que tem mais cocos que pessoas – 
E cuspiu de forma carregada. (MONTEIRO, 1997, p. 231).

Na ironia que permeia todo o discurso de Noíto, o governo sonhado pela luta 
de libertação não se concretiza e o país afunda no caos, tendo na guerra civil, na 
corrupção, na burocracia, no lixo, na miséria generalizada, na cólera e na malária, 
alguns exemplos desse caos. Contrapondo-se a essa realidade, a ilha funcionaria 
como representação alegórica e utópica da substituição de uma ordem desgastada 
por uma nova ordem, que estaria impressa em várias inscrições simbólicas: o 
desabamento do bengalô representaria o fim da estrutura que abrigava as pessoas 
do governo na ilha, o símbolo de sua expulsão; o incêndio na cadeia se apresentaria 
como o fim de uma estrutura repressiva; e as águas do rio seriam um símbolo da 
independência da ilha.

Com as mortes de Mateus e Zacaria, pode-se vislumbrar a morte do discurso 
segregador, “Eu sou só do mar” ou “Eu sou o rio”, e a sua substituição pela imagem 
integradora que está presente em Kwanza e Noíto: mar e rio em diálogo, formando 
o uno. Na dinâmica dessa relação, o autor constrói a metáfora do futuro. Uma 
imagem que busca, ao recuperar o passado, construir o novo sobre os alicerces da 
sabedoria ancestral.
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Abstract
This text has the purpose of analyzing the construction of the narrator in 
the novel Rioseco, by Manuel Rui Monteiro, starting from the idea that the 
discursive organization in which he enunciates himself allows us to consider 
him as the “performatic narrator”, according to the theoretical operator 
coined by Terezinha Taborda Moreira (2005). This narrator proposes the 
recovery of orality from the traditional Angolan culture, released in the 
author’s aesthetic project in the following reflections: “Eu e o outro — o 
invasor ou em poucas três linhas uma maneira de pensar o texto” (1985) 
and “Da escrita à fala” (2004). The rescue of this orality is, for Manuel 
Rui Monteiro, the way of inscribing the Angolan identity in the process of 
appropriation of writing, a symbol of the other’s culture.

Keywords: Narrator. Performance. Orality. Ancestry. 
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