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Resumo

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, abraga as premissas do Romance
de 30 e toma como pretexto o drama social e existencial dos retirantes para,
por meio de expressivos recursos estilisticos transculturados de sua matriz
poética europeia, induzir o leitor a uma prospec¢do no espago existente
entre a consciéncia (ficticia) dos personagens e o extenso e corredigo
hipertexto em que se verbaliza o drama da propria condi¢do humana. Em
tal contexto, o objetivo do presente estudo ¢ o de analisar as técnicas de
escrita em Vidas secas, sobretudo no que se refere ao Discurso Indireto
Livre, no intento de desnudar tragos poéticos e estilisticos que permitem
exprimir formas de mediac@o narrativa e induzem inimeras possibilidades
interpretativas. Por intermédio de um discurso que se desenvolve sob
multiplos registros de linguagem, o narrador apresenta-se como mediador
de imbricadas cartografias da existéncia: os distintos focos narrativos e
fontes de enunciacdo resultam de um eximio empilhamento palimpséstico
de vozes de multiplas origens.

Palavras-chave: Vidas secas. Condi¢do humana. Geragdo de 30. Recursos
estilisticos. Mediagdo discursiva.

O importante ¢ escrever duas paginas no condicional sem que
ninguém perceba.
(Graciliano Ramos, em declaragdo a Ricardo Ramos, 1987, p. 13).
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1 Consideragoes iniciais

Na aparente aridez poética que por vezes assola parte dos estudos criticos sobre
a Gerag@o de 30, um turbilhdo de aguas revoltas ja se verteu para a identificagdo
dos trechos em Discurso Indireto Livre (DIL) que se lancam nos costados dessa
ilha literaria cujo nome ¢ Vidas secas [1938] (1979). Tais descri¢des se plasmam
num dilavio classificatorio que, no mais das vezes, parte do pressuposto de que
tal recurso expressivo resulta em mero jogo ludico entre narrador e personagens
(em que pese a natureza ficcional dessas entidades poéticas!). O presente estudo
busca analisar, nesse texto inclassificavel da literatura brasileira, a apropriagdo
antropofagica e as técnicas transculturadas de mediagdo com a ferramenta poética
do DIL, para além das formas canonicas anteriormente empregadas por Machado
de Assis, Gustave Flaubert, Edouard Dujardin, James Joyce e Virginia Woolf, entre
outros. Por tal viés, a analise busca cernir tragos estilisticos de Graciliano Ramos
que antecipam, em varias décadas, certas técnicas filmicas (cdmara subjetiva,
analepses, prolepses) que vao marcar, por exemplo, Lavoura arcaica (2001),
adaptag@o cinematografica proposta por Luiz Fernando Carvalho para o romance
homonimo de Raduan Nassar, filme que se revela como um divisor das dguas no
cinema contemporaneo.

Como pretexto poético para uma sondagem prospectiva dos abismos da alma,
Vidas secas parte dos pressupostos tematicos do romance de 30 e traz a cena a
deambulagdo randomica de uma familia de retirantes nordestinos que tenta escapar
da seca, da fome e das injustigas que brutalizam a existéncia dos seres humanos. A
vida que se arrasta sobre o caustico po de gretas ressequidas reflete-se nas relagdes
que bestializam os protagonistas Fabiano e Sinha Vitoria, assim como seus dois
filhos (simbolicamente privados de nome), enquanto a célebre cachorra Baleia,
em seu processo de antropomorfizagdo, designa-se com um nome que talvez faga
dela o mais humano entre os cinco protagonistas. No que se refere ao alcance
expressivo do romance, Luis Bueno (2008, p. 75-76) discorre sobre as leituras
propostas por Antonio Candido (1992) e afirma que, em Vidas secas, o critico
busca “as conexdes internas da obra entre o que fora conseguido nos romances ¢
0 que se leva a cabo nas memorias”. Por tal viés, Bueno conclui que “a obra de
Graciliano Ramos elabora um arco que, partindo de uma observa¢do do mundo,

chega ao escrinio milimétrico do eu”.
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No presente estudo, com base na ideia de prospec¢do dos abismos da alma
humana que se espelha nas articulacdes entre narrador, personagens e leitor,
analisaremos as antropofagicas técnicas de escrita de Graciliano Ramos e o
alcance expressivo de seu romance, segundo trés momentos hermenéuticos: na
primeira parte abordaremos as relagdes de transgressdo entre Vidas secas e a
Geragdo de 30; a segunda parte se dedica ao trato de algumas caracteristicas do
Discurso Indireto Livre; por fim, a terceira parte reserva-se ao estudo das técnicas
poéticas utilizadas em Vidas secas, no que se refere a mediagdo indutiva que se

observa na relagdo entre o narrador, o leitor e o universo interior dos personagens.

2 O narrador em Vidas secas: sobre pretextos tematicos e transgressoes poéticas

Em inspirada asser¢ao sobre as relagdes entre o mundo imaginario da literatura
e o universo empirico, Michel Foucault afirma que o célebre personagem Dom
Quixote monta em seu cavalo e 1€ o mundo para confirmar suas leituras de romances.
Infere-se, por esse viés, que o narrador ¢ um fundamental mediador entre leitor e
personagens, entre universo ficticio e universo cotidiano. Nesse contexto, Yves
Reuter (1996) ¢ um dos teodricos que, com esteio nas categorias literarias propostas
por Gérard Genette, busca elucidar as fun¢des do narrador de um texto literario.
Tais fungdes podem se estruturar em cinco vertentes: a “comunicativa”, que se
manifesta quando o narrador se dirige diretamente ao narratario; a “metanarrativa”,
quando o narrador tece comentarios sobre a organizagdo da propria narrativa na
qual se insere; a “testemunhal”, que se expressa na relagdo pseudo-objetiva entre
narrador e fatos narrados; a “explicativa”, que implica a participagdo do narrador
quanto a informacdo, ao narratario, de fatos relevantes para a compreensdo do
enredo; e a “generalizante”, também qualificada como “ideoldgica”, que reflete
julgamentos e opinides pessoais do narrador a respeito dos elementos inter e extra
textuais da narragdo.

Ao longo do tempo, diferentes formas de mediagdo manifestam-se na obra de
distintos autores e literaturas nacionais. Por exemplo, no século XIX, Machado
de Assis, Gustave Flaubert ¢ Edouard Dujardin aprimoram a técnica do Discurso
Indireto Livre, anteriormente empregada em certos textos da literatura medieval
e renascentista, segundo indicam os estudos de Bernard Cerquiglini (1984). Essa
modalidade expressiva parte de um ponto de vista onisciente e onipresente para
langar o leitor no espaco em que se manifesta a propria duvida: a consciéncia
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(ficticia) dos personagens. O narrador estabelece um didlogo imaginario com o
leitor, sonegando informacdes e apresentando a versao parcial dos fatos, cabendo
ao narratario abragar a diivida e a indecidibilidade proprias da existéncia humana,
trazendo ao texto ficcional a possibilidade de multiplicar as vozes que se articulam
por intermédio do narrador.

Por esse viés expressivo, cria-se um simulacro de impessoalidade para um
narrador que se quer unicamente mediador das diferentes vozes emergentes no
desenrolar da trama, como bem analisa Pierre Chartier (1995). Essa impessoalidade
decorre da presenca de um narrador mediador que se instaura no entrelugar
corredico e ambiguo em que se articulam o pensar e o falar de personagens, do
autor, do leitor ¢ dos multiplos discursos virtuais que pertencem ao conjunto
de textos (verbais ou ndo verbais) j4 produzidos pela humanidade. A leitura
pressupde a decodificagido e o desmembramento concomitantes das diversas vozes
que se empilham no discurso palimpséstico do narrador e das personagens, em
enunciados que amalgamam suas proprias falas e introjetam falas alheias.

Em Vidas secas, as vozes mergulham na interioridade das personagens para
fazer emergir um “mundo possivel” por intermédio da representacdo de um
universo fragmentado, distorcido, dissolvido em emocdes e sensa¢des inenarraveis.
Caberia aqui mencionar uma defini¢do do fazer poético que se infere das ideias
propostas pelo fenomenologista Maurice Merleau-Ponty: a arte ¢ uma tentativa
desesperada de se dizer o indizivel (Merleau-Ponty, 1964, p. 319). A transgressao
das propostas do romance de 30 que se observa em Vidas secas levam Luis Bueno

a seguinte questao:

Nido é curioso que este seja um livro em que, ao contrario do
que acontece nos romances da seca tipicos, os retirantes sejam
focalizados durante o periodo em que nao ha secas? Na verdade,
a seca aparece apenas no primeiro capitulo (e pressentida no
ultimo), fornecendo uma espécie de moldura para a narrativa, que
acompanhara uma familia de retirantes (ex e futuros retirantes,
para ser mais preciso) exatamente quando estd liberta da opressio
natural mais forte, que ¢ justamente a seca. (BUENO, 2008, p. 82).

Com relagdo a seu proprio “fazer-literario”, Graciliano Ramos, em sua ultima
entrevista, afirma: “Nunca pude sair de mim mesmo. S6 posso escrever o que
sou. E se os personagens se comportam de modos diferentes ¢ porque ndo sou

um s6” (SENNA, 2012). De tal declara¢do pode-se inferir que o narrador ¢ a
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instdncia mediadora que permite materializar um plurissignificante empilhamento
palimpséstico de vozes, sobretudo no que se refere a impossibilidade do
conhecimento univoco sobre o universo em que vivemos. Pois bem, veja-se ainda,
em correspondéncia de Graciliano Ramos, a indicagdo de que o mundo exterior €

um pretexto para se propor um “escrutinio milimétrico do eu”:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil
como vocé vé: procurei adivinhar o que se passa na alma duma
cachorra. Sera que ha mesmo alma em cachorro? Nao me importo.
O meu bicho morre desejando acordar num mundo cheio de preas.
Exatamente o que todos nos desejamos. A diferenga € que eu quero
que eles aparegam antes do sono, e padre Z¢ Leite pretende que eles
nos venham em sonhos, mas no fundo todos somos como a minha
cachorra Baleia e esperamos preas. E a quarta historia feita aqui
na pensdo. Nenhuma delas tem movimento, hé individuos parados.
Tento saber o que eles tém por dentro. Quando se trata de bipedes,
nem por isso, embora certos bipedes sejam ocos; mas estudar o
interior duma cachorra é realmente uma dificuldade quase tdo
grande como sondar o espirito dum literato alagoano. Referindo-me
a animais de dois pés, jogo com as maos deles, com os ouvidos, com
os olhos. Agora ¢ diferente. O mundo exterior revela-se a minha
Baleia por intermédio do olfato, e eu sou um bicho de péssimo faro.
(RAMOS, 1980, p.194-195).

Nessa obra em que a paisagem externa representa uma tentativa de tradugdo do
indizivel mundo interior, a mobilidade e a alternancia do foco narrativo instalam-
se no discurso desse novo narrador e induzem o leitor a interpretar fatos e a assumir
ou recusar multiplos pontos de vista que emergem da descrigdo corrediga das agdes
e da fala ambigua das personagens. Por esse prisma, o narrador assume a mais
humana condi¢do, marcada pela ignorancia quase absoluta sobre o universo e seus
fatos, pela decorrente impossibilidade de julgar, pela incapacidade de anunciar
eventos futuros. Personagens e leitor sdo induzidos a seguir por conta propria pelo
intricado labirinto das multiplas fontes enunciativas.

Nessa perspectiva, José Luis Fiorin (1996) discorre sobre a diferenca
fundamental entre os conceitos de “narrador” e de “observador” na prosa
moderna: ao observador reserva-se o direito de saber, ver e ouvir; ao narrador
cabe verbalizar, narrar e abster-se de observar circunstancias e acdes. As referidas
fungdes alternam-se e por vezes se sobrepdem, em Vidas secas, no diapasao de
diferentes focos narrativos, pois as técnicas narrativas de Graciliano induzem o

leitor a se identificar ora com o narrador, ora com os personagens, ora com oS
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narradores virtuais do extenso discurso hipertextual sobre o universo e a existéncia
humana. Nesse caso, segundo Fiorin, trata-se de um processo de “focalizagdo
interna”, terminologia cunhada por Jean Pouillon e Gérard Genette para qualificar
o observador variavel que se manifesta, de forma sub-repticia, no discurso de um
narrador que ¢ o veiculo intermediario da visdo de outros personagens. Na vertente
oposta, a “focaliza¢do externa” orienta apenas a descri¢ao exterior das agdes das
personagens.

Em Vidas secas, tal como se manifestam no discurso palimpséstico do narrador,
os conflitos internos e externos que estruturam a narrativa provocam um constante
movimento de deslocamento do foco narrativo. Para Ligia Chiapinni Leite (1985),
esse tipo de tratamento do foco narrativo corresponde a uma “onisciéncia seletiva
multipla”, conforme nomenclatura proposta por Norman Friedman. Nesse caso,
o narrador torna-se um mediador que semeia questionamentos e demonstra a
complexidade do ato de exprimir em palavras o pensamento humano. Se, como
quer Foucault, Dom Quixote 1€ o mundo para confirmar sua leitura dos livros, pode-
se dizer que o leitor eficaz de Vidas secas expande sua consciéncia sobre a propria
forma complexa de manifestar pensamentos e interpretar fatos que, em ultima
instancia, sdo multiplos e ambiguos em razdo da diversidade de possibilidades
de atualizagdes por parte dos diferentes sujeitos que a ele se vinculam. Por tal
razdo, diz Chiapinni (1985), a “onisciéncia seletiva multipla” induz a ocorréncia
do Discurso Indireto Livre, forma textual privilegiada de mediagdo entre narrador,

autor, personagens e leitor.

3 O Discurso Indireto Livre como forma de mediagao indutiva

O Discurso Indireto Livre (DIL) € um estilo narrativo no qual o discurso do
narrador funde-se com o da personagem e, no mais das vezes, com os demais
discursos que circulam nas margens do texto, inclusive o proprio pensamento
do leitor — induzido pelos acontecimentos diegéticos. Utilizado desde o século
XVII, o DIL traz em sua estrutura textual e conteudistica marcas linguisticas que
o distinguem daquelas que se encontram no discurso do narrador. Essas marcas
representam interferéncias do discurso dos proprios personagens e podem ser
expressadas pela variacao de tempos verbais, pela ocorréncia de déiticos e de formas
interrogativas, por caracteristicas linguisticas e/ou psicologicas de personagens.
Se o Discurso Direto e o Discurso Indireto solicitam a presenca explicita de um

266 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 20, n. 39, p-261-276, 2° sem. 2016



Mediacdo narrativa na geragio de 30:
Graciliano Ramos e o empilhamento palimpséstico de vozes e recursos estilisticos

verbum dicendi (dizer, contar, afirmar, relatar, pensar, acreditar etc.) que introduza
uma fala direta ou reportada, o DIL implica o amalgama indissociavel entre dois
ou mais discursos que se sobrepdem, conduzindo a for¢a expressiva do texto a
uma multipla possibilidade de leituras interpretativas.

O DIL dificulta a identificag@o dos portadores enunciativos do discurso inicial,
ou mesmo da eventual condi¢do de expressao de um mero pensamento ou ponto
de vista reportado de forma sub-repticia. Tal técnica narrativa permite aprofundar
a ambiguidade do texto, acrescentar polissemia e ampliar a condi¢do dialdgica
do texto, visto que as interagdes entre voz do narrador e voz dos personagens sao
mais complexas.

Mikhail Bakhtin (2009) analisa a condi¢éo dialdgica do narrador flaubertiano
e sustenta que, nesse autor, o DIL possibilita ao leitor reconhecer-se e introjetar-
se na entidade ficcional dos personagens, compartilhando, no tempo da leitura,
de suas condicdes existenciais. Note-se que o narrador, a0 mesmo tempo, revela
tracos inerentes dos personagens e conserva uma pretensa imparcialidade, de
acordo com o foco narrativo induzido pelo DIL. Por outro lado, a interferéncia
de um personagem na cena enunciativa provoca uma desestabilizagdo no discurso
do outro. O DIL, longe de transmitir uma impressdo passiva produzida pela
enunciacdo de outrem, exprime uma orientagao ativa, que nio se limita meramente
a passagem da primeira a terceira pessoa, mas introduz, na enunciagdo citada. suas
proprias entoagdes, que entram entdo em contato com as entoagdes da palavra
reportada, interferindo nela.

De forma convergente, Igor Avila (2012) retoma conceitos de Gothor-Mersch e
sustenta que o DIL opera uma cisdo das franjas sintaticas que delimitam os discursos
do narrador e da personagem. Assim, a enunciagao inscreve-se na plena mobilidade
para dialogar com os elementos da narrativa e com o leitor, fato que resulta em
ampliagio das possibilidades expressivas do texto. Igor Avila acrescenta ainda
que, em leitura convergente, Michel Butor sustenta que o DIL ¢ uma das principais
estratégias para se obter a adesdo do leitor as ideias manifestadas no discurso do
narrador, por intermédio do emascaramento do portador da enunciacdo. Por esse
viés, no processo de decifragdo das representacdes discursivas, as personagens

constroem-se mutuamente por intermédio dos efeitos provocados pelo DIL:

Tal procedimento pode conciliar sintese e critica, seja porque
retoma elementos da fala de uma instancia narrativa, incorporando-
os ao discurso do narrador, seja porque efetua um deslocamento

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 20, n. 39, p- 261-276, 2° sem. 2016 267



Marcelo Marinho e Larissa Paula Tirloni

do discurso citado, que ¢é apreendido fora do contexto e em
outra situagdo enunciativa. Tal deslocamento produz um novo
entendimento da personagem tomada por uma organizagdo de
discursos que lhe € propria, e portanto identificavel como portadora
de um repertorio proprio, uma sintaxe, uma pragmatica, enfim uma
elocugdo particular. Estamos diante da expressdo individualizada de
cada personagem. Identificamos, entdo, duas camadas discursivas,
sem que haja necessariamente uma ruptura sintatica, uma fluidez
que garante a leitura continua do enunciado em DIL, dessa forma,
o resultado ¢ um discurso duplo, mostrando dois pontos de vista
diferentes, convivendo em um mesmo espago enunciativo.
(AVILA, 2012, p. 67).

No campo do discurso cinematografico, Gilles Deleuze recorre a Pier Paolo
Pasolini, cujas técnicas narrativas partem da ideia de que o DIL permite “la
inmersion del autor en el animo de su personaje y, por lo tanto, la adopcion,
por parte del autor, no solo de la psicologia de su personaje, sino también de
su lengua” (DELEUZE, 2005, p. 244). Como ilustra¢@o, pode-se dizer que tal
¢ precisamente a caracteristica mais expressiva na adaptacdo cinematografica de
Lavoura arcaica, por exemplo, cujas analepses, prolepses e dé€iticos contribuem
para que o espectador observe os elementos filmicos como se participasse dos
proprios acontecimentos diegéticos. Também nesse marco do cinema brasileiro,
o DIL ¢ uma forma de mediacdo indutiva, pois leva o leitor a abracar diferentes
pontos de vista e varias perspectivas interpretativas quanto ao fato sugerido pelas
imagens (visuais, textuais e sonoras), quase sempre parciais, que constroem a
trama. Com base nesses pressupostos, passemos a leitura das técnicas poéticas

empregadas em Vidas secas.

4 0 Discurso Indireto Livre em Vidas Secas: narrador, leitor e universo interior

Partamos de um fato amplamente reconhecido pelos leitores de Graciliano:
a estrutura de Vidas secas faz com que os capitulos possam ser lidos de forma
independente e aleatoria, como forma de representagdo da descontinuidade do
percurso randomico e iterativo dos proprios personagens que fogem da seca ciclica
¢ avassaladora, que tentam escapar da propria condi¢do humana. Por outro lado,
ilhados em arquipélago de siléncios mutuos, os capitulos auténomos parecem
refletir a impossibilidade de encontros entre os seres humanos, tal como simboliza

também a famosa cama de varas do par Vitéria-Fabiano, cujo acasalamento ¢é
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dificultado pela rigidez aspera do n6 que se ergue em muralha entre ambos. Em
razdo do simbolismo desse né que jamais se desata sobre (ou sob) enlaces de
corpos, elegemos o capitulo IV, denominado “Sinha Vitéria”, para propor uma
leitura da funcdo e dos efeitos do DIL nesse texto que se revela uma ilha no sertdo
literario nacional. No capitulo em tela, o narrador inicia sua narragio apresentando,
de forma vaga e imprecisa, o espaco em que Sinhd Vitéria desenvolve um certo

numero de agdes:

ACOCORADA junto as pedras que serviam de trempe, a saia
de ramagens entalada entre as coxas, Sinha Vitoria soprava o
fogo. Uma nuvem de cinza voou dos ti¢des e cobriu-lhe a cara, a
fumaga inundou-lhe os olhos, o rosario de contas brancas e azuis
desprendeu-se do cabegdo e bateu na panela. Sinha Vitoria limpou
as lagrimas com as costas das méos, encarquilhou as palpebras,
meteu o rosario no seio e continuou a soprar com vontade, enchendo
muito as bochechas. (RAMOS, 1979, p. 21).

Para apresentar algumas acdes reciprocamente desconexas realizadas ou
sofridas por Sinha Vitodria, o narrador serve-se de certos recursos linguisticos que
rapidamente aproximam o leitor da histdria: por exemplo, o artigo definido em “a
saia”, “o fogo”, “o rosario” tem fungdo cataforica, induzindo o leitor a pressupor
o seu proprio conhecimento prévio da existéncia desses elementos que compdem
o espago fisico em que transcorrem as agdes. O leitor é levado a imergir no
espago textual, na propria trama, como se estivesse ali antes mesmo que as agdes
tivessem comego. Cabe sublinhar que, a diferenca da estética de matriz realista,
em Graciliano a alus@o vaga e imprecisa ocupa o lugar da descri¢ao impessoal e
minuciosa. Ao fechar o livro, o leitor pouco saberia dizer sobre as caracteristicas
fisicas dos ambientes e personagens, mas poderia tecer longas consideracdes
sobre os tracos psicologicos dos protagonistas. As imagens insolitas e imprecisas
contribuem para lancar o leitor numa atmosfera de sonho que, ao fim e ao cabo,
revela-se o pesadelo da existéncia.

De forma complementar no ambito do DIL, outro recurso linguistico ¢ a
sobreposicao de registros de linguagem que representam o universo do leitor
e o universo das personagens. Por exemplo, ao dizer que Sinhd Vitéria estd
“acocorada”, sua saia esta “entalada”, “o rosario desprendeu-se do cabeg¢do” e que
a personagem “meteu o rosario no seio”, o narrador serve-se do registro regional

e popular, que se mescla de maneira segura com a norma culta da lingua que se vé
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em “junto as” e “desprendeu-se”: o narrador, tal como sucede no DIL, amalgama
de forma indissociavel as falas e formas discursivas de diferentes instancias
narrativas, do leitor as personagens, do narrador ao conjunto hipertextual dos
discursos possiveis. O leitor ¢ induzido a refletir sobre a origem de cada um dos
fragmentos discursivos que se manifestam nas palavras do narrador. Curiosamente,

logo a seguir, o leitor se depara com outra descricdo, agora da cachorra Baleia:

Labaredas lamberam as achas de angico, esmoreceram, tornaram a
levantar-se e espalharam-se entre as pedras. Sinhd Vitéria aprumou
o espinhago e agitou o abano. Uma chuva de faiscas mergulhou
num banho luminoso a cachorra Baleia, que se enroscava no calor
e cochilava embalada pelas emanac¢des da comida. Sentindo a
deslocagdo do ar e a crepitagdo dos gravetos, Baleia despertou,
retirou-se prudentemente, receosa de sapecar o pelo, e ficou
observando maravilhada as estrelinhas vermelhas que se apagavam
antes de tocar o chdo. Aprovou com um movimento de cauda aquele
fendmeno e desejou expressar a sua admiragdo a dona. Chegou-se
a ela em saltos curtos, ofegando, ergueu-se nas pernas traseiras,
imitando gente. Mas Sinha Vitoria ndo queria saber de elogios. —
Arreda! Deu um pontapé na cachorra, que se afastou humilhada e
com sentimentos revolucionarios. (RAMOS, 1979, p. 21).

Nesse excerto, observa-se a antropomorfizacdo da cachorra Baleia que
“cochilava” e “despertou, retirou-se prudentemente, receosa de sapecar o pelo, e
ficou observando maravilhada as estrelinhas vermelhas”, além de, nas palavras
do narrador, ter a capacidade humana de “aprovar aquele fendmeno”, “desejar
expressar sua admirag@o”, “imitar gente” e ter “sentimentos revolucionarios”.
Observe-se, desde ja, que o déitico catafdrico “aquele fendmeno” corresponde
a um dos recursos expressivos do DIL, pois, tal como os artigos definidos
explicados acima, induz o leitor a assumir sua presenga testemunhal no local em
que transcorrem as agdes. (cf. ALVAREZ; LOPONDO, 2012).

Por outro lado, os trechos acima constroem-se de maneira a reafirmar o
processo de animalizag@o de Sinha Vitdria, que “acocorada” (como um animal),
tem “espinhaco” e ‘“cara” de animal. Essa troca de posi¢des decorre das
condi¢des a que os seres humanos sdao submetidos no espago simboélico narrativo:
isolamento, fome, desabrigo, condi¢des climaticas desfavoraveis, lida continua
com animais, sistema opressivo, miséria material, intelectual e linguistica. Em
tal contexto, as personagens utilizam uma linguagem limitada a grunhidos e

interjeicdes quase sempre monossilabicos, ou que se prolongam em silabas
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onomatopaicas que mimetizam sons produzidos por animais, impossibilitando
a comunica¢do, como no rosnar que se ouve em “arreda!”. O narrador alude a
tal incomunicabilidade e incapacidade de compreensdo do universo por parte
dos personagens, trazendo, subentendidos em sua narrativa, os pensamentos e

sensagdes de Sinha Vitdria e Fabiano, como se vé também neste trecho:

Sinha Vitéria tinha amanhecido nos seus azeites. Fora de
propdsito, dissera ao marido umas inconveniéncias a respeito da
cama de varas. Fabiano, que ndo esperava semelhante desatino,
apenas grunhira: — “Hum! hum!” E amunhecara, porque realmente
mulher é bicho dificil de entender, deitara-se na rede e pegara no
sono. Sinha Vitoéria andara para cima e para baixo, procurando em
que desabafar. Como achasse tudo em ordem, queixara-se da vida.
E agora vingava-se em Baleia, dando-lhe um pontapé. (RAMOS,
1979, p. 21).

Nos excertos “Sinhd Vitoria tinha amanhecido nos seus azeites” e “porque
realmente mulher ¢ bicho dificil de entender”, observa-se a clara emergéncia
do DIL para induzir o leitor a buscar descobrir se essas ideias correspondem
ao discurso apenas do narrador, ou se refletem a fala ou o pensamento dos
personagens, ou mesmo o discurso corrente que pode espelhar a propria
ideologia do leitor ou da cultura de que emerge o texto (“mulher € bicho dificil
de entender”). O efeito do DIL ¢ ampliado com o uso de expressdes populares ou
regionais mescladas a fala regida pela norma culta da lingua portuguesa (com uso
do tempo verbal mais-que-perfeito, sobretudo na forma simples, por exemplo:
“dissera”, “andara”, “queixara-se” etc.). Por meio de tais recursos linguisticos,
o leitor ¢ novamente induzido a projetar-se no texto, no universo e no discurso
dos personagens, confundindo-se com eles a ponto de ja ndo poder identificar os
segmentos de discurso que lhe sdo proprios e os que lhe sdo alheios.

O tipo de focalizagdo utilizada em Vidas secas permite uma mais profunda
representacdo da complexidade psicoldgica das personagens, conduzindo
o leitor pelos meandros de uma incomoda prospecg¢do dos abismos da alma
humana. No trecho a seguir, uma atmosfera de pesadelo constrdi-se por meio de
um vocabulario vago e impreciso, de imagens insolitas, do emprego de déiticos
anaforicos, de um léxico resultante da confluéncia de multiplos registros de
linguagem (popular, culto, erudito, regional, urbano, rural, neologico, arcaico,
infantil, religioso, técnico, escatoloégico etc.); e, por evidente, pelo emprego

dos tempos verbais caracteristicos do DIL (sobretudo o pretérito imperfeito do
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indicativo, com sua fungdo de embreagem de tempos e espacos imaginarios),

condi¢des que induzem o leitor a instalar-se na mente das personagens:

Tudo ali era estavel, seguro. O sono de Fabiano, o fogo que
estalava, o toque dos chocalhos, at¢ o zumbido das moscas
davam-lhe sensagdo de firmeza e repouso. Tinha de passar a vida
inteira dormindo em varas? Bem no meio do catre havia um no,
um calombo grosso na madeira. E ela se encolhia num canto, o
marido no outro, ndo podiam estirar-se no centro. A principio ndo
se incomodara. Bamba, moida de trabalhos, deitar-se-ia em pregos.
Viera, porém, um comego de prosperidade. Comiam, engordavam.
Nao possuiam nada: se retirassem, levariam a roupa, a espingarda,
o bati de folha e trogos mitidos. Mas iam vivendo, na graga de Deus,
o patrdo confiava neles — e eram quase felizes. S6 faltava uma
cama. Era o que aperreava Sinh4 Vitoria. Como ja ndo se estafava
em servigos pesados, gastava um pedaco da noite parafusando. E o
costume de encafuar-se ao escurecer nao estava certo, que ninguém
¢ galinha. (RAMOS, 1979, p. 24).

O empilhamento palimpséstico de discursos e ideias alheias que se materializa
no discurso do narrador implica multiplas possibilidades interpretativas para a
passagem em tela. Para o leitor, Sinhd Vitoria pode estar sonhando, devaneando
sobre sua vida, interrogando-se sobre sua condi¢do; o narrador pode estar
observando e sondando os conflitos interiores da personagem; mas, em qualquer
das hipdteses, o leitor ¢ induzido a inscrever-se no circuito dos pensamentos que
se manifestam nesses fragmentos discursivos. Nesse caso, a figura do narrador
agregam-se as ferramentas do DIL como instrumento de media¢do indutiva,
anulando-se, em maior ou menor grau, os espagos ontoldgicos que separam
personagens e leitor. Nesse processo de identificagdo induzida pelos recursos
estilisticos, a soliddo humana reflete-se no proprio ambiente em que transcorre a
acdo: o leitor atento podera observar, na superficie do texto, que seres e objetos sdo
singularizados por meio do emprego recorrente de unidades lexicais no singular:
artigos definidos e indefinidos; pronomes pessoais, possessivos ou demonstrativos;
substantivos etc.

Ao mesmo tempo, o narrador acaba por dissolver-se em seu proprio discurso,
em razao da condigdo corredica das instancias narrativas. Por meio do DIL, a fala do
narrador dissolve-se no curso de uma mudanga de registro de linguagem, em que a
norma culta se mescla com a linguagem popular: “A principio ndo se incomodara.

Bamba, moida de trabalhos, deitar-se-ia em pregos”. A mesoclise de “deitar-se-
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ia” é emblematica: o registro, claro estd, corresponde as formas discursivas do
leitor, que maneja a norma culta da lingua escrita (ainda que a mesdclise esteja
em desuso, nos dias de hoje, na variante brasileira da lingua portuguesa); contudo,
a expressdo corresponde também ao pensamento, transposto para a norma culta
por meio do futuro do pretérito do indicativo, da propria personagem de Sinha
Vitdria que, no discurso direto, diria “estou moida, me deitava até em pregos”; ou,
no discurso indireto, teriamos “Sinha Vitoria pensou que estava tdo bamba que
deitaria até em pregos”. Graciliano serve-se dos tempos verbais em sua fungdo
poeticamente expressiva, uma vez que o pretérito imperfeito e o futuro do pretérito
(condicional) do indicativo funcionam como embrayeurs e lancam o leitor no
espago das cogitagoes e da imaginacdo, espago que se compartilha, em situacdo de
leitura, com a propria imaginagdo (ficticia) dos personagens. Tal é, alias, a fung@o
desses tempos verbais segundo a analise de Gianni Rodari (1979), anteriormente
intuida por Graciliano, como se vé ja na epigrafe do presente estudo, trecho
revelador extraido de carta dirigida a Ricardo Ramos (1987, p. 13): “O importante
¢ escrever duas paginas no condicional sem que ninguém perceba”.

Assim, no conjunto das passagens de Vidas secas aqui analisadas, observa-
se que o narrador ¢ marcado pela “onisciéncia seletiva multipla” de que trata
Ligia Chiappini Leite (1985), inclusive no que se refere a autoconsciéncia da
incompletude semantica do pensamento humano, ainda que a obra possa ser lida,
em principio, na esteira realista da Gerag@o de 30. O narrador, encastrado como
pedra corredica na poenta trama, torna-se, por meio do DIL, o mediador essencial
da davida ontoldgica, colocando em cheque a possibilidade de outorgar um sentido
— tanto semantico quanto déitico —, uma direcdo (indecifravel), um apontamento
(vazio) para uma narrativa que expressa o vacuo da existéncia humana. O drama
social transborda sobre o drama existencial, o local desagua sobre o universal, por
meio de procedimentos estilisticos e de empilhamentos de vozes palimpsésticas
que fazem de Vidas secas uma obra impar no conjunto da producao literdria da
Geracdo de 30.

5 Considerag0es transitorias finais

Nas paginas de Vidas secas, o leitor tem acesso a uma pequena parcela da
odisseia de retirantes nordestinos nos sendeiros ressequidos do agreste do sertdo,
em franca convergéncia com a estética caracteristica da Geracao de 30. Por outro
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lado, o romance de Graciliano Ramos contribui para transformar as categorias
de expressdo narrativa, enquanto seu narrador ocupa a fun¢do de mediador entre
leitor e personagem, entre imaginario e realidade empirica, entre o cotidiano e o
universo atemporal. Em tal contexto, o foco narrativo corredigo contribui para
delinear aproximacgdes e distanciamentos no que tange aos conflitos interiores e
exteriores dos personagens, trazendo para a trama multiplas vozes que ampliam
o leque de possibilidades interpretativas. Para além do neorrealismo de seus
coetaneos, Ramos entrega-se a pratica do DIL antropofagico e induz o leitor a um

processo de transi¢do permanente entre diferentes pontos de vista sobre si proprio

\

e sobre a condi¢gdo humana, assim como a ardua tarefa de construir sentidos
para o texto literario e para sua propria existéncia, irremediavelmente presa
nos impenetraveis abismos da alma humana, tal como ilustram os inenarraveis
personagens cruamente realistas, as circunstancias pretextuais € 0s recursos

linguisticos articulados nas paginas de Vidas secas.

Médiation discursive et la Génération de 30:
Graciliano Ramos et I'entassement palimpsestique
de voix et de recours stylistiques

Résumé

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, adopte les prescriptions poétiques
du Roman de 30 et prend comme prétexte le drame social et existentiel des
rescapés de successifs cycles de sécheresse, 1'une des caractéristiques du
Sertdo. L’auteur, par le moyen de fort expressifs recours stylistiques, conduit
le lecteur vers la prospection de 1’espace qui se trouve entre la conscience
(fictive) des personnages et le vaste hypertexte dans lequel vient s’exprimer
le drame de I’humaine condition. Dans un tel contexte, 1’objectif de la
présnte étude est celui d’analyser les techniques d’écriture mises en ceuvre
dans les pages de Vidas secas, notamment en ce qui concerne le Diecours
Indirect Libre, dans le but de dévoiler les traits poétiques et stylistiques qui
permettent I’expression de certaines formes de médiation discursive, ainsi
que I’émergence de nombreuses possibilites interprétatives. Par le biais
d’un discours qui se développe sous des multiples registres de langage, le
narrateur se congoit comme le médiateur de fort imbriquées cartographies
de I’existence : les différentes instances narratives et sources d’énociation
émergent d’un efficace entassement palimpsestique de couches verbales
d’origines les plus diverses.

Mots-clefs: Vidas secas. Condition humaine. Génération de 1930.
Stylistique. Médiation discursive.
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