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Resumo

As literaturas africanas, enquanto sistemas, sdo subsididrias de diferentes
estéticas, desde os anos 30 aos anos 70, através de diferentes cartografias
de mediacdes da realidade. E que a partir da ideologia nacionalista, o
discurso literario e o metaliterario foram-se constituindo como uma das
faces visiveis da luta de libertacdo, juntamente com a frente diplomatica e
a guerra de guerrilha que eram como frentes externas da luta. O objectivo
deste texto ¢ desvelar, quase meio século depois, apds o 25 de Abril que
levou a Revolugdo dos Cravos em Portugal e acelerou as independéncias
politicas das colénias portuguesas de Africa (1973-1975), os meandros
dessa mediagdo realista e apreender a potencialidade anticolonial da
estética que efectuou o registo desse tempo em obras de diferentes origens
geoculturais, como as africanas, produzidas, tal como as portuguesas, sob
0 signo da censura.
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Claro que o Realismo atravessa os séculos, ndo no sentido estrito da
escola, mas na acepg@o mais vasta de categoria literaria.
Alexandre Pinheiro Torres (1977, p. 27)

1 Realismos e “documentos” literarios

No radicalismo de uma época de intolerancia politico-ideologica, como a
época vivida nos anos 30-70 do século XX portugués, dominado pela ideologia
(imperial e ditatorial) do Estado Novo, a literatura foi instdncia importante que
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buscou registar a realidade através de uma representacdo objectiva. Era preciso
perseguir uma nova ordem politica e social (na metropole e nas colonias) e a
transfiguracdo da realidade em arte (no caso em texto) foi a estratégia plausivel
para a representagdo da realidade sdcio-politica para o campo literario, para
parafrasear Miguel Real.! Quase meio século depois, apos o 25 de Abril, que
levou a Revolugdo dos Cravos e acelerou as independéncias politicas das coldnias
portuguesas de Africa (1973-1975), como ¢ possivel entender esta estética — “estilo
realista” na expressao de Miguel Real — e apreender a potencialidade anticolonial
da estética que efectuou o registo desse tempo em obras de diferentes origens
geoculturais, como as africanas, produzidas, tal como as portuguesas, sob o signo
da censura?

O propdsito de muitos escritores visava uma aproximacdo a realidade das
relagdes politico-sociais, mesmo quando essa realidade fosse apreendida através
de universos mais interiores, mais intimos, recordacdes do passado ou vivéncias
pessoalizadas e colectivizadas do quotidiano. Situando-se a nivel da compreensao
do realismo como ‘“categoria de escrita”, ligada a fungdo de representagdo
figurativa do fenomeno representado (TORRES, 1977, p. 47), mas recuperando
pressupostos do realismo como “movimento literario”, pode dizer-se que a
“epistemologia” realista se situava entre a arte engagée ¢ a “arte autotélica” — ja
Eca de Queirds definia o realismo como “ a negagdo da arte pela arte”, sendo,
portanto, “a critica do homem (...) para condenar o que houver de mau na (...)
sociedade” (QUEIROS, 1871, p. 127). Embora Raymond Williams (2014, p.201)
lembre que “ha um sentido consideravelmente diferente, ativo, de mimesis, que
ndo ¢ absolutamente reflexo, mas um processo de compreensao, interpretacao e
transformagao”, os escritores buscavam denunciar a realidade, no contexto de um
regime que censurava qualquer actividade de informacao, “mimetizando-a” para
a divulgar, da-la também a conhecer, servindo a escrita literaria como mediadora
de conteudos referenciais. Neste contexto, escritores houve que afirmaram a sua
“filosofia estética”, como Alves Redol que, no portico de Gaibéus (1939), declara:
“Este romance ndo pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes
de tudo, um documentario humano fixado no Ribatejo. Depois disso, sera o que os
outros entenderem.”

1 A afirmagdo de Miguel Real é: “Em harmonia com um tempo cosmopolitae tecnocrataglobal, o
estilo realista (transfiguracdo da realidade social para o campo narrativo) ¢ atualmente dominante nos
romances portugueses, inclusive nos romances historicos” (REAL, 2012, p. 66).
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O que se procurava, por outro lado, era ndo idealizar a realidade, antes
representando de forma histdrica a sociedade, “retratando” (“‘arte que nos pinta
a nossos proprios olhos”, dissera Eca) os seus conflitos e agéncias, as suas lutas
contra as injusticas e a precariedade economica, na Europa, em Africa ou nas
Américas — enfim, tanto no Portugal metropolitano e nas suas colonias quanto no
nordeste brasileiro. Tratava-se de um (novo) realismo em que, através da arte (a
escrita literaria, no caso), se procedia a uma intervenc¢ao social com vista a sua

transformagao:

Mais do que uma corrente intelectual, do que uma resposta a este
ou aquele movimento artistico, mais do que a expressdo de uma
forga politica, 0 movimento neo-realismo foi a expressdo de uma
solidariedade, de uma tomada de posi¢do perante o sofrimento
agravado do povo portugués. (MACHADO, 2012).

Numa perspectiva de “arte ‘inutil’”, da “arte pela arte”, parecia tratar-se
de uma ‘“excessiva’ preocupa¢do de muitos escritores com a representacao da
realidade social e politica do pais” (PINTO, 2003), que Alexandre Pinheiro
Torres sintetizaria referindo-se a critica protagonizada pela Presenca: “desde que
uma obra manifestasse preocupagdes de caracter social, ou ela fosse encarada
e criticada de um ponto de vista socioldgico, j& ndo pertenceria ao dominio da
Literatura mas ao da Sociologia” (TORRES, p. 1983, p. 44)”. No entanto, essa
“submissdo a realidade”, nas palavras de Bernardo de Carvalho (apud PINTO,
2003) referindo-se a actual literatura brasileira, apontava para dois principios: por
um lado, representar as diferentes dimensdes das alegorias politicas que entdo se
vivia e, por outro, denunciar, através dessas representagdes, o mundo opressivo
que se vivia na metropole e nas coldnias. E apesar de ndo se pensar essa fungo
representativa da arte como uma estética de conteidos, essa convergéncia de
propdsitos aproximou a escrita politica antifascista, dos escritores portugueses,
da anticolonial, dos africanos. Ambos os lados — metropolitano e imperial
(ainda que Alexandre Pinheiro Torres tenha falado de “metropoles literarias” e
“colonias literarias” como um esquematismo) — propugnavam por uma dimensao
extratextual das suas escritas, que representavam, reivindicavam e propunham
uma transformacdo da realidade, representando uns o confronto entre operarios/
camponeses (jornaleiros) e patrdes/latifundidrios, e outros o antagonismo entre

colonizados/trabalhadores e colonizadores/patroes.
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Assim, embora partindo de lugares de enunciag@o diferentes, esses escritores
buscavam protestar contra a dominagdo social (fosse o africano colonizado ou o
assalariado das cidades e do campo), pondo énfase na forga das classes subalternas
e na sua capacidade de resisténcia e de transformacdo da situagdo, contrariando
o determinismo politico e social em que parecia assentar o humanismo burgués,
contra o qual reagia o “novo humanismo”, de que a expressao artistico-literaria
seria 0 neo-realismo, segundo Alexandre Pinheiro Torres (1977, p. 15). Nao ¢,
pois, temerario entender os pressupostos ideoldgicos e estéticos dessa proposta
artistica prevalecente num Portugal ndo apenas colonial porém também fascista,
segundo uma perspectiva renovada, pos-colonial, de forma a cruzar as historias
dos diferentes espagos textualizados. E neste contexto que se entende que, ao
lado de obras de escritores portugueses, Ilha de nome santo (1942), de Francisco
José Tenreiro, obra que marca a modernidade literaria sdo-tomense e introduz
o movimento da negritude no mundo da lingua portuguesa, tenha sido a nona
publicagéo da colecg@o “Novo Cancioneiro”, de Coimbra, um grupo do movimento

neo-realista proponente de uma poesia de caracter social.

2 A literatura anticolonial como “arte-esperanga”

E nesse clima de cruzamentos ideo-estéticos que as literaturas africanas se
“sistematizaram”. A partir da ideologia nacionalista, o discurso literario e o
metaliterario foram-se constituindo como uma das fases visiveis da luta de
libertacdo, juntamente com a frente diplomatica e a guerra de guerrilha que eram
as frentes externas da luta. Porém, ndo deve causar estranheza que, embora essa
escrita pudesse estar condicionada pela preméncia do “combate”, autores houve que
ndo aderiram a estratégias ou a formas de contestagdo mais ostensivas (por opgao
ideoldgica ou por limitagcdes contextuais). E, mesmo considerados participes da
cosmogonia literaria nacional, alguns (como Mario Antonio, Angola; Rui Knopfli,
Mogambique; ou Sum Marky, Sdo Tomé e Principe) terdo sido subvalorizados
pela “institui¢do literaria” nacionalista, de que faziam parte escritores, mas
também criticos e editores, acabando por nio integrar esse subsistema da literatura
nacional. Com efeito, uma das instancias da institui¢do literaria foi, durante esse
tempo, marcada por um funcionamento (quase) inevitavelmente ideolodgico,
“consagrando” a produgdo que se realizava sob o signo de um projecto alicercado

numa escrita de afirmacdo de uma identidade cultural — que deve ser sempre
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entendida como constru¢do intelectual e discursiva e ndo propriamente como
representacdo da realidade, muitas vezes assumida como historica.

Em todo o caso, considerado em qualquer nivel, o discurso de resisténcia
muito devia a estéticas cujo funcionamento permitia a representacdo dos
antagonismos soOcio-econémicos e politicos (embora nem sempre de auto-
afirmacdo identitaria). Na altura, o neo-realismo e a negritude eram paradigmas
estéticos que possibilitaram aos escritores, africanos e portugueses, a mediagdo
da realidade sécio-politica, econdmica e cultural de um Portugal colonial sob o
signo da ditadura, com os corolarios do racismo, da discriminaggo étnica e social,
da repressio e do cerceamento da liberdade de expressio. E importante entender,
neste contexto, paradigma como “um campo apreendido de conhecimento, de
fato, de um objeto de conhecimento, com base em certas hipoteses fundamentais
e que carrega consigo defini¢des de métodos apropriados para a descoberta e o
estabelecimento de um conhecimento desse tipo” (WILLIAMS, 2014, p. 195).
Com efeito, essas ideologias estéticas permitiram, em nivel de objectivo critico
prospectivo, actualizar o discurso sobre uma realidade duplamente dominada, por
relagdes de poder colonial e de classe. Sobre essa relagdo estreita entre estas duas

estéticas, diz Pires Laranjeira:

(...) o colonizado insere-se na cadeia de produgdo econdémica
enquanto elemento basico de produgio material, como trabalhador
que gera riqueza de que outros se apropriam (o colonizador ¢ o
colonialista, portugués ou gestor multinacional). Estes, detentores
do poder sdcio-politico e econdmico, tendem a negar a riqueza
cultural dos povos africanos e mesmo a recusar a sua existéncia,
pelo que impdem os padrdes exogenos de cultura dos dominados.
(LARANIJEIRA, 1995, p. 358).

Um dos exemplos ostensivos desse cruzamento de estéticas encontra-se na
obra de Anténio Jacinto, particulamente em Poemas (1961), particularmente em

“Monangamba’:

Naquela roga grande nio tem chuva
¢ o suor do meu rosto que rega as plantagdes:

Naquela roca grande tem café maduro
e aquele vermelho-cereja
sdo gotas do meu sangue feitas seiva.

(..)
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Quem da dinheiro para o patrdo comprar
maquinas, carros, senhoras
e cabegas de pretos para os motores?

Quem faz o branco prosperar,
ter barriga grande — ter dinheiro?
— Quem?

(..)
(JACINTO apud FERREIRA, 1988, p. 135-136)

E a voz de um trabalhador — negro e contratado, o que nio é despiciendo, pois
remete imediatamente para a situag@o colonial e para a completa desumanizagao do
africano — que tem a consciéncia do seu lugar na maquina capitalista como motor
do sistema. Além disso, trata-se de um poema em que a reivindicagdo da terra e
da dignificag¢do da condi¢do do trabalhador se junta, por um lado, a dialectica da

liberdade e da libertag@o e, por outro, a afirmagéo cultural:

E as aves que cantam,
os regatos de alegre serpentear
e o vento forte do sertdo
responderao:
— “Monangambééé...”

Ah! Deixem-me ao menos subir as palmeiras
Deixem-me beber maruvo, maruvo
e esquecer diluido nas minhas bebedeiras
— “Monangambééé...”
(JACINTO apud FERREIRA, 1988, p. 135-136)

E se no final a voz do contratado ecoa pelo mundo colectivizando a
“lamentagdo”, no “Poema de alienagdo” o poeta apresenta a “realidade” de
diferentes grupos profissionais no seu quotidano (a quitandeira, a peixeira, o
ardina, o cauteleiro, a lavadeira, a prostituta, o criado/empregado doméstico, o
contratado/monamgamba, o estivador, enfim), revelando historias individuais que
vao compondo a gramatica da subalternidade, da exploragdo e da espoliagdo, ao
mesmo tempo que vai expondo os diferentes tipos de precariedade nas relagdes
de poder com o dominador (seja o colonizador seja o patrdo), para além da sua

profissdo, lugar, cor ou etnia, para concluir:

Mas o meu poema néo ¢ fatalista
0 meu poema ¢ um poema que ja quer
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¢ ja sabe
0 meu poema sou eu-branco
montado em mim-preto
a cavalgar pela vida.
(JACINTO apud FERREIRA, 1988. p.132, 133)

O que se canta sdo as classes mais baixas, de trabalhadores, sejam assalariados
como o ardina, sejam escravizados como o monamgamba e o africano indigena,

rusgado e desumanizado pela politica do indigenato:?

O meu poema vai nas corda

encontrou sipaio

tinha imposto, o patréo

esqueceu assinar o cartio

vai na estrada

cabelo cortado

“cabega rapada

galinha assada

672¢&

picareta que pesa

chicote que canta
(JACINTO apud FERREIRA, 1988. p.132, 133)

Tal era possivel — e ¢ essa realidade da condigdo de ndo-cidaddo do africano
negro que a literatura se propde denunciar — porque era determinado pelo
colonizador que “os nativos das provincias portuguesas da Africa continental se
[encontram] ainda em determinado grau inferior de civilizacdo” (FERREIRA;
VEIGA, 1957, p. 11). Eram, afinal, “gentes do mato”, com menos direitos do
que qualquer outro subalterno, o ardina, por exemplo — embora este igualmente
subalterno até pela expressdo dialectal da sua fala: “olha a probincia” “diddario”,
claramente uma pronuncia de um ardina branco, metropolitano do Norte de
Portugal... Era, pois, necessario apresentar a situagdo realisticamente, até com
sinais de identificacdo geral, como ¢ a cancdo que ¢ de conhecimento popular...
Vemos, portanto, que, sem neutralizar a luta de classes que opde o trabalhador
ao patrdo, a questdo colonial estd explicita na literatura africana dos anos 30-
70, e ainda mais nos poemas mais “marxistas”, na medida em que ndo apenas
transmitiam uma “mensagem” revoluciondria, mas revelavam as estratégias de
mudanga e levavam o leitor & consciencializa¢io ¢ a uma tomada de posigio. E

por isso que se pode considerar a literatura anticolonial como “arte esperanga”.

2 Estatuto dos Indigenas Portugueses (1954-1961), segundo o Decreto-Lei n°. 39.666.
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E-o0 no sentido em que essa literatura tem um duplo efeito ético: leva ndo apenas

a consciéncia da situagdo (se o leitor ¢ alheio a essa situagdo), mas pode também

promover a acgdo. Sobre isso diz Terry Eagleton em Marxismo e critica literaria:

(...) oartistarevolucionario ndo deve aceitar de modo indiscriminado
as forcas de produglo artistica existentes, mas sim desenvolver
e revolucionar tais for¢as. Ao fazer isso, ele cria novas relagdes
sociais entre o artista e o publico; ele supera a contradi¢do que
limita as forgas artisticas, potencialmente disponiveis a todos, a
propriedade privada de poucos. (...) O artista verdadeiramente
revolucionario, portanto, nunca se ocupa apenas com o objeto
artistico, mas com os meios da sua produggo. O “engajamento” ndo
se limita a apresentagdo de opinides politicas corretas pela arte; ele
se revela no grau em que o artista reconstroi as formas artisticas a
sua disposicdo, transformando autores, leitores e espectadores em
colaboradores. (EAGLETON, 2011, p. 111-112).

E, neste contexto, qudo “revoltado” ndo se sentird o leitor de “Monamgamba”

(Antonio Jacinto, Angola), de A vida verdadeira de Domingos Xavier (Luandino

Vieira, Angola)? Quao “mobilizado” ndo se sentira o leitor de “Adeus a hora da

largada” (Agostinho Neto, Angola), de “Avo Mariana” (Alda Espirito Santo, Sao

Tomé e Principe) ou de “Ninguém” (José Craveirinha, Mocambique)?

Andaimes
até ao décimo quinto andar
do moderno edificio de betdo armado.

O ritmo

florestal dos ferros erguidos
arquitectonicamente no ar

€ um transeunte curioso

que pergunta:

— Ja caiu alguém dos andaimes?

O pousado ronronar
dos motores a 6leos pesados
e a tranquila resposta do senhor empreiteiro:
Ninguém. So6 dois pretos.
(CRAVEIRINHA, 2002, p.111.)

3 MediagGes (neo)realistas (e) nacionalistas

88

Se de Ega de Queirds a Alves Redol existe uma continuidade em relagdo a
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representacdo da realidade, que permite a “reprodugdo” do “mundo-que-se-
vé (ndo outro)”, com “objectividade” e “impersonalidade”, parece razoavel
considerar que “o Realismo atravessa séculos” (TORRES, 1977, p. 27). Porém,
ha que considerar que ao longo dos tempos essa continuidade foi-se renovando
e superando nas suas actualizacdes conforme a realidade, permitindo aberturas
ao processo de representacao figurativa da realidade. Essa categoria permite ver
na mediagdo literaria uma forma de reflexdo sobre a sociedade: da representagio
figurativa da sociedade a constituicdo da literatura como espelho da realidade, de
que o texto se faz reflexo de conflitos sociais, e a literatura como representagao
absoluta dos antagonismos historicos que opdem os grupos humanos (e ndo apenas
classes sociais). A mediagao realista sempre se instituiu como consciéncia autoral
que se projecta num ‘“eu” enunciador (narrativo ou lirico) que busca uma nova
ordem politica, seja burguesa, democratica e socialista, seja nacional, fundada, ou
consequente a, na vontade transformadora do homem — fundada, enfim, no sentido
da libertagdo.

Quer no Portugal oitocentista da decadéncia mondrquica e burguesa, no
salazarento Portugal colonial atravessado “por um intenso efeito de contestagiao
de desconstru¢do das instituigdes dominantes do Estado Novo, de fortissima
critica a situacdo da Guerra Colonial (1961-1974) (REAL, 2012, p. 95), quer
num Portugal imperial em que os colonizados reivindicavam uma nova ordem
politica através da afirmacdo da diferenga cultural e ética (e também de armas nas
maos) com vista a independéncia, essa mediagdo literaria foi sempre no sentido
da representagdo dos conflitos historicos e sociais prevalecentes na sociedade:
Os Maias (1888), Os gaibéus (1939), Uma abelha na chuva (1953), O anjo
ancorado (1958), A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), No altar
da lei (1962), “Monangamba” (Poemas, 1961), “Manifesto imaginado de um
contratado” (O Utero da Casa, 2004) — sio todos textos em que a estrutura socio-
politica ¢ contestada, desafiada, resgatada de uma historia nem sempre conhecida
ou omitida do discurso historiografico. Essa estrutura textual propde-se “objectiva”
na sua representacao (por objectiva quer-se entender aqui impessoal) e apresentada
por meio de um dispositivo que permite “recriar” a realidade em foco (até com
recorréncia a técnicas de dramatizagdo, como no caso de “Manifesto imaginado
de um contratado”). Nem sempre essa representacdo impulsiona a transformagao
(Basilio continua a ser o mesmo egoista e inconsequente depois da morte de Luisa,

em O primo Basilio, assim como em As mulatinhas (1973) do sdo-tomense Sum
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Mary, o contratado Tamaleia ndo consegue fugir do seu destino: morrer na ilha
para onde fora levado, depois de rusgado na sua terra, Mocambique). Mas em
outros textos existe uma realidade alternativa que claramente se apresenta como

possivel:

(...

Amanha

entoaremos hinos a liberdade
quando comemorarmos

a data da aboli¢do desta escravatura

Noés vamos em busca de luz
os teus filhos Mae
(todas as mées negras
cujos filhos partiram)
vao em busca de vida.
(AGOSTINHO NETO, 1974, p. 47-48)

No entanto, leia-se “Poema da farra”, de Mario Antonio:

Quando li Jubiaba

me cri Antonio Balduino.
Meu Primo, que nunca o leu
ficou Zeca Camarao.

(...)

Que moga que ele levou!
Cabrita que vira os olhos.
Meu Primo, rei do musseque:
Eu praqui olhando s6!

Meu primo ta segredando:
Nossa Senhora da Ilha
ou que outra feiticeira?
A moga o acompanhando.

Z¢ Camario a levou:

E eu para aqui a secar.

E eu para aqui a secar.
(ANTONIO, 2016)

Neste poema, o que parece relevante € a representacdo de uma mundividéncia
gregaria, de uma sociabilidade nativista em que a consciéncia social se torna
assertiva. E verdade que o ostensivo intertexto com Jubiabd, de Jorge Amado,

¢ significativo e confere ao poema uma dimenséo politica inescapavel. Porém, a
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implementagdo de uma “mudangareal”, que conduziria aumanovarealidade social,
ndo se efectua, o que aproxima este tdo emblematico poema da angolanidade de
Mario Antonio — e algumas outras propostas textuais — de um “novo humanismo”
nas relagdes sociais que, por oposi¢do ao “humanismo burgués” de oitocentos,
pretende uma “libertagdo e igualdade concretas do homem” (TORRES, 1977, p.
15); mas afasta-o da visdo transformadora que advoga um reajustamento social
assente na forga motriz do grupo social deserdado, portanto uma visdo dialéctica
neo-realista, de contaminag@o marxista e matriz subversiva, como vemos na fic¢ao
de Luandino Vieira ou na poesia de Agostinho Neto. A diferenga reside no facto
de que na obra destes africanos ndo apenas se escrevia (sobre) “a humanidade do
Negro” [mas também] a desumanidade da colonizagdo”. (TORRES, 1977, p. 217).

4 Em jeito de conclusdo: cartografias de mediagoes da realidade

Para além da representacdo realistica das condi¢cdes socio-economicas, a
producdo literaria dos anos 40-50-60 de autores africanos aliava a representacdo
dos conflitos sociais a exortacdo a resisténcia e a reivindicacdo da patria, que
passava também pela afirmagdo da diferenca cultural, constituindo-se em
discurso nacionalista. No entanto, se entdo essa literatura se actualizava através
de temas, ideologemas, simbolos ¢ estratégias discursivas que configuravam uma
retérica de resisténcia antifascista, nem sempre essa retorica se conjugava com a
anticolonial. Assim, escritores houve que, ndo sendo nacionalistas, contribuiram
de forma decisiva para a constru¢do do sistema sem um discurso anticolonial de
reivindicacdo patria, embora com uma escrita de forte critica social, que narrava
(através da representacdao ou da expressdo) a historia acontecida sob o signo da

censura. Pode-se, nesse contexto, falar de resisténcia aquém do nacionalismo.
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Abstract

From the 1930s to the 1970s, African literatures were the subsidiaries of
different aesthetics owing to the different mappings of reality mediations.
In originating from nationalist ideology, literary and metaliterary discourse
worked as one of the visible faces of the liberation struggle together with
the diplomatic front and guerrilla war as the external fronts of the struggle.
Almost half a century later, after the 25 April Carnation Revolution of
1974 which sped up the political independence of the African Portuguese
colonies (1973-1975), this paper aims at unveiling the intricacies of
realistic mediation and [attempts to] grasp the anticolonial potentiality of
this aesthetic which emerged as the register of the era and was patent in
work coming from different geographical and cultural origins that were
both African and Portuguese, and bore the stamp of censorship.
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