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A chamada “literatura de exilio”, bem como a critica literaria ligada aos
Estudos Pos-Coloniais costumam se centrar mais sobre os séculos XX e XXI,
dado o grande numero de descolonizagdes e de migragdes ocorridas nesse periodo.
A globalizagdo ¢ apontada como facilitadora desses fluxos de pessoas, em que
as identidades se chocam e passam a ser uma questdo por resolver. No entanto,
as origens desse processo remontam aos descobrimentos, passando por outros
periodos de intensas trocas simbolicas. O século XIX, em especial, foi um periodo
de transi¢@o entre um mundo de identidades mais estaveis e isoladas e uma nova
realidade, na qual varias nacdes recém-independentes se estabeleciam e muitos
deslocamentos eram favorecidos pelas novas tecnologias de transporte (como o
navio a vapor e as ferrovias) e de comunicagao.

E nesse contexto que se situa o poeta maranhense Gongalves Dias, dividido
entre Metropole e Colonia e colocado em uma posicdo de porta-voz da nagdo
brasileira que surgia. Ligado a cultura lusitana através de seu pai, portugués; de
sua cidade natal, Caxias — onde havia uma elite portuguesa — e de sua formagao
académica, realizada em Coimbra, havia também nele uma profunda ligacdo com
os primeiros habitantes de seu pais e com sua natureza, por meio de sua mae (de
origem indigena) e do local onde nasceu. Os sucessivos deslocamentos a que se
submeteu ao longo da vida, além da influéncia do proéprio momento histérico e
da sua ligagdo com o imperador D. Pedro II, fizeram com que essas identidades
estivessem em constante atualizacdo em sua vida. Em nome de um projeto de
afirmacdo nacional, o autor conjuga, como bom romantico, elementos de sua
biografia com a sele¢do dos simbolos e tragos mais marcantes da sua patria, ainda
que os exilios o levassem a alguma flutuacdo sobre onde, ao certo, seria o seu
lugar.

Com base em alguns estudos sobre literaturas de exilio, topofilia e
geograficidade, este artigo se propde a analisar poemas selecionados em sua Poesia
e prosa completas (DIAS, 1998), nos quais ocorre essa busca (quase permanente,
pode-se dizer) pela identificagdo com o lugar; lugar este que esta quase sempre
ausente. Tais poemas revelam muito sobre o ideal nacional de Gongalves Dias,
bem como sobre aspectos que mostram que ele estava a frente do seu tempo, como
a aten¢@o as minorias sociais.

Ha variados termos para designar as deslocagdes e os seus agentes, como

“exilio”, “exilado”, “migracdo”, “e/imigrante”, dentre outros (NOUSS, 2013b,
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p.- 4). A escolha da terminologia nos estudos académicos varia de acordo com a
area do saber e sua respectiva abordagem. No caso do enfoque humanistico — no
sentido da valorizacdo da experiéncia, da dimensao existencial dos fendmenos —,
tem se dado preferéncia ao termo “exilio”, uma vez que sua ampliddo semantica
perpassa a grande maioria das realidades migratorias; além disso, a consciéncia
exilica esta presente em quase todas as situacdes designadas por outros termos
(expatriacdo, refugio, desterro, etc.). O filosofo Alexis Nouss tem sido um dos
grandes defensores dessa terminologia pelo seu valor metodologico ja reconhecido
pela teoria literaria, mas recusado pelas ciéncias humanas (NOUSS, 2013a, p. 5).

Para melhor designar esse aspecto, o pesquisador desenvolve um neologismo
a partir do sufixo -ance da lingua francesa: “exiliance”,' traduzido em Portugal
como “exiliéncia” (NOUSS, 2016). O novo termo chama a ateng@o para algo
jé intrinseco ao exilio, mas que passa despercebido no discurso comum: a sua
dupla faceta de condi¢io e consciéncia. A maneira da “différance” de Derrida,
a “exiliance” se apoia na indecisdo entre atividade e passividade trazida pelo
sufixo, a fim de sugerir que a experiéncia exilica possui uma dinamica nem sempre
contemplada pelos termos ja existentes.

Uma das especificidades semanticas do exilio apontadas por Nouss (2013b,
p- 5) ¢ a de que, diferentemente da maior parte dos termos semelhantes, o exilio
ndo se liga a um s6 lugar (de origem ou de acolhimento), mas ¢ bipolar, fundando
o seu fenomeno sobre a origem e a destinagdo ao mesmo tempo. Quer-se dizer
que utilizar o termo “exilio” é operatdrio na medida em que este concentra em
si a complexidade dindmica de se vivenciar dois lugares em simultdneo; o que
ndo acontece, por exemplo, com termos como “refugio” e “refugiado”, em que a
énfase recai sobre um dos polos da experiéncia migratoria.

Pode haver, contudo, uma leitura muito restrita do termo “exilio”,
principalmente quando se levam em conta as suas conotagdes politicas, pois o
seu uso costuma estar associado apenas a saida involuntaria de um determinado
local em razdo de divergéncias ideologicas. Em Dialectics of exile, a estudiosa
Sophia McClennen comenta essa utilizagdo, apontando que, na propria etimologia

do termo, ja se encontram nogdes contraditorias de exilio como um “movimento

1 “Ce noyau existentiel, commun a tous les sujets migrants, nous le nommons exiliance, a la fois
condition et conscience.” (NOUSS, 2013b, p. 4). “Esse nucleo existencial, comum a todos os sujeitos
migrantes, nds o denominamos exiliéncia, que ¢ simultaneamente condi¢ao e consciéncia.” (Tradugao
livre).
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para” e uma “separagdo forcada” (MCCLENNEN, 2003, p. 17). Ela defende,
contudo — a semelhan¢a de Nouss —, que mais importante do que seguir algum
critério rigido para a verificagdo da autenticidade do exilio num dado texto ¢ dar
atencdo ao fato de ter sido essa a escolha lexical do poeta/escritor para descrever
a propria experiéncia. Nessa perspectiva, o ponto de vista do autor do texto a
ser analisado prevalece sobre quaisquer classificagdes burocraticas ou teoréticas
acerca da sua situacdo: “Se escritores exilados usam ‘exilio’ ou alguma variag@o
da palavra para descrever a sua condigdo; e se a sua escrita tenta representar a
experiéncia do exilio, entdo esses escritores produzem literatura de exilio.”
(MCCLENNEN, 2003, p. 21). Como diz Nouss (2013a, p. 6): “Nao se trata mais
de estudar o exilio a partir de critérios territoriais, mas de repensar o territério em
fungdo da experiéncia exilica”.’?

Em consonancia com esses autores, o presente estudo adota o termo “exilio” e
seus derivados quando se refere as experiéncias de deslocacdo do poeta Gongalves
Dias: a) porque foi essa a designagdo preferida pelo poeta; b) devido a maior
operacionalidade do conceito em relagdo a outros termos, conforme explicado
anteriormente. Embora ndo tenham sido involuntarias as suas mudancas de
residéncia, o que importa ressaltar ¢ que o poeta as representava como experiéncias
de exilio e o que este termo significava no contexto de sua obra. E o que se
tentara delinear a seguir, por meio da analise de textos fundamentais sobre essas

experiéncias.

1 O eterno poeta exilado e pds-colonial avant-la-lettre

Em Coimbra ou no retorno a Caxias, tanto pelas leituras quanto pela
experiéncia, Gongalves Dias tera percebido que o sentimento do exilio atravessa

r

fronteiras; ¢ universal. Sendo assim, partindo desse

3

‘universal poético”, seria
mais facil sensibilizar os leitores sobre o que fora feito ao indio e ao escravo
negro no Brasil, uma vez que esses sujeitos foram, ambos, exilados; cada um

a sua maneira: o primeiro, expulso de seu territorio, por violéncia, didsporas,

2 “If exiled writers use ‘exile’, or some variation of the word, to describe their condition, and if their
writing attempts to represent the experience of exile, then these writers produce exile literature.”
(Tradugao livre).

3 “Il ne s’agit plus d’étudier I’exil a partir de critéres territoriaux mais de repenser le territoire en
fonction de I’experience exilique.” (Tradugdo livre).
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doengas, etc.; o segundo, trazido a for¢a de sua terra no continente africano. Por
meio da identificacdo com o eu lirico, o leitor ideal de Gongalves Dias poderia
compreender esses processos tdo amplos e devastadores entre populagdes inteiras,
entre tantas nagdes. Recorde-se que, para os indios, cada povo representa uma
nagdo, razdo pela qual aquilo que consideram seu territorio ndo corresponde aos
limites geograficos colocados pelos brancos, tal como sugere o guerreiro Tupi em
“I-Juca-Pirama” (DIAS, 1998, p. 387):

— Tu prisioneiro, tu?
— Vs o dissestes.
— Dos indios?
— Sim.
— De que nagao?
— Timbiras.

Colocando-se no lugar desses sujeitos exilados, por meio da partilha da mesma
experiéncia — em sentido amplo —, Dias pdde sentir e fazer sentir as suas dores,
a marca da injustica na historia do Brasil.

E assim que o poeta maranhense se desdobra em diversos sujeitos liricos: em
um poema, o “eu” ¢ um indio Tupi; no outro, um Tamoio; noutro, ainda, uma
escrava do Congo ou um velho; todos estes unidos pela consciéncia exilica.
Assim, o sofrimento aparece de forma muito mais intensa, dramatica, ¢ nao apenas
tematizada ou narrada em terceira pessoa, como nos textos de autores indianistas
anteriores. Embora o exilio fosse um tema romantico obrigatdrio, como lembra
Treece (2008), o tratamento desse tema na literatura de Gongalves Dias so se torna
inteiramente compreensivel a luz do carater especifico da sociedade brasileira do
século XIX, tal como o escritor caxiense o percebia, isto €, marcado por um forte
senso de alienacao social e uma grande aversao as condigdes opressivas nas quais
se baseava a economia do Império.

Em “A um poeta exilado”, percebe-se essa intencdo “testemunhal” e a

identificag@o do eu lirico com o indio por sua diferenga em relagdo aos europeus:
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Também vaguei, Cantor, por clima estranho, E alguns de Lisia sonoros vates,

Vi novos vales, novas serranias, Sisudos mestres;
Vi novos astros sobre mim luzindo;
E eu so! E eu triste! Ouvindo aquele canto agreste e rudo
Do selvagem guerreiro, — e a voz do piaga
Ao sereno Mondego, ao Doiro, ao Tejo Rugindo, como o vento na floresta,
Pedi inspiragdes, — e o Doiro ¢ o Tejo Prenhe d’augurios;
Do misero proscrito repetiram
Sentidos carmes. Benignos me olharam, e aos meus ensaios
Talvez sorriram; porém mais prendeu-me,
-] Quem sofrendo como eu, chorou comigo,
Os filhos de Minerva, novos cisnes, Quem me deu lagrimas! [...]
Que a fonte dos amores meigos cria, (DIAS, 1998, p. 238-240).

Aqui, Gongalves Dias escreve de maneira a sugerir fortemente que seja ele
proprio o poeta exilado de que trata o poema, referindo locais onde efetivamente
estivera — Coimbra, Porto e Lisboa, pelo nome dos seus rios (Mondego, Doiro
¢ Tejo) — e identificando os seus “ensaios”, isto ¢, os seus escritos, com o canto
“Do selvagem guerreiro, — e a voz do piaga”, ouvidos pelos sabios ao seu redor
— “filhos de Minerva”, “sonoros vates”, “sisudos mestres”. Estes tiltimos o teriam
olhado com bondade e simpatia, mas sem compreender a sua dor, pois, para eles, o
canto era “agreste e rudo”, e a voz do piaga ruge como o vento na floresta, som que
s0 o eu lirico seria capaz de reconhecer. Manifesta-se, nesse poema, a consciéncia
de que o seu mundo ndo faz sentido para os estrangeiros que o leem, tampouco
a natureza de um pais outro o pode acolher da mesma forma que a da sua terra
natal — “Vi novos astros sobre mim luzindo;/E eu sé! E eu triste!” — apesar da
inspira¢ao advinda dos rios portugueses.

Essa ligagdo afetiva com o lugar, que ndo ocorre da mesma forma em terra

estranha, aparece também quando o eu poético € uma escrava negra:

Oh! Doce pais de Congo,
Doces terras d’além-mar!
Oh! dias de sol formoso!
Oh! noites d’almo luar!

Desertos de branca areia
De vasta, imensa extenséo,
Onde livre corre a mente,
Livre bate o coragédo!
(DIAS, 1998, p. 171).
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A natureza desses lugares rememorados se coaduna as sensagdes que eles
invocam: o sol e o luar s3o amenos, e a ampliddo do espaco traz liberdade. De

forma semelhante, escreve o poeta em “O desterro de um pobre velho™:

O sol, que além vés raiando
Entre nuvens de carmim,
Noutros climas, noutras terras
Nao veras raiar assim.
(DIAS, 1998, p. 177).

Esse cruzamento dos planos afetivo e espacial ¢ bastante recorrente em
Gongalves Dias, como confirma Peres (2003, p. 116), denominando-o “correlagdo
simétrica entre espaco e sentimento”. O sujeito poético vai tragando a sua
topografia afetiva pela associacdo de valores positivos ao conhecido (o lugar de
origem) e de valores negativos ao desconhecido (o espago de exilio). No entanto,
esses lugares ndo sdo sempre 0os mesmos: o0 que torna um espago exilico na obra
gongalvina ¢ a falta de comunhdo com as pessoas e com a natureza, € nao s6 os
atributos fisicos da terra natal. Apos vivenciar o sentimento exilico em sua propria

cidade, Gongalves Dias adquire uma nova visdo, como confirma Peres:

Embora tema decisivo em sua poesia, o exilio ndo pode ser
interpretado, contudo, apenas pela otica da polarizagdo entre
Metropole e Colonia, de modo a reafirmar a inser¢do da obra do
poeta maranhense no contexto da independéncia politica, pois
em “Adeus” o desterro se da dentro de seu proprio pais. Nos
Segundos Cantos, Gongalves Dias sugeriria, por extensdo, uma
definicdo mais abrangente de exilio:

A patria é onde quer que a vida temos
Sem penar e sem dor;

Onde rostos amigos nos rodeiam,
Onde temos amor: [...]

(“Ao aniversario de um casamento”)
(PERES, 2003, p. 157-158, grifos do autor).

No trecho do poema transcrito por Peres, vé-se que a topofilia, conforme
a chamam Tuan (1980) e Bachelard (2008), ou seja, a ligagdo afetiva com um
determinado lugar, dé-se por meio de atitudes e valores em relagdo ao ambiente, em

decorréncia da percepgdo ambiental ¢ das relagdes interpessoais ali estabelecidas.
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Um ponto importante no referido poema, nos seus versos finais, decorrente
da topofilia, ¢ a questdo da morte no exilio. A frequéncia das mengdes a esse
sentimento — de receio da morte distante dos entes queridos e o consequente
desejo de perecer junto a eles — leva a crer que se trata de um aspecto essencial

na sua consciéncia exilica, que traz a tona uma grande ligacao espiritual a patria e,

por conseguinte, o nacionalismo :

Nao permita Deus que eu morra
Sem que eu volte para 1a;

Sem que desfrute os primores
Que ndo encontro por cé;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia.

(“Cangdio do Exilio” — DIAS, 1998, p. 105-106).

Mas em mora por cismar na terra,
Onde nascera,
Onde vivera tdo ditosa, € onde
Morrer devera!
(“A escrava” — DIAS, 1998, p. 171-173).

Tao feliz! quando a morte envolta em pranto
Com gelado suor lh’enerva os membros,
Procura inda outra méo co’a mao sem vida,
E o extremo cintilar dos olhos bagos,

De um ente amado procurando os olhos,
Sem prazer, mas sem dor, ali se apaga.

O exilado! esse nao; tdo s6 na vida,

Como no passamento ermo e sozinho,
Sente dores cruéis, torvos pesares

Do leito aflito esvoagar-lhe em torno
Rogar-lhe o frio, o palido semblante,

E o instante derradeiro amargurar-lhe.
Porém, no meu passar da vida a morte,
Possa co’a extrema luz destes meus olhos
Trocar ultimo adeus com os teus fulgores!
(“A Tarde — secdo IV’ — DIAS, 1998, p.
211-212).

[...]— Oh! quem me dera

Que entre vos outros me alvejasse a fronte,
E que eu morresse entre vos! [...]

A praia tdo querida, que ora deixo,

Tal parte o desterrado: um dia as vagas
Hao de os seus restos rejeitar na praia,
Donde tdo novo se partira, e onde

Procura a cinza fria achar jazigo.

(“Adeus (aos meus amigos do Maranhdo)”
—DIAS, 1998, p. 215-216).

Nos poemas indianistas, conforme se vera adiante, a experiéncia da morte
ganha uma conotag@o muito distinta, seja na propria terra ou no exilio. Contudo,
dos versos aqui transcritos, depreende-se que um dos aspectos basilares da
“exiliance” € o anseio pela unido fisica com a propria terra, aliado ao medo de uma
impossibilidade de regresso. Para além da razdo mitica do desejo de reunido com
a terra das origens, existe aqui também o receio, mais ligado aos aspectos praticos
e fundamentado pelas circunstancias da época, de que o corpo nao chegasse a ser
trasladado.

Na base desse sentimento, estd uma ligacdo muito mais profunda entre o
sujeito e a terra que deixou a milhas de distancia, pois se intensifica a simbologia
do “retorno ao pd” ou a “terra-mae” como forma de salvagdo do espirito e

consubstanciagdo da carne. Morrer na terra natal é poder renascer em um outro
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mundo; unir-se as suas origens significa, para o exilado, o reencontro com as

proprias energias:

Assim, quando um grupo quer regenerar-se espiritualmente,
pratica uma espécie de retorno a terra natal. Um espaco sagrado
conserva a sua validade pela permanéncia da hierofania* que
uma vez o consagrou. Eis por que certa tribo boliviana, cada
vez que sente a necessidade de renovar sua energia, retorna
ao lugar que é considerado como tendo sido o ber¢o dos seus
ancestrais [...]. O mesmo se aplica as peregrina¢cdes ao Monte
Sido, ao Golgota etc. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p.
880, grifos dos autores).

Essa estreita relacdo entre antepassados, morte, terra natal e identidade ganha

forma em uma metéafora muito particular: a da urna funeraria. O poeta maranhense

a evoca em dois poemas fundamentais — “Estancias” ¢ “Deprecagdo”:
I 11
O nosso indio errante vaga; Tem para si que a poeira
Mas por onde quer que va, Daquele que choram morto,
Os ossos dos seus carrega; Quando a alma ja descansa
Por isso onde quer que chega Da eternidade no porto,
Da vida n’amplo deserto, Nenhures esta melhor
Como que a patria tem perto, Do que na urna grosseira
Nunca dos seus longe esta! Que a cada momento enxergam,

em

Que de instante a instante regam
Com seu prantear de amor! [...]
(DIAS, 1998, p. 673).

Tupa, 6 Deus grande! cobriste o teu rosto

Com denso velamen de penas gentis;

E jazem teus filhos clamando vinganca

Dos bens que lhes deste da perda infeliz!

[...]

E hoje em que apenas a enchente do rio

Cem vezes hei visto crescer e baixar...

Jé restam bem poucos dos teus, qu’inda possam
Dos seus, que ja dormem, os o0ssos levar. [...]
(DIAS, 1998, p. 113-115).

Em “Estancias”, aparece a “urna grosseira”, referéncia aos vasos de cerdmica

que alguns indios costumavam guardar os restos mortais dos seus antepassados,

4 Manifestacdo do sagrado.
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a fim de manté-los sempre por perto, onde quer que fossem. O eu lirico pde em
pé de igualdade o fato de estar junto dos entes queridos e a sensacdo de estar
em casa: “Como que a patria tem perto/Nunca dos seus longe esta!”, embora
seja um indio que “errante vaga”. Essa associa¢do entre lar e urna ¢ comum em
varias culturas: “Esses vasos funerarios de forma redonda ou quadrada, de metal,
marmore ou vidro, evocam o simbolismo da morada ou da casa.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2006, p. 922). A pratica ¢ reiterada em “Deprecagdo”, poema
que suplica que a morte dos indios ndo tenha sido em vao, que “ressurjam os
bravos”, revelando que ja restam poucos representantes dessa etnia que possam
levar adiante a sua identidade.

“Estancias” se reveste de especial importancia por ser, como Treece (2008,
p- 186) arrisca dizer, “talvez a mais pessoal e abertamente autobiografica de suas
reflexdes sobre o sentimento de solidariedade e comunidade evocado pela cultura
tribal em um mundo de absoluta solidao”.

Esse exilio indigena reaparece no drama poético “I-Juca-Pirama”. Nesse
poema bastante conhecido, narra-se o caso de um pai e um filho, remanescentes da
tribo Tupi, que seguem errantes pelas matas, até que o filho ¢ feito prisioneiro dos
Timbiras — curiosamente, um povo indigena do Maranhdo — e ¢ preparado para
o ritual da antropofagia. Este, sim, ¢ o simbolo maximo da cosmovisdo indigena
em relagdo a morte e ao territorio.

Como informa o poeta em nota (DIAS, 1998, p. 562), o poema descreve as
praticas ritualisticas dos indigenas tais como atestavam as fontes consultadas
(como Hans Staden e Ferdinand Denis): “A descrigdo das cerimdnias, com que
eles usavam matar os seus prisioneiros de guerra, ¢ rigorosamente exata, ainda que
ndo adotemos dos autores sendo aquilo em que todos ou a maior parte concordam”.
Embora esse conhecimento ndo fosse proveniente de observacao direta do autor,
o fato de ndo se representar aqui a antropofagia como mera disposi¢ao dos indios
para se alimentar de seres humanos, sem nenhum significado que a propria nutricao
basica, ja ¢ um avango em relag@o a obras anteriores. Conforme observa o critico

inglés David Treece:

O aspecto mais notavel do poema ¢ a sua interpretacio particular
da pratica do canibalismo como meio de desdramatizar e
ritualizar essa reincorporacio do individuo a tribo. Ao oferecer
uma leitura dessa pratica que se aproxima do conhecimento
antropologico moderno sobre o assunto, Gongalves Dias rompeu
com toda uma tradi¢@o de literatura indianista no Brasil, que, por
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trés séculos, representou e caricaturou o canibalismo como prova da
barbarie primitiva do indio [...] depois dele, teve-se que esperar
pelo movimento modernista para que a significacdo ritual do
canibalismo fosse novamente reafirmada. Tal revisdo radical de
uma das pedras fundamentais do discurso colonial fala alto pela
notavel contribuigdo deste poeta como uma das mais poderosas
vozes dissidentes no seio da tradi¢do romantica indianista.
(TREECE, 2008, p. 191, grifos nossos).

Essa revisdo, bastante avangada para a época, se da por meio de um choque
entre os valores “ocidentais”, cristdos, e os valores indigenas, em um dos momentos
mais importantes do poema dramatico: quando o prisioneiro entoa seu canto de
morte, antes do sacrificio, pedindo para ndo ser sacrificado antes da morte do pai,

que era cego ¢ dependente dele:

[...] Qual seja, — dizei!
Vem a terreiro o misero contrario;

Do colo a cinta a mugurana desce:
“Dize-me quem ¢s, teus feitos canta,

Ou se mais te apraz, defende-te.” Comega
O indio, que ao redor derrama os olhos,
Com triste voz que 0s animos comove.

Eu era o seu guia

Na noite sombria,

A s6 alegria

Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firmava,
Em mim descansava,
Que filho lhe sou.

v
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas,

Nas selvas cresci, Ao velho coitado

24

Guerreiros, descendo
Da tribo Tupi.

[...]
Meu pai a meu lado
Ja cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
Nos ambos, mesquinhos,
Por invios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!
Entao, forasteiro,
Cai prisioneiro
De um trogo guerreiro
Com que me encontrei:
O cru dessossego
Do pai fraco e cego,
Enquanto ndo chego,

De penas ralado,

Ja cego e quebrado,
Que resta? — Morrer.
Enquanto descreve

O giro tdo breve

Da vida que teve,
Deixai-me viver!

Nao vil, ndo ignavo,

Mas forte, mas bravo,
Serei vosso escravo:

Aqui virei ter.

Guerreiros, ndo coro

Do pranto que choro;

Se a vida deploro,
Também sei morrer. |[...]
(DIAS, 1998, p. 382-384).
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O seu choro comovido, lembrando-se do pai, poderia ser interpretado por

uma moral “civilizada” como um motivo justo para o livrar da morte. No entanto,

o chefe da tribo Timbira logo se enoja do seu comportamento, dispensando o

prisioneiro do ritual:

\Y%
Soltai-o! diz o chefe. Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pdde nunca um chefe dar tal ordem!
Brada segunda vez com voz mais alta,
Afrouxam-se as prisoes, a embira cede,

A custo, sim: mas cede: o estranho ¢ salvo.

— Timbira, diz o indio enternecido,
Solto apenas dos nds que o seguravam:
Es guerreiro ilustre, um grande chefe,

— Debalde.
— Sim, voltarei, morto meu pai.
— Naio voltes!

E bem feliz, se existe, em que ndo veja,
Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
— Acaso tu supdes que me acobardo,
Que receio morrer!

—Es livre; parte!
— Ora ndo partirei; quero provar-te
Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,

Tu que assim do meu mal te comoveste, Da morte o passo glorioso afronta.

Nem sofres, que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz ja ndo cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que somente por seu na voz conhece.
— Es livre; parte.

— E voltarei.

— Mentiste, que um Tupi ndo chora nunca,
E tu choraste!... parte; ndo queremos

Com carne vil enfraquecer os fortes.

[...] (DIAS, 1998, p. 384-385).

Nesses ultimos versos, Gongalves Dias mostra que as motivacdes do
canibalismo ndo eram meramente alimentares, mas ritualisticas, em um processo
de fortalecimento da tribo por meio do sacrificio de bravos guerreiros — tal como
Oswald de Andrade o fara, anos mais tarde, no seu Manifesto antropéfago. O
autor indica que a morte do prisioneiro ndo ocorria de qualquer maneira, mas
sob uma preparagdo cuidadosa e especifica. Nutrindo-se das qualidades desses
seres, os indios tinham como objetivo engrandecer-se moralmente. Além disso, o
estrangeiro era incorporado na memoria da tribo por meio desse rito. O medo da
morte era uma grave afronta moral, que poderia macular a identidade de ambas as
nagdes — Tupi e Timbiras. E o que se percebe pelo desenrolar dos acontecimentos
no poema, quando o pai do indio que havia sido feito prisioneiro, ao saber do
ocorrido, faz com que ambos retornem a terra dos Timbiras e que, apés um

conflito, seja permitida a volta do filho ao ritual:
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[...]

Era ele, o Tupi; nem fora justo

Que a fama dos Tupis — o nome, a gloria,
Aturado labor de tantos anos,

Derradeiro brasio da raga extinta,

De um jato e por um so se aniquilasse.

— Basta! clama o chefe dos Timbiras,

— Basta, guerreiro ilustre! assaz lutaste,
E para o sacrificio é mister forcas. —

O guerreiro parou, caiu nos bragos
Do velho pai, que o cinge contra o peito,
Com lagrimas de jubilo bradando:

“Este, sim, que ¢ meu filho muito amado!
E pois que o acho enfim, qual sempre o tive,
Corram livres as lagrimas que choro,

Estas lagrimas, sim, que ndo desonram.”

X
Um velho Timbira, coberto de gloria,
Guardou a memoria
Do mogo guerreiro, do velho Tupi!
E a noite, nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,
Dizia prudente: — “Meninos, eu vi!” [...]
(DIAS, 1998, p. 391-392).

O ponto de vista do eu lirico faz com que o leitor, ndo familiarizado com os
valores indigenas, consiga compreender, ainda que com dificuldade, a atitude de
um pai que chora de jubilo a morte do filho. O deus Tupa ndo age como o Deus
cristdo, por exemplo, que salva no ultimo momento o menino Isaque do sacrificio
de Abrado, considerando como suficiente a disposi¢ao do espirito para tal perda
em nome da fé. Por outro lado, o estranhamento diminui quando se leva em conta
a tradi¢do dos cavaleiros medievais, estes sim, dispostos a perder a vida pelos seus
ideais ¢ portadores de uma moral rigida — e até mesmo o exemplo do Cristo, o
Filho de Deus sacrificado pelos homens, embora este tenha ressuscitado, segundo
a narrativa crista.

Nesse ponto, manifesta-se, mais uma vez, a ambivaléncia caracteristica do
discurso de Gongalves Dias, pois se fazem presentes duas visdes de mundo em
constante troca e tensdo. O poeta maranhense buscava, com base no analisado até
aqui, um caminho conciliatorio, em que a “cor local” usufruisse da legibilidade por
sujeitos externos a ela; uma espécie de tradugdo intercultural, em que se fizeram
necessarios adendos explicativos e um tratamento cuidadoso, que nem chocasse
o leitor nem o acomodasse demais em detrimento das realidades representadas.

A Ttltima estrofe transcrita revela como, nessa negociacdo de sentidos, o
ponto de vista indigena prevalece, uma vez que o proprio indio € o protagonista
da sua historia; ¢ ele quem guarda a memoria do seu povo ¢ a transmite a sua
maneira — oralmente (“Meninos, eu vi!”’). Em vez de inserir nesse momento a
figura do poeta que registra a cena de forma escrita, Dias valoriza a cultura oral
como fonte legitima de uma parte da histéria do Brasil e d4 voz ativa ao povo
outrora esquecido ou tratado com inferioridade pelos detentores do poder. O

indio passa, entdo, de objeto a sujeito do discurso indianista, ainda que de forma
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indireta (registrada por um detentor da cultura escrita). Talvez aqui a vivéncia do
poeta como descendente dessa etnia o tenha sensibilizado, somada a valoriza¢do
abstrata do indigena naquele contexto pelo discurso oficial (abstrata porque apenas
ideoldgica, desvinculada de politicas publicas efetivas).

O indio ¢ o principal contemplado por esse empoderamento, mas ndo se pode
esquecer do negro africano, pois, ainda que em nimero menor de poemas —
dadas as circunstancias sociopoliticas limitadoras —, também adquire estatuto de
emissor dos proprios sentimentos. O simples fato de assumir, naquela época, que o
indio e o negro africano eram seres humanos iguais aos brancos “civilizados”, com
sentimentos e todo um universo de referéncias culturais proprias, era um grande
avango em termos literarios e até cientificos. Se, por um lado, os ideais iluministas
de igualdade ja se encontravam difundidos, na pratica, as discussoes intelectuais
(nas quais se baseavam muitas agdes politicas), como as do Instituto Historico e
Geografico, ainda questionavam a humanidade desses sujeitos e a sua “capacidade
evolutiva”. Para muitos, o indio estava fadado a extin¢do, e o negro, a servidao,
por motivos naturais. S6 depois de muito tempo € que essas minorias sociais foram
adquirindo direitos, em lutas constantes que persistem até hoje.

Dessa forma, quando Dias escreve, em “A escrava”, “Sofreu tormentos,
porque tinha um peito,/Qu’inda sentia;/Misera escrava! no sofrer cruento,/Congo!
dizia.”, pode ser considerado um poeta de vanguarda. E possivel ler, nesses versos,
a afirmag¢@o, ainda necessaria naquela época, de que a escrava “tinha”, realmente,
“um peito”, uma subjetividade marcada pela identidade que lhe era aviltada. Tinha
uma nagdo, o Congo, da qual fora expatriada. Em “Tabira (poesia americana)”,
essa consciéncia reaparece: “Vivem homens de pel’cor da noite/Neste solo, que a
vida embeleza;/Podem, servos, debaixo do agoite,/Nénias tristes da patria cantar!”
(DIAS, 1998, p. 255-256). A sua dentincia sobre as injusticas do Império (ao
mesmo tempo em que se via inevitavelmente sustentado por ele) € uma das tensdes
mais importantes da obra gongalvina.

2 A patria do indio: um ideal a ser resgatado

A partir do exilio, Gongalves Dias percebe que a separacdo identitaria entre o
indio e o branco faz com que a nogdo de “patria” seja diferente para cada um desses
sujeitos. Tal diferenca ¢ provocada por dois motivos principais: a alteridade, uma
vez que o indio vé o branco como um Outro e vice-versa, apesar da convivéncia
em um mesmo espago; € a comparagao dos valores morais, que ora se aproximam,
ora se distanciam. O conceito de exotic other, desenvolvido pelos pesquisadores

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p- 14-34, 2° sem. 2017 27



Renata Ribeiro Lima

dos Estudos Pés-Coloniais (ASHCROFT et al., 1998), se faz presente nesse
aspecto da obra gongalvina: em varios poemas, tem lugar uma visdo do Outro
como possuidor de dignidade e beleza inerentes, ligadas ao seu estado “natural” e
“menos desenvolvido”, segundo a visdo da época. O Outro exotico ¢ visto nessa
perspectiva como alguém superior pelo fato de estar mais proximo ao “estado
de natureza” rousseauniano, e essa superioridade ¢ a caracteristica patria que
Gongalves Dias deseja ressaltar e recuperar. E a patria do indio, na sua concepgio,
que precisaria voltar a ser a nagdo dos brasileiros.

E o0 que se observa nos seus primeiros ensaios de poesia indianista, nos quais
o maranhense escreve uma sériec de poemas chamada “Visdes”. O primeiro deles
apresenta um dialogo arquetipico entre o poeta, “O Cantor”, e “O Indio”, filho do
ultimo chefe tupi:

[...] Vencé-los a mulher que eterno fala!”
Salve! Ihe disse ao Indio. Ele sisudo

No idioma vulgar tornou-me: — Salve! O CANTOR

— Sois indio, prossegui. — Sou Indio, Nao me colhas rancor, Tupi — falei-te
disse. . Porque o acento que soar nao usa

— E donde hquve;t@ esse falar tao puro Na voz de teus irmdos — me encheu de
Sentando-r~ne inquiri. Nos' olhos delfe assombro.

Breve clardo luziu de escarnio e de ira.

“H deb 1’ sa .

gra(l)}rlr;zri e branca pel’ sdo como as 0 INDIO

Perguntam — falam sempre ¢ sempre, Daqui ha muitos s6is — vivi! — Ha tempo
e tornam Que esse tempo passou, que mais nao volte!
Sem pausa, e tanto que me fora pasmo [...] (DIAS, 1998, p. 639).

Na atitude do Indio frente ao Cantor, “sisudo” e de fala sarcastica, demarcando
a diferenca entre ele e os “Homens de branca pel’”, percebe-se o ressentimento por
algo que ocorrera no passado, que o indigena deseja “que ndo mais volte”, isto ¢,
o momento dos primeiros contatos com o colonizador (dos quais decorre o uso do
“idioma vulgar”) que o levaram ao exilio. O sujeito lirico, por sua vez, se coloca
como representante dos brancos, embora marcado por um senso de empatia pela
situagdo do Outro. Nesse modo inicial de compor seus textos, aparece talvez um
traco da dupla consciéncia de Gongalves Dias como sujeito, buscando compreender
e conciliar tanto um lado quanto o outro da sua composic¢do genética, paralela a
constitui¢do da sua “raca”, da sua identidade nacional. A sua identificacdo com o
branco mostra, mais uma vez, que, tal como hoje, o indio era visto como um Outro

dentro do Brasil, ainda que tenha sido o primeiro habitante.
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O Cantor, ao receber aquela resposta magoada, retruca de forma conciliatéria:

Perdoa o meu falar — que de mor pasmo
O peito me povoas! Que viveste

Outra vida melhor para voltares

Ao teu viver primeiro — mal pensaste!
Nao somos nods irmaos — a tua patria
Naio ¢ a patria minha? Ali marcada

Nao tinhas outra vida — outro futuro?
(DIAS, 1998, p. 639-640).

Nota-se que o cantor — metafora do Poeta, remetendo as relacdes ancestrais

entre poesia-musica e canto —, tenta mudar essa sensagdo de alteridade entre

ambos, ligando-se ao Indio como irmao pelo sentimento de patria. Cria-se, aqui,

um senso de “comunidade imaginada”, um sentimento nacional que uniria esses

sujeitos em torno de um ideal comum. O Indio, por sua vez, comega, aos poucos,

a confiar no cantor, reconhecendo nele o mesmo anseio pela liberdade e pela unido

com a natureza, e decide contar-lhe a sua historia, a sua versao da Conquista:

O INDIO
Es dos grandes também — tu que assim falas.
Desses que aos Indios tém no rol de escravos?
Ironico sorrindo me inquiria.

O CANTOR
Oh! nao — sou como tu— tenho na terra
Livre o passo — tenho a mente livre —
Tenho a imensa extensdo dos céus, dos mares,
E o verde escuro das compridas matas,

E a fonte e 0 rio— e 0 bosque — e a terra— e tudo

Que a vista alcanca e vé — tudo que a mente
Ardente poetiza além do espago.

O INDIO
Es acaso Tupa?! bradou-me o Indio.

O CANTOR
Nao, ndo sou Tupd — Cantor me chamam.

0 INDIO
Em verdade és Cantor, és desses meigos
Filhos do sol, amigos do siléncio,

Aos quais almo Tupa visita em sonhos.

Ah! vem, Cantor, sentar-te a s6s comigo,
Falemos doutros tempos — doutras coisas,
[..]

Ah! feliz o cantor! quando ele fala,

A voz dos Manitos — se escuta, e a lingua
De nossos pais, que além dos Andes moram.
A Tribo dos Tupis — também num tempo
Foi rica de cantores, que ora o povo

Luta contra Anhanga — profugo e fraco,

E mais que feitos — ou vitdrias cisma

A fuga do vencido sem combate!...

J& cantores ndo tem — nem ter precisa,
Que, deves de o saber, ndo solta o canto

O terno sabia — nos ermos onde

O flnebre urubu desata o grasno;

Mas entre as flores da amorosa acacia
Derramando o trinado entre perfumes,
Compraz-se — amigo e mavioso. .. O ndio
Co’a fronte baixa emudeceu — tornando
Apos instantes com mais triste acento,
Como o que sente dor — mas d’al pratica. [...]
(DIAS, 1998, p. 640-641).
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Na sua fala, o Indio denuncia a principal contradigdo do indianismo brasileiro,

que consiste na

[...] ideia de uma nacdo social e racialmente integrada, enraizada na
identidade anticolonial compartilhada pelo brasileiro e pelo indio,
embora simultaneamente fundada no genocidio, na escravidao e na
marginalizagdo de sua populagdo ndo-branca. (TREECE, 2008, p.
179).

A diferenca entre as visdes de mundo também aparece quando o poeta se
descreve como tal, de maneira bastante romantica, ¢ o Indio identifica aquela
descricdo com a sua ideia de divindade. Em seguida, o indigena aceita que esse
poeta possa ser um dos porta-vozes de Tupa, conforme estava habituado a ver na
sua sociedade, agora destruida. Recupera-se, nesses versos, o valor da memoria
cultural indigena, tantas vezes menosprezada pelo discurso colonial: “A Tribo dos
Tupis também — num tempo/Foi rica de cantores”, mas “Ja cantores ndo tem”
e nem poderia ter, uma vez que, na visdo do indio, ndo ha o que cantar entre os
mortos (como o sabia, que ndo pode cantar nas mesmas circunstincias que um
abutre).

Logo apods, a maneira de “O canto do Piaga”, o Indio cita as palavras proferidas
outrora pelo seu sacerdote e, apesar de ter aceitado conversar com o Cantor,
delimita o seu espaco e reafirma a sua alteridade irreconciliavel:

Disse o Piaga e morreu! Tornara o indio
Depois de um breve descansar arfado!

Ah, bem feliz ¢ o que, morrendo, evita
Ouvir a voz dos seus — gemendo —
escravos...

Adeus, Cantor — adeus! que a minha patria
Nao ¢ a tua, ndo — mas este vasto
Frondoso praino — estes vestidos serros,

E o imenso azul dos céus. [...]
(DIAS, 1998, p. 642).

Tupa ndo vos quer ver — que vos fizestes
Escravos d’Anhanga!

Treme, nagdo Tupi: — soluga, geme,
Povo que foi ja!

Mas um dia vira, bem longe d’hoje,
E os teus livres serdo;

Mas esse dia — ndo veras, 6 povo,
Teus filhos — também néo!

E nesse momento que fica clara a separagio entre a ideia de patria do indigena
e a do Cantor, pois a primeira se funda sobre a unido concreta com o territorio, com
a terra em si; ao passo que a segunda se baseia em uma abstragdo — a fraternidade
entre colonizador e colonizado para o “progresso” do pais. A representacdo dessas
duas visdes em conflito, empreendida por Gongalves Dias, revela o intuito de
expor essas contradi¢des e de rever a historia colonial pela 6tica dos vencidos.
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Parece claro que, para estes ultimos, a narrativa de nagao ndo era a mesma daqueles
que, naquele momento, habitavam o pais, pois havia uma cisao entre a cultura
construida antes e a sua opressao e fragmentagdo no presente. Ndo era simples
a tarefa a que o poeta romantico se propunha no caso brasileiro — reconciliar as
origens miticas com a magoa do passado e a marginalizagdo do presente —, e era
a esse desafio que Gongalves Dias ndo se furtava desde o inicio de sua producao.

O caminho encontrado por ele — confundido muitas vezes com mera imitagdo
do medievalismo europeu — tera sido o de aproximar as visdes de mundo do indio
e do homem “civilizado” por meio de valores comuns (ainda que nao idénticos). Ja
se observou aqui a ténue diferenca do papel do sacrificio na cultura indigena e na
cultura ocidental, expressa na incorporagao material do elemento sacrificado (pela
antropofagia), em contraposi¢do a ideia mais espiritual do martir ou do messias.
A significacdo da morte, nesse contexto, também ganha contornos distintos:
no universo indigena, ¢ uma honra e uma consubstancia¢do a natureza; para os
ocidentais, de uma maneira geral, ¢ um momento de tristeza e de deteriorag@o,
amenizado pela esperanca da eternidade da alma.

Ora, sdo essas peculiaridades que, da forma como s3o apresentadas —
sutilmente e do ponto de vista do indio —, acabam por se tornar um elo entre a
nocdo de nobreza ocidental e a indigena. Se um dos pilares da cultura ocidental ¢ a
nocao de sacrificio (seja bélico, seja religioso ou até uma mistura de ambos), € por
esse viés que Gongalves Dias procura apresentar o mundo dos indios. Com base nas
suas leituras iluministas sobre o “bom selvagem”, desenvolve-se nele um misto de
“Outro exdtico” — possuidor de dignidade e beleza inatas, devido ao seu estado
“natural”, “pré-civilizatorio” —, e de “Eu” ideal, um ser originalmente brasileiro
cuja esséncia moral deveria ser resgatada para a melhoria da sociedade atual.
Por essa razdo, a maioria das poesias indianistas ¢ bélica e tragica, identificando
elementos comuns entre o universo psicossocial do indio e do branco.

A patria que gostaria de ter como sua seria, portanto, a patria do indio; o
que ele so fora capaz de enxergar apds o exilio e o “pos-exilio” (o seu retorno
a Caxias). A ressignificacdo da sua experiéncia na infancia com a paisagem
natural e com os indios, a partir de um distanciamento fisico, temporal e tedrico,
fez com que surgisse essa identificacdo com o sentimento de comunidade
indigena e a sua elei¢do para representar o espirito nacional. No caso do poeta
maranhense, observaram-se contradicdes frequentes, com mais de dois polos,

como “lusitanismo”, “brasileirismo”, “valorizagdo da civilizagdo europeia”,

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p- 14-34, 2° sem. 2017 3‘]



Renata Ribeiro Lima

“valorizagdo do ‘selvagem’”, “defesa da hibridez”, “afei¢do/aversdo pelo lugar de
exilio”, “crise de pds-exilio’, entre outras.

Essas tensdes, longe de diminuirem o valor de sua obra, s6 podem aprofunda-lo,
pois revelam a complexidade do seu olhar sobre o Brasil e sobre a relagdo com
Portugal. O passar do tempo e as mudangas de perspectiva (com as sucessivas
viagens que empreendia) tinham sobre ele o efeito de alterar a sua representag@o
dos lugares, consoante a sua experiéncia exilica. Além da vivéncia pessoal,
pesava sobre o poeta, no contexto do poés-independéncia, a urgéncia da escrita
como “memoria do passado” e “versdao imaginada de realidades alternativas”
(MCCLENNEN, 2003, p. 44, traducdo livre). Respondendo ao movimento de
retorno as origens que se levantava na Europa e ressoava no Brasil por meio
do “Grupo de Paris”, Gongalves Dias assumiu a postura de poeta-historiador,
recontando a Historia pela perspectiva das minorias, daqueles a quem a narrativa
oficial costumava silenciar ou relegar a papéis secundarios. Com o limitado
aparato tedrico, documental e até vivencial de que dispunha aquela altura, Dias
desenvolveu uma visao inovadora sobre o passado colonial brasileiro, chegando
até a antecipar algumas considera¢cdes do Modernismo, como o olhar valorativo
ao ritual antropofagico.

Gongalves Dias procurava manter proxima a patria original, a dos guerreiros
valentes, com que desejava se identificar, ao contrario daquela com que se deparava
na realidade: a da marginalizagdo, da diferenca de classes e do preconceito de
cor. Se hoje muitos desses desafios permanecem, o seu legado — manifesto
principalmente pela assimilagdo e transformag@o continua (intertextual) da
“Cangao do Exilio” (e ndo s6) e pela elei¢do do indio e da natureza como simbolos
nacionais — constitui uma voz dissidente que ndo se cala e que fundamenta, pelo

poder simbolico do discurso, esperancas de uma nagao melhor.
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The Role of Exile on Gongalves Dias’ Nationalism

ABSTRACT

This essay proposes a brief reading of the poet Gongalves Dias’ biography
and work, focusing on the texts in which he talks about exile, in the light
of Exile Studies and Postcolonial Studies. It examines how the successive
exiles the poet came through affected his way of perceiving and attributing
value to places. It verifies how conflicts of identity are materialized in the
representations of the national in Gongalves Dias’ writing, built from the
double perspective of the exile, crossing the views of the colonized and the
colonizer in an amalgam of which the poet was a witness himself.
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