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Resumo

O artigo analisa os romances A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, e
Opisanie Swiata, de Veronica Stigger, duas obras recentes da Literatura
Brasileira cujo foco é o deslocamento de protagonistas que previamente
ja passaram pela experiéncia de desenraizamento. As narrativas salientam
a necessidade de uma nova viagem para os dois personagens. No primeiro
romance, o avd da protagonista sugere a ela que va até a sua casa em
Esmirna, Turquia, entregando-lhe a chave da porta da frente da residéncia.
Essa experiéncia gera um processo de autoconhecimento e uma obra
literaria sobre a protagonista, que pode ser também a propria autora. Na
segunda obra, Natanael, filho brasileiro do protagonista polonés, solicita
a ele, através de carta, uma visita em seu leito de morte, o que faz o pai,
Opalka, vir de navio da Europa até a América do Sul. Essas vivéncias
proporcionam ao protagonista uma visitagdo interior, o que também
resulta em uma obra literaria. O objetivo deste trabalho é mostrar como
os personagens principais das duas narrativas experimentam uma epifania
causada pelo proprio ato de se deslocar e qual ¢é o resultado disso. Sob a luz
de Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios, de Edward Said, e Teoria da
viagem, de Michel Onfray, examina-se como, nas obras, ir a Esmirna e a
Amazonia brasileira ¢ uma forma tanto de intensificar quanto de amenizar
as feridas do exilio anterior que nunca poderio ser, de fato, esquecidas. E,
acima de tudo, uma tentativa de reconexao, de profunda liga¢do consigo
mesmo, com a familia e a sociedade ao redor, processos que tém na escrita
de si sua mais profunda manifestacao.
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1 Introdugao

Nao sdo raros 0s momentos nos quais deparamo-nos com noticias sobre o €xodo
de milhares e milhares de pessoas ao redor do mundo. Durante toda a historia da
humanidade, tem havido constante fluxo de individuos. Ndo a toa o renomado
fotografo brasileiro Sebastido Salgado, sediado na Franga, dedicou toda uma série
de fotografias aos temas Exodos ¢ Migragdes, nos quais o fotografo apurou o
olhar sobre a movimentagdo humana na Terra.! Essa movimentacdo de pessoas
ocorreu por varios motivos, mas o fato ¢ que sempre se deslocaram, objetivando
uma vida mais confortavel. Atualmente, nao ¢é diferente. Em virtude de conflitos
isolados ¢ destruigdo massiva em alguns territorios, populagdes inteiras tém se
refugiado em paises de diversos continentes. Ha ainda questdes pessoais que
favorecem a emigragao e posterior imigra¢ao de um individuo.

A Europa recebe atualmente populagdo de refugiados que supera em niimero
muitas populagdes de paises do continente. A ajuda humanitaria necessaria a essas
pessoas em situagdo de risco tem gerado problemas constantes, pois abala as
estruturas organizacionais dos paises acolhedores. O éxodo em massa que ocorre
hoje, em virtude da guerra na Siria, do Oriente Médio para a Europa, tem ocupado
muito tempo de nossos noticiarios e preocupa varios dirigentes politicos. Mas ha
ainda muitas outras migra¢des de povos que enfrentam guerras civis ou lidam com
desastres naturais frequentes, como ¢ o caso dos haitianos.

O Brasil recebeu e ainda recebe diversos povos que estdo em situagdo de
vulnerabilidade em seus paises de origem e, em decorréncia disso, ja presenciou a
instalagdo de varias comunidades estrangeiras em seu territorio. Ainda no século
XX, durante ¢ depois da Segunda Guerra Mundial e uma consequente recessao
econdmica, o Brasil recebeu alemaes, italianos, japoneses, libaneses, poloneses,
turcos e pessoas oriundas de varias outras nagdes. O pais se apresentava como terra
de oportunidades com excelente clima e economia em crescimento e empregou
varias dessas pessoas em atividades de comércio e agricultura, principalmente em
estados do Sudeste, Sul e Norte do pais. Alguns desses imigrantes nunca mais
voltaram a sua terra natal e criaram seus filhos no Brasil como se estivessem em

seu pais de origem, mas sem deixar de experimentar a nova “casa’”.

1 As informagdes foram obtidas no site www.amazon.com.br, http://www.swissinfo.ch/por/
sebasti%C3%A30-salgado-revela-mundo-da--migra%C3%A7%C3%A30-/2517076 e Wikipédia.
Acesso em: mar. 2017.
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A Literatura Brasileira do século XXI reflete em parte a produgdo da juventude
filha e neta dessa grande leva de imigrantes no Brasil e descortina muitos dos
conflitos, desesperos e angustias do fato de ser desenraizado. Muitas vezes, ndo
se esta ligado a uma terra fisica, mas a uma terra imaginada, quase intocavel,
que se alterou com o tempo, mas ndo na memoria de quem a deixou e a manteve
— mentalmente — do jeito que foi deixada. Frequentemente, ¢ essa lembranca
engessada que ¢ transmitida de geragdo em gerac@o. Exatamente por isso, apesar
de nascido em determinado local, pode ndo ser dessa terra a heranca familiar do
individuo, sua cultura, sua forma de ver o mundo, que, muitas vezes, ja ¢ passada
para os jovens da familia através da visdo modificada (filtrada) do imigrante. O
imigrante, seu filho e neto sao seres hibridos. Carregam o peso de varios lugares,
varias lembrancas, varios sofrimentos. Por isso as historias por eles narradas sdo
habitadas por personagens que demonstram experiéncias semelhantes a essas. Mas
esses textos também procuram um sentido maior para a vida, uma oportunidade de
deixar uma heranga cultural para geragoes vindouras. Como afirma Sonia Torres:
“[...] por que todos eles sdo, de uma forma ou de outra, histérias sobre o que
significa vir de um lugar particular e construir diferentes modalidades de pertencer
a determinados locais, nos tempos que vivemos”. (TORRES, 2001, p. 15). A
literatura advinda dessas vivéncias ¢ ficcdo profundamente baseada em fatos reais.
Qualquer semelhanga ndo ¢ mera coincidéncia.

Alguns dos textos mais marcantes da Literatura Brasileira da contemporaneidade
falam do exilio como questdo central, em uma tentativa de entender a historia de
diversas geracdes a partir do deslocamento e provavel nova conexdo espacial e
cultural. Muitas vezes, esses trabalhos contém tragos de autofic¢do, apresentando
personagens principais que se revelam também escritores, como pode ser observado
em A chave de casa e Opisanie Swiata. A experiéncia do exilio ¢ tdo profunda e
gera tamanha epifania, que exige documentagdo — e nada mais envolvente do que
escrever e documentar a partir da propria experiéncia. A protagonista de A chave
de casa registra, por escrito, sua experiéncia na terra do avo, assim como Opalka,

que, pouco depois de chegar & Amazonia, decide oficializar suas memorias.
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2 Tatiana Salem Levy? e A chave de casa

Tatiana Salem Levy possui obra com tendéncias claramente autobiograficas.
Tanto em A chave de casa quanto em Paraiso,’ romance publicado pela Editora
Foz, em 2015, as personagens centrais sdo autoras que escrevem a historia que
narram.

Levy nasceu em Lisboa, em 1979, durante a Ditadura Militar no Brasil, ¢
posteriormente mudou-se, ainda bebé, para o Rio de Janeiro, com a familia. A
autora, doutora em Estudos de Literatura pela Pontificia Universidade Catolica
do Rio de Janeiro,* escreveu sua tese de doutorado sobre memorias familiares
¢ intitulou-a A chave de casa: experimentos com a heranca familiar e literaria.
De fato, os textos da tese e do romance parcialmente homénimo apresentam
semelhangas claras. E as coincidéncias entre eventos ocorridos na vida da autora
e na vida da protagonista ndo sdo poucas. Levy nem parece querer manter
uma distancia em relagdo a protagonista desse romance. O teor de suas varias
publicagdes no Facebook faz parecer que a protagonista de A chave de casa ¢ a
escritora. Nao podemos, no entanto, dizer que as duas sdo exatamente a mesma
pessoa, pois isso contraria principios basicos da ficcdo literaria, como aponta
Leyla Perrone-Moisés quando afirma que: “Definir a autofic¢o literaria em sua
fungdo de veracidade é uma falécia” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 209). Mas a
trajetoria de Levy, neta de turcos judeus imigrados para o Brasil, nos norteia na
compreensdo da personagem central de A chave de casa, uma mulher que parte
em busca do conhecimento de seus antepassados para compreender mais sobre o
mundo, sobre 0s outros e sobre si.

A protagonista — também narradora e escritora — comega sua historia
afirmando que mal pode se mexer. Tem um fardo de muitos anos sobre as costas.
Desde o inicio, sente um peso que ndo ¢ so seu. Nasceu com ele. Nao anda sozinha,
pois, todas as vezes que diz “eu”, ¢ como se estivesse dizendo “nés” (LEVY, 2013,

p.9).

2 As informagdes sobre a autora foram obtidas em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal 01178/
tatiana-salem-levy. Acesso em: mar. 2017.

3 Mais informagdes sobre Paraiso podem ser obtidas em: http://www.scielo.br/pdf/elbc/n48/2316-
4018-elbc-48-00209.pdf. Acesso em: mar. 2017.

4 As informagdes sobre a carreira académica da autora podem ser obtidas através do seu Curriculo
Lattes publicado em: http://lattes.cnpq.br/2719447900733433 (Giltima atualizagdo em margo de 2009).
Acesso em: mar. 2017.
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E nessa condigdo que ela recebe de seu avd a chave de onde ele morara
em Esmirna, na Turquia. O avd simplesmente a entrega e espera que ela dé
um destino ao objeto. A protagonista inicia entdo o percurso que indicara o fio
condutor do romance: a ida da protagonista até o pais de origem do avd. Em uma
movimentagao incansavel, muitas vezes psicologica, em algo que se assemelha a
um filme ou telenovela, ha diversos nucleos narrativos, contando varias historias
concomitantes e em varios momentos da vida. Todas as histdrias tém relagdo com
a protagonista. Mas nem sempre é dela a voz que se apresenta.

O “n6s” € importante porque nenhum dos personagens da historia ¢ nomeado.
O leitor inicialmente recebe muitas informagdes sobre as varias situagdes — ou,
como ja chamamos aqui, nucleos ou episddios. S6 depois ¢ guiado pelas atitudes
e personalidade (reveladas tanto nas acdes quanto nos mergulhos psicoldgicos)
de cada um para identificar quem esta falando, considerando que a narrativa ¢é
construida com muitas vozes.

A protagonista decide ir a casa onde o avo residiu em Esmirna, partindo do
Brasil para Istambul e de 14 para a cidade do avd. Entra em contato com possiveis
familiares seus e inicia uma busca pelo edificio em si. Durante o percurso dela,
o leitor ndo tem acesso unicamente a essa viagem, mas a outros pormenores da
vida da personagem. Ele se depara, de igual modo, com o envolvimento visceral
da personagem com um homem. A descri¢do detalhada coloca o leitor como
espectador — em se considerando a riqueza de imagens evocadas nas experiéncias
erdticas descritas e nos momentos que encaminham o affair para seu fim tragico.
Extremamente intensa também ¢ a relagdo da personagem com a mae, que morre
em um hospital nos Estados Unidos em sua companhia. As duas parecem estar
sempre juntas, amalgamadas, até depois da morte. Mas esse “n6s” ndo é somente a
voz da protagonista e da mée. E a voz da protagonista e de todos os individuos com
quem teve contato e que contribuem para a sua formagio. E quase como se cada
encontro gerasse nela uma revelacdo (um momento epifanico), mostrando a ela
uma nova possibilidade, uma nova faceta de sua personalidade e individualidade.
Sua formagao ¢, portanto, resultado de uma identidade hibrida, instavel, que, em
contato com o passado ou o presente do outro, descobriu muito sobre si e, em
alguns momentos, também se modificou.

A historia ndo se apresenta ao leitor de forma linear. Os episodios ndo sdo
descritos na ordem em que ocorrem. As vezes, as situagdes finais sdo colocadas

para s6 depois o processo que levou até a situacdo ser descrito, em outros episodios,
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ainda ndo necessariamente de forma sucessiva. Ha capitulos com pouquissimas
oracdes, normalmente indicando um momento limitrofe na vida da protagonista.
Depois da morte da mée, quando afirma: “Como € cruel (e bonito) que a vida
continue depois de vocé” (LEVY, 2013, p. 166), ou quando racionaliza suas
fantasias sexuais: “Hoje me masturbei pensando em vocé com outra. Sera que
estou ficando louca, meu Deus?” (LEVY, 2013, p. 93), ou quando se sente refém

do seu companheiro:

“Quando vocé aproximou docemente os labios dos meus ouvidos,
tive medo, muito medo. Tremi. Tira a roupa. Tira a roupa e me
espera na cama, vocé ordenou. Acuada, obedeci. Nesse dia descobri
que ndo era amor o que sentiamos” (LEVY, 2013, p. 121).

Nesses trechos, as oracdes breves surgem precisas, externando, através da
linguagem, intensas emogdes. E um momento de autoanélise, a partir da releitura
e verbalizag¢ao do contato com o outro.

As passagens curtas conferem um novo ritmo a narrativa, alternando trechos
longos, breves e muito breves, mostrando ao leitor uma nova forma de degustar
a historia de uma mulher apaixonada — pelo mundo, pela mae, pelo avd, pelos
homens, pelas mulheres, pela vida. Ao desconhecer a sequéncia de eventos e
ndo conseguir ordena-los até o final da narrativa, o receptor da obra tem uma
experiéncia peculiar. 4 priori ¢ cada momento, cada episodio, ¢ o aqui e o agora
no momento da leitura que comunica algo. Como um grande quebra-cabegas, a
narrativa vai se revelando em partes, até que seja possivel ver o todo do que foi
narrado. Os trechos s6 se mostram romance em sua continuidade, assim como
o encontro da protagonista consigo mesma — que sO ¢ possivel através de suas
diversas experiéncias de vida, das quais a viagem para a Turquia surge como a

mais reveladora.

3 Veronica Stigger e Opisanie Swiata

Em Opisanie Swiata, de Veronica Stigger, similarmente se observa a
importancia da movimentacao (fisica) do personagem central para um processo
de autodescoberta. E na viagem de retorno da Polénia para o Brasil que Opalka
tem as maiores revelacdes de sua vida. Embora nem Opalka e nem os personagens

apresentados no romance sejam desenvolvidos psicologicamente como no texto
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de Levy, ao final da narrativa, muito sobre o polonés que caminha em direcéo ao
filho doente ¢ descoberto. Sua experiéncia epifanica na viagem ¢ tdo forte, que

sente a necessidade de registra-la por escrito.

Opisanie Swiata possui ainda outras claras semelhangas com A chave de casa,
mas a existéncia de um protagonista em movimento ¢ precisamente o que nos traz
bastante interesse. E o grande acontecimento da narrativa ¢ a viagem a qual o
protagonista se submete. Embora haja também varios nucleos nesse romance, as
situagdes narradas se concentram no trem que Opalka utiliza para chegar ao porto
e, posteriormente, ao navio que o traz ao Brasil.

Nascida em Porto Alegre no inicio da década de 70, bacharel em jornalismo
e doutora em Teoria e Critica da Arte pela USP, a escritora Veronica Stigger’
parece apresentar uma predilecdo por personagens planos, sem grande densidade
psicoldgica. Essa caracteristica do trabalho da autora ¢ acentuada pelo fato de
que sua obra possui uma predominédncia de narrativas curtas, como ¢ o caso dos
livros de contos O tragico e outras comédias (7 Letras, 2004), Gran Cabaret
Demenzial (publicado pela Cosac Naify, em 2007) e Os andes (Cosac Naify, 2010),
que favorecem essa brevidade e superficialidade descritiva e antecedem a obra em
questdo. Delirio de Damasco (Cultura e Barbarie, 2012) também possui textos
breves que, no entanto, ndo sdo contos, mas fragmentos de conversas ouvidas nas
ruas. A sua obra mais recente, intitulada Sul, de 2016, ¢ composta por diferentes
géneros e contém, na sequéncia apresentada, um conto, uma peca € um poema.
Seus personagens sdo rasos, mas nem por isso menos interessantes. No caso de
Opisanie Swiata, as descobertas com relacdo a natureza do personagem principal
so ocorrem no final, quase como numa “segunda apresentagdo”, pois, durante a
historia, ha uma série de acontecimentos mirabolantes, rapidos, pornograficos e
inusitados envolvendo os outros personagens. A narrativa principal possui um
narrador que descreve pouco sobre Opalka psicologicamente, mas o polonés
¢ o0 unico que se transforma e se revela ao leitor com mais densidade. Essa
transformagdo o faz esférico, mesmo que isso s6 aconteca na chegada dele ao

Brasil, ja na conclusdo do romance.

5 As informagdes sobre a carreira e obras da autora (com exce¢do da obra em questdo neste
trabalho) foram obtidas em: http://www.livronautas.com.br/ver-autor/163/veronica-stigger, http:/
www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10354,  https://culturacbarbarie.wordpress.com/tag/
delirio-de-damasco/ e http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/12/1842072-imagens-sangrentas-
conduzem-bom-novo-livro-de-veronica-stigger.shtml. Acesso em: mar. 2017.
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A presenca constante e forte de personagens planos ndo diminui em nada a
obra literaria. James Wood sai em defesa desse tipo de personagem, afirmando que

muitos sdo mais interessantes do que os tidos como esféricos.

Se tentar distinguir personagens principais de secundarios —
personagens redondos e planos — e disser que se diferenciam na
sutileza, na profundidade, no espaco que ocupam na pagina, terei
de admitir que muitos personagens ditos planos parecem mais vivos
¢ mais interessantes como estudo humano, por mais efémeros que
sejam, do que personagens redondos a que supostamente estdo
subordinados. (WOOD, 2012, p. 94).

Em muitos momentos, sdo os personagens secundarios que apontam ao leitor,
por contraste, um Opalka introspectivo. Sdo esses exatos instantes que, de igual
modo, acirram a curiosidade sobre o que esta por vir para ele na floresta, onde seu
filho se encontra a beira da morte.

Opisanie Swiata significa “A descri¢do do mundo” ¢ ¢ inspirado no registro de
viagens de Marco Polo — Il Milione. Quando traduzido para o polonés, a obra do
italiano possui titulo homénimo ao da obra de Stigger.® Na edigao da Cosac Naify,
Stigger conta a histdria também visualmente, através de diversos elementos. A
capa e contracapa possuem, além de informagdes usuais como nome da obra e
do autor, a reproducdo do desenho da carta geografica do Brasil confeccionada
para comemorar o primeiro centendrio da Independéncia, do acervo da Fundagao
Biblioteca Nacional. Ainda um pouco antes do texto impresso, ha fotos antigas
da Polonia e de navios da Hamburg Siidamerikanische — em uma espécie de
prévia dos eventos vindouros. O romance ¢ de fato iniciado com um aviso que
Opalka recebe do Dr. Amado Silva, médico de Natanael, filho desconhecido do
protagonista. O aviso € seguido de uma carta de Natanael para Opalka, pedindo
que o pai o visite o quanto antes e oferecendo-se para pagar a viagem dele de navio
até o Brasil, onde estd em estado débil. Natanael ¢ detalhista em suas observagdes
e sugestdes de como o pai deve proceder até chegar ao seu encontro. E, apds um
momento quase cinematografico, no qual o titulo da obra reaparece seguido do
nome da autora e patrocinadores, o leitor se depara com a descricdo de Bopp,
tipo brasileiro caricatural que acompanharad Opalka até o Brasil, desde o primeiro

6 A informacao foi obtida em: http://www.livrariacultura.com.br/p/livros/literatura-nacional/romances/
opisanie-swiata-42139486. Acesso em mar. de 2017.
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trecho da viagem do polonés — no trem — até seguirem mar afora com destino a
América do Sul.

A surpresa inicial do leitor ndo ¢ detida na continuagdo da leitura: a obra segue
utilizando diversos géneros textuais para contar a saga de um homem que sai da
Europa até alcancar o Brasil, onde ja havia morado. Stigger se utiliza de cartdes
postais, cardapios, noticias de jornal, anuncios, avisos, fotos e do texto literario em
si, para transportar o leitor para a época e o contexto do que esta sendo relatado.

Opalka ndo ¢ desconhecedor do Brasil. Mas o Brasil que conhece ¢ outro,
como o alerta Bopp, pouco depois da interagdo inicial dos dois: “Acho que o
senhor ndo reconheceria o pais. Estd muito mudado”. (STIGGER, 2013, p. 38).
Opalka deixou a mulher e o filho para, por sugestdo da mulher, que ele ndo sabia
que estava gravida, tentar se recuperar de uma doenca em algum estabelecimento
de saude mais estruturado na Europa. Muitos anos depois, a chegada da noticia do
péssimo estado de satde do filho — situacdo semelhante a qual ele se encontrava
quando deixou o Brasil — o abala profundamente e provoca muita introspecgao e
questionamento. E como se sua vida estivesse sendo reescrita a partir do momento
em que ele descobre que sua conexdo com uma terra tdo distante ¢ bem mais
profunda e longa do que imaginara.

Tudo o que ocorre a partir da noticia €, para Opalka, inesperado. Ele parece
anestesiado, mas decidido a estar com o filho. O surgimento de Bopp no trem
que o leva ao porto e sua interagdo com ele, primeiro em polonés e depois em
portugués, sdo momento de frescor, embora inicialmente incomodos, ja que Bopp
fala alto e ndo se contém na cabine do trem quando reprova algumas atitudes de
um passageiro russo da mesma cabine onde estao ele e Opalka. Bopp tenta ajudar
uma passageira italiana que perde sua aranha de estimagdo — e que se chama
Maria Antonieta — e em virtude da perda inicia uma danga louca. Mas, apesar de
todos esses momentos incontidos do brasileiro, ¢ Bopp que traz apoio emocional
a trajetoria de Opalka.

Bopp ¢ o primeiro personagem descrito, mas ndo difere muito dos outros,
que também possuem tracos grotescos. Ele descreve superficialmente, em um
de seus caderninhos pretos, as especificidades de seus companheiros de viagem,
que ele chama de “meus amigos no navio” (STIGGER, 2013, p. 72). Assim, o
leitor aprende um pouco mais sobre a andaluza Dona Oliva, vitiva e dona de
propriedades no Brasil, que quer mostrar a Floresta Amazdnica para as sobrinhas;

sobre as Olivinhas, sobrinhas de Dona Oliva, jovens e belas, apreciadoras de sopa
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de ervilha; sobre o senhor e a senhora Andrade, que ficaram ricos gragas ao cafg,
mas perderam tudo; sobre Hans, alemao, e Curto Chivito, uruguaio, um possivel
casal descrito como “amigos intimos”. Sobre Opalka, Bopp apenas registra que é
“Polonés. Quieto. Discreto” (STIGGER, 2013, p. 73). Quando o navio chega ao
Brasil, Opalka e Bopp se deparam com as Clodias — quatro mulheres que tém o
mesmo marido, que assim preferiu nomea-las para ndo se confundir. Os diversos
personagens — por assim dizer — esdruxulos, fornecem bastante material para as
situagdes tragicomicas que ocorrem.

A vinda de Opalka para o Brasil é o fio condutor do romance, mas ha varios
episodios anedoticos curtos durante a viagem ao Brasil. Muitos beiram o absurdo,
como a sereia que as mulheres ndao querem que os maridos vejam por medo de
serem seduzidos, mas que se revela um cadaver de mulher boiando no mar com
a boca em formato arredondado, como se tivesse cantado um pouco antes de ser
atacada por um animal maritimo (STIGGER, 2013, p. 78). Ha a orgia prestes a
acontecer na cozinha do navio, delatada pelas Olivinhas, que, quando chegam
a cozinha, se deparam com o cozinheiro e uma passageira inglesa, e a Senhora
Andrade e o imediato quase fazendo sexo (STIGGER, 2013, p. 89). Ha o batismo
exigido pelo comandante da embarcacdo para os que sdo nedfitos em viagens
maritimas. O batismo mais parece uma Olimpiada, incluindo varias provas para
evitar que os passageiros ndo se machuquem ou se traumatizem ao passarem do
Hemisfério Norte para o Hemisfério Sul, pois a falta de cuidado dos passageiros
pode fazer com que a “linha” do Equador se “enrole” na quilha ou no leme
(STIGGER, 2013, p. 98). O batismo ¢ realizado um pouco antes de a passagem
ser efetuada. Mas o real batismo ou passagem ocorre mesmo na vida de Opalka,
que, ao chegar ao Brasil e ter noticias do filho morto, é avisado por Jean Pierre,
amigo francés do filho e marido das Clodias, quando este o recebe no porto, que a
Polonia foi ocupada em virtude da Segunda Guerra e ndo seria mais possivel para
ele voltar ao pais natal tdo cedo. A impossibilidade de retornar para casa e o inicio

da descoberta de novos detalhes referentes a seu passado mudam-no para sempre.

4 0O exilio, a escrita e a viagem em Opisanie Swiata e A chave de casa

Edward Said (2003), em seu Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios, aponta
diferencas entre exilados, refugiados, expatriados ¢ emigrados, mas reconhece que,

apesar de inicialmente a condigao de exilado significar expulsdo, o exilado ¢ de fato
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todo individuo impedido de retornar para a terra que considera sua casa (SAID,
2003, p. 54). Apesar de observarmos a situa¢do de Opalka e da protagonista de A
chave de casa a partir de uma perspectiva geral no que tange ao deslocamento,
os dois personagens sdo, de acordo com definicdo de Said, exilados. Sao, de
alguma forma, impedidos de retornar ao lar, mesmo que, em certos momentos,
por vontade propria. Ainda nas palavras de Said: “No fim das contas, o exilio ndo
¢ uma questao de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece”. (SAID, 2003, p.
57).

Opisanie Swiata nao esclarece as condi¢des nas quais Opalka esteve no Brasil
no século XX. Mas mesmo que ele ndo tenha estado aqui como exilado, a partir do
aviso de Jean Pierre sobre a ocupag@o da Polonia e a Segunda Guerra, Opalka esta
detido, impedido de retornar, mesmo quando toma conhecimento de que seu filho
morrera pouco antes de sua chegada. Em todo o trajeto do polonés até o Brasil,
ele estd fora de seu ambiente, assim como estdo todos os outros passageiros,
mas vai chegar a uma terra onde ja esteve. No entanto, os muitos anos nos quais
deixou de estar no Brasil trazem-no para um lugar quase que totalmente forasteiro,
embora tenha um filho no pais. Buscando novas raizes, ele procura encontrar seu
unico filho em pais estrangeiro. Quando recebe a informagdo de que ndo podera
mais retornar para a Polonia, também descobre que seu filho acabara de morrer.
Novamente Opalka se depara com uma sensagdo de nao pertencimento.

A protagonista de A chave de casa nasce em Portugal, no exilio de seus
pais comunistas, durante a Ditadura Militar no Brasil. Mesmo apds adulta, nao
consegue se entender e permanecer em um s6 lugar. Parece que o peso que sente
precisa ser retirado, e isso s6 deverd ocorrer com o conhecimento de tudo o que
carrega nas costas, da sua historia na Terra. Quando vai a Turquia, em um hamman
de Istambul, ela revela a mulher que a massageou e sentiu sua tensao: “Vocé sabe,
essa dor que sinto no corpo, os ombros pesados, ¢ o passado ndo esquecido que
carrego comigo. O passado de geracdes e geracdes.” (LEVY, 2013, p. 123). A
necessidade da ida aquele pais ndo lhe ¢ outorgada pelo avo: ela mesma sente
vontade de saber mais do passado da familia e, quem sabe, do seu. Quando, no
aeroporto, o oficial da imigragdo diz que ela precisa de visto para entrar no pais
dos avds, sente-se estranha por ndo conseguir se comunicar em turco e por precisar
de autorizagdo para entrar na terra onde nasceram seus antepassados. Chega a
Turquia como turista, mas nao quer se sentir ou se comportar como tal. Quando

pensa em encontrar Raphael, um provavel primo de seu avo, afirma: “E essa
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cidade que procuro, ndo a cidade dos tapetes e ouros, ndo a cidade do tabaco e
da boa comida, mas a cidade da minha familia.” (LEVY, 2013, p. 143). Durante a
estada na Europa, percebe que, no Brasil, so era judia uma vez por ano, durante as
comemoracdes familiares anuais (LEVY, 2013, p. 122).

Para Said, os exilados sempre sdo diferentes, se sentem orfaos (SAID, 2003,
p- 55). E se ocupam em muitos momentos com a compensacao da perda das raizes
(SAID, 2003, p. 54). Séo seres nomades, divagadores, em busca de algo que nao
sabem como encontrar. Stuart Hall aponta que o deslocamento geogréafico, cultural
e individual das pessoas hoje traz para elas uma “crise de identidade” (HALL,
2014, p. 10). Para a personagem central de A chave de casa e para Opalka, o
deslocamento &, em si, uma tentativa de religac@o. E porque o exilado tenta possuir
uma identidade, ainda que através de “refracdes e descontinuidades” (SAID, 2003,
p- 52), ndo ¢ coincidéncia que vemos nos dois romances relatos descontinuos,
que parecem oriundos de uma identidade fragmentada, de protagonistas exilados
que se revelam, de igual modo, escritores de suas vivéncias. A criag@o literaria
aparece, nas duas obras, como processo terapéutico, causadora de dores e curas
e possibilitada pela percepgdo original de quem ndo pertence a lugar nenhum e
vé tudo com olhos curiosos, descobridores. E Onfray que afirma: “O viajante
necessita menos uma capacidade tedrica do que uma aptiddo para a visdo.”
(ONFRAY, 2009, p. 61). A seducdo da viagem e a atracdo pelo exotico e diferente
contribuem para a abertura dessa percep¢do ou, por assim dizer, dessa epifania,
ainda que as vezes ela se apresente de forma etnocéntrica.

Se A chave de casa se pretende relato fiel as experiéncias de Levy, nunca
deixa de ser literatura. Ap6s mencionar a recusa de Barthes em ndo analisar o real,
pois ndo ¢ palpavel, a critica Perrone-Moisés afirma: “Toda e qualquer narrativa,
mesmo aquelas que se pretendem mais coladas ao real, tém algo de ficcional.”
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 208). O romance da autora portuguesa contraria
algumas normas de autoficcdo conforme apontadas por Philippe Gasparini e
comentadas por Perrone-Moisés (2016, p. 207), como, por exemplo, a falta de
nomeagdo da protagonista —, para Gasparini, a autoficcao tende a se utilizar de
protagonistas que possuem o nome do autor. Notamos também a presenga de
fatos claramente ficticios, como a paralisia da protagonista, e o assassinato de
seu companheiro — e por ela mesma. Nao é necessario recorrer a vida publica de
Levy para saber o que € e o que ndo ¢ ficcdo em sua obra. Na verdade, tudo pode

ser ficgdo ou, para ndo fugir do pensamento de Barthes, uma realidade alterada
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pela arte. Entendemos, portanto, os romances como ficticios, embora baseados
em experiéncias de exilio de Levy e também de Stigger, que ja residiu fora do
Brasil algumas vezes. Se olharmos para os dois protagonistas, notamos o poder da
escrita sobre eles. Ainda assim, suas observagdes focalizam contextos nos quais
estdo inseridos, a partir de uma visdo individual. Se Opalka intitula sua obra A
descricio do mundo: memorias, ndo podemos esquecer que sdo suas “memorias”
que ndo possuem nenhum compromisso com o real, mas com a imaginacdo do
leitor. Na verdade, quando Opalka identifica como chamara seus escritos, nos ja
tivemos contato com seus registros, ao ler o romance em si, embora isso s6 nos
seja revelado no final. Em A chave de casa, quando a personagem central ndo
encontra a casa pela qual procura, joga, enraivecida, todos os seus registros no
ch@o — até as folhas ainda em branco. Diz que ndo quer escrever mais, porque
a viagem ndo tem mais razao de existir (LEVY, 2013, p. 149). Mas, ao escrever
sobre o momento de se recusar a escrever, ela registra — e modifica — tudo. Para
James Wood, “a arte ndo ¢ a vida, a arte ¢ sempre um artificio, ¢ sempre mimese”
(WOOD, 2012, p. 194). Esses momentos de metaficcdo — quando a fic¢do fala
de si mesma — sdo facilitados por personagens exilados, ndo pertencentes a lugar
algum, pois: “O novo mundo do exilado ¢ logicamente artificial e sua realidade se
parece com a ficgdo.” (SAID, 2003, p. 54).

Neste artigo, procuramos apresentar um estudo dos romances A chave de
casa ¢ Opisanie Swiata a partir da condi¢do de exilado de seus protagonistas.
Essa condic¢do de desenraizamento e impedimento de retorno a casa deixa marcas
profundas e a necessidade pulsante de pertencimento. Se o momento de exilio dos
dois ¢ diverso, a protagonista de A chave de casa enfrenta o exilio ainda bebé,
e Opalka ¢ impossibilitado de voltar para casa apds a deflagragdo da guerra, as
agruras dos dois sdo analogas, pois de igual modo possuem identidades partidas.
A vontade dos dois de viajar ndo ¢ acidental; muito pelo contrario, ¢ fundamental
para um entendimento mais profundo de quem sdo. Se, através de uma viagem,
suas identidades tornam-se fragmentadas, é também através de uma viagem que
tentam conhecer mais sobre si e recebem revelagdes sobre si mesmos. Onfray
pergunta sobre si mesmo e o outro na condi¢ao de viajante:

O que posso aprender e descobrir a meu respeito se mudo de lugares
habituais e modifico minhas referéncias? O que resta da minha
identidade quando sdo suprimidos vinculos sociais, comunitarios,
tribais, quando me vejo sozinho, ou quase, num ambiente hostil
ou pelo menos inquictante, perturbador, angustiante? (ONFRAY,
2009, p. 75-76).
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E através da viagem & Turquia que a personagem central de A chave de casa
assimila sua ligagdo com esse pais. Entende também até que ponto ela é realmente
uma judia turca e quer localizar suas raizes para depois talvez até esquecé-las.
Semelhantemente, ¢ na viagem ao Brasil que Opalka compreende que, mesmo tendo
encontrado o filho morto, ao retornar, também vivencia o passado. A foto que o filho
tem do pai na mao, no momento em que morre, ¢ prova viva disso. Onfray diz que
“Os filosofos da Antiguidade Grega sabiam a fungdo formadora do deslocamento.”
(ONFRAY, 2009, p. 81). Mas ndo eram s6 eles que sabiam. Os protagonistas dos
dois romances aqui estudados percebem muito mais sobre si durante as experiéncias
de deslocamento. E é essa percepg¢do que os faz querer reordenar, rearrumar
suas historias através da escrita. Como aponta [talo Calvino: “Cada vida ¢ uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras
possiveis.” (CALVINO, 2003, p. 140). A escrita surge nessas narrativas como um
acerto de contas com o passado, uma profecia, uma promessa de um futuro menos

traumatico e, para o individuo exilado, a remota possibilidade de pertencer.

Journey to the Center of One’s Own Self: Exile,
Autofiction and Authorship in A Chave de Casa and
Opisanie Swiata

Abstract

The article analyzes the novels A chave de casa, by Tatiana Salem Levy,
and Opisanie Swiata, by Veronica Stigger, two recent works from Brazilian
Literature whose focus is on the displacement of protagonists who have
previously been through the experience of uprooting. The two narratives
highlight the need of a new travel experience for both. In the first novel,
the protagonist’s grandfather suggests that she goes to his house in Izmir,
Turkey, giving her the key to its front door. This experience generates a
process of self-knowledge and a literary work about the protagonist who
may as well be the author. In the second work, Natanael, the Brazilian son
of the Polish protagonist, writes a letter asking Opalka to visit him — the
son — at his death bed, which makes Opalka come all the way from Europe
to South America by ship. These experiences themselves make it possible
for the protagonist to visit his own self, which also results in a literary work.
The aim of this article is to show how the main characters of both narratives
experience epiphany caused by the very act of displacement and what the
result of that is. In the light of Edward Said’s Reflexdes sobre o exilio e
outros ensaios and Michel Onfray’s Teoria da viagem, we examine how,
in the novels, going to Izmir and the Brazilian Amazon is a way to both
intensify and soften the injuries from the previous exile which will never be
forgotten. It is, above all, an attempt to reconnect, to deeply link with one’s
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own self, with one’s own family and the surrounding society, processes
which have in autofiction and authorship their strongest manifestation.

Keywords: Brazilian literature. XXI century. Exile. Identity. Fiction.
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