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Resumo

A narrativa brasileira contempordnea tem problematizado a relagdo
do sujeito com o espago de diferentes maneiras, com destaque para
a tematizacdo do transito nos grandes centros urbanos e as intimeras
viagens realizadas pelas personagens. Esses “ndo lugares” (AUGE, 1994)
tém sua relevancia garantida por meio da construgdo de personagens
transeuntes, andarilhos, viajantes, turistas, migrantes e imigrantes, que
ndo conseguem se fixar em lugar nenhum, tampouco estabelecer relagdes
de intimidade e pertencimento com os espagos por onde transitam. A luz
dessas constatagdes, discutiremos o entrelagamento dos temas da errancia
¢ da narrativa no romance Flores artificiais, de Luiz Ruffato, publicado
em 2014, visto que, nesse romance, além da referida problematiza¢do do
sujeito com os espagos, questionam-se, também, as fronteiras da narrativa
no contexto da contemporaneidade.
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1 Consideragdes iniciais

[...] a vida pode ser inverossimil, a arte nao.
(RUFFATO, 2014, p. 12).

Em E isto um homem?, Primo Levi (1988) relata um terrivel sonho que
atormentava os prisioneiros dentro do Lager. Depois de sobreviver, eles voltavam
para casa e narravam aos outros os horrores que sofreram nos campos de
exterminio, no entanto, os ouvintes levantavam e iam embora, recusando-se a
ouvir a historia dos sobreviventes. Analisando esse sonho de Levi, Jeanne Marie
Gagnebin (2009) chama a ateng¢@o para um novo tipo de testemunha que precisa
ser evocado na contemporaneidade, a fim de que a memoria de tristes fendmenos,
como a memoria da Shoah, ndo caia no esquecimento. Para além do par mortifero
vitima-algoz, a terceira forma de testemunha seria aquela que ndo vai embora, que

fica e ouve o relato do sobrevivente.

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a historia
do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar
uma outra historia, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p.
57).

E esse tipo de testemunha que Luiz Ruffato explora como narrador no romance
Flores artificiais, publicado em 2014. Essa narrativa resulta de uma coletanea de
memorias narradas pela personagem Dorio Finetto, quando ele visita diferentes
cidades do planeta, enquanto engenheiro consultor do Banco Mundial. Nessas
viagens, o narrador encontra pessoas que lhe contam suas historias e ele se
prontifica a ouvi-las. O romance nasce dessas experiéncias de ouvinte. A narrativa
sugere um texto autobiografico, mas a historia de si vai se tornando rarefeita para
dar lugar a historia do outro, aquelas personagens que Doério encontra nos lugares
por onde passa.

A partir da publicacdo de Eles eram muitos cavalos em 2001, Ruffato tem
se destacado no cenario da literatura contemporanea. Essa relevancia do escritor

para as letras nacionais pode ser mensurada pela quantidade de teses, dissertagdes,
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ensaios e livros sobre a obra do autor publicados nos tltimos anos. Um exemplo
disso ¢ o livro Uma cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles eram
muitos cavalos, de Luiz Ruffato, organizado nos Estados Unidos por Marguerite
Itamar Harrison. O livro retine textos de criticos no Brasil e no exterior, a exemplo
de Andrea Saad Hossne, Carmen Villarino Pardo e Renato Cordeiro Gomes
(HARRISON, 2007). Essa importancia do escritor para os estudos literarios
¢ reiterada por Regina Dalcastagne (2007), ao apresentar o referido livro: “As
variadas leituras suscitadas pelo romance [...] sinalizam a riqueza da obra de
Luiz Ruffato, ao mesmo tempo em que apontam a fecundidade da critica sobre a
literatura do Brasil de hoje”. Além dessa recepgao critica, o autor tem publicado
inumeras obras, organizado outras, ganhado prémios, e muitos de seus romances
foram traduzidos em vérios paises, como Alemanha, Finlandia, Portugal, Franca,
Italia, Argentina, Colombia, México, Cuba e Estados Unidos.

No ultimo capitulo de Flores artificiais, o narrador-personagem esbarra
com um norte-americano na baia do porto de San Juan Antiguo, em Porto Rico.
A elaboracao desse episodio pela memoria do narrador ¢ reconstituida de forma
significativa para interpretar os sentidos de dois aspectos importantes desse
romance: a narragdo e a errancia. O trecho que relata esse encontro, transcrito
em seguida, serd importante para interpretar o texto literario ruffatiano e merece
atencdo por sintetizar os questionamentos que este trabalho se propde a responder:
quais os sentidos da arte de narrar no contexto da contemporaneidade, em que
a experiéncia se tornou incomunicével? Quais os significados da errancia e dos

constantes deslocamentos nessa narrativa de viagens?

Aluz da manhai cingia a magnifica baia de San Juan Antiguo naquele
sabado de maio. Impelido pela excitagdo da primavera, caminhava
distraido rumo as estreitas vielas de San Juan Antiguo. [...] Estava
parado, de pé, observando o movimento, quando percebi, vindo
em minha direcdo, um americano tipico, ténis, meias trés-quartos,
bermuda jeans, camisa florida aberta que deixava a mostra os cabelos
brancos do peito e o corddo de ouro, boné azul do Texas Rangers.
Ele disse algo, no peculiar sotaque sulista, que nio alcancei mas
que me pareceu amistoso. Respondi saudando-o com um meneio
de cabega, que ele de pronto correspondeu, aproximando-se e
apertando-me a mao. Era um homem com seus sessenta e poucos
anos, Otima forma fisica, devia praticar esportes. Disse seu nome,
que ndo entendi, falei o meu, que custou a compreender. Perguntou
para onde ia, Vamos na mesma dire¢do, estou naquele navio 14,
e apontou para um dos trés ou quatro imensos transatlanticos
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ancorados no cais. Em seguida, indagou o que fazia em Porto Rico,
e, quando expliquei que participava de um congresso, mirou-me
com certo descaso, Sou aposentado, minha profissdo ¢ viajar. Vocé
de onde ¢? Respondi, e ele emendou, Conhego seu pais, Conhego
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Fortaleza, Amazonas. Estive
por la cinco vezes. E gostou? Tirou o boné, e notei que cultivava
certo embarago por sua cabega inteiramente nua, passou a mao na
careca para limpar o suor, Muito boa a caipirinha... Mas no achei
no Brasil o que venho buscando... No sera o Brasil o meu destino
final... [...] Sou veterano do Vietnd, ¢ em La Drang imaginei que
fosse sucumbir, como milhares de compatriotas, entdo pensei que
se saisse ileso daquele lugar eu dedicaria o resto do meu tempo a
ndo fazer nada, apenas vagaria de um canto a outro, descobrindo
paisagens e articulando amizades, porque as ilusdes, meu
amigo, essas abandonei nos campos de batalha, atoladas naquela
mortandade inttil e sem sentido. N&o sei quem me protegeu, se Deus
ou Diabo, mas em 1970 lembraram de mim, espetaram medalhas no
meu uniforme e me devolveram para casa. Desde entdo ja percorri
todos os Estados Unidos, o Canada, o México, a América Central
¢ a do Sul, menos as tais Guianas, ¢ agora estou investigando o
Caribe... Porque decidi que s6 vou morrer depois que descobrir uma
paragem aprazivel para ser enterrado, um cemitério bonito, com
uma vista estupenda, num lugar seco, porque niao gosto de umidade,
mas que ndo seja o deserto, de temperatura constante, porque nao
gosto de frio excessivo nem de calor excessivo... Enquanto ndo me
deparo com esse lugar, vou adiando a morte... Deteve-se em frente
ao Splendour of the Seas, apertou minha mao, Fico aqui, prazer em
conhecé-lo. (RUFFATO, 2014, p. 138-140).

Primeiramente, nota-se que essa personagem que Dorio encontra em Porto Rico
serve de emblema para se pensar a relagdo conflituosa do sujeito com os lugares,
acentuada nas ultimas décadas do século XX. Um ex-combatente de guerra no
Vietna, ao voltar para casa, ndo consegue mais pertencer a esse espago ¢ viaja
compulsoriamente, resistindo a fixagdo e a tudo que estabelecer raizes implica. O
motivo que o impulsiona a errancia advém do desejo de encontrar uma “paragem
aprazivel para ser enterrado”, porque os Estados Unidos ja nao representam mais o
lar ou a “patria retorica”. O lugar onde se deseja ser enterrado ¢ significativo para
ele, porque ser enterrado pressupde integrar-se ao espago €, mais que isso, trata-
se de uma integracdo definitiva por meio da morte. Por isso, toda relagdo com o
espago ¢ subjetiva, ndo estd associada apenas aos limites fisico-geograficos, mas
diz respeito também a retdrica de sociabilidade que o lugar engendra e compartilha
com seus habitantes.
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O segundo ponto importante constitui-se na busca pelo outro lugar, movida
pela expectativa do que vird. Novamente, o lugar que se espera encontrar ¢
projetado a partir de anseios subjetivos, um lugar ameno, de clima e sociabilidade
amenos e sem conflitos. Nao encontrando esse lugar, o sujeito se torna um errante:
“Mas nao achei no Brasil o que venho buscando... Ndo sera o Brasil o meu destino
final.” (RUFFATO, 2014, p. 139). Dessa forma, a errancia se constitui como a
possibilidade da existéncia em um mundo eivado pela guerra. Ela ocorre em
virtude da descrenca que permeia a retorica que o lugar faz erigir: “Porque as
ilusdes, meu amigo, essas abandonei nos campos de batalha, atoladas naquela
mortandade inttil e sem sentido.” (RUFFATO, 2014, p. 139).

Assim como a errancia sera uma constante em todos os capitulos de Flores
artificiais, ha também essa capacidade de Doério para ouvir a histdria daqueles
que ele encontra em suas viagens e, por conseguinte, a disposi¢do para narra-las,
ou seja, dessa experiéncia de encontros efémeros surge algo que vale a pena ndo
deixar cair no esquecimento, que sao as historias desses seres anonimos. Dorio
Finetto ¢ a testemunha que ndo vai embora. Ao vagar por diversos paises nas
ultimas décadas do século XX, ele encontra pessoas de diferentes lugares do
mundo, e todas elas, de uma forma ou de outra, foram atormentadas pelo trauma,
individual ou coletivo, que as tornou seres errantes e em permanente conflito com
os lugares.

Dorio reconta sua historia em um livro como resultado, também, da tentativa
de vencer um trauma pessoal. A errancia assim como a narrativa sdo modos de
resistir e continuar dando sentido a existéncia em um mundo sem utopias ¢ em
ruinas, sendo, para tanto, necessario um narrador que explora essas ruinas e retira
delas o indizivel e o inenarravel.

Alinhavados os pressupostos interpretativos que dao lastro as questdes
referentes a errancia e a narrativa no texto Flores artificiais, de Luiz Ruffato
(2014), este trabalho se organiza em torno de dois topicos. No primeiro, pretende-
se observar como sdo construidos os significados da arte narrativa tanto para
Dorio quanto para o projeto literario do escritor Ruffato, “autoficcionalizado” no
romance, num momento em que, como afirma Walter Benjamin (1987), decretou-
se o fim da arte de narrar. No segundo tdpico, propde-se analisar os sentidos da
errancia do narrador-personagem, que faz dele um tecedor de ruinas, um narrador
que coleta suas experiéncias em um mundo cadtico, caracterizado pela violéncia,

pela catastrofe e pela dor.
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2 Realidade e ficgdo: lutar com as palavras entre ruinas

O romance Flores artificiais problematiza as fronteiras do real e do ficticio
ao inserir o proprio Luiz Ruffato como uma das personagens. Dorio Finetto,
conterraneo e contraparente de Ruffato, elabora alguns relatos de suas viagens pelo
mundo como consultor do Banco Mundial, intitulados Viagens a terra alheia, ¢
envia-os a personagem do escritor, que reclabora essas experiéncias de Ddrio e nos
apresenta como resultado o romance Flores artificiais.

Dessa forma, o romance ¢ um “livro dentro do livro” e organiza-se em
duas partes. No conjunto, verificam-se Flores artificiais: composto por uma
apresentacgdo inicial, na qual Ruffato-personagem trata de seu projeto literario,
da experiéncia de receber os relatos de Dorio e da organizacdo do romance. Na
sequéncia, insere-se a carta de Ddrio, na qual ele expde os motivos que o levaram
a escrever os relatos de Viagens a terra alheia, concedendo plenos direitos a
Ruffato sobre as historias: “Dou inteira liberdade para o que decidir. Até mesmo
para simplesmente jogar tudo no lixo.” (RUFFATO, 2014, p. 14). Apds a carta
¢ que se iniciam os relatos de Dorio, ¢ apds essas narrativas, incorpora-se um
memorial descritivo, em que Ruffato esclarece detalhes sobre a vida de Dério e no
qual ele afirma ndo se reconhecer.

Viagens a terra alheia ¢ composto por oito historias: a primeira conta a
historia de Bobby ¢ se passa no Brasil, quando Doério vive em Juiz de Fora e estuda
engenharia; a segunda se passa em Buenos Aires, Argentina: Dério conhece uma
francesa que busca um novo sentido para a vida em outro pais; a terceira se passa
em Dolores, Uruguai: Dério conhece um citadino chamado El Gordo, cuja infancia
fora marcada pela repressdo da ditadura em seu pais; a quarta se passa em Havana,
Cuba: Dorio conhece Nadia, uma mulher desesperada para fugir da miséria e da
violéncia que permeiam essa sociedade assolada pela repressdo; a quinta se passa
em Hamburgo, Alemanha: Doério conhece Anka, uma mulher solitaria, dona da
pensdo onde ele fica hospedado; a sexta se passa em Beirute, Libano: Dorio conhece
Marcelo, um argentino que também viaja pelo mundo porque ja ndo tem um lugar
ao qual pertencer; a sétima se passa em Dili, Timor Leste: Dério conhece Alexandre,
cuja vida fora marcada pela miséria, pela violéncia e pela dor da perda; a oitava se
divide em duas partes, o referido encontro com o norte-americano em Porto Rico, e,
no Brasil, Dério esta em seu apartamento, sozinho, na virada do milénio, acometido

por uma grave depressdo, sendo encontrado e encaminhado ao hospital.
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Feita essa descrigao geral da estrutura do romance, observa-se que, nessas partes
que antecedem os relatos de Viagens a terra alheia, a narrativa ¢ questionada
em duas instancias. Primeiramente, impde-se a leitura do romance averiguar as
fronteiras entre vida e ficgdo para o projeto literdrio de Ruffato, ficcionalizado
como uma das personagens do sistema interno da obra. Trata-se de uma estratégia
narrativa muito comum nos romances realistas: aproximar obra e realidade servia,
como afirma Jack Goody (2009), para dar maior credibilidade a literatura, como
conhecimento privilegiado do real, ja que o estatuto de ficcionalidade era tratado
como um aspecto negativo naquele momento.

No entanto, na contemporaneidade, bem depois de a arte reivindicar a
sua autonomia, ha uma ressignificagdo do que se configura como literario, e
o termo sugerido pelos estudiosos da segunda metade do século XX para esse
embaralhamento das fronteiras entre ficgdo e realidade € a autofic¢@o. Trata-se da
ficcionalizag@o do escritor, pessoa com registro civil inserida no ambito da ficcao,
tornando-se personagem da narrativa, numa mistura de autobiografia e romance.
Segundo a perspectiva de Kelley Duarte, essa caracteristica deixa entrever o papel

da literatura, na contemporaneidade, de constituir-se como

[...] um espago de restituicdo e recomposi¢do dos resquicios do
vivido, da memoria, em um periodo poés-guerra ou pds-trauma, a
nova escritura do eu que emerge ganha dimensdes terapéuticas de
uma escrita reparadora, dando conta de um sujeito fragmentado e
de uma nova percepcdo de si mesmo. (DUARTE, 2010, p. 27).

Nas primeiras décadas do século XXI, essa estratégia também pode ser
interpretada como resisténcia a morte da narrativa, decretada por um contingente
significativo de estudos criticos do século XX. Quem primeiro alertou para o
fim da arte de narrar foi Walter Benjamin (1987), nos idos de 1935-1936, em um
texto intitulado “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. Para
alcangar as proposi¢oes de Walter Benjamin nesse texto, talvez, seja necessario
compreender antes o contexto em que ele o escreveu. Trata-se de um ensaio de
1936, quatro anos antes de sua morte, momento em que Benjamin, alemao de
origem judia, j& pressentia o seu ndo lugar tanto na academia conservadora quanto
na Alemanha nazista. Desde 1933, Hitler ja havia se tornado o chanceler do Reich
e empreendido uma “caca aos judeus” ndo s6 da Alemanha como de outros paises.

Noutras palavras, Benjamin escreve em um periodo tenso entre guerras. Apesar
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de ter se suicidado em 1940 e ndo ter vivido até o desfecho da Segunda Grande
Guerra, ja sentia as suas consequéncias: suicida-se na fronteira entre a Franga e
a Espanha, tentando fugir da perseguicao nazista. Segundo Gagnebin (2009), se
Benjamin nao tivesse cometido suicidio, teria morrido nos campos de exterminio.

Feita essa alusdo contextual, talvez se torne mais compreensivel a tese
de Benjamin (1987, p. 197) nesse texto, ao afirmar a morte da narrativa: “E a
experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras
as pessoas que sabem narrar devidamente.” Na concepgao do autor, os soldados
sobreviventes voltavam da guerra mais pobres em experiéncias comunicaveis,
porque a guerra ¢ desmoralizante e a arte de narrar se associa com a transmissao
de uma experiéncia edificante, em que aquele que narra tem um ensinamento a ser
transmitido.

Essa afinidade de Dorio com a arte da narrativa remete a essas consideragdes
de Benjamin (1987) sobre a morte da arte de narrar na contemporaneidade. Para
Benjamin (1987, p. 198), ndo ha mais experiéncias comunicaveis. A sua tese ¢ a
de que: “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel.”
Nesse sentido, ¢ possivel observar que o norte-americano que Ddrio encontra ¢
um combatente que voltou da guerra e a experiéncia que ele tem a comunicar
¢ a experiéncia das ruinas, os traumas de um mundo cadtico e barbaro que ndo
acolhe os sujeitos, mas que os expulsa e os segrega, restando-lhes a errancia como
resisténcia e como recuperagdo do vestigio de humanidade que a hostilidade do
mundo lhes tolheu. O ex-combatente vaga para encontrar um lugar melhor, para
simbolizar as ruinas que a guerra legou, para vencer o trauma.

O papel do escritor contemporaneo se confunde com o do narrador (Ruffato-
Dorio), ambos sdo incapazes de simbolizar a experiéncia da guerra e do trauma.
Entretanto, eles se traduzem na figura da testemunha que ndo vai embora, que
escuta o indizivel, o insuportavel relato do sobrevivente para, depois, como num
revezamento, transformar em literatura, a qual ndo consiste na transcri¢ao do real,
mas na sua representacdo. Tanto Doério, a testemunha que escuta o relato de outras
personagens traumatizadas e narra-o para vencer seu proprio trauma individual,
quanto Ruffato, personagem do escritor que se debruga sobre os relatos de Dorio,
sdo as respostas formais que a literatura consegue dar a esses questionamentos

contemporaneos.
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Em certa altura de seu texto, Benjamin (1987, p. 198) afirma que: “A arte
de narrar esta definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta
em extingdo.” Se pensarmos no contexto de Benjamin, periodo entre guerras, de
tensdes politicas, de perseguicdes e, também, de conservadorismo da academia, ¢
possivel compreender que ndo existem mais sabedoria e experiéncia comunicaveis
nesse mundo. Que conselhos podem ser dados quando o mundo acabou de sair de
uma guerra ¢ ja comeg¢a a empreender outra? Nao ha experiéncia comunicavel,
compartilhamento de sabedoria em um mundo de guerras, barbaries e horrores.
Guerra feita por homens contra homens. Se o conselho tem a caracteristica de
obter um conhecimento, a fim de advertir sobre os erros e, por conseguinte,
aprender com eles e evita-los, o contexto de Benjamin mostra bem o contrario: nao
ha sabedoria na guerra. A crise da narrativa €, por extensao, a crise da ciéncia, do
saber, da religido e de muitas outras verdades iluministas que fundaram o mundo
moderno.

Longe de querer afirmar o contrario de Benjamin (1987), que a experiéncia
na contemporaneidade ¢ plena, Ruffato parece tragar uma terceira via para o
problema da narrativa literaria, reivindicando para ela o estatuto da ficcionalidade:
a literatura explora aquilo que poderia ser. Eleva-se a capacidade do escritor de
observar a experiéncia do outro e transforma-la em estética. Como um profissional
da linguagem, o escritor contemporaneo ¢ um alquimista, converte textos de
carater referencial e as experiéncias alheias em linguagem literaria. E o que ele
faz com os relatos de Dério: “Mais que criador, atuo como organizador e editor.”
(RUFFATO, 2014, p. 10).

Nessa relagao Ruffato-Dorio, hé a delegacdo da voz, e o narrador deixa de ser
aquele que colhe suas experiéncias na propria vivéncia. Como um periscopio, ele
observa e perscruta mais do que vive. Se interpretarmos essa estratégia narrativa
a luz da tese benjaminiana, ¢ possivel afirmar que ela atesta em definitivo a
decadéncia da arte de narrar. No entanto, a narrativa ainda continua viva, porque
em plena atividade, e o narrador modificou o seu papel, ndo mais o de conselheiro
que narra o que viveu e, por isso, tem um ensinamento a dar, mas o tecedor de
ruinas que ndo conta mais as experiéncias grandiosas e edificantes, porque elas ndo
existem mais nem fornecem um repertorio convincente nesse momento de crises
das utopias. Ele prefere as memorias da dor, das experiéncias que ndo deram certo,
das ruinas e dos restos. O narrador ndo tem conselhos a dar porque a experiéncia

¢ a do trauma e ele parece ndo ensinar nada de grandioso, do mesmo modo que da
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guerra ndo se pode colher nenhuma verdade positiva ou edificante. Como afirma
Theodor Adorno (1998, p. 26): “Escrever poesia depois de Auschwitz ¢ um ato
barbaro.” Da barbarie e do horror ndo se absorve nenhum ensinamento, a nao
ser evita-los. O trauma ¢ a sua linguagem, a aporia e o silenciamento tornam a
experiéncia alijada de simbolizagao.

Numa perspectiva freudiana, Gagnebin (2009, p. 51) define o trauma como
uma experiéncia de choque que “fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao
simbolico, em particular a linguagem”. Em outras palavras, o trauma consiste
nessa impossibilidade de atribuir um sentido, de dar uma resposta simbdlica a
experiéncia vivida, porque ela se fez demasiadamente dolorosa. Do trauma resulta
aimpossibilidade da narrativa, no sentido tradicional que resgata Benjamin (1987),
de poder dar um conselho e ser ouvido. Porque a narrativa tradicional apresenta,
também, esse aspecto fundamental: ter quem a escute e atribua a ela um sentido
relevante, como o exemplo que constr6i Benjamin (1987) em outro texto, escrito
em 1933, “Experiéncia ¢ pobreza”: um vinhateiro conta uma historia aos filhos
no leito de morte, e os filhos escutam a historia do pai. A narrag@o do pai ¢ levada
em consideracdo, e os filhos aprendem a ligdo valiosa de que a riqueza estava no
trabalho.

Partindo dessa perspectiva da recepcdo da narrativa para que ela seja
significativa na comunicacdo das experiéncias, o que ha de utdpico nessa tarefa
empreendida pelo narrador contemporaneo, entdo, de narrar as ruinas, os traumas,
o indizivel? Que sentidos podem ser atribuidos nestas tarefas: tanto na iniciativa
de Doério de escrever suas memorias quanto na empreitada do escritor Ruffato em
ler e reeditar essas historias?

A iniciativa de Doério de ouvir e de narrar as ruinas, entdo, seria uma forma
de viver o luto, de compreender profundamente o trauma e tentar dizé-lo, num
exercicio doloroso, mas também de resisténcia ao esquecimento. Trata-se de uma
ardua tarefa, mas ouvir e narrar essas historias do fracasso, da barbarie e da dor sdao
exercicios de memoria necessarios para ndo deixar que elas voltem a acontecer. A
historia pode ser reescrita e dela se pode apreender um conhecimento valioso, por
meio das testemunhas em suas diferentes variagdes: como aquela que vé (testis)
ou como sobrevivente (supertis) e, principalmente, como a testemunha que ouve
o insuportavel relato e ndo vai embora. O escritor contemporaneo sabe que os
conselhos perderam seu lugar, que nem ciéncia nem religido oferecem mais o

inventario de verdades capazes de convencer e garantir a paz, a democracia, a
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liberdade. Mais que isso, esse narrador tem clareza de que as experiéncias sao
fornecidas por uma poderosa industria cultural, que “alfabetiza pela imagem”
(PELLEGRINI, 2008) e ndo pelo raciocinio 16gico ou pela pratica da reflexao.
A técnica solapou a narrativa tradicional, mas, suplementando Benjamin (1987),
¢ possivel resistir. Em um mundo em que grupos privilegiados sdo detentores da
voz, sobrepdem-se a voz dos subalternizados e operam o silenciamento, ouvir
os vencidos e dar-lhes o poder de narrar seu lado dos fatos significa resistir e
reinventar a arte de narrar.

Gagnebin (2009, p. 49) afirma que o texto de Benjamin deixou muitas questdes
ndo resolvidas — a morte da narrativa é uma delas —, e que os contemporaneos
precisam se debrugar sobre elas para tentar propor novas saidas: “O pensamento
de Benjamin se ateve a questdes que ele ndo resolveu e que ainda sdo nossas,
questdes que sua irresolucdo, precisamente, torna urgentes. Talvez nossa tarefa
consista em coloca-las de forma diferente.” Como as personagens que Dorio
encontra nas viagens, Benjamin também esta nessa condigdo de sem teto, sem
patria, errante que, por razdes diversas, ndo tem uma experiéncia edificante a
comunicar. Sao historias de fracasso, de trauma e de dor: “Uma narragdo nas
ruinas da narrativa, uma transmissao entre os cacos de uma tradi¢ao de migalhas.”
(GAGNEBIN, 2009, p. 53).

Tarefa dolorosa, mas necessaria essa de narrar as ruinas, cComo no processo
de luto, rememorar o passado para poder transformar o presente. Nas palavras de

Gagnebin (2009), o narrador contemporaneo se porta como:

[...] esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe
0s cacos, os restos, os detritos, movidos pela pobreza, certamente,
mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder (Benjamin
introduz aqui o conceito teologico de apokastasis, de recolecgdo de
todas as almas no Paraiso). Esse narrador sucateiro [...] ndo tem por
alvo recolher grandes feitos. Deve muito mais apanhar aquilo que
¢ deixado de lado como algo que ndo tem significacdo, algo que
parece ndo ter importancia nem sentido, algo com que a historia
oficial ndo sabe o que fazer. [...] Essa tarefa paradoxal consiste,
entdo, na transmissdo do inenarravel, numa fidelidade ao passado e
aos mortos, mesmo — principalmente — quando nido conhecemos
nem seu nome nem seu sentido. (GAGNEBIN, 2009, p. 53-54).

Tecedor de ruinas e ndo mais o conselheiro, eis a tarefa do narrador

contemporaneo. A consciéncia desse narrador da inaptidao para dar conselhos, no
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sentido que defende Benjamin (1987), ¢ reiterada no titulo do romance, formado
pelo substantivo “flores”, que remete a algo belo, e o adjetivo “artificiais”, que
denota copia, engano, equivoco, algo ndo auténtico. Se tomarmos “flores” como
metafora da experiéncia narrada no romance, ¢ possivel depreender do vocéabulo
a significacdo de que ha uma experiéncia comunicavel, mas ¢ uma experiéncia
de outro, apenas observada e ndo colhida na vivéncia dos fatos. O vocéabulo
“artificiais” faz lembrar outro texto de Benjamin (1987), “A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica”. A caracterizacao de “artificiais” para qualificar
a experiéncia narrada no romance ruffatiano, entendida como técnica, copia,
segundo a tese de Benjamin (1987), retira do objeto de arte o seu carater humano,
uma experiéncia fabricada, tipica da cultura do olhar, da percep¢do humana sem
um sentido profundo que descaracteriza a funcao social da arte que ¢ a politizacao.

No entanto, se for possivel promover uma politizagdo por meio da arte, através
da rememoragdo do trauma ou através da atividade terrivel de ouvir o relato do
sobrevivente, talvez, seja possivel resgatar o sentido da narrativa no contexto da
contemporaneidade. Como defende Gagnebin (2009), ao transformar o presente
por meio da memoria, entdo, a arte de narrar pode encontrar sua ressignificagao
e apontar para uma supera¢do. A func¢do do tecedor de ruinas € ser a testemunha,
a terceira via de possibilidade, que, como no processo de luto, rememora o
passado para ndo esquecer o presente. Mostrar as rasuras, o epilogo, os restos do
processo falho da civilizagdo humana no mundo contemporaneo (ROCHA, 2012),
ocupando-se daqueles que a Historia oficial relegou e esqueceu, ¢ tarefa cara ao
narrador contemporaneo.

A essa altura da discussdo, vale ressaltar a segunda instancia da narrativa
incorporada no romance: os significados da escrita para Dorio. Observa-se que,
mais uma vez, a experiéncia que Ddrio narra advém de seu papel de ouvinte das
historias alheias, em terras também alheias. Em todas as historias, perpassa-se
um tom de pessimismo. O ndo pertencimento, a soliddo e o desamparo sdo os
vetores constantes em todas as oito narrativas, seja pela guerra, seja pela violéncia
institucional estabelecida em diferentes lugares do globo, seja pela miséria que
afasta e insula o sujeito, alijando-o de uma vida plena. Segundo Gagnebin (2009),
s6 quem nao teve uma vida plena deseja narrar sua biografia. A escrita ¢ uma
forma de resolver as pendéncias da existéncia.

A narrativa de Dorio pode ser interpretada nessa relagdo que estabelece

Gagnebin (2009). Como um exercicio terapéutico, Dério escreve sua experiéncia
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em um momento de recuperacdo de uma profunda depressdo. Ele narra para
dar sentido a existéncia e continuar vivo. Na carta que escreve a Ruffato, a
personagem conta ao escritor que, na passagem do século, foi acometido por uma
forte depressdo e passou a se tratar com uma psicanalista. Viagens a terra alheia

¢ o resultado do tratamento para vencer a depressao:

Fiquei afastado do trabalho durante todo o primeiro semestre de
2000. Depois, passei a viajar para o Rio uma vez por més, para
a doutora Regina acompanhar o tratamento. Ao longo das nossas
conversas, acabei sentindo vontade de escrever as coisas que contava
para ela. Entre marco de 2002 e dezembro de 2009, aproveitei todas
as horas vagas para por no papel as minhas memorias. (RUFFATO,
2014, p. 13-14).

As memorias evocadas por Dério estdo impregnadas de um trauma pessoal
e, diante disso, ele escreve para comunicar ao outro esse trauma e, por meio da
enunciacdo, poder restabelecer as forgas, vencer a dor e dar sentido a existéncia. O

trauma de Dorio € pessoal, esta associado ao sentimento agudo de solidao:

Sentei de novo na poltrona e comecei a pensar. O que tinha feito da
vida? Nao casei, ndo tive filhos, nunca mais tinha falado com meu
irmdo e nem com minhas irmas. Ndo tinha amigos para conversar
comigo. Quanto mais se aproximava a meia-noite, mais angustiado
ficava. Lembrei da minha mae, que morreu quando eu tinha
dezessete anos. Lembrei do meu pai, que na época ainda estava
vivo mas que eu ndo procurava ha anos. Lembrei das mulheres que
cruzaram meu caminho. Parecia que naquela sala vazia estavam
todos os meus fantasmas. (RUFFATO, 2014, p. 12-13).

Tudo que Dorio narra ¢ resultado dessa memoria rasurada que o distanciamento
temporal modifica e transforma. No entanto, € preciso ressaltar que Dorio € apenas
uma personagem inventada por Ruffato, e Primo Levi, citado no inicio do texto,
¢ um ser humano real, sobrevivente de Auschwitz. Diferente do testemunho nesse
ponto, a narrativa literaria prescinde dessa preocupagdo em ser fiel ao real. O
romance se ressente desse escrutinio ético que assombra Primo Levi. O romance
tem, como afirma Marthe Robert (2007, p. 27), na sua organicidade, essa condig@o
de sugerir o real sem ser obrigado a ser fiel a realidade: “O romance nunca ¢é
verdadeiro nem falso, fazendo apenas sugerir um ou outro, isto é, dispondo sempre

exclusivamente da escolha entre duas maneiras de enganar, entre duas espécies de
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mentira que apostam desigualmente na credulidade”. Ao citar Pirandello, Ruffato
inverte essas instancias, € o que aconteceu e o que poderia acontecer entrelacam
suas fronteiras. Ao ler as histérias de Flores artificiais, todas sdo plausiveis,
criveis, retratando a situacdo desses seres errantes pelo globo terrestre, na mesma
condigdo de tantos expatriados que o século XX fabricou: Levi e Benjamin so
exemplares nesse sentido. Muitos outros poderiam ser citados.

Se tomarmos a emblematica frase de Adorno (2003) citada anteriormente,
segundo a qual ndo ¢ possivel fazer poesia depois de Auschwitz, podemos observar
que o critico convoca os escritores a pensar a sociedade. Se, nas primeiras décadas
do século XX, a arte conquistou a sua autonomia e a sobrevalorizacdo do estético
sobre o ético, como continuar se ocupando do estético, da estranheza da linguagem,
em um mundo cadtico que sucumbe em meio a horriveis guerras, duas mundiais
para citar apenas as maiores, culminando na Shoah, e em outras horriveis barbaries
que proliferaram durante o século XX por diferentes pontos do planeta? E por esse
universo em ruinas, prenhe de conflitos ¢ povoado de escombros, que transitam as
personagens que Dorio encontra, cujas experiéncias decide narrar no seu romance.

Como ja foi referido anteriormente, Viagens a terra alheia compila oito
historias de personagens que Dorio rememora e decide narrd-las. No préximo
topico, analisaremos apenas trés delas, a fim de observar de que maneira se

configuram a viagem e a narrativa na contemporaneidade.

3 Transitando sobre escombros: a ressignificagdo da viagem na contemporanei-
dade

No texto sobre o narrador, Benjamin (1987) constroi duas metaforas:
o camponés sedentario que conhece a fundo suas tradicdes e o marinheiro
comerciante que colhe suas experiéncias das viagens que empreende e depois
volta para sua terra. Em ambas as figuras, ha um fator positivo na arte de narrar: o
compartilhamento de experiéncias, das quais se pode retirar algum ensinamento.
O narrador ¢, portanto, um conselheiro. Essa ¢ uma caracteristica imprescindivel
da narrativa tradicional. O conselho € a esséncia da narrativa, resultante de uma
experiéncia vivida que produz a sabedoria. Se ndo se pode mais dar conselhos ¢é
porque a experiéncia se tornou incomunicavel.

Tomando as metaforas dos narradores de Benjamin (1987), o viajante, ao
retornar ao lar, sempre tem uma experiéncia a comunicar. Ulisses ¢ o emblema
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mais bem realizado desse tipo de narrador, o aedo, que canta seus grandes feitos,
a sabedoria que adquiriu ao se relacionar com outros povos e outras culturas. Na
Odisseia, a narrativa de Ulisses torna-o um herdi especial em relagdo ao homem
comum, e ¢ por isso que ele tem algo a narrar, e ha, também, aqueles que desejam
ouvir seus relatos. A experiéncia da viagem confere a ele a autoridade da voz
narrativa. Essa era a caracteristica distinta do her6i épico: viver experiéncias
grandiosas por meio das viagens e voltar para casa com autoridade para narrar as
suas glorias e os seus grandes feitos. Ulisses, na terra dos Feacios, ¢ esse narrador
aedo que tem muitos conselhos e sabedoria para transmitir. Diferenga fundamental
entre Ulisses e o narrador contemporaneo ¢ que o segundo transita por escombros,
a retorica da guerra ndo ¢ mais edificante: “A guerra ¢ desmoralizante.”
(BENJAMIN, 1987, p. 199). Levi, Dério e Ruffato sdo emblematicos desse tipo
de narrador contemporaneo.

A primeira histdria, da qual se ocupa Dorio, ¢ a de Bobby, um inglés sem
familia nem qualquer outro tipo de vinculo com alguém no Brasil ou fora dele.
Dorio encontra Bobby quando ainda ¢ um jovem estudante em Juiz de Fora e escuta
dele os relatos de sua vida. Essa personagem nasce em 1929 ¢ participa, direta ou
indiretamente, dos eventos catastroficos do século XX. Ha, na materialidade do
texto ficcional, essa preocupagdo em trazer os acontecimentos do século XX como
pano de fundo das historias narradas.

Na infancia, Bobby vive um tempo no Brasil com os pais. Mais tarde, de volta
a Inglaterra, em 1940, ele perde o pai, que vai lutar na Segunda Guerra e nunca
mais o reencontra, a mae enlouquece e ele vai morar com os avos: “Ele havia se
acostumado, ap6s ouvir o silvo dos petardos caindo dos avides, a se esgueirar pelas
ruas de Southampton em busca de metralhas entre os escombros” (RUFFATO,
2014, p. 26). Os lacos primarios sdo os primeiros a desmoronar nesse processo de
desterritorializagdo. Quando termina a faculdade de Quimica, vé-se perdido, sem
ninguém no mundo, e, incapaz de formar uma vida social, ingressa no exército
inglés para lutar no Quénia. A atividade que Bobby exerce nessa guerra ¢ a de
exterminar todas as pessoas feridas que encontrasse pelo caminho: “Sua missdo
era esquadrinhar o campo de batalha em busca de feridos e executd-los sem
piedade.” (RUFFATO, 2014, p. 28).

Depois dessa guerra, tornou-se mercenario em revoltas, na luta pela
independéncia de outros paises africanos. Para além desses “efliivios

revolucionarios”, ele vai para os campos de batalha porque ndo tem mais para
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onde ir. Em 1964, de volta a Inglaterra, Bobby sente o desejo de reconstruir sua
vida e retorna ao Brasil. O pais esta vivendo o inicio do processo de ditadura, mas
Bobby ¢ alheio a tudo isso.

“O pais respirava dias agitados, greves, manifestagdes politicas
inflamavam as avenidas e as paginas dos jornais, mas ele mantinha-
se ignorante das marchas e contramarchas. Gostava, nos fins de
semana, de assistir no Pacaembu os jogos de time do Santos”
(RUFFATO, 2014, p. 55-56).

Esse resumo da histéria de Bobby simboliza o tipo de experiéncia que o
romance decide contar, sdo seres andnimos, mediocres, nem anjos nem demonios,
mas, em todos os casos, perpassados pela violéncia, pelo desamparo e pelos
deslocamentos.

Até parece que a historia de Bobby funciona como um preludio do que a vida de
Dorio vai se tornar no futuro: sem familia, sem patria, sem fé, sozinho e solitario. O
que Dério decide narrar sdo os encontros de pessoas que, como ele, estdo sozinhas
no mundo. A soliddo seria uma forma de autoidentificagdo. Doério, no romance,
constitui-se pela narrativa do outro, pela alteridade, num jogo de espelhamentos,
em que o que ¢ dito sobre o outro ndo consiste numa escolha aleatoria, mas reflete
os traumas individuais. E necessario observar que as histérias narradas nio sdo
escritas tao logo elas acontecem, mas sdo resgatadas pela memoria. No trecho que

segue, o narrador incorpora essas preocupagdes ao dizer a histéria do outro:

Este ¢ um arremedo de biografia, construida como pontes
pénseis sobre abismos. Tudo que sei sobre Bobby, lembrancas de
lembrangas, foi-me relatado de maneira caotica, com largos lapsos
e imensas contradi¢des. E costuro esses fragmentos, ouvidos ha
mais de trinta anos, com uma linha que ndo distingue mais memoria
e imaginacao. (RUFFATO, 2014, p. 24).

Nesse ponto, ¢ possivel desconfiar da narrativa. Quando a memoria resgata
um fato acontecido, ela o faz por meio de uma subjetividade, que pode estar
influenciada pelas experiéncias do narrador, instaurando uma impossibilidade de
dizer o vivido de forma objetiva. Quando a memoria falha, ¢ o momento de fazer a
imaginacdo operar para preencher as lacunas. Essas lacunas sao preenchidas a partir
de marcas de uma subjetividade. No caso de Dério Finetto, sua subjetividade esta
marcada pelo sentimento de soliddo e depressao, e ¢ a partir desse olhar distopico
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que a narrativa se constr6i. Ha uma relagdo de espelhamento entre a histéria de
Dorio e as histdrias das personagens que ele encontra. Pelo menos essa premissa
€ observavel na maioria das historias narradas. O narrador abdica da centralidade
de si, enquanto protagonista do relato, para se portar como ouvinte da histéria do
outro. O narrador se omite da autoridade de narrar sua propria vida. Parece que
a propria historia se torna vazia de sentidos e significados, como resultado da
faléncia da capacidade de simbolizar o trauma.

Em Ruffato, o narrador ndo tem uma experiéncia vivida, auténtica, para
contar ao leitor, exceto a de ser ouvinte da historia alheia que, por sua vez, ndo
apresenta grandes feitos. Ao contrario, sdo todas personagens desprovidas de
grandes enredos, do qual retirar algum ensinamento, para lembrar aqui o texto de
Benjamin (1987) sobre a faléncia do narrador na contemporaneidade. Sao pessoas
ordinarias com suas vidas ordinarias, sem experiéncias edificantes e sem lugar no
mundo, exatamente por ndo se encaixarem em nenhuma légica de sociabilidade ou
porque sdo incapazes de dar respostas positivas ou altruistas, em um mundo que
se apresenta inospito e sem saida. Nao ha saber profundo para transmitir quando
para as principais questdes contemporaneas ainda ndo ha respostas, em que o
passado recente nem mesmo foi compreendido. Essa decadéncia da transmissao
de um saber por meio da narrativa ¢ transformada na opgdo formal do narrador-
testemunha que se exime de ser o protagonista das acdes para ouvir a histdria do
outro.

Os lugares ambicionados por essas personagens, como Bobby, por exemplo,
sdo os bares, os hotéis, as infindaveis viagens. ‘“Preferia a soliddo dos bares ¢
botequins das redondezas da fabrica, onde todos os dias bebia duas cachagas e trés
garrafas de cerveja e mastigava tira-gostos, antes de voltar para casa.” (RUFFATO,
2014, p. 35). Todos os encontros de Dério se ddo nesses nao lugares (AUGE, 1994).
Por outro lado, essa condigdo de errante e solitario ndo ¢ bem resolvida por Dério.
Frequentemente, hd a enunciacdo da vontade de ser o outro: o casado, que tem
filhos, endereco fixo, familia, vinculos afetivos e sociais, cuja auséncia transtorna
a existéncia da personagem, como pressuposto também da auséncia de uma vida
feliz: “Entdao, Bobby desejou também tornar-se urgente homem sério, pai de
familia, cidadao respeitavel, e, envolto em repentina convicgao, falou que achava-
se prestes a deixar a Inglaterra, talvez em definitivo, rumo ao Brasil.” (RUFFATO,
2014, p. 35). Como ¢ possivel perceber, nesses fragmentos, Bobby ndo ¢ uma

personagem de objetivos fixos e estaveis. A incerteza e a mobilidade dos valores
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e das perspectivas sdo inerentes a essas personagens. Em outro trecho, o desejo
de fixar-se ¢ refutado: “Sentiu-se sd, incapaz de cumprir um papel na sociedade,
constituir familia, filiar-se a algum clube, morrer enfastiado nos estreitos limites
da ilha.” (RUFFATO, 2014, p. 27).

No final da vida, Bobby caminha de bar em bar, pelas ruas de Juiz de Fora,
com sua mala de venenos de matar ratos, ndo consegue construir nenhum
vinculo duradouro em sua vida. Quando morre, ¢ enterrado numa cova rasa e
perde sua identidade para sempre, salvo pelo relato de Dorio. Outro aspecto que
¢ interessante notar da empreitada do narrador de ruinas: dar voz aos excluidos,
aos andnimos. Empreitada essa muito diferente daquela realizada por Ulisses e
distante do significado que exerce a narrativa para consolidar um tipo de valor
no mundo antigo. Como o norte-americano evocado no inicio desta discussao,
Bobby também ¢ um ex-combatente de guerra, ¢ essa violéncia transforma-o num
sujeito esvaziado de sentimentos profundos, incapaz de socializar e de transmitir
um ensinamento.

Em quase todas as histérias, Dério demonstra a capacidade de empreender
uma aproximagao com pessoas também carentes de vinculos, pessoas em transito
tanto fisico quanto identitdrio. Em Ruffato, o transito no espaco geografico
esta ligado a uma configuragdo subjetiva desse espago, caracteristico de uma
identidade também instavel e a procura de tracos que a identifiquem. Na quarta
historia, intitulada “Uma tarde em Havana”, Dério encontra-se com uma mulher
chamada Nadia. Mais uma vez, coadunam-se os tracos da mobilidade. Nadia esta
presa numa Cuba dos anos 1980. Ela representa aqueles que ndo podem buscar um
outro lugar. Para fugir da violéncia e da miséria, ela se agarra a qualquer vestigio

de possibilidade de fuga:

Eu atentava curioso para uma colecdo de moedas raras, quando
Nadia perguntou, de chofre, Quer casar comigo? Respondi jocoso...
como ¢ mesmo o nome dele? De quem? De seu pretendente
brasileiro? Ofendida, afastou-se. Cabisbaixa, conservou-se ao
largo, me aguardando. (RUFFATO, 2014, p. 97).

Esse pedido stbito de casamento traduz o desespero de Nadia para, como um
naufrago, agarrar-se a qualquer aceno de oportunidade de partir para outro lugar.
Essa histdria tem como pano de fundo a cidade de Havana, aproximadamente,

no ano de 1980, momento de enrijecimento da ditadura empreendida pelo governo
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de Fidel Castro. A repressdo e a violéncia institucionais estdo presentes nesse
capitulo como uma forga pandptica, que cerceia e silencia os sujeitos. Antes do
encontro com Nadia, Dorio passeia pelas ruas de Havana e passa por um homem
manuseando uma enxada. Esse homem lhe pede sua camisa. O tom desse encontro
¢ de inseguranga, o homem teme, a todo o0 momento, uma vigildncia anénima,
mas atuante, que o narrador sugere, sem escancarar para o leitor. Nadia também
teme ser flagrada e, em varios momentos, suas a¢des sdo reprimidas por essa
forca controladora que alija os sujeitos de uma vida plena. Se o liberalismo e
as propostas iluministas ndo fornecem mais um repertorio de saberes validado
socialmente como justo, prospero e feliz, tampouco o socialismo toma seu lugar.
Dorio descobrira com Nadia o submundo dessa cidade, e a miséria, o desamparo
e a violéncia sdo as marcas recorrentes. Nas incursdes turisticas, Nadia conduz
Doério a um cubiculo e lhe oferece o prazer sexual como moeda de troca, que
ele recusa de forma enérgica, acentuando, ainda mais, a situa¢do de degradagdo
humana e de desespero da personagem. Doério sai rapidamente, e Nadia fica nua,
em cima de uma cama fétida, num ambiente inabitdvel e hostil. Ela representa os
impossibilitados de fugir, de procurar uma “paragem aprazivel”, para quem nem
mesmo a errancia se coloca como possibilidade de resisténcia contra a violéncia e
o desamparo. A Nadia s6 restou permanecer na miséria e na marginalidade. Esse
episodio faz com que o narrador pense a respeito de si e se conscientize daquilo
que lhe falta: a auséncia de vinculos, a condi¢ao de ndo pertencimento e de errante

solitario. Ao final desse capitulo, Dorio reflete sobre sua propria vida:

Quando, sem folego, voltei a tona, era apenas destrogos, um homem
que avangava célere para os sessenta anos e sabia que ndo ocupava o
pensamento de nenhuma pessoa no mundo. Que quando retornasse
para casa ndo haveria ninguém me aguardando, nem mulher, nem
filhos, nem parentes, nem sequer um gato ou um cachorro. Que
caso morresse ali, naquele momento, ninguém lamentaria minha
auséncia. E que, irredutivel, a velhice afagava o tempo malbaratado.
O garcom depositou o mojito no tampo, agradeci, bebi um gole com
sofreguiddo, e pensei que necessitava urgente tomar um banho, um
longo banho para me livrar daquela crosta grossa que se acumulava
sobre minha pele. (RUFFATO, 2014, p. 100).

O episodio com Nadia desencadeia uma série de reflexdes que faz com que
Dorio pense a respeito da sua existéncia e se conscientize do fato de ele ndo

pertencer a nenhum lugar, deslocado no sentido espacial e no sentido identitario. O

254 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p- 236-258, 2° sem. 2017



Lutar com palavras entre ruinas: narrativa e errancia em Flores artificiais,de Luiz Ruffato

que restou das viagens que ele empreendeu durante boa parte de sua vida? Apenas
essa condicdo de ruinas, destrogos, culminando no final da narrativa, quando volta
para casa e ndo ha de fato nem familia, nem mulher, nem filhos, nem sequer um

animal de estimagao:

Tenho conhecidos, colegas, correspondentes, nao amigos, aquelas
pessoas imprescindiveis, que contamos quando carecemos
dividir algo importante ou sem importancia, aquelas pessoas com
quem, ainda que nos ausentemos por anos, conseguimos reatar
conversas como se tivéssemos estado juntos na noite anterior.
Que nos compreenda pelo olhar, pela postura, pelo tom de voz...
Nio pertenco a lugar nenhum, sou, sempre fui um estranho, um
estrangeiro... Nao me entreguei a vida— ela me largou num parque
abandonado. (RUFFATO, 2014, p. 140).

Ao voltar para casa, Ddrio ndo tem ninguém a quem contar sua narrativa.
Diferentemente de Ulisses, ele s6 carrega consigo destrocos, experiéncias
traumaticas e desmoralizantes, um narrador sucateiro que se ocupa daquilo que
desmoronou. Além disso, tomando Ulisses como pardmetro para compreender
esse narrador contemporaneo, ¢ possivel observar que ele ndo sabe por que
viaja, nem para onde viaja. Esse deslocamento espacial promove também um
deslocamento subjetivo, em que o eu questiona sua propria identidade. Ulisses
prescinde de questionamentos identitarios. O homem contemporaneo transita pela
cidade moderna, palco dessas andancas e deambulacdes esvaziadas de sentido,
para entender quem &, para encontrar-se e encontrar o outro. A faléncia da retorica
da viagem ¢ evidenciada pela auséncia de ponto de partida e chegada, cabendo
aqui a metafora da deriva ou do nomadismo para compreender os sentidos da
soliddo na narrativa contemporanea. Sem grandes utopias, resta a voz narrativa o
relato dos destrogos, dos escombros, para que, como propde Gagnebin (2009), seja
possivel rememorar o passado e ndo esquecer o presente.

4 Consideragoes finais

Nesta discussdo, buscou-se compreender quais os sentidos que a errancia ¢ a
narrativa assumiram no romance Flores artificiais, do escritor Luiz Ruffato. A luz
de tedricos como Benjamin (1987) e Gagnebin (2009), que discutem a configuragdo
do narrador, buscou-se, primeiramente, identificar como as fronteiras do real

¢ do ficcional se embaralham no romance lido, a fim de dar novas respostas a
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problematica da arte de narrar na contemporaneidade. Ruffato explora a autofic¢ao
e o narrador-testemunha, aquele que ndo mais narra os seus feitos e, sim, o ouvinte
que ndo tem uma sabedoria para contar, contudo pode conduzir o leitor por um
universo de ruinas e traumas, a fim de, quem sabe, como defende Gagnebin (2009),
esbogar novas possibilidades de rememorar o passado e lembrar o presente. Em
um segundo momento, propds-se a pensar o entrelagamento dos temas da viagem
e da narrativa, observando que o romance esboga, por meio de inimeras viagens
do narrador-personagem, um mundo em ruinas, e que a experiéncia que ele colhe
nessas andangas, diferentemente de Ulisses, ¢ a do trauma, seja individual ou
coletivo, seja devido as guerras que se multiplicaram no breve século XX, seja
devido a violéncia e a repressao empreendidas pelas ditaduras nas Américas, seja
pela miséria e pela segregacao a que milhares de pessoas estdo expostas todos os
dias, espalhadas pelo globo terrestre.

O romance ruffatiano, para dar conta dessa volatilidade desses multiplos
espagos, sobretudo o espaco das grandes cidades, ndo poderia se constituir pelas
caracteristicas tradicionais de causalidade e de linearidade. Essa recusa do discurso
do romance tradicional, que nao questionava os lugares comuns da autonomia do
literario, da voz e do foco narrativos, da centralidade da personagem protagonista,
da linearidade temporal e da descri¢do do espago, se manifesta num amalgama de
caracteristicas que constitui uma escrita patchwork (CANEVACCI, 2004), feita de
restos dos mais variados textos e intersemioses, que o leitor precisa ir alinhavando/
costurando para formar os sentidos do enredo. Uma escrita Frankenstein, feita
de fragmentos e imantada de signos diversos, impde um questionamento sobre
a constituicdo da propria narrativa na contemporaneidade, como aquela que ndo
mais da uma resposta, uma saida positiva para os problemas do mundo pds-guerra
e pos-trauma, com os quais a contemporaneidade precisa lidar.

O desenraizamento em relagdo a um lugar pode provocar a reterritorializagdo,
processo de identificacdo com a sociabilidade do novo lugar, como aconteceu com
muitos intelectuais ao longo do século XX, principalmente a partir da Segunda
Guerra Mundial. Devido as questdes de violéncia institucional exercida de varias
formas ao longo desse século, resultando na perseguicdo de grupos minoritarios
— como na Shoah, ou na colonizacdo de paises africanos por paises europeus,
ou nas inumeras ditaduras latino-americanas —, exilados, expatriados de muitas
partes do globo buscam, em paises mais democraticos, capitalistas e liberais, uma

nova territorializagdo. Entretanto, ao lado dessa reterritorializa¢do, ha também a
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auséncia dessa identificagdo com o outro lugar, tampouco com o lugar de origem,
criando um sujeito incapaz de ancorar-se em algum lugar. Essa parece ser a

situagdo explorada por Luiz Ruffato em seus romances.

Fighting with Words Among Ruins: Narrative and
Wandering in Luiz Ruffato’s Flores Artificiais

Abstract

The contemporary Brazilian narrative has problematized the relation
between subject and space in different ways, giving emphasis to the issue of
traffic in the great urban centers and the numerous trips made by characters.
These “non-places” (AUGE, 1994) have their relevance guaranteed
through the construction of characters who are passersby, wanderers,
travelers, tourists, migrants and immigrants, who are unable to settle down
anywhere, nor establish relations of intimacy and belonging to the places
through which they travel. In the light of these findings, we will discuss the
intricacy of two themes, wandering and narrative, in Luiz Ruffato’s novel
Flores Artificiais, published in 2014, since not only the aforementioned
relation between subject and space is questioned, but also the boundaries of
narrative in the context of contemporaneity.

Keywords: Witness. Travel. Narrative.

Referéncias

ADORNO, T. Critica cultural e sociedade. In: Adorno, T. Prismas. Tradu¢do de A.
Wernet e Jorge Almeida. Sao Paulo: Atica, 1998. p. 7-27.

AUGE, M. Nio-lugares: introdugio a uma antropologia da supermodernidade.
Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Papirus, 1994.

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre Literatura e
Historia da Cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

CANEVACCI, M. A cidade polifonica. Sdo Paulo: Studio Nobel, 2004.

DALCASTAGNE, R. In: Orelhas do livro. HARRISON, M. I. Uma cidade em
camadas: ensaios sobre o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato.
Sao Paulo: Horizonte, 2007.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p- 236-258, 2° sem. 2017 257



Marcela Ferreira Silva

DUARTE, K. B. Autoficgdo. In: BERND, Z. Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos. Porto Alegre: Literalis, 2010. p 27-45.

GAGNEBIN, J. M. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

GOODY, J. Da oralidade a escrita: reflexdes antropologicas sobre o ato de narrar.
In: MORETTL F. (Org.). O romance: a cultura do romance. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2009. p. 35-67.

HARRISON, M. 1. Uma cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato. Sdo Paulo: Horizonte, 2007.

HOMERO. Odisséia. Sao Paulo: Abril, 1978.

LEVL P. E isto um homem? Traducdo de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco,
1988.

PELLEGRINI, T. Despropositos: estudos de fic¢do brasileira contemporanea.
Sdo Paulo: Annablume; FAPESP, 2008.

ROBERT, M. Romance das origens, origens do romance. S3o Paulo: Cosac
Naify, 2007.

ROCHA, R. C. As formas do real: a representacao da cidade em Eles eram muitos
cavalos. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 30, p.
119-127, jul.-dez. 2012.

RUFFATO, L. Eles eram muitos cavalos. Sao Paulo: Boitempo, 2001.
RUFFATO, L. Flores artificiais. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2014.

258 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p- 236-258, 2° sem. 2017



