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Resumo

O exilio ¢ uma questdo universal e pode ser vivido dentro da propria patria
ou da comunidade e/ou vivido fora delas como o que se verifica com os
deslocamentos humanos que ocorrem em toda a Historia, com destaque para
os tragicos movimentos migratorios no século XXI. Comumente associado a
situagdo resultante de deslocamento geografico, o exilio também ocorre em
lugares/espagos ndo geograficos, no interior do individuo. Esse individuo
¢ banido de seu grupo social por ndo aderir aos valores compartilhados
pela maioria, com isso torna-se um exilado. Na dimenséo literaria, existe
uma tradi¢do de poemas de exilio. Neste artigo, sdo analisados os seguintes
poemas que compdem a tradigdo brasileira de poesia de exilio: “Acahuan -
A Malhada da Onga”, de Ariano Suassuna; “Como dois e dois”, de Caetano
Veloso; “Viagem na familia”, de Carlos Drummond de Andrade; “Poema
sujo”, de Ferreira Gullar; “Teu sonho ndo acabou”, de Taiguara; e “Sabia”,
de Tom Jobim e Chico Buarque de Hollanda. Para determinar a escolha
¢ a analise dos poemas considerados “de exilio”, foi levada em conta a
presenga, na cena poética, dos seguintes aspectos: o exilado esta fora de
casa, ¢ um ser sozinho, deseja um paraiso ¢ passou por uma experiéncia
de exilio anterior. As analises desses poemas sdo orientadas especialmente
pelas reflexdes tedricas de Denise Rollemberg, Edward Said, Homi K.
Bhabha, Paul Ilie e Paul Tabori.
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O exilio ¢ uma situagdo que diz respeito a toda a humanidade. Ele pode ser
territorial ou intimo, marcado pela violéncia ou realizado por decisdo pessoal;
resultado de expulsdo ou degradagio, sinal de rebeldia ou de divergéncia. O exilio
pode ser consequéncia de deslocamento geografico e envolver uma expatriacao
legal, forgada ou voluntaria. Entende-se que a patria contida nesse conceito ¢ o
lugar de morar e nao necessariamente um pais. No entanto, o banimento pode
dar-se dentro do grupo social e ser seguido por um exilio interior. Assim, o sujeito
pode viver um exilio dentro de sua patria ou comunidade, em lugares/espacos nao
geograficos, em seu proprio interior. Ao viver separado por ndo aderir aos valores
compartilhados pela maioria, esse sujeito torna-se um exilado ao perceber essa
diferenca moral e responder emocionalmente a ela (ILIE, 1980).

Além das questdes do territdrio e da violéncia, segundo Paul Ilie (1980), o
exilio se caracteriza mais como uma condi¢ao mental do que a falta de contato
fisico entre pessoas ou com terras e casas. Tal rompimento supde reciprocidade:
cortar um segmento de uma populagdo ¢ deixar cada um dos dois segmentos sem
o outro (ILIE, 1980).

Existe uma possibilidade de que todos os homens estariam condenados ao
exilio ou a vida mortal desde a expulsdao biblica de Addo e Eva do paraiso. A
respeito da visdo grega de exilio, Jorge Luis Borges (2000, p. 53) escreve que,
também em Odisseia, com o seu périplo de regresso ao lar, existe essa “[...] ideia
de que estamos no exilio, que o verdadeiro lar esta no passado ou no paraiso ou em
algum outro lugar, que jamais estamos em casa’.

Essas formas de exilio estdo presentes na tragédia dos deslocados no século
XXI. Mas estar em deslocamento ndo ¢ uma novidade para o ser humano. Os
grandes deslocamentos populacionais chamam a atengdo desde a pré-historia,
pois o homem sozinho ou em pequenos grupos estd sempre se deslocando.
Atualmente, o fendmeno das migragdes impde ao Estado atual o desafio de
discutir “[...] integragao e assimila¢@o de imigrantes, formac¢ao de minorias étnicas
e surgimento de uma sociedade multicultural, formacdo de subcamadas sociais
e de guetos, conflitos interétnicos, preconceitos e hostilidade aos estrangeiros”
(HORSTMANN-NIEMANN, 1997, p. 403). O bloqueio do fluxo de imigrantes
pelos paises desenvolvidos cria uma situacao esquizofrénica ou de “moral dupla”
(HORSTMANN-NIEMANN, 1997, p. 405), pois existe tanto um movimento de

atragdo como de resisténcia aos imigrantes.
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Os deslocamentos atuais, compulsoérios ou intencionais, de refugiados ou de
migrantes, traduzem-se em uma situagdo que se pode afirmar ser de exilio. Mas
nem todo deslocamento resulta em uma autodeclaragio de exilio, bem como nem
toda viagem ¢ sindnimo de exilio. Assim, qual ¢ o deslocamento que resulta em
exilio? Na questdo do exilio, sempre ha nuances a considerar, pois o exilio € vivido
por sujeitos em transito: transito intimo, transito para o outro, transito entre lugares
(imaginarios ou historico-sociais ou territoriais).

O exilio tem sentidos diversos em andlises filologicas, sociais, econdmicas e
historicas. Também na literatura essa expressdo ganha diversas dimensoes. Para a
escrita deste texto, foi escolhido um pequeno conjunto de poemas cuja produgdo
esta proxima temporalmente ¢ que sdo representativos de uma poesia brasileira
que trata do tema do exilio. E possivel observar, nesses poemas, o sentimento
de destempo ou a sensacao de que a histéria se desenrola de maneira diferente
para o exilado e para os que ficaram. Os poemas também foram escolhidos por
apresentarem uma reagao ao siléncio e a soliddo do exilio. Em alguns deles, ha
uma valorizacao da terra do pai ou, por outro lado, a esperanca de criar uma terra.
E notavel também que as reflexdes sobre o retorno nos poemas mostrem que é
muito dificil voltar.

A imagem do deserto ¢ usada nesses poemas como se verifica em textos
do “Antigo testamento”, nos quais o deserto ¢ um lugar de provacao, desterro,
deslocamento geografico e siléncio. E um espago de seres que estio a margem,
sempre sujeitos a fome, a sede e a pobreza. O deserto biblico pode ser um lugar
onde ndo se mora, mas também onde se busca conhecimento ou a identidade
perdida. Essa busca é um trabalho necessariamente realizado pelo exilado e que
aparece nos poemas aqui apresentados.

Alguns dos poemas escolhidos foram produzidos em fun¢@o da implantacdo
de um governo ditatorial, a partir de 1964, que dificultou ou impediu a atuagdo
cultural e politica dos intelectuais no Brasil. Sdo trés musicas populares da época
da ditadura ou cangdes-poema cujas letras sdo analisadas aqui como textos
literarios poéticos. Martha Lucia Ferreira Fonseca (2013, p. 47) ressalta que a
cangdo “[...] ¢ uma forma musical e literaria bem antiga e é considerada em sua
fun¢do basica, textual e musical, cangdo e poesia, canto ou récita, sendo que tais
caracteristicas coexistem e se complementam”. Assim, o texto escrito pode ser
associado a musica, e poemas ainda podem ser lidos e cantados atualmente. Os

compositores-poeta, nos textos apresentados neste artigo, langam mao de um eu
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lirico que expressa as dificuldades de quem saiu do pais ou o sentimento de exilio
no proprio pais e a solidariedade aos que se afastaram do Brasil.

Para desenvolver a analise desses poemas, foram criadas quatro categorias
que correspondem a diversas situacdes de exilio. Neste artigo, pressupde-se que
as situacdes apresentadas pelos poemas analisados, que se podem considerar “de
exilio”, tém os seguintes aspectos: o exilado estd fora de casa, ¢ um ser sozinho,

deseja um paraiso e passou por uma experiéncia de exilio anterior.

1 Estar fora de casa

A principal caracteristica de uma situagdo de exilio mostrada em um poema
¢ estar fora de casa, ¢ a situagdo de deslocamento que sucede dentro da terra
de origem ou fora dela. “Casa” tem varias acepgdes: pode significar o lugar de
residéncia, de protegdo, pode ser um grupo social, uma nagdo ou um lugar que esta
ligado estritamente ao tempo de vivéncia. O que é estar fora de casa? E sentir-se
fora do corpo, do circulo social, religioso ou profissional, do partido politico, do
pais, da nacdo, da poesia. Mas se tudo isso for proprio das ocorréncias da vida? Por
que seria o exilio? Quando o estar fora de casa confunde-se com o exilio? Por que
razdes uma pessoa que sai de casa se transforma em exilada?

Segundo Paul Tabori (1972), ndo ha diferenga entre as razdes que disparam
o processo de exilio: um exilado ¢ uma pessoa que ¢ obrigada a deixar sua terra
natal devido a forgas politicas, econdmicas ou puramente psicologicas. Ndo ¢ uma
diferenca essencial se ela foi expulsa pela violéncia ou se foi constrangida a deixar
a terra voluntariamente. Pode-se afirmar, de acordo com essa ideia, que também
ndo ha diferenca fundamental entre tipos de exilios que envolvem deslocamentos
ou ndo.

No exilio, depois de possuir e perder a protecdo da casa, ¢ necessario criar
estratégias de sobrevivéncia. Pode-se apontar como uma estratégia o esforgo em
se integrar ao novo lugar ou, em vez disso, a resisténcia a esse lugar. O exilio
caracteriza-se por grande instabilidade, insatisfacdo e resisténcia a pertencer ao
novo lugar onde o exilado devera providenciar a nova morada. Quando ele se
estabelece, a “forga desestabilizadora” da “vida levada fora da ordem habitual”
(SAID, 2003, p. 60) ressurge, ou “[...] uma casa e lacos reais sdo coisa para os
que virdo depois” (GORDIMER, 1990 apud BHABHA, 1998, p. 35), as novas

geragoes.
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Sobreviver no exilio pode significar escrever para “[...] superar a dor mutiladora
da separagao” (SAID, 2003, p. 46) sob a qual vive o exilado. Em relag@o a questao
colonial, Homi K. Bhabha (1998) escreve que a fungao da literatura de exilio pode
ir além dessa superacdo. A producao literaria, tanto daqueles que foram colonizados
como dos que sairam de sua terra de origem, pode substituir a transmissao de
tradi¢des nacionais, criando um tema internacional, com postura critica, em uma
acdo na mesma medida literaria e politica (BHABHA, 1998).

Assim, cultivar a poesia ou ser poeta ¢ uma das estratégias de sobrevivéncia de
quem esta fora de casa. E ir contra o mutismo do exilio, lutar contra o esquecimento,
ter a missdo de denunciar o que ocorre na terra de origem, preservar a propria
lingua. A poesia pode até mesmo salvar o poeta do inferno, como Dante conduzido
por Virgilio em A divina comédia.

Cultivar a poesia ou ser poeta também ¢ ser uma voz dissonante. A presenga do
exilado ja ¢é por si s6 dissonante. Suas roupas, sua religido, sua cor, sua pobreza,
seu corpo — vivo ou morto — destoam da estabilidade dos paises aonde chega.
Também sua presenca como sinal dos que ficaram — ainda mais em risco do que
aqueles que partiram — ¢ um desafio a integragdo (in)desejada pelo exilado e por
aqueles que (ndo) o acolhem.

Acolher um estrangeiro sem impor condigdes se choca com o orgulho que o
individuo moderno tem de sua diferengca — nacional, ética, subjetiva e irredutivel
— e com sua hesitagdo entre o nacionalismo e as tendéncias universalistas
(KRISTEVA, 1994). As pessoas sentem o quanto o estrangeiro ¢ diferente; em
um segundo momento, compreendem que também elas proprias sdo singulares.
Desses sentimentos dispares, surgem o amor e o 6dio pelo estrangeiro, aquele
que ¢ tdo semelhante quanto diferente. Continuar a ser um estrangeiro ¢ também
ndo reconhecer o pais de acolhida como morada ou fazer de uma nao morada a
sua morada. A adaptagdo pode ser vista com desprezo, pois destroi o desejo de
retorno (ROLLEMBERG, 1999). Assim, o exilado resiste a receber beneficios
materiais, em enriquecer-se culturalmente e a aceitar a legalizagdo no novo pais,
pois significaria uma redefinicao de sua identidade (ROLLEMBERG, 1999).

Mas ao estrangeiro, as vezes, s resta concordar, dizer que esta tudo certo. A
presenca dissonante do exilado ainda insiste em lembrar que, sim, esta tudo certo,
mas como “dois e dois s3o cinco”, como escreve Caetano Veloso, em sua musica

“Como dois e dois”.
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Eu sigo apenas
Porque eu gosto de cantar...
Tudo vai mal, tudo
Tudo ¢ igual
Quando eu canto

E sou mudo

Mas eu nao minto
N&o minto

Estou longe ¢ perto
Sinto alegrias
Tristezas e brinco...

[.]

Nao me iludo e contudo

A mesma porta sem trinco
Mesmo teto, mesmo teto

E a mesma lua a furar
Nosso zinco...Meu amor!
Tudo em volta esta deserto
Tudo certo

Tudo certo como

Dois e dois sdo cinco

Meu amor! Meu amor! Meu amor!
Tudo em volta esta deserto
Tudo certo

Tudo certo como

Dois e dois sdo cinco...
(VELOSO, 1971).

O deserto como metafora de exilio é imagem recorrente na literatura, que
pode ser também vista nessa musica composta no exilio do autor em Londres e
gravada por Roberto Carlos em 1971. O texto fala da obstina¢do em cantar como
resisténcia a ditadura e acentua o estado de morador de um deserto vivido por
quem esta longe de casa.

Ao insistir que esta tudo certo, o poeta canta o desacerto em “como dois e dois
sd0 cinco” e na afirmagdo de que esta “longe e perto”. Observa-se que o vocabulo
“deserto” contém gréfica e foneticamente o “certo” e, do modo como ¢ usado,
parece ter o prefixo “des” como negacdo, o que duplica a negagdo de que tudo esta
certo. O exilado esta “longe e perto” ou sob um “teto”. Essas duas situagdes sao a
sintese da aparente antitese entre “deserto” e “certo”. As rimas entre essas palavras
reforcam a impressdo de aproximagio dos conceitos. E possivel perceber que o

poema ndo trata de uma questdo de aritmética, mas que foi capaz de ludibriar os
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censores ao esconder, em uma aparente can¢do de amor, as alusdes a censura —
mesmo quando canta, o poeta estd mudo — e a tortura.

Segundo Alexandre Felipe Fiuza (2006), os censores da ditadura brasileira
esperavam uma linguagem simples e direta e, para a leitura das “entrelinhas”,
era necessaria “[...] uma exegese a qual ndo estavam habituados alguns destes
censores”. O titulo da musica se refere a uma cena no romance de George Orwell,
intitulado 1984 ¢ publicado em 1949, em que o torturador obriga o torturado a
concluir que dois e dois sdo cinco... Esse ¢ um sinal da conversao dos personagens
opositores as ideias do regime totalitario.

Em “Como dois e dois”, a repeticao da palavra “tudo” intensifica a proximidade
das imagens. Afinal, “tudo” pode se referir a tentativa de padronizagdo da arte em
uma forma aceitavel pela censura, a propaganda da ditadura ou ao apoio que ela teve,
as mudancas que resultam no mesmo mal. Especialmente em relag@o a produgao
musical, parece que os versos “E a mesma lua a furar/Nosso zinco...”(VELOSO,
1971), recriados no poema“Como dois e dois”, remetem a cangdes que criam uma
imagem de sociedade sem contradigdes e igualitaria em que o amor pode tudo.
No entanto, o verbo furar adquire outra conotagdo em “Como dois e dois™: a lua,
simbolo dos poetas apaixonados, tem uma face violenta, ao parecer que rompe a
protecdo (ainda que precaria) do sujeito.

Como voz dissonante, o poeta em exilio inventa um futuro para si por meio do
poema. E quando se sente que a perda da casa ¢ definitiva, o poema se torna a casa
do poeta. O poema de exilio representa um sujeito em transito que leva consigo

sua casa.

2 Estar na solidao

A solidao ¢ um dos mais frequentes sentimentos que emergem nos poemas de
exilio. Sentir-se em exilio é um sentimento individual, assim como cada exilado
vive de maneira tnica seu exilio. O fato de estar na solidao ¢ tdo constitutivo do
exilio a ponto de se tornarem sindnimos nos dicionarios. O exilio pode significar
soliddo em que se vive, lugar retirado, solitario; soliddo pode ser sindnimo de
desterro; assim como isolamento ou insulamento.

O sentimento de solidao parece ser mais relevante na modernidade, na qual
as pessoas sdo mais sozinhas, o que contribui para e resulta do exilio. De acordo

com Marshall Berman (1986, p. 154), reconhece-se a figura do homem moderno
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arquetipico no “[...] pedestre langado no turbilhdo do trafego da cidade moderna,
um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas,
velozes e mortiferas”.

O fato de estar na soliddo ndo impede que o exilado procure outros em
condi¢do analoga a sua. Nesse caso, ¢ comum que o grupo assim organizado
vivencie situacdes que recordem a terra de origem. Inclusive, a presenga de outros
¢ importante para provocar a atividade de lembrar, pois o carater livre, espontaneo,
quase onirico da memoria é excepcional: “Se lembramos, ¢ porque os outros,
a situacao presente, nos fazem lembrar” (BOSI, 1983, p. 23). Viver em grupo
também ¢ importante para criar uma identificagdo nacionalista entre conterraneos,
ajudar-se mutuamente e reconhecer no outro um “elo simbdlico com a terra natal”
(ZANDONA; ZUCCO, 2011, p. 179).

Na musica de Taiguara, “Teu sonho ndo acabou”, do disco intitulado Piano
e viola, de 1972, o eu lirico, discordando da frase “O sonho acabou”, responde
a John Lennon e a todos que perderam a esperanga. Criado em um contexto de

ditadura, o poema ¢ uma tentativa de quebrar a soliddo com uma postura solidaria:

Hoje a minha pele ja ndo tem cor
Vivo a minha vida seja onde for
Hoje entrei na danga e ndo vou sair
Vem que eu sou crianga ndo sei fingir

Eu preciso, eu preciso de vocé
Ah! Eu preciso, eu preciso, eu preciso muito de vocé

La onde eu estive o sonho acabou
Ca onde eu te encontro s6 comegou
La colhi uma estrela pra te trazer
Bebe o brilho dela até entender
(TAIGUARA, 1984).

Taiguara foi um dos miusicos brasileiros que esteve entre os mais visados
pela censura sistematica as manifestacdes artisticas. Ao estudar sua obra, Maria
Abilia de Andrade Pacheco reflete como esse fato foi importante na carreira do
compositor. Em 1973, ¢ lancado o disco Fotografias, quase todo composto no

exterior:

Nesse disco, percebe-se um forte tom de exilio, elaborado desde a
partida de avido até a espera ansiosa de correspondéncia. A carta
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ao amigo do Leblon, a lembrangca da mulher amada e a propria
agitacdo de Nova York, tdo vivamente descrita, ndo seriam,
entretanto, referenciais imediatos do exilio ndo fosse uma nota
de auséncia que transborda da musica e dos arranjos. No ano
anterior, o LP Piano e Viola apontava esse rumo para a cangdo de
Taiguara, porém sob outra dic¢do: ali se ensaiava uma passagem,
entdo se falava de despedida e de retorno, quer dizer, havia um
dialogo, mesmo tenso, entre o partir e o voltar, portanto se entendia
que o cantor se referisse a uma viagem em termos poéticos. Em
Fotografias, diferentemente, nota-se um artista cantando de longe,
do estrangeiro. (PACHECO, 2013, p. 31).

E possivel perceber, na cangiio “Teu sonho nio acabou”, a existéncia de um eu
lirico que perdeu sua identidade e tenta sobreviver no exilio. A oposi¢do entre o
“ca” e 0 “la” — famosa em “Cangdo do exilio”, de Gongalves Dias — ¢é matizada,
dialetizada: a terra de origem ¢ um paraiso com problemas e a terra de destino
ndo ¢ um inferno. A falta de intensidade da diferenca entre os dois espacos ¢é
expressa pela referéncia ao brilho da estrela que vem de “la”. Essa estrela pode
significar, na musica, o paraiso perdido, como em “Cangéo do exilio”, ou a utopia
de um paraiso, ou um destino a ser construido. Em relacao ao espaco do poema de
Gongalves Dias, as posi¢des estdo invertidas na letra: o paraiso esta no “ca”, no
exilio, no sonho de um mundo novo. Nao se sabe onde se localiza esse “ca”: em
outro pais, em um ambiente de asilo, na morada da amada, na luta revolucionaria?

A primeira vista, o poema ¢ uma cangdo de amor. O titulo faz pensar a quem
pertenceria esse sonho: ndo ¢ de uma mulher amada, mas de um coletivo. No inicio
da cangdo, o exilado ja ndo tem caracteristicas que o identifiquem, ¢ transparente
e vaga como um fantasma por lugares desimportantes. Na reescrita do refrdo, nos
ultimos dois versos, ha uma reviravolta:

Eu preciso, eu preciso de vocé
Ah! Eu preciso, eu preciso, eu preciso muito de vocé

Nos precisamos, precisamos sim
Vocé de mim, eu de vocé.
(TAIGUARA, 1984).

Os ultimos versos parecem concluir a identificagdo do exilado com esse lugar
de sonho. Observando-se a mudanga na pessoa do discurso, do singular para o
plural, pode-se pensar que essa identificagdo ¢ também com o outro ou com o
coletivo, indicando que existe um lugar no qual é necessario e permitido depender
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de outros, um lugar em que se pode ser solidario e menos solitario.

O proprio deslocamento €, muitas vezes, um ato solitario, assim como a
volta também ¢é uma decisao individual, solitaria. Nos poemas, o eu lirico mostra-
se sO e, em alguns casos, de maneira enfatica. Estdo nessa categoria os poemas
em que os sujeitos andam na companhia de mortos ou de fantasmas. A companhia
de um fantasma torna a caminhada mais solitdria ainda, como em “Viagem na
familia”, do livro José, de Carlos Drummond de Andrade (1942). No poema, o
fantasma do pai conduz o eu lirico por um deserto, a imagem mais certeira de um

exilio:

Longamente caminhamos.
Aqui havia uma casa.

A montanha era maior.
Tantos mortos amontoados,
o tempo roendo os mortos.
E nas casas em ruina,
desprezo frio, umidade.
Porém nada dizia.

A rua que atravessava

a cavalo, de galope.

Seu relogio. Sua roupa.

Seus papéis de circunstancia.
Suas historias de amor.

Ha um abrir de baus

e de lembrangas violentas.
Porém nada dizia.

No deserto de Itabira

as coisas voltam a existir,
irrespirdveis e subitas.

O mercado de desejos
expde seus tristes tesouros;
meu anseio de fugir;
mulheres nuas; remorso.
Porém nada dizia.

[...]

Fala fala fala fala.

Puxava pelo casaco

que se desfazia em barro.
Pelas maos, pelas botinas
prendia a sombra severa

e a sombra se desprendia
sem fuga nem reagao.
Porém ficava calada.
(ANDRADE, 1978, p. 72-73).

Esse fantasma, ou sombra, como no poema, provoca o eu lirico com seu
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siléncio e o faz movimentar-se quase com um toque fisico. Do primeiro ao tltimo
verso, ndo da trégua ao solitdrio viajante. Por outro lado, o eu lirico agarra-se ao
fantasma do pai a ponto de ser natural passear com ele pela cidade ou a ponto
de também tornar-se um fantasma. H4 muitos fantasmas no poema. Entre eles, o
mais presente na poesia de Carlos Drummond de Andrade: a cidade de Itabira. No
poema, estar no deserto € viver o desterro da terra natal.

Jacques Derrida (1994) escreve que o fantasma visita alguém porque o esta
sempre perseguindo. Mas ¢ preciso falar com os fantasmas para criar uma literatura

que os enfrente e estabeleca a heranga a receber deles.

3 Desejar um paraiso

Além de o exilado estar na soliddo e do fato de ele estar fora de casa, outra
caracteristica que possibilita que se defina um poema como de exilio ¢ o desejo
de estar no paraiso. Individualmente ou em grupo, o exilado tem uma ideia de
um paraiso que foi perdido ou ¢ desejavel conquistar. O exilado vive em um
movimento de queda, volta e reconquista do paraiso perdido.

Essa reconquista ¢ mais significativa do que a conquista. Na maioria das vezes,
o desejo de um paraiso ndo se distingue do desejo de voltar. Na avaliacdo de como
retomar um paraiso, a “volta” e as “perdas” sdo duas instancias que o exilado ndo
deve esquecer.

Em relagdo ao paraiso perdido, é interessante observar que Sueli Siqueira,
Glaucia de Oliveira Assis e Carlos Alberto Dias (2010, p. 63) escrevem que “o
retorno ¢ constitutivo do projeto migratorio, mesmo que ao longo do tempo nao se
concretize”. Esse dado leva a discussdo do que seria efetivamente uma volta, quais
seriam os preparativos para voltar, quais sdo os impedimentos, como agem 0s que
ficaram e qual ¢ o paraiso para onde se quer voltar ou o paraiso para o qual se volta
realmente. A volta ¢ a tentativa de retomar um lugar na origem. Todos pensam
em voltar em melhores condi¢des, com dinheiro ou com a paz na terra de origem.

Tanto os que se vdo como os que ficam vivem na expectativa do retorno.
Porém, “‘retornar ¢ mais dificil que partir [...]" ¢ uma frase recorrente entre os
emigrantes” (SIQUEIRA; ASSIS; DIAS, 2010, p. 63).

Em fungdo das dificuldades em retornar, € possivel que a nova patria assuma
a figura de um paraiso a conquistar. O exilado vive em um processo constante
de lembrar para ndo perder o que ficou para trds. Na volta, ao se dar conta do
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que efetivamente perdeu, de que houve mudangas, esse processo ¢ reavivado. A
respeito da obra de Ariano Suassuna, que revisita o passado sistematicamente,
Braulio Tavares (2007, p. 200) escreve que nela entram em campo a “memoria, o
esquecimento e a imagina¢ao” para recriar as imagens.

Ariano Suassuna nasceu no sertdo da Paraiba, perdeu seu pai aos trés anos e
se estabeleceu no Recife quando jovem. Parece que seu poema “A Acahuan - A
Malhada da Onga”, no qual o menino-adulto se ressente da falta de um tempo em

que possuia a prote¢ao de seu pai, mostra um sentimento de exilio:

Aqui morava um Rei, quando eu menino:
vestia ouro e Castanho no gibao.

Pedra da sorte sobre o meu Destino,
pulsava, junto ao meu, seu Coragao.

Para mim, seu Cantar era divino,
quando, ao som da Viola e do bordao,
cantava com voz rouca o Desatino,

o Sangue, o riso e as mortes do Sertdo.

Mas mataram meu Pai. Desde esse dia,
eu me vi, como um Cego, sem meu Guia,
que se foi para o Sol, transfigurado.

Sua Efigie me queima. Eu sou a Presa,

Ele, a Brasa que impele ao Fogo, acesa,

Espada de ouro em Pasto ensanguentado.
(SUASSUNA, 1980 apud NEWTON JUNIOR, 2008).

A imagem da violéncia estd naturalmente proxima da imagem do deserto
que pode se transformar em um local similar, mais de acordo com a natureza
brasileira. A imagem do deserto é substituida pela de um “pasto incendiado”, uma
terra amarga onde se da o exilio. Essa terra do presente ¢ negada quando se busca a
identidade. Nem sempre a oposi¢do mais contundente entre o “ca” e o “14” refere-
se a uma mudangca territorial. O equivalente ao “cd” ¢ o momento da enunciagao,
ndo o “aqui” que agambarca os dois espacos. E possivel que o paraiso perdido
esteja transformado e a oposi¢do seja temporal. No poema, essa constatagdo
resulta no sentimento de exilio na propria terra.

O tema do soneto publicado em 1980 ¢ a figura do pai, o rei que vivia “aqui”.
Nesse espago idealizado, sdo fundidas as imagens das duas fazendas onde o autor

morou na infancia. Na Acahuan, o menino conviveu com o pai até os trés anos de
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idade. A Malhada da Onga foi o destino final ap6s a morte do pai e as perseguigdes
politicas sofridas pela familia.

No poema de Ariano Suassuna, em meio ao riso, a alegria do passado, a
tragédia ¢ inserida na segunda estrofe. O “Desatino” anuncia o desequilibrio na
vida do poeta. A presenga do sangue e das mortes prepara o leitor para a quebra
da relacdo entre o menino e o pai amado e perdido. A alusdo ao sangue também
enfatiza as relagdes de heranga e continuidade, além de se poder supor que o cantar
¢ uma heranga do pai para o filho, visto que o corag¢do do primeiro determinava o
destino do segundo. A tragédia anunciada na segunda estrofe torna-se explicita a
partir do primeiro terceto.

O verso “Mas mataram meu Pai” divide o soneto em duas partes e em dois
tempos, o passado e o presente. Além da guinada em relacdo ao tema, a estrofe
também registra uma modificagdo temporal da figura principal do poema: o “Rei”
e ser divino que estabelecia qual deveria ser o destino do filho ¢ nomeado como
“Pai”. Sua morte da a sensagdo ao filho de estar perdido no mundo.

A tltima estrofe ¢ a descri¢do de transformagdes espago-temporais. O passar
do tempo se encerra com os verbos no presente. O espago igualmente ¢ outro,
diferente do sertdo e oposto a ideia de reino que existe na primeira estrofe. O
espaco atual ¢ o “Pasto ensanguentado”, o mundo marcado pela tragédia. O poema
redime esse espago destruido enquanto vislumbra um espaco futuro, local de
atuacdo do eu lirico. Nesse espaco, o filho tem a responsabilidade de continuar a
heranga do pai. O lago se rompeu, mas a alianca deve se cumprir.

O primeiro terceto fala da queda do paraiso — o reino — para o deserto
— o0 “Pasto ensanguentado”. Em contraponto a queda, no segundo terceto, o
filho percebe que é a continuagdo de seu pai. Esse sentimento tragico ¢ ainda
intensificado pelo sentimento de exilio existencial e de exilio fisico, acontecido
na mudanga do menino sertanejo para a cidade grande do Recife, situada a beira-
mar. No soneto, ndo existe oposicao entre “ca” e “14”. O “aqui” parece sintetizar
os tempos em descompasso, pois esta repleto do tempo passado, de um tempo
posterior e do presente.

O exilado também pode viver um destempo, um conceito criado pelo escritor
polonés exilado Joseph Wittlin. Trata-se da priva¢ao do tempo que passa em seu
pais de origem (TABORI, 1972). Como consequéncia, o exilado vive em dois
tempos simultaneamente, o presente e o passado. No entanto, a vida de um exilado

acelera em dire¢do ao seu fim como de qualquer outra pessoa (TABORI, 1972). O
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fato de o exilado morar em dois tempos resulta em conflitos graves e até tragicos,
pois preenche sua imagina¢do com os fantasmas de um mundo morto (TABORI,
1972).

A consciéncia dessa privagao pode ser observada na musica “Sabia”, de Tom
Jobim e Chico Buarque de Hollanda. Na musica, o eu lirico é um exilado que quer
retornar para “colher a flor/que ja ndo da”, ou seja, sabe que o tempo esta passando

em seu pais:

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar

Foila e ¢ ainda 14

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia

Cantar uma sabia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Vou deitar a sombra

De uma palmeira

Que jando ha

Colher a flor

Que jando da

E algum amor

Talvez possa espantar
As noites que eu ndo queria
E anunciar o dia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Nao vai ser em vao

Que fiz tantos planos
De me enganar

Como fiz enganos

De me encontrar

Como fiz estradas

De me perder

Fiz de tudo e nada

De te esquecer
(JOBIM; BUARQUE, 1968).

Aparentemente um hino ao nacionalismo, “Sabia” foi a musica vencedora
do III Festival da Cangao realizado pela TV Globo em setembro de 1968. Foi

vaiada intensamente pelo publico presente, que a considerava desvinculada da
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realidade brasileira e preferia a cangdo “Pra ndo dizer que ndo falei das flores”, de
Geraldo Vandré.

Na musica, o simbolo da palmeira pode ser entendido como uma alusdo a
patria que ja ndo existe, o que diverge de “Cancdo do exilio”, de Gongalves Dias.
Também em oposi¢do ao verbo ter do poema romantico e a todo o sentido desse
poema em relagdo a uma patria edénica, “Sabid” sugere que a flor “ja ndao da”, em
uma alusdo as dificuldades que a poesia e os poetas sofriam na ditadura. A patria ja
nao ha. A morada esta em ruinas. No entanto, ¢ para ela que o exilado canta, para
reconstrui-la no texto.

Também de modo diferente do poema parodiado, “Sabia” introduz outras
nogdes de terra, desmanchando o conceito popular tal como aparece nas expressoes
que dizem respeito a terra ou a patria: minha terra, filhos da terra, patria amada,
patria-mae, herdi da patria, morrer pela patria, servir a patria, torrdo natal, terra
garrida, com risonhos campos floridos. Ainda, a letra deixa subentendido o “cd”.
Nao existe uma oposi¢ao espacial em “Sabia”, pois se trata de um exilio vivido
dentro da propria terra. A oposicdo sO existe entre as duas representacdes da
terra de origem criadas pelos dois poemas. Na musica, a terra de exilio parece
existir apenas para inventar as formas de voltar para casa. Como estratégia de
sobrevivéncia no exilio, o poema também afirma que ser poeta ¢ “colher a flor”
para inventar uma vida ou o futuro.

Poucos dias depois do Festival, ¢ promulgado o Ato Institucional n® 5 (AI-5),
em 13 de dezembro de 1968, e Chico Buarque de Hollanda parte, por decisdo
propria, para o exilio na Europa.

Atualmente, as ditaduras, as guerras e as precarias condigdes de vida resultam
em uma massa de deslocados no planeta que aumenta dia apos dia e reforca a
posicao negativa a respeito do exilio. Entretanto, no exilio, vivem-se experiéncias
que ndo ocorreriam na terra de origem. Ha o contato com o outro, da mesma forma
que na terra de origem, mas, no exilio, torna-se ainda mais relevante expor-se
a outra cultura, outra lingua, outras relagdes sociais, outros modos de fazer arte
e outro trabalho. Em certos casos, o exilio, por decisdo propria, tem o objetivo
de proporcionar essas novas experiéncias. No exilio, o sujeito também pode ser
mais criativo ao ser desafiado pelo conflito e pela luta. Portanto, o exilado pode
contribuir com seu pais de acolhimento (TABORI, 1972).
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4 Passar por uma experiéncia de exilio anterior

Por fim, uma das caracteristicas do exilio nos poemas ¢ a ocorréncia de um
exilio anterior. O exilio se inicia quando o sujeito comega a sentir ou sofrer
as consequéncias ¢ a¢des da exclusdo ou quando ¢ impedido de se manifestar,
entre outras situa¢des. Esse exilio anterior pode ser resultado, por exemplo, de
instabilidade politica ou de perseguigdo politica, religiosa, étnica, entre outras.
Nesses casos, 0 sujeito se torna um clandestino em seu proprio pais. O estrangeiro
dentro de casa torna-se também um estrangeiro para si mesmo.

Mas essa situagdo pode ser estendida a casos em que existe uma insatisfagao
com as oportunidades restritas ou inexistentes no lugar onde se vive. Esse € o caso
do ensimesmamento do Eu moderno. Segundo Luciano Gatti (2009, p. 167), o
paradoxo do moderno é o homem nascer “sob o signo de sua propria caducidade”.
Existe uma rejei¢ao mutua entre o insatisfeito e seu espago a ponto de esse espago
transformar-se em outro pais. Esse sentimento de exilio intimo pode ocorrer em
mais de uma fase da vida. Alguns poemas de exilio mostram que o sujeito pode
passar por essa situacdo mais de uma vez.

Tais poemas incorporam um acumulo de exilios, pois toda expulsdo parece
ter um antecedente que é o exilio no proprio lugar. E significativo que a narrativa
mitica do primeiro exilio, a expulsdo de Addo e Eva do paraiso, contemple a figura
de uma exilada. Eva ¢ a mulher estrangeira, aquela que sucumbe a tentagdo da
serpente, esta “[...] muito cultuada entre os cananeus, por presidir a fertilidade e a
sabedoria” (GRUEN, 1977, p. 58). Eva, no paraiso, ja vive no exilio.

Em “Poema sujo”, de Ferreira Gullar, ha um trecho que pode indicar que o fato
de estar em outro pais reforca o sentimento de exilio da cidade natal. A saida do

autor de sua cidade ¢ anterior ao deslocamento por razdes de atividades politicas:

Descendo ou subindo a rua,
mesmo que vas a pé,
veras que as casas sdo praticamente as mesmas
mas nas janelas
surgem rostos desconhecidos
como num sonho mau.

Mudar de casa ja era
um aprendizado da morte

[.]
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ainda estas vivo e vés, e vés
que ndo precisavas estar aqui para ver.
(GULLAR, 1976, p. 75-76).

No exilio, em Buenos Aires, Ferreira Gullar recriou no poema sua cidade da
infancia, Sao Luis, de onde saiu voluntariamente. Em “Poema sujo”, essa cidade
significa prote¢do, acolhimento; ja a imagem da cidade estrangeira esta ligada
a instabilidade, a tensdo e a resisténcia em morar em um lugar que ¢ mistura de
ameaca e reftgio.

Mudar de casa ¢, portanto, conhecer a intensidade da perda. Essa mudanga
a que foi submetido o eu lirico tem outro qualificativo de violéncia: a mudanga
de casa, “como num sonho mau”, ¢ “um aprendizado da morte”. No trecho, ¢
possivel observar uma experiéncia de morte inconclusa ¢ de sofrimento. Edward
Said (2003) também afirma que o exilio ¢ como a morte, mas sem sua cleméncia.
Ainda fora da literatura, o exilio pode resultar na extingdo fisica, sua ultima
consequéncia.

Em “Poema sujo”, parece que a morte ndo ¢ vista como uma forga redentora
que encerrara a angustia do exilado. A for¢a do exilado ¢ a sua vontade de voltar. A
mudanca de casa existente no trecho citado tanto pode ser uma metafora do exilio
— ou de exilios sucessivos — como do retorno a cidade por meio do poema. Esse
retorno pode ser visto como 0 momento em que se vai ao encontro da morte ou da
perda fundamental.

No poema, refletir sobre suas origens provoca desconforto ao artista no exilio.
Mas essa reflexdo ndo ocorreria sem a distancia. Segundo Edmond Jabés (2011),
s6 com a distancia o escritor possui as coisas, ndo ¢ oprimido por elas e pode dar

um sentido ao passado.

5 Conclusao

Os poemas brasileiros aqui vistos trazem para o século XX uma heranga de
poesia de exilio. Neles se pode perceber que o eu lirico esta fora de casa e no
exilio, pois entende que algo se perdeu. Essa sua percepcdo de exilio o faz desejar
retornar ao paraiso perdido devido ao deslocamento geografico, a violéncia ou a
sua propria decisdo. Pensar na volta ¢ uma estratégia de sobrevivéncia no exilio,

mas retornar ndo ¢ facil; pode ser até¢ impossivel. No entanto, o retorno constitui-
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se um norte para o exilado, ndo importa que seu exilio seja territorial ou interior.
Identifica-se nos poemas que o exilio ¢ um tempo e lugar de instabilidade. O
poeta ¢ um ser fragmentado, solitario — embora ndo esteja sozinho — e que usa
sua escrita para sobreviver ao exilio. Escrever ¢ um modo de realizar a vontade de
voltar para casa, como se expressam muitos poemas de exilio. Essa casa pode ser
a cidade de origem, um pais ou uma situacdo mais confortavel e menos perigosa.

Para ela se quer voltar, ainda que ela ja ndo exista ou exista apenas nos poemas.

The Meanings and Pathways of

Exile in Brazilian Poetry

Abstract

Exile is a universal issue and can be experienced within one’s own country
or community — known as existential, intimate or inner exile - and/or lived
outside them, as is the case with human displacements occurring throughout
History, with emphasis on the tragic migratory movements in the 21st
century. Commonly associated with the situation resulting from geographic
displacement, exile also occurs in non-geographic places/spaces, within the
subject. This individual is banned from his social group for not adhering to
the values shared by the majority, thus becoming an exile. In the literary
dimension, there is a tradition of poems of exile. In this article, poems that
compose the Brazilian poetry tradition of exile are analyzed. In order to
determine the choice and analysis of such poems, the following aspects
were taken into account in the poetic scene: the individual has experienced
exile before, is away from home, is aware of his state, and is a lone being
longing for paradise. The analyses of these poems are mostly based on
the theoretical reflections of Denise Rollemberg, Edward Said, Homi K.
Bhabha, Paul Ilie and Paul Tabori.

Keywords: Exile. Reassurance. Political exile. Brazilian poetry.
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