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Resumo

Em pesquisa sobre a literatura produzida por prisioneiros politicos € comuns, tenho
procurado responder as seguintes questdes: Como se delineia a prisdo nas escritas em
primeira pessoa na literatura brasileira e quebequense da contemporaneidade? Como
se relacionam, nessas escritas, a instituicdo prisional e as demais institui¢cdes: Familia,
Escola, Igreja, Estado, face a questdo da violéncia? Como se desenha o corpo na escrita
em sua relagdo com essa violéncia? Como se conjugam subjetividade e coletividade
na figuracdo dos sujeitos narrativos envolvidos? Como se associam estética, ética e
politica na escrita da prisdo? No presente trabalho, analiso os livros Memorias de um
sobrevivente, de Luis Alberto Mendes, Bienvenu dans mon cauchemar e Lettres de
prison, de Marie Gagnon, observando, sobretudo, o papel da escrita na situagdo-limite
entre a marginalidade e a lei.
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The Written Word: Between The Law and The Marginality

Abstract

In a research on the literature produced by political and common prisoners, I am trying
to answer the following questions: How is the prison described in the contemporary first-
person narrator from Brazilian and Québécois literatures? How is the prison, in these
writings, associated to other institutions, i.e., family, school, church, state, in relation
to the violence issue? How is the body described in these writings in its relation with
violence? How are subjectivity and collectiveness conjugated in the figuration of the
involved narrative subjects? How are ethics, aesthetics and politics conjugated in the
prison writings? In this work, I analyze the books Memérias de um Sobrevivente, by
Luis Alberto Mendes, and Bienvenu dans mon cauchemar and Lettres de prison, by
Marie Gagnon, observing, specially, the importance of writing in a limit situation between
marginality and law.
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1 Da tortura ao corpo abjeto

Eusouum filho daputa! Nao precisa editar (risos). Sou um filho da puta. Sou um angustiado
e a Unica satisfacdo que eu encontro na vida ¢é escrever. Quando escrevo um texto bonito,
logico, que acredito e gosto, eu realmente me sinto feliz. SO nesse momento eu sou feliz.
(Luiz Alberto Mendes, entrevista em Livre opinido. Ideias em debate)

Luiz Alberto Mendes, prisioneiro brasileiro desde os anos 1970, escreveu suas memorias de vida
na prisdo, Memérias de um sobrevivente (2009) e as publicou em 2001, ainda na prisdo, onde
permaneceu por mais de trinta anos. Constituindo uma trilogia, publicou também As cegas (2005)
e Confissoes de um homem livre (2015), pela prestigiada Editora Companhia das Letras. Em seu
primeiro livro, escrito na prisdo, volta-se para suas vivéncias desde a infancia em familia pobre,
marcada pela violéncia do pai e pela dogura da mae. A narrativa conta, em espiral, o ciclo vicioso de
violéncia sofrida e exercida. Sofrida por ele nas surras do pai, nas disputas com outros presos € nas
torturas praticadas pelos agentes policiais. Exercida por ele em pequenos roubos de punguista, batedor
de carteiras, no centro da cidade de Sao Paulo ou em grandes assaltos a lojas e postos de gasolina, e
ainda nos embates com a policia € com outros presos. Entre os assaltos, os aprisionamentos; entre os
aprisionamentos, assaltos, sexo, droga e rock and roll. Nesse movimento circular em que bandidos e
policiais trocam de papel na medida em que aqueles sdao explorados por estes, que, por sua vez, sao
quase sempre subornados, exibem-se o0 mundo atras das grades e os pordes da sociedade de consumo,
autoritaria e viciada. Suas institui¢des vao sendo exibidas como ruina; familia, escola, prisao, Estado,
nenhuma cumpre a fung@o a que se propde idealmente.

O autor configura-se como varios enunciadores: filho amoroso ou revoltado, jovem em busca de
sexo, ladrdo contumaz, leitor e escritor critico. Como filho ou aluno, incorpora as classificagdes que
lhe foram impingidas desde cedo:

Dona Eida, minha mae, dizia que até os seis anos eu era um santo. Meu pai, seu Luiz, dizia
que eu era débil mental.

(..)

Depois, fui para a escola. Dizem que de santo virei diabo. Lembro da primeira professora,
de régua em punho, exigindo disciplina. E nao obtinha, pelo menos ndo de mim. Enfiava a
régua sem do, ao menos descuido. Odiei escola, odiei professores. (MENDES, 2009, p.9)

Sua formacao se da com a incorporagao da bastardia que marcara sua origem e regia sua vida de
vitima matavel, sem ter quem o defendesse, com exce¢do da mae e da avd. Sexo e violéncia associam-
se na trajetoria do “pequeno marginal”. Configuram-se assim diferentes formas de prisdo: a casa da
familia e a escola, em seu papel de reprimir e controlar: “Minha casa era o inferno, € meu pai o diabo
a me esperar com o tridente em brasa para me espetar. (MENDES, 2009, p.27).

O corpo comega a ser moldado pela violéncia: “Quando cheguei em casa, meu pai me chamou no
quarto, trancou a porta € comegou a bater. Bateu, bateu, cansou, descansou, tornou a bater, bater, sem
parar.” (MENDES, 2009, p.35)

Esse recurso de reiteracdo da agdo repete-se no livro evidenciando a contingéncia do corpo. O
sonho de liberdade, indiciado por sexo, drogas e rock and roll — “Meu sonho era ser malandro,
daqueles que saiam no jornal” (p.56) — € interrompido com a forga do cinto do pai, e depois dos
instrumentos de tortura dos policiais:

Despiram-me inteiramente. Passaram panos, tipo faixa, pelos meus bragos e pernas.
Estdvamos em uma sala mintiscula, cheia de pneus e bicicletas velhas. Enquanto amarravam-
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me feito um porco, ja comecei a chorar, estava desesperado, ndo sabia o que iam fazer
comigo, s6 sabia que ia doer. Passaram um cano de ferro por tras de meus joelhos. Quando
ergueram o cano, fiquei pendurado nele feito um frango assado. Colocaram as pontas dos
canos sobre duas escrivaninhas velhas, de modo que fiquei no espaco vazio entre ambas,
pendurado. (MENDES, 2009, p. 59).

A primeira experiéncia do choque elétrico vai se repetir ao longo do tempo na prisao, imprimindo,
na narrativa, sensagdes corporais e psiquicas:

Entéo veio o choque. Denso e longo como uma cobra que deslizava sobre meus nervos. A
sensacdo era de que me arrancavam as tripas pelo pé, se é que € possivel tal sensa¢do. Dor
inenarraval, parecia que os fios entravam em minha carne e se grudavam no osso. Havia
mesmo um cheiro de carne queimada no ar. (MENDES, 2009, p.60).

As varias imagens de animais sdo recorrentes: porco, frango, cobra, exibindo de forma crua o
controle corporal e mental de um pelo outro. O olhar do delegado e dos agentes policiais repercute o
olhar do pandptico foucaultiano no exercicio do poder do Estado:

O delegado, gordao e barbudo, parecendo o Jodo Bafo de Onga do gibi, observava. Seus
olhos eram sinistros. Brilhavam, cintilando, no meio de toda a gordura que era sua cara. Eu
o0 via no relance da lucidez, entre uma dor e outra. (MENDES, 2009, p.61) .

Entre sessdes de tortura, sangue e dor, forma-se o prisioneiro, que entra e sai das institui¢des
para menores e das penitenciarias em um movimento reiterativo de busca de liberdade, transgressoes
e castigos. Manifesta-se a consciéncia de um lugar de fala delineado por um periodo de excecgao:
“Tortura era uma institui¢ao no pais, praticada nos mais altos escaldes de nagdo. Nao acreditdvamos
em justica. Quem iria se importar conosco?” (MENDES, 2009, p.100).

Ora violento e revoltado, ora solidario e justo, o narrador mostra a for¢ca do codigo do crime,
persegue uma identidade, que se esfacela como seu corpo vitimado, quase suprimido:

Apanhei, apanhei, chorei, implorei que me matassem mas que ndo me batessem mais.
Defequei, urinei, invonluntariamente, a sala ficou a maior fedentina. Passaram minhas
fezes em minha boca e batiam, batiam, sem parar sem dar descanso. As pernas doiam
como se o cano estivesse entrando nelas. O choque me chocoalhava todo e com o tempo
foi deixando de fazer efeito.

(..)

Devidamente torturado e arrastado, voltei para o xadrez, cheirando a merda e mijo.
(MENDES, 2009, p.336).

O corpo escatologicamente apresentado faz-se metonimia da sociedade ali mencionada direta e
indiretamente:

Estavamos cientes de que aqueles que nos barbarizaram o fizeram em nome de uma
sociedade. Uma sociedade que nos repelia, brutalizava, segregava, ¢ que quase nos destruia.
E o pior: uma sociedade que precisava dessas monstruosidades para se manter. A tortura era
uma instituicdo social.

Se estivéssemos em um pais menos demagogico ¢ mais civilizado, talvez recebéssemos a
pena de morte. Nos seriamos, provavelmente, condenados a morte. Poderia até ser justo.
Mas em nome dessa justiga, teriamos de ter recebido um tratamento que respeitasse as
condi¢Oes existenciais humanas em nossa infancia e adolescéncia. (MENDES, 2009,
p.346).
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E bom lembrar que, no periodo da escrita dessa obra, o Brasil atravessava a ditadura civil-militar
instalada em 1964, o que torna mais explicita sua critica social e politica, o que ndo significa que a
questdo da violéncia na prisdo e dos problemas sociais tenha sido enterrada com o fim do periodo de
excecdo. O texto de Mendes exibe o corpo decomposto do prisioneiro que aponta para a abje¢ao do
corpo social: “O Instituto era apenas uma vitrine que o Estado ditatorial mostrava para a sociedade. E
esta engolia, aliviando sua consciéncia de comunidade culpada.” (MENDES, 2009, p.155).

Larvas como as muquiranas invadiam o ambiente das prisdes: “Eram minusculos; os bichinhos
saiam dos ovos, se disseminavam pelas roupas, crescendo e engordando com nosso sangue. Faziam
parte da tortura e opressdo geral.” (MENDES, 2009, p.105). O corpo, misturado a excrementos ¢ a
insetos e larvas, expde ndo apenas o ambiente infecto da prisdo, mas a sociedade e suas relagdes de
poder.

2 Da sujeira a assepsia

Une vie étrange m’envahit, une peine qui grandit, qui me noie, qui me tue. J’ai besoin
d’aide. J’ai besoin d’aide. (Marie Gagnon, em Bienvenue dans mon cauchemar)

Da violéncia fisica e suja das prisdes brasileiras passa-se a violéncia asséptica das prisdes
canadenses, retratada por Marie Gagnon nas obras Bienvenue dans mon cauchemar (1999) e Lettres
de prison (2002). As duas obras dizem respeito a duas diferentes prisdes: le Tanguay (Montréal) et
Joliette (Joliette — Québec). A primeira, agora fechada, ¢ dada como mais precaria e menos limpa
que a segunda, uma prisdo federal. E nessa, no entanto, que Marie Gagnon vé o que considera como
grande violéncia, a assepsia da mente:

Tanguay abritatit des brutes véritables, mais aussi des filles que se sacrifiaient pour d’autres.
Des étres colorés. Ici, c’est tout gris. La-bas, c’était dur, mais c’était vrai. J’y ai assisté a des
scenes a se mettre a genoux et méme a croire en Dieu. Ici, tout est tiede et faux. Tout est
aseptisé. Geole chrome, aussi froide que’une morgue. Et tous ces psycolo-intervenants qui
vont psalmodiant leurs morbides sentences. (GAGNON, 2002, p.136)?

E a propria autora que estabelece a relagdo direta entre essa prisdo e seu pais: “Le Canada est un
pays de pharisiens nantis, hypocrites et sournois. Joliette, ¢ est pareil.” (GAGNON, 2002, p.137)*.
Reagindo aos mecanismos da prisdo e sua classificagdo dos prisioneiros, ela diz ainda que ndo quer
ser a pessoa que a prisdo deseja que ela seja:

La société m’a tourné le dos: elle m’a menottée, entravée, enfermée; elle a tripoté dans mon
crane en vains tentatives d’en extirper I’original pour le remplacer par le commun. Eh bien!
Mois aussi, je lui tourne les dos. Je fais “Fi” a cette société qui m’enchaine pour avoir la
paix. Je me rends de plus en plus compte que je ne suis pas ici pour payer ma conduit passé,
ni pour changer un comportement fautif, mais pour que je devienne comme les autres. Non,
je me reprends: pas comme les autres, mais plutot comme ce qu’il y de plus médiocre chez

les autres. (GAGNON, 2002, p.88).°

2 Uma vida estranha me invade, um sofrimento que cresce, que me afoga, que me mata. Tenho necessidade de ajuda.
Tenho necessidade de ajuda.

3 Tanguay abrigava verdadeiros brutos, mas também jovens mulheres que se sacrificavam pelos outros. Seres coloridos.
Aqui, ¢ tudo cinza. Naquela priso, era duro, mas era verdadeiro. Nela eu assisti a cenas de se colocar de joelhos e até
crer em Deus. Aqui tudo ¢ morno e falso. Tudo ¢ higienizado. Celas cromadas, frias como um necrotério. E todos estes
“psico-palestrantes” que vao salmodiando suas morbidas sentengas.

4 O Canada ¢ um pais de fariseus ricos, hipocritas e dissimulados. Joliette ¢ semelhante.

5 A sociedade virou as costas para mim: ela me algemou, me prejudicou e me adoeceu; ela mexeu com a minha cabega
em vas tentativas de substituir o original pelo comum. Tudo bem! Eu também virei as costas para ela. Eu fiz “Fi” para
esta sociedade que me acorrentou para ter paz. Eu me dei conta, aos poucos, de que eu ndo estou aqui para pagar minhas
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Ou ainda:

On m’ont cataloguée: ‘antisociale grave’. Je prends ¢a comme un compliment. Non que je
veille nuire aux autres: des actes illicites, je ne veux plus en commettre. Mais je ne veux
pas ressembler a la citoyenne don’t Joliette est le reflet. Elle est trop moche. (GAGNON,

2002, p.138)°

3 Escrita: entre a lei a e liberdade

Como aproximar duas pessoas tao diversas, de dois paises tdo diversos? O primeiro ¢ pobre,
nascido na periferia de Sao Paulo, quase analfabeto. A segunda graduou-se em Letras e fez o mestrado,
tornando-se leitora capacitada e critica. O corpo do primeiro ¢ massacrado, macerado, desmontado,
mas reage e sobrevive a cada sessao de tortura. A segunda reage ao que considera o modelamento da
mente e a assepsia da personalidade. Ambos sdo vitimas de dois tipos de violéncia, aquelas chamadas
por Zizek de subjetiva e objetiva. A primeira, mais visivel, seria a “exercida por agentes sociais,
individuos maléficos, aparelhos repressivos disciplinados e multiddes fanaticas” (ZIZEK, 2014, p.
24). A segunda sustentaria, invisivelmente, “a normalidade do nivel zero contra a qual percebemos a
contrapartida de uma violéncia subjetiva.” (ZIZEK, 2014, p.18). Associa-se dessa forma a violéncia
sistémica, aquela “inerente a um sistema”, “com formas mais sutis de coer¢do que sustentam as
relagdes de dominagdo e de exploracao” (ZIZEK, 2014, p.24). Ambos pertencem, assim, aquilo que
Michel Foucault (1977) chama o corpo décil dado como um tipo de observatério que permite melhor
controle e manutencao da ordem social, politica e econdmica.

Nao sem razdo, Foucault, distinguindo criminoso e delinquente, associa a delinquéncia a um
observatorio politico-social. Diz o autor:

Narealidade a utilizacao da delinquéncia como meio a0 mesmo tempo separado e manejavel
foi feita principalmente nas margens da legalidade. (...) A delinquéncia, ilegalidade
dominada, ¢ um agente para a ilegalidade dos grupos dominantes. (FOUCAULT, 1977,
p.247).

Os dois prisioneiros sdo, assim, parte da maquina prisional do Estado, que tem o poder de punir,
controlando o corpo e a mente. Ao lado disso, outro ponto forte os une; ambos se fazem escritores,
mesmo que com diferentes percursos. Narrando suas vidas sob forma de biografia ou de cartas
dirigidas a pessoas mais proximas, eles resistem pela escrita, construindo-se como sujeitos perante o
outro, inclusive aquele que ndo os conhece, mas os 1é. Ambos dependem da mediag@o de terceiros;
no caso de Mendes, faz-se relevante o papel de, entre outros, Eneida, uma estudante de Letras
que lhe escrevia, do escritor Fernando Bonassi e do médico Drauzio Varela, no reconhecimento da
capacidade do novo escritor e na intervengao na publicagao:

Falei sobre o livro engavetado. Ele quis conhecé-lo. Mais por amizade, assim para ter algo a
oferecer ao novo amigo, mandei vir de casa o livro. O cara comegou a ler, € os comentarios
eram de muito entusiasmo. Estava gostando de fato, dando valor ao meu texto. Nao era
s0O a historia, mas o estilo também o agradava bastante. Fiquei imensamente contente por
isso. Mas o amigo foi mais longe: queria que o livro fosse publicado. Me incentivou a que
fizesse uma revisao do texto, do comeco ao fim, atualizando-o, e se comprometeu a correr
atras de ajuda para publica-lo. (MENDES, 2009, p.411).

atitudes do passado, nem para mudar um mau comportamento, mas para que eu me torne como os outros. Nao, eu me
corrijo: ndo como os outros, mas, sobretudo, como aquilo que ha de mais mediocre nos outros.

6 Eles me catalogaram: « extremamente antissocial ». Eu tomei isso como um elogio. Ndo que eu queira prejudicar os
outros: eu ndo quero mais cometer atos ilicitos. Mas eu ndo quero me parecer com uma cidada, de que Joliette ¢ o reflexo.
Ela ¢ muito feia.
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Maria Gagnon, por sua vez, corresponde com seu editor, Jean-Yves Soucy, da VLB Editeur, a
quem chama de amigo e cimplice. Também esse editor lhe pede revisao do texto a ser publicado: “Tu
me demandes de corriger mes Lettres de prison. Je peux bien essayer, mais acorde-moi du temps.
Rien n’avance rapidement ici, en ce lieu aseptisé... pas méme mas plume. (GAGNON, 2002, p.161)’

Em carta de 23 de abril de 2001, ela lhe reproduz a cena em que um policial lhe pergunta se ¢
ela a escritora que ele tinha visto na televisdo: “Comment quelqu’un qui a ton talent peut-il vivre de
vols e vagabondage?” (GAGNON, 2002, p.82).® Ao que ela responde, consciente da relagdo entre
linguagem e experiéncia humana:

“— Merci pour le talent que vous me prétez, monsieur, mais c’est justement sur la base de
mon experiénce d’itinérante et de criminelle que je compte réaliser mon oeuvre littéraire si
tant est que le mot oeuvre n’est pas ici déplacé.” (Gagnon, 2002, p.82)°

Em ambos os casos, hé parceria entre o intelectual e aquele que se encontra entre grades e muros, o
que leva a um processo de linhas de fuga no seio da repressao. Ndo apenas a repressao propriamente
dita, mas a impossibilidade da partilha da palavra.

Curioso verificar alguns exemplos de como a palavra circulava na cela forte da penitencidria
brasileira por meio do encanamento dos vasos sanitarios:

Trouxe o recado de que o Carldo estava dizendo para que eu tirasse a agua da privada para
ligar o telefone, queria conversar comigo. Explicou que o Carldo morava em frente e que
o encanamento das privadas era um canal de ligacdo, de comunicagdo. (MENDES, 2009,
p.372).

(..

Era o telefone, nosso fétido veiculo de comunicagdo. O cheiro era terrivel, era preciso ter
estomago. (MENDES, 2009, p.374).

Essapalavraligada a escatologia humana busca superar distancias, dentro e fora da prisdao. Damesma
forma a palavra na prisdo asséptica tem dificuldades de circular. A palavra “murs” ¢ incessantemente
repetida nos dois livros de Marie Gagnon, como os pareddes e as grades mencionadas por Mendes, ao
que se acrescentam os termos referentes a cor cinza e ao frio que mais marcam seu processo escritural:

J’ai besoin d’air. J’ai peur de m’incruster entre ces murs, de m’y fondre, qu’on me confonde
avex eux. Ma peau deviendra-t-elle aussi froide que le ciment? Mon coeur, aussi dur?
(GAGNON, 1997, p.54)'°

A essa imagem, junta-se a da auséncia de ar, da dificuldade de respiracdo, como no poema “Murs”:

Fatiguée des murs

Partout des murs

Encore des murs

Méme! Um plafond de murs
D’ou suintent voix et cris

Et pire... des murmures

Pas de silence, que des bruits

7 Vocé me pede para corrigir minhas Cartas da prisao. Eu posso tentar, mas me d4 um tempo. Nada acontece rapidamente
aqui, neste lugar higienizado.... nem minha pluma (caneta).

8 Como alguém que tem o seu talento pode viver de roubos e vagabundagem?

9 Obrigada pelo talento que o Senhor me concede, mas ¢ justamente baseado em minha experiéncia como itinerante e
criminosa que eu pretendo realizar minha obra literaria, caso o nome obra nao seja inapropriado aqui.

10 Eu preciso de ar. Eu tenho medo de ficar incrustada entre estes muros, de me fundir neles, que me confundam com
eles. Minha pele se tornara tao fria quanto o cimento? Meu coragdo também endurecera?
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J’étoufte, un soupir
Laisser-moi dormir! (GAGNON, 1997, p.65)"

Mais do que isso, mais do que dormir, Marie anseia se fundir ao muro, sair de si, ndo rumo ao
outro, mas ao nao-ser:

Je me suis assise dans mon lit, dans la position du lotus, puis j’ai fixé le mur. Durant dix
minutes, quinze minutes, une demi-heure, je ne sais pas. Je me dédoublais. J’était hors de
mon corps. Je ne sentais méme plus la vie dans mon coeur. (GAGNON, 1997, p.85).

Ou ainda:

Mais si, un instant, j’ai pu oublier mon corps, pourrai-je parvenir a oublier mon essence
humaine; mes désirs, mes passions, mes besoins peuvent-ils effacés? Je tends vers 1’absolu,
vers le non-étre. J aimerais disparaitre. Les autres me fatiguen. (GAGNON, 1997, p.85)"?

Paradoxalmente, nesse anseio para o nada, como forma de respiragdo, de busca do sopro vital, a
palavra ¢ pintada no muro da prisdo e do corpo, como se pode ver no poema “Mot”:

Elle chiale I’ombre épaisse et grotesque
Sur les murs de Tanguay, presque
D’une bave imbécile, une fresque. (GAGNON, 1997, p.61)"

Marie Gagnon

11 Cansada dos muros

Por toda parte muros

Ainda muros

De fato! Um teto de muros

De onde escoam vozes e gritos

E pior.... sussurros

Naio ha siléncio, so6 barulhos

Eu me sufoco, um suspiro

Deixem-me dormir!

12 Eu me assentei na minha cama, na posi¢ao de lotus, entdo, eu fixei o olhar no muro. Durante dez minutos, quinze
minutos, uma meia-hora, eu nao sei. Eu me dupliquei. Eu estava fora do corpo. Eu ndo sentia nem mesmo a vida em meu
corpo.

Mas se, num instante, eu pude esquecer meu corpo, poderia eu chegar a esquecer minha esséncia humana, meus desejos,
minhas paixdes, minhas necessidades poderiam ser apagadas? Eu me aproximo do infinito, em dire¢@o ao ndo-ser. Eu
amaria desaparecer. Os outros me cansam.

13 Ela chora a sombra espessa e grotesca

Sobre os muros de Tanguay, quase

De uma baba imbecil, um afresco.
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Assim como Mendes declara que a escrita o ajudou a reviver os acontecimentos € a pensar sobre
eles, tornando-se uma necessidade: — “A intencdo ¢ escrever sempre e para sempre” (MENDES,
2009, p.409) —, Marie agrega sua identidade a escrita: “Je ne me sens d’aucune ville, d’aucun pays,
d’aucun groupe social. Ma contrée, ¢’est 1’écriture; mon village, les mots. (GAGNON, 2002, p.80)"*

Marie, sempre se sentindo dividida em duas, ressalta a for¢a da palavra mesmo no pesadelo, como

no poema “Manque’:

Tout de travers

Méme en ce cauchemar

Ou la main tremble d’écrire
J’écris encore, comme on soupire.
(GAGNON, 1997, p.145)"

Pode-se perguntar, porém, se esse exercicio da escrita em busca de liberdade, de cores, de sons,
como uma forma de pertencimento, ¢ suficiente para a busca democratica da construcao identitaria.
Antes de discorrer sobre isso, porém, hd que se notar, com Zizek (2014), uma outra forma de violéncia,
a simbdlica, que se estrutura na propria linguagem. Isso porque, como bem mostra o autor, a despeito
de fundamentar a condi¢cdo humana, ou até por isso mesmo, a linguagem ndo esta isenta da violéncia.
Analisando a linguagem como condi¢do da ndo violéncia postulada por outros autores, inclusive
Hannah Arendt, o autor afirma:

(...) a propria linguagem, o meio por exceléncia da nao-violéncia e do reconhecimento
mutuo, implica uma violéncia incondicional. Em outras palavras, ¢ a propria linguagem
que impele o nosso desejo para além dos limites convenientes, transformando-o num
‘desejo que comporta o infinito’, elevando-o a um impulso absoluto que nunca podera ser
satisfeito. (ZIZEK, 2014, p.62).

Ao concluir sua reflexdo feita com a ajuda da psicanalise, Zizek se posiciona, referindo-se ao que
chama “o abismo do préximo”:

Embora possa parecer que exista aqui uma contradi¢do entre 0 modo como o discurso
constitui o proprio nucleo da identidade do sujeito e a idéia desse niicleo como um abismo
insondavel para além da ‘barreira da linguagem’, ha uma solucao simples para o aparente
paradoxo. A ‘barreira da linguagem’ que me separa para sempre do abismo de outro sujeito
¢ simultaneamente aquilo que abre e que mantém esse abismo — o proprio obstaculo que me
separa do Além — ¢ aquilo que cria a sua imagem. (ZIZEK, 2014, p.67).

De qualquer forma, a linguagem seria o proprio espaco limiar de que fala Agamben (2004, 2007),
pois € nela que, ao se constituir como sujeito frente ao outro, 0 homem exibe sua fratura incondicional.

Agamben retoma o conceito de biopolitica de Foucault, e, tentando dar sequéncia ao pensamento
do autor francé€s morto, mostra como “o Estado assume e integra em sua esfera o cuidado da vida
natural dos individuos”, e como ele mesmo, se utiliza das “tecnologias do eu, através do qual se
realiza o processo de subjetivagdo que leva o individuo a vincular-se a propria identidade e a propria
consciéncia e, conjuntamente, a um poder de controle externo.” (AGAMBEN, 2007, p.13). E entio
que o filosofo italiano se pergunta qual seria o ponto de interse¢ao “em que técnicas de individuagao
e procedimentos totalizantes se tocam?” (AGAMBEN, 2007, p.13).

14 Eu ndo me sinto de nenhuma cidade, de nenhum pais, de nenhum grupo social. Minha terra, ¢ a escrita; minha cidade,
as palavras.

15 Tudo errado

Mesmo neste pesadelo

Onde a mao treme ao escrever

Eu escrevo ainda, como se suspira.
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A Palavra escrita: entre a lei e a marginalidade

Os estudos de Agamben vém se indagando sobre o expurgo da vida nua, da zoé, do seio da vida
na polis. Em vista disso, pode-se perguntar: Como se configura essa vida nua, a vida matavel e
insacrificavel do homo sacer na vida da prisao de Mendes e Marie Gagnon? Como se situa a questao
no uso da escrita como forma de resisténcia? Essa escrita rasurada de Mendes e Marie Gagnon, que
exibe mais do que sua condi¢do de prisioneiros € mais do que a prisdo como metonimia da sociedade
que a sustenta, exibiria a propria condi¢cdo do homem frente a si mesmo e frente ao outro.

Por isso, vale lembrar Ranciére na sua postulacdo de que “a escrita ¢ indissoluvelmente, duas
coisas em uma: ¢ o regime errante da letra 6rfa cuja legitimidade nenhum pai garante, mas ¢ também
a propria textura da lei, inscrigio imutdvel do que a comunidade tem em comum.” (RANCIERE,
1995, p.9).

A palavra do prisioneiro encena duplamente tal condicdo da escrita. Isso porque essa escrita
arma o jogo entre a dessubjetivacdo e a subjetivacdo, a insisténcia em se ver atuando no mundo, em
um movimento da consciéncia que marca o ser humano, visivel sobretudo em situa¢des-limite. As
proprias palavras de Mendes, em seu jogo entre os artigos definido e indefinido frente a expressao
“ser humano” ja s3o reveladoras dessa situagao:

Nao ¢ la dessas historias muito edificantes, até muito pelo contrario, mas quem se der
ao trabalho de ler, e tomara que sejam muitos, vai sentir que ¢ apenas a histéria de um
ser humano.” (...) Mas acho que consegui entender um pouquinho desse tumulto, desse
aparente caos e loucura que € o ser humano. (MENDES, 1999, p.415. Grifos acrescentados.)
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