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Alexandre Veloso de Abreu

Apresento a Revista Scripta (Literatura) — Volume 22/Ntimero 46, revista que propds nlimero
tematico dedicado ao estudo da cidade na literatura. Sugeriu-se uma reflexdo sobre a utilizagao da
cidade como estratégia narrativa, entendendo a cidade como o espaco em que o fato e a imaginacao
se fundem, em que a unicidade e o fragmentario coexistem, aceitando e contemplando as diferengas.
Buscou-se, também, um aprofundamento nas andlises de utopias e distopias, maneiras de entender
como os discursos contemporaneos caracterizam e entendem a cidade levando em conta a sua
polifonia, mescla de estilos, suas significacdes e ressignificacdes, na tentativa de decifrar a polis
situada no limite entre a realidade ¢ a ficgao.

Quando uma cidade ¢ representada em exercicios ficcionais, assume um espago indissociavel ao
referente espacial, mas, a0 mesmo tempo agindo como um elemento tnico de percepc¢ao da realidade.
Aurbe ¢ dos domos, mas ndo ¢ vista inteira. A cidade, entdo, ¢ um espelhamento de referente espacial,
ndo agindo como seu esgotamento e, sim, como uma possivel reflexdo. Cada cidade refletida na
literatura pretende-se como uma versao de verdade. Trata-se de uma constante reflexao da cidade como
espaco referente e subjetivo. A cidade em suas diversas propor¢des nao fere a percepgao da realidade
que cada um tem. Ela permite possibilidades. A cidade ¢ o espaco, o loco de percepgao das coisas.
Mesmo sendo calcada e ambientada muitas vezes em um referente especifico, €, primordialmente,
dimensionada por suas impressoes e o seu estado fenomenal. Dimensiona-se nas infinitas percepcdes
de tempo. Cada ser ¢ uma cidade. No mundo do possivel todo ente ¢ imaginavel e na urbe ele se torna
audivel. A cidade pode participar como espago psicologico, pode envolver tudo, assim a urbe passa a
participar do referente.

A concepgao da cidade também se refere ao estabelecimento social e fisico. O social diz respeito ao
comportamento dentro do espaco. O fisico ¢ a referéncia palpavel das construcdes que a formam, mas
que assumem formas diversas de percepcao. Pode-se abordar a concepgao de cidade enquanto estrutura
social envolvendo as hierarquias sociais e divisdes de classe e, certamente, por outras dimensdes
antropolédgicas. Aborda-se a arquitetura com manifestagdo de ocupagdo do espago, explorando,
assim, a sua constituicdo empirica, sempre lembrando, no entanto, que se trata da representacao de
um imaginario. A cidade ndo esgota esse imaginario. Sao variantes do espago, milhares de mitos
seculares. Foge-se do plano empirico para se entender a urbe como um complexo emaranhado de
entendimentos.

O gedgrafo canadense Edward Relph focaliza seus estudos na percepg¢ao espacial e considera o
espaco ¢ o lugar como estruturados dialeticamente na experiéncia ambiental humana. A compreensao
do espaco estd relacionada aos lugares onde o ser humano habita e acaba ganhando significado a
partir de seu contexto espacial, portanto, a natureza do lugar e seu significado estdo diretamente
relacionados a dimensao da vida e da experiéncia humanas.

Relph comega seu aclamado Place e Placelessness elaborando sobre o espaco e sua relagdo com o
lugar. O espago € muito mais do que um simples recipiente que encapsula lugares ou um mero plano
isométrico que organiza constru¢des. Em vez disso, o espago s6 pode ser realmente percebido se
estiver relacionado a um entendimento de lugar mais baseado na experiéncia. (cf. SEAMON, 2008)
O espago deve ser explorado em termos de como as pessoas 0 experimentam também, s6 entao isso
realmente significara algo.

Nao se pensa a cidade sem imagens. Infere-se que ndo ha um espaco sem imagens. Percebe-se, no
entanto, que a cidade ¢ mental, por isso nao afastada do fendmeno do referente. Tudo se representa.
Significa¢do. Capturam-se espiritos em imagens e amplamente recebem diversos entendimentos. Nao
hé cidade que ndo participe, assim, da referéncia. Por mais fantasiosa que seja, a cidade dimensiona-
se em uma ideia empirica. A cidade frustra-se, como o todo, por nao se igualar a ideia. A cidade real
¢ mera idealizag¢do, como o proprio logos, representando uma ideia de que nao dao conta. A ideia de
cidade ¢ criada domo por domo. Passa a ter um valor referente tdo significativo quanto a cidade de
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Apresentacdo

argamassa, vigas e concreto. O referente espacial procura se perceber ndo como um movimento, mas
como uma projecao. Essa ¢ a proximidade com a cidade com quem a habita.

Volta-se para as questdes do imaginario, muito vivido com fendmeno e evoluido no referente.
A cidade, também, revela-se com uma impressdo do imagindrio de quem a percebe. Na verdade,
0 imaginario oscila entre o dito e o ndo dito, o imaginario € o empirico, ato que o consagra como
um fendmeno referente, pois o imagindrio circula em toda urbe. Cada domo trata de inserir o
seu imaginario. A cidade retém este imaginario em suas descrigdes e realizacdes. Dificil fugir do
contraponto de que o imaginario pode ser abordado de maneiras distintas, pois o referente visto ¢
abordado de maneira plurifacetada. Logo, o imaginario tem carater de idealizagdo mesmo transitando
em planos intra ¢ extra espaciais. [sso nao anula sua maneira transitoria e inquieta. A cidade aceita
uma reflexdo referente apesar de ser percebida em uma instancia multidialogica.

Nora Plesske em The Intelligible Metropolis: Urban Mentality in Contemporary London
Novels retoma Sharp e Wallock para nos lembrar de que qualquer palavra que usamos forma a
cidade, os tipos de metaforas que nos usamos influem no tipo de cidade que vemos. A cidade como
um palimpsesto ¢ recorrente metdfora do contemporaneo e sua presenca linguistica estabilizante
¢ de extrema complexidade na metropole da literatura hodierna. Plesske se refere a Londres
especificamente, mas percebemos que a metafora e o palimpsesto espelham a estrutura urbana
em camadas, um revestimento de arquitetura, vida, ideias, imagens e sentimentos. Para Plesske o
palimpsesto € a metafora prefeita da nogao contemporanea da polis £ Pluribus Unum. A cidade de
muitos, a cidade um, a cidade de todos.

A meta referéncia também se manifesta. A cidade fala da cidade. Polis sobre polis. Um abismo
dentro do outro. Um tempo dentro do outro. Um espago dentro do outro. Naturalmente a cidade fala
de si quando se entende como espago. Concebe o proprio entendimento que se reinventa sempre, pois
¢ vista de diversos modos.

A cidade pode ser vista como um fendmeno cosmogonico, evidenciando ainda mais a sua
porc¢do transitoria. A impressdo pode muito bem ser calcada em cosmogonia, ou seja, em cima de
considerag¢des miticas, de génesis, origem, explicando, assim, a intensa relacdo da cidade com os
incontaveis imaginarios que a cercam, inserida concomitantemente com o ato de contar, pois o ato
de descrig¢do, o mitologico — Mythos, logos, ndo pode ser separado do relato, o espago ¢ formado
pelo logos. A origem da cidade ¢ a do espago contado, do imagindrio. Uma impressdo e expressao
cosmogonica.

Temos aqui doze trabalhos selecionados protagonizando a cidade, o espaco como objeto de estudo.

Fabiano Dalla Bona nos mostra as impressoes da escritora e jornalista Matilde Serao no romance
La conquista di Roma (A conquista de Roma) publicado em 1885. O deambular do protagonista
observa o processo de modernizagdo da cidade que, em favor de uma equiparagdo as demais capitais
europeias da época, sacrificava seu passado historico e artistico para se adaptar as exigéncias de seu
novo status de capital da Italia.

Ernane de Jesus Pacheco Araujo e Silvana Maria Pantoja dos Santos trazem Sao Luis do Maranhao
como espago na obra Os canhdes do silencio (2002), de Jos¢ Chagas. O mirante se configura como
lugar do dizer poético, fusdo de espago e tempo diluida na subjetividade da voz poética.

Temos o Rio de Janeiro de Machado de Assis, em que a teatralidade no espago ¢ retratada por
Claudia Barbieri Masseran. Ela se vale de trés contos “A cartomante”, “O diplomatico” e “Mariana”
para salientar a estratégia cénica do espaco machadiano.

Deslocamo-nos para Sdo Petersburgo para acompanhar a analise de Heloisa Alves Braga de
Crime e Castigo. Ela esclarece que o vagar de Raskdlnikov pelas ruas evidencia tanto o dilema do
protagonista quanto a diversidade de pessoas que caminham pela cidade, unido os aspectos factuais
e ficcionais.
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Natalia Borges Polesso desenvolve um pensamento-paisagem (cf. COLLOT, 2011) para perceber
Porto Alegre como espago em doze obras de escritores gauchos contemporaneos. A paisagem se
ressalta como um conjunto de referencialidade para sua construgao.

Esfolado e correndo a Sao Silvestre esta o protagonista de Divorico, de Ricardo Lisias. Nesse
espaco, nesse tempo (a Sao Paulo de um ano que finda), temos a erranica do ser na polis tdo bem
retratada no texto de Vera Lopes da Silva. Destaque para o exercicio metaliterario da narrativa de
Lisias, bastante sofisticada e madura.

Ludmila Guimardes Maia apresenta a nag¢ao reimaginada em Janela de Sonia de Manuel Rui.
Destaca que Luanda representa a autonomia conquistada pelos revoluciondrios e o modelo de ordem
e prosperidade em meio ao caos desvelando uma metonimia da reconstru¢ao do pais e uma metafora
da capital de Angola.

O romance O trovador (2014), de Rodrigo Garcia Lopes trata da colonizacdo do Parana tendo
como cenario principal a cidade de Londrina. Marilu Martens Oliveira vé a construcao utopica da
cidade, a cidade que se projeta, verificando a hibridez da narrativa em anélise.

Cristiane de Mesquita Alves e José Guilherme de Oliveira Castro analisam a manifestacao
subjetivada e alegoérica da cidade de Manaus pelos olhos do protagonista Nael de Dois Irmaos
(2000), de Milton Hatoum. Nael é um flaneur que perambula por Manaus para compreender como se
processa a formacao da melancolia, a melancolia do ser.

Némia Ribeiro Alves Lopes e Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida mostram e a
representacdo da cidade-personagem, da paisagem e da metafora do labirinto no romance “Atire em
Sofia”, de Sonia Coutinho, como elemento de ruptura com o padrdo tradional de representacdo do
urbano e como caracterizagao da mulher em relagdo ao espago em que esté inserida.

Luciana Brandao Leal nos mostra a importancia da poética da insularidade no espago matriarcal
de Mocambique. A autora lembra que o espago das ilhas possibilita o encontro de diversos povos,
culturas e influéncias multiplas, construindo um espago de transitos de pessoas e de suas ideologias.
Refletindo sobre a geopoética da Ilha de Mocambique, concorda-se com Kenneth White que
explica como ‘“geografia” ¢ “atravessada” pela experiéncia estética do mundo e defende uma visao
fenomenologica da relagdo entre o Homem e a Terra.

Rafael Fontes Gaspar aborda o conto “Umaarte de fazer ruinas” de Antonio José Ponte. As descri¢des
literarias contribuem como forma de observar o processo de destruicdo de antigas construgdes, sao
modos de compreender a relacao da experiéncia do sujeito na cidade, refletindo sobre a destruicao da
memoria de construgdes abandonadas, como as ruinas habitadas em Havana.

Wellington Amancio Da Silva mostra o teor documental, artistico e literario do livro “Hotel
Siesta”, de Feliciano de Mira. Atenta para a cronologia e espacialidade inusitadas da obra, que contém
narrativas com excursdes oniricas, poéticas, imagéticas, mnemonicas e pictoricas, diante da presenga
das cidades.

“Unnatural London: the metaphor and the marvelous in China Mieville’s Perdido Street Station”
explora elementos alegdricos e ndo naturais no aclamado romance new weird, comegando com um
paralelo entre a cidade ficticia New Crobuzon e Londres. A literatura de fantasia examina a natureza
humana por meio do mito e do arquétipo e a fic¢do cientifica explora os mesmos aspectos, embora
enfatizando as possibilidades tecnoldgicas. O horror explora a natureza humana mergulhando
em nossos medos mais profundos. Encontramos os trés elementos profusamente na narrativa, em
um denso exercicio ficcional. Na narratologia pos-classica, as narrativas nao-naturais(unnatural
narratives) sdo entendidas como exercicios miméticos questionando a verossimilhanca no nivel da
historia e do discurso. Quando consideradas nao-naturais, as narrativas t€ém um escopo mais amplo, as
vezes até transcendendo essa limitagdo mimética. Elementos fantasticos e maravilhosos geralmente
nos parecem bizarros e questionam os padrdes que governam o mundo real ao nosso redor. Embora os
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mundos de fantasia também espelhem o mundo em que vivemos, eles nos permitem a oportunidade de
confrontar o modelo quando personagens ou cenas fisicamente ou logicamente impossiveis realgam a
imaginacao do leitor. Elementos do fantastico e do maravilhoso se relacionam com a metafora como
uma figura de linguagem e podem nos ajudar a explorar as fungdes arquetipicas dos personagens,
relacionando esses simbolos alegdricos a polis. Na narrativa de Miéville, esses personagens serao
comparados aos habitantes de Londres em diferentes contextos temporais e espaciais, realgando como
o romance representa metaforicamente a cidade como uma estratégia narrativa elaborada.

Temos a entrevista Otavio Augusto de Oliveira Moraes com a poeta Julia de Carvalho Hansen,
explorando um exercicio poético pungente dentro dos espagos da contemporaneidade.
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A cidade divorciada de si, em Divdrcio, de Ricardo Lisias
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Resumo

Este artigo apresenta um estudo da relag@o entre cidade e voz discursiva presente em Divércio,
de Ricardo Lisias, obra literaria brasileira contemporanea que manifesta certa desconfiancga
quanto ao proprio trabalho de escritor de literatura, desconfianca evidenciada por meio de um
recurso estético relativo ao elemento composicional da narrativa: o espago urbano. Inquieta, a
voz discursiva, que se encarna no narrador, ndo se fixa, estd sempre em deslocamentos fisicos ou
mentais, como se fosse impulsionada para o entendimento de si. Sendo assim, pela impermanéncia
em que se coloca, ¢ revelado um embarago, um dilema, um mal-estar quanto a sua existéncia,
problema que se apresenta sob certa aura de fascinio, cuja resolugdo se da na e pela construcdo
da escrita, revelando o tempo em que se inscrevem, a contemporaneidade, tudo elucidado pela
errancia no espago.

Palavras-chave: Vozes discursivas. Narrador. Escritor.Espacialidade.Cidade.

The City Divorced from Itself, in Divdrcio, by Ricardo

Abstract

This work presents a study between city and discursive voice as presented in Divércio, by
Ricardo Lisias, a brazillian contemporary literary work which manifests distrust about the very
work of the literary writer, a suspicion which is evidenced through a aesthetic resource relative
to the compositional element of the narrative: the urban environment. Restless, the discursive
voice, which incarnates itself in the narrator, does not settle down, rather it is always in physical
or mental motion, as if boosted towards self comprehension. Thus, through the impermanence
which it puts itself in, an embarrassment, a dilemma, a feeling of uneasiness about its existence
is revealed, a problem which shows itself under a certain aura of awe and is cured in and by the
construction of the writing, revealing the times when contemporaneity is registered, all of it being
clarified through its wanderingness.
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Nunca mais paro de correr.
De um narrador desarvorado.
(LISIAS, 2013, p. 98)

Introdugao

Este artigo trata da construcdo de vozes na sua relagdo com o espago da e na narrativa na obra
ficcional brasileira contemporaneaDivércio, de Ricardo Lisias(2013). Peculiarmentendo ocorre, na
obra em estudo, a constru¢ao de uma voz discursivanum espaco onde se ancore, mas entremeada a
construcao de um espago faltoso. Sendo um escritor, fung¢ao que se desenvolve mais consistentemente
no meio urbano, essa voz ndo permanece nos espacos em que estaria, poderia estar, gostaria de estar
salvaguardada;até ndo olha para esses espacos, ndo os reconhece nem se reconhece neles; por vezes,
passar por eles € sofrido, repassar por eles, uma catarse. Assim, suas a¢des sao deslocamentos fisicos e/
ou mentais, como aventura (in)voluntéria para o deciframento de si. Trata-se de uma voz desajustada,
que nao olha para o entorno porque nao se vé nele ou ndo quer se ver nele. Tem dificuldade no
reconhecimento de si mesmo, sentindo um mal-estar de si na sua existéncia, problema cuja lida
perpassa a vivéncia no espago urbano.

Para o desenvolvimento das reflexdes, o tratamento desse quadro de relacdes entre narrador/
personagem e espago se dard mediante o embasamento em alguns tedricos, entre eles mais
significativamente George Wink(2015), em seu artigo “Topografias literarias e mapas mentais: a
sugestao de espagos geograficos e sociais na literatura”, no qual discorre sobre como o espaco narrado
¢ organizado, qual ¢ a sua relacdo com o espago “real” e sobrequal ¢ a funcdo dessa organizagdo em
relagdo as estratégias narrativas. E tambémLuis Alberto Brandao, em Teorias do espaco literario
(2013),estudo no qual trata de privilegiar a geografia nas obras literarias, recompondo a espacializagao
como um estratégia de transgressao que transita em espacos cujo perfil ndo ¢ exatamente geografico.
(BRANDAO, 2013, p.20).Outros, como Carlos Reis e Ana Cristina M Reis, Franco Moretti,
GastonBachelar, Julia Kristeva e Silvana Pessda,também contribuirdo para as reflexoes.

Usufruindo, entdo, desses estudiosos, a composi¢ao deste trabalho se d4 por uma divisdo assim
manifesta: um primeiro segmento, do qual consta um aparato teérico; um segundo, que traz a leitura
da obra (subjacente a qual estdo as teorias antes apresentadas) em suas estratégias estéticas relativas
a relacdo voz discursiva-espaco, fomentada pela agregacdo de outros elementos que compdem a
espacialidade; e um terceiro, no qual se apresenta uma reflexao final, quando se tenta alinhavar as
ideias desenvolvidas.

1 A teoria que se inteira na obra

A atuacdo da categoria espaco na obra Divércio, de Ricardo Lisias(2013), vai ao encontro de
uma manifestacdo peculiar da literatura contemporanea: a de uma instabilidade espacial externa que
ilustra esteticamente a instabilidade interna. A dificuldade de vozes manifestas em obras atuais, quer
seja o narrador quer seja um personagem, de centrar-se no espago, de ter nele um apoio, traduz-se por
meio de mecanismos que retratam a desconfianca que tem(t€ém) de si, ou seja, formalmente,atua(m)
de modo a demonstrar sentir(em)-se desalojados, sem lugar no lugar em que habitam. No caso da voz
narrativa da obra de Lisias, da-se uma procura identitaria, dentro da cidade, transitando por si € por
ela.

Na conjuncdo de teorias que atendem nossas reflexdes, Franco Moretti, em sua obra Atlas do
romance europeu (2003), estuda obras europeias que lhe permitiram perceber duas func¢des exercidas
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pelo espago. A primeira delas realga— “literalmente traduzido por preso, ligado ou vinculado ao lugar”
— (MORETTI, 2003, p.15,nota de rodapé), o que seria “a natureza espacial das formas literarias:
cada uma delas com sua geometria peculiar, suas fronteiras, seus tabus espaciais e rotas favoritas”
(MORETTI, 2003, p.15). A segunda traz “a luz a logica interna da narrativa: o dominio semiotico em
torno do qual um enredo se aglutina e se organiza” (MORETTI, 2003, p.15). Isso significa que uma
forca externa e outra interna dao a forma literaria ao texto, o que pde em evidéncia a interagdo entre
sociedade e literatura. Assim Moretti nos ensina que a percepc¢ao da geografia pela qual transitam as
vozes estéticas muda nossa maneira de apreender o objeto literario.

Usufruindo ainda das reflexdes do ensaista, com base na fala dos cartografos, de que um mapa vale
mais que mil palavras (MORETTI, 2003, p. 14), € por meio do mapeamento que vamos acompanhar
o estado de pensamento da voz discursiva que se manifesta em Divorcio, de Ricardo Lisias(2013)..
Nao se trata de um protagonista cujo percurso ¢ apenas decorativo. Pelo contrério, seus movimentos
externos ilustram seu interior, havendo motivagdes para a constru¢ao do “onde”, do “por onde”,
do “aonde”. A busca dessas motivacdes nos leva a perceber como os espagos configuram-se como
estratégia reveladora dessaobrada literatura contemporanea brasileira, cuja forma se alicer¢a no
deslocamento, na impossibilidade da fixidez, no desconforto.

E assim que ocorre, esteticamente, o que parece ser uma incongruéncia: a geografia que constitui o
alicerce da forma narrativa da obra se apresenta errante, perdida, desestabilizada, sem alicergamento.

A voz sob nosso foco ndo tém asilo, ndo tem onde “con-viver” com suas dores, € um ser “des-
centrado”. Sua geografia ¢ errante. Como veremos no proximo segmento, nao tem terra, casa, veredas
nem palavra nua onde se encostar, perdido em sua condi¢do interna. Essa posi¢do des-centrada em
que se forja a obra ilustra que “o espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa,
ndo so pelas articulagdes funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas também pelas
incidéncias semanticas que o caracterizam”, conforme a conceituagdo do verbete “espaco”, no
Dicionario de narratologia (REIS; LOPES, 1987, p.129), e anuncia a relevancia da categoria para
os efeitos de sentido gerados na sua incongruéncia com o espago urbano.

Georg Wink (2015), em seu artigo “Topografias literarias e mapas mentais: a sugestdo de
espacos geograficos e sociais na literatura”, entende que o espago acolhe a agdo e o movimento dos
personagens, sendo amplo ou limitado; protagonista ou mero acessorio; inventado ou alusivo a uma
geografia real. Em qualquer dessas situagdes, no entanto, o espaco narrado, “geralmente, nao ¢ criado
de forma ingénua ou coincidental, mas, sim, pertence as estratégias narrativas e, portanto, cumpre
uma fung¢ao de relevancia para a analise literaria” (WINK, 2015, p.21). Sendo assim, para empreender
a compreensao de como o espago se desenha na obra literaria em estudo, algumas perguntas devem
ser feitas a ela: Onde se desenvolve e por qué?Ou, mais precisamente: Como o espago narrado
¢ organizado e qual ¢ a sua relagdo com o espago “real”? Qual ¢ a funcdo dessa organizagdo em
relacdo as estratégias narrativas? Os espagos narrados trazem a tona lacunas e distor¢des, nos
sentidos topografico (proximidades, distancias, divisdes) e politico-social (segregacdo, assimetrias,
representatividade), que podem permitir reconsideracdes sobre a funcdo social da obra literaria? E,
mais adiante, a criagdo de mapas, mentais ou reais, além de ser um efeito da produgdo e recepgao
do texto, também poderia ser usufruida como uma ferramenta analitica na interpretacdo do texto?
(WINK, 2015, p.21-22).

Tragando um quadro mais abrangente da categoria espago, Luis Alberto Brandao, em sua obra
Teorias do espaco literario (2013), dialoga com a proposicdo de Edward W. Soja, que pde em
questdo “a primazia derivada do preceito de que o espago € mero cendrio para o desenrolar do tempo”.
Conforme o autor, a pés-modernidade se caracteriza pelo projeto de “abrir e recompor o territdrio
da imaginagdo historica através da espacializagdo critica”, projeto que corresponde a reversdo da
tendéncia, dominante nas analises sociais em vigor no século XIX, “de privilegiar o tempo e a historia
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em detrimento do espago e da geografia” (BRANDAO, 2013, p.20).
Percorrendo esse viés, Brandao faz alguns estudos nos quais insere o conceito de “espacialidade”
distinto de “espac¢o”, ou seja, que ndo diz respeito.

[...] a0 modo como o texto literario representa espagos extratextuais. Na verdade, o termo atua na
diregdo contraria, ou seja, tornando viavel que, no ambito da literatura, se estimule e se vivencie
a problematizagdo do que ¢ entendido como espaco. Isso ocorre mediante a critica ao proprio
pressuposto de que a categoria espago ¢ autoevidente, de que determina a si mesma, ou de que nao
passa de um dado oferecido passivamente a percepgdo e a conceptualizagio (BRANDAO, 2013, p.
175).

O estudioso apresenta trés modelos de espacialidade, pautando-se em obras de Rafael
Courtoisie(Musica para Sordos (1971), Umbria (1999), Estado so6lido (1996)), sobre as quais
discorremos brevemente, para que delas possamos usufruir nas reflexdes que faremos quando, no
segmento seguinte, nos debrucarmos mais detalhadamente sobre Divércio, de Ricardo Lisias(2013).

O primeiro modelo ¢ o espago tatil, em que se trata o espaco como categoria material. Essa
percepcao, embora ja seja conhecida na teoria estruturalista, nos estudos de Roland Barthes, em
Octavio Paz e em Gaston Bachelard, ¢ agora apresentada com singularidade, pois a materialidade ndo
¢ considerada segundo qualidades ou estados fisicos, mas comportando matérias ndo afins ou cuja
afinidade nao ¢ 6bvia, com imprevisibilidades na relagdo matéria-objeto, como se ndo houvesse mais
a crenca na estabilidade das coisas.

O segundo modelo ¢ o espaco visivo, em que “o espago configurado/apreendido pela visao ¢
aquele que, em principio, exige a distancia entre o observador e o observado. E essa distancia que
define a propria nitidez da visibilidade resultante” (BRANDAO, 2013, p.179). Os objetos, no caso,
perdem lugar para as formas, criando ambivaléncias “entre o tocado e o formalizado, a proximidade
e a distAncia, a percepcio e a representacio” (BRANDAO, 2013, p.179).

O terceiro modelo ¢ o espaco dinamico. No caso, o espaco

[...] pode ser abordado ndo como uma categoria de base, determinante de outras categorias, mas
como resultante, como um efeito; a momentanea cristalizagdo de processos em estados (que podem
se revelar em graus de incerteza maiores ou menores) (BRANDAO, 2013, p. 180).

Por serem conceituados como efeitos de deslocamentos, em seu cerne estao as nogdes de movimento
e de tempo.

Os trés modelos se cruzam, sobrepdem-se, acoplam-se, de tal forma que “o espago tatil pode
tender a se desmaterializar, tornando-se impalpavel, preferencialmente s6 movimento” (BRANDAO,
2013, p.181), o que nao significa algo em harmonia, pois o terceiro modelo coloca em questdo a
propria nogdo de matéria:

Se a mao, ao tocar, ¢ capaz de fugir a propensdo de tratar objetos e espagos de modo escopico,
visual, formal; as matérias tornam-se inatingiveis, pois que em constante transformagdo — ou, mais

propriamente, porque se tornam o proprio vetor que determina a transformagio (BRANDAO, 2013,
p. 181).

As consideragdes teoricas vistas neste segmento perpassarao a partir de agora nossos estudos sobre
a voz discursiva e seu modo de atua¢do relacionado a espacialidade, na tentativa de demonstrar como
o espaco se aloja em Divércio, de Ricardo Lisias (2013).
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2 A obra que se inteira da teoria

Santos e Oliveira(2001), em suas reflexdes na obra Sujeito, tempo e espaco ficcionais, comecam
o capitulo “Espago e Literatura”, com a seguinte pergunta: “E possivel ser sem estar?” E continuam:

De maneira geral, quando concebemos um determinado ente — seja humano ou ndo, animado
ou inanimado — criamos uma série de referéncias com as quais ele se relaciona de algum modo.
Ou seja: imaginamos uma forma de situa-lo, atribuimos ao serum certoestar. Ao realizarmos tal
operagdo, estamos produzindo um espago para o ser. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67).

A obra Divércio, de Ricardo Lisias(2013), coloca sob suspeicdo essa relagdo entre ser e estar,
comegando por um primeiro capitulo cujo foco narrativo, em primeira pessoa, encena ver-se fora de
si mesmo: representa ndo ser e, portanto, ndo estar, colocando-se como alguém que nio ¢ um vivo e
também nado ¢ um morto:

Depois de quatro dias sem dormir, achei que tivesse morrido. Meu corpo estava deitado na cama que
comprei quando sai de casa. Olhei-me de uma distancia de dois metros e, além dos olhos vidrados,
tive coragem apenas para conferir a respiragdo. Meu térax ndo se movia, Esperei alguns segundos
e conferi de novo.

A gente vive a morte acordado.

Nos momentos seguintes, nao sei o que aconteceu. Tenho pontos obscuros na minha vida entre
agosto e dezembro de 2011. Neles, devo estar morto. (LISIAS, 2013, p.7).

Esse narrador olha para seu corpo como se fosse um outro, alguém do lado de fora dele, “a uma
distancia de dois metros”, vendo seus olhos de morto, percebendo-se sem respiracdo, como um
espirito desencarnado de seu corpo e observador de si mesmo, simulando estar de fora. Situacdo
nonsense, configura-se nela um personagem olhando para um outro personagem que € ele proprio:
ele mesmo é um outro, de tal forma dissociados e indissociaveis. Tomado de forte sensorialidade,
descreve-se como se as sensagdes fossem ao mesmo tempo alheias e suas — sente seu corpo cair,
estende o brago, choca-se com a cama e sente ardéncia, porque seu “corpo estava sem pele” (LISIAS,
2013, p. 7). Assim desnudado, sem pele, o narrador vé€ a complexidade de si mesmo, seu estado
interior, sem roupagens, desprotegido, morto. A imagem um tanto kafkaniana consolida um espaco de
linguagem, composto de uma descri¢do em frases curtas, instantaneas (“Nao consegui. Meu estdmago
encolheu. Senti falta de ar” (LISIAS, 2013, p. 8)), que comandam os movimentos do narrador ante o
personagem que € ele mesmo, como se ele estivesse dirigindo uma cena (“Agora, distanciei-me um
pouco” (LISIAS, 2013, p. 8)), aproximando ou distanciando sua cAmera, buscando o melhor angulo
de si, um convite para uma leitura a ser feita pela empatia de sensacdes do leitor, que acompanha o
transito de movimentos: enquanto o narrador-personagem, com o braco direito, vira para conferir
“se o caixdo continuava no mesmo lugar” (LISIAS, 2013, p. 8); enquanto se distancia um pouco e
respira fundo; enquanto se apoia na parede; a cada movimento do narrador-personagem, o leitor move
os olhos, sente o ar respirado, contata a parede fria. Entdo, o corpo, com suas reagdes atalhadas por
outras (“Tive dificuldade para abrir os olhos. Minhas maos latejavam. Um clardo distante me deixou
com tontura. Um corpo em carne viva é quente” (LISIAS, 2013, p. 8)), entrecortadas pelo discurso
composto de frases curtas, estanques, € a base da percep¢ao espacial em que se da aquela imagem
de morte a se desfazer, reavivada pelos mesmos sentidos que, levados ao extremo na sensacao da
loucura, langam o narrador para a busca de um estado de vida, de estar e, entdo, de ser:

Nao me lembro das horas seguintes. Por volta da meia-noite, nervoso por ter enlouquecido, sai para
andar. Quando cheguei a uma avenida bastante movimentada, fiz a primeira das muitas promessas
que colocaria na cabeca nos meses seguintes:Morro s6 mais uma vez. (LISIAS, 2013, p.8).
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A cena inicial ilustra aquilo que Brandao (2013) afirma ser uma problematica espacial de alta
complexidade, na qual se tensionam os significados de espaco disseminados e as experiéncias espaciais
usuais em ambito literario, de forma que a categoria espago é posta em um deslimite. Trata-se de
desfamiliarizar elementos extratextuais que passam a ter significagdes heterotopicas, com ‘“€nfase
naquilo que diferencia (ou melhor,discrimina) certos lugares, naquilo que torna ndo trivial a sua
condi¢io” (BRANDAO, 2013,p.248).

A perspectiva de Brandao orienta a leitura de trés localizagdes anunciadas no inicio de enredo da
obra Lisias — e desenvolvidas ao longo do romance —, no que tange a espacos extratextuais: uma casa
da qual em algum momento o narrador-personagem saira (“Meu corpo estava na cama que comprei
quando sai de casa” (LISIAS, 2013, p. 7)); o espacgo onde ele esta e de onde ele sai para andar — o
que dali a pouco sera denominado “cafofo” (“Por volta da meia-noite, nervoso por ter enlouquecido,
sai para andar” (LISIAS, 2013, p. 8)); a rua (“Quando cheguei a uma avenida bastante movimentada
[..]” (LISIAS, 2013, p. 8)). Dois deles sdo espagos de dentro — casa e cafofo; outro, espago de
fora — rua. Os trés, entrelacados e configurados no meio urbano, todos destituidos de sua fungao
localizante e passam a funcdo de representar o estado de desestabilizacdo do narrador. Sdo, assim,
areas parte do espaco urbano que quebram a estabilidade em que, tradicionalmente, se situam, porque
carregam elementos que ali se configuram também de forma inusual — como espacos de atuagdo do
narrador-personagem: na casa, a desprotecdo imputada ao narrador pela leitura do diario; no cafofo,
a exposicao de um corpo desnudado; na rua, ainda a centralidade do corpo, mas sendo reconstruido
para ser o abrigo de si mesmo, pela reconstru¢do de sua pele. Toda essa espacialidade se da pela
encenacao de um narrador que se personifica na fun¢do de um escritor. Sendo assim, trata-se de um
escritor sem coordenadas, perdido em sua vida pessoal e profissional, que, esteticamente, configura
sua descoordenacdo desdobrando espagos em outros espacos, assim revelando o modo como os
percebe, melhor dizendo, como se percebe neles. A cidade ndo se mostra, entdo, como um espago
totalizante, mas apresenta-se entrecortada em seus espagos, € sua funcao sera a de espelhamento
também de alguém ndo totalizado, mas visto em suas fragmentacdes.

A casa, um microespago do espago urbano, vista por Bachelard como “o nosso canto do mundo
[...] nosso primitivo universo, [...] um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda acep¢ao do termo”
(BACHELARD, 1988, p.24), é, na obra em estudo, o espago promotor do caos. O enredo nos conta
de um narrador-personagem, cujo nome ¢ Ricardo Lisias, também um escritor. Ele é casado com uma
jornalista ha quatro meses, vivendo com ela sob o0 mesmo teto, onde, circunstancialmente, encontra
seu diario, no qual estdo registrados comentarios negativos sobre ele. Essa leitura traumatizante altera
o rumo de sua vida: tira-o da casa, colocando-o em um movimento desgovernado: de casa para a rua,
de volta a casa, de casa a um cafofo, do cafofo para as ruas; e tira-lhe a pele, metafora construida
com efeito fortemente realista, ante a sensacdo de calor e queimadura que emana de cada toque
em um movel, de cada recepcao do vento, do leve sinal de que alguém vai apenas lhe esbarrar: sao
microelementos que compdem microespagos que compdem o espago urbano.

Nagquele espago de casamento, antes de ler o didrio, passavam-se cenas corriqueiras, domésticas,
como conversas sobre ter ou nao ter filhos ou busca de boletos para pagamentos de contas. Apesar
de até entdo parecer um cosmos e ser assim considerado pelo narrador, a casa ja elucidava algo
contrario ao seu carater de abrigo: certa animosidade, certo desconforto, mesmo que ainda nao
compreendido:“Perguntei, rindo e sentindo algum acolhimento, se ela queria comecar a fazer nosso
filho naquele momento. Quando terminei a frase, alguma coisa me emocionou. Outra vez, sem
nenhuma hostilidade, ela me afastou. Logo, adormeceu”. (LfSIAS, 2013, p. 24)

Desde sempre, entdo, esse cendrio de trivialidades se desvirtuava para uma funcao de desabrigo.
Nao ¢ por acaso, entdo, que ali se dara o encontro do diario, a leitura casual de uma linha, a decisdo
dificil de ler todas as linhas:
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Lembrei-me de uma conta que precisava pagar naquele dia. Abri a gaveta da minha ex-mulher e vi o
boleto no meio de um caderno. Li uma frase e minhas pernas perderam a forga. Sentei no lado dela
da cama e por um instante lutei contra mim mesmo para tomar a decisdo mais dificil da minha vida.
Resolvi por fim ler o diario da primeira a Giltima linha de uma vez sé. (LISIAS, 2013, p. 25).

O diario passa a fazer parte, assim, das representacdes vinculadas a espacialidade que compode a
narrativa — o diario dentro da casa, a casa dentro da rua, a rua dentro da cidade —, pois ele serd também
um espaco percorrido: suas linhas serdo frequentadas insistentemente, repetidamente, o que ilustra
os estudos de Brandao vistos nos segmento anterior. O teor da primeira frase, por exemplo, detona a
saida do narrador de sua casa para o cafofo e para a rua, num atravessamento incessante entre essas
extensoes. Os registros sdo um espaco de leitura (da mulher quanto a ele; dele, memorialmente,
quanto a si e a ela, quanto ao periodo em que estiveram casados; € quanto a si mesmo como escritor)
que traumatiza a vida do narrador, provocando a perda da sua pele, tornando seu corpo um espago de
visivel desprote¢do. Impulsiona-o para a rua, para quilometros a serem percorridos em uma corrida
frenética; ¢, por fim, um objeto discursivo que funciona como ponto de partida para que o narrador se
destroce de si mesmo, construindo um movimento que resulta em um outro espago, materializado e
discursivo: uma obra literaria intitulada Divércio, que chega até o leitor.

Entre os efeitos da leitura do espago discursivo diario, o primeiro ¢, entdo, a alteragdo do espaco
fisico em que se encontra o narrador. O apartamento (domus) fica tomado pelo siléncio e tensdo, o que
foi seguido por agdes rapidas e encadeadas de recolha de um objeto aqui, outro ali, ainda algum acolé,
em um arranjo agitado, exaltado, de fuga, para, enfim, o protagonista alcancar a rua. Em seguida e
no mesmo ritmo, o retorno rapido a casa, apenas para pegar o diario, xerocé-lo, devolvé-lo ao lugar
de origem. A partir de entdo, o enredo passa a se constituir de uma viagem aos seus quatro meses de
casado, entremeada pela visita constante a trechos do diario e ao passado.

Simultaneamente, o protagonista chega ao cafofo, onde se da a cena inicial da narrativa, momento
em que ele se vé fora de seu corpo. Esse segundo espaco de dentro sera um substituto do primeiro
no sentido fisico de ocupacao, entretanto, sem a ilusdo da estabilidade, pois ele ¢ apenas um ponto
geografico de apoio, para onde o narrador vai, de onde sai, para onde retorna. Da mesma forma que
a casa, o cafofo ¢ parte da rua, de uma rua dentro de uma cidade. E nele que o narrador se descobre
um outro, um corpo, € um corpo sem pele, desprotegido. O cafofo €, assim, pouco descrito e vale
mais como uma referéncia para o narrador, para ter para onde voltar e de onde sair. Nao se trata de
um posto de paragem:

Achei-a delicada e me emocionei. Na hora que sai, fiz questdo de agradecer. Ela talvez tenha achado
um exagero. Voltando para o cafofo, procurei refazer na memoria o rosto da moga. E bonita, conclui.
Nao sei o0 que aconteceu nesse intervalo. Agora, vejo-me de novo na avenida movimentada. (LISIAS,
2013, p. 12).

Seu espago fisico de maior constidncia serd mesmo a rua (elemento por exceléncia do espago
urbano), o lugar realmente seu, entretanto, ndo em continuidade nem em fixacdo em nenhum dos
pontos que pertencem a via publica e frequentado sem disciplina, aleatoriamente, a servigo do estado
emocional em que se encontra. Mais uma vez, o espago vai funcionar como condi¢do de vivéncia
subjetiva, portanto, ele ndo tem valor em si mesmo, mas ¢ algo que se projeta sobre o narrador-
personagem, permitindo que ele projete suas sensacdes e aprendizagens, estas que se dao de forma
intensa e dinamica. A cidade deixa de ser em sua geografia e passa a ser a incorporagdo de uma
subjetividade.

Nao ¢ por acaso, entdo, que os titulos dos capitulos da narrativa sejam encabecados pela expressao
“Quilometro um”, “Quildometro dois”... até que o narrador tenha percorrido 15 quilometros, o ultimo,
“Quildémetro quinze”. Essa travessia ndo ¢ feita por um flaneur, um apaixonado pelas ruas e que
delas usufrui deleitosamente, descrevendo-as, tornando-as visiveis protagonistas em seu estado de
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urbanidade. Diferentemente, as ruas, em Divdrcio, s3o secundarias, ndo apresentam detalhes que as
tornem reconhecidas como extratextuais: nem uma arvore representativa, nem uma loja, nem uma
esquina, nem um edificio, nada que identifique por onde ele anda, nada que personifique o espago.
As ruas cedem sua relevancia como categoria na qual se inserem personagens e enredos para um
protagonista perdido, sem rumo, desprotegido, sem pele, que anda por elas como uma forma de
expelir os pensamentos sufocantes emanados da leitura do didrio. A rua ndo ¢ o objeto de observacao
nem o de desestabilidade, o verdadeiro objeto transita por ela: ele ¢ o proprio narrador, sujeito do
espaco urbano carregado de indiferenca. Por isso, abaixo de cada titulo de cada capitulo, ha um
subtitulo que alude a algo desse narrador-personagem. Sob “Quilémetro dois”, por exemplo, vem
a expressao “um trem passando dentro de mim”, referindo-se ao narrador; sob “Quildometro cinco”,
“nado tenho dificuldades para achar amantes”, uma fala da ex-mulher encontrada no diario, mas que
reflete o estado do narrador, boquiaberto e sofrido ante a declaragao.

Sendo, assim, a expressao do narrador-personagem, a rua permite um passo a passo, um quilometro
a quilometro que lhe possibilita um itinerario proprio. “Durante esse” percurso — € nao “nesse”
percurso —, a principio, de desamparo, o protagonista encontrard em si mesmo uma forma para
ter um rumo, ndo um rumo geografico, mas um rumo para sua existéncia. Seu corpo ¢ o espago-
instrumento com o qual ele percorre as ruas; € o espago que ele transforma. E faz isso pelo movimento
desse mesmo corpo, por meio da pratica da corrida. Significativamente, o exercicio fisico conota o
percurso interno do narrador: ao mesmo tempo em que atende as necessidades de um ser irrequieto,
conturbado, convulsionado, desvairado, desnorteado, naquele momento, sem pele, coloca esse alguém
em uma dindmica que lhe desenvolve a concentracdo em si mesmo, a resisténcia aos outros. A isso
serve o espaco urbano, elemento onde o narrador pode dar vazao a sua dinamicidade. Correndo, vai
dando conta de seu processo de reacdo a leitura do diario: estar sem pele, ir adquirindo nova pele,
tornar-se um homem com nova pele, um verdadeiro corpo-espaco em (re)construgdo. No entanto,
essa nova envoltura ndo ¢ a de alguém com estabilidade, porque o protagonista ¢, em si mesmo, um
ser perenemente instavel; o maximo que ele consegue ¢ ter uma minima rotina na vida, o suficiente
para ser ele mesmo e o que o didrio lhe havia tirado. O casamento havia sido apenas uma ilusao
de estabilidade, pois, até no decorrer daqueles quatro meses, o narrador-personagem nao conseguia
atender sequer as estabilidades triviais, conforme as proprias palavras da esposa ilustram:

Esses caras que leram demais s3o muito fechados. Meu marido € muito esquisito. O Ricardo reclamou
da fila da Broadway. Ele vai ficar dez dias em NY e ndo vai ver um espetaculo da Broadway! Ele leu
muito, mas ndo sabe que pela Broadway passaram os grandes atores que comegaram a vida 1a. Ele
quer andar na rua! O Ricardo leu muito, mas nio sabe nada. (LISIAS, 2013, p.73).

Por isso € que, também ndo por acaso, um dos campos semanticos dominantes na narrativa pertenga
ao espaco exterior, a rua, urbano por exceléncia. Primeiramente, os elementos citados para demarcar
0 espaco sao pertinentes a ela — metrd, plataforma, estagdo, vagao, avido, aeroporto, dnibus, etc. —
entretanto, ndo restritos ao periodo pelo qual passa o narrador. Os casos que conta do seu passado,
infancia e juventude, carregados de situagdes extratextuais, dindmicas e agitadas, ratificam isso: “No
caminho até o aeroporto da minha primeira viagem de avido, percebi que a careca do meu avo tinha
um machucado”. (LISIAS, 2013, p. 31).

A pele ferida de um rosto e os trens estdo na minha lembranga mais antiga. Foi em 1980 ou 81.
Minha mae ndo soube precisar. Consultar o resto da familia seria muito doloroso. Eu tinha por volta
de cinco anos.

Da nossa casa até¢ a dele, o caminho custava mais de duas horas ¢ exigia um 6nibus, dois metros ¢
por fim a Uinica parte que eu gostava: uma viagem de trem entre a estagéo Julio Prestes e a de Osasco.
(LISIAS, 2013, p.41).

Em 2002, juntei dinheiro para visitar a Irlanda. Minha ideia era ficar uma semana em Londres, para
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onde nio tinha voltado desde o intercdmbio maluco anos antes, ¢ depois passar outros sete dias na
cidade de Joyce e Beckett. Achei que seria mais agradavel evitar os aeroportos e resolvi tomar um
onibus até onde partem as balsas da costa inglesa. Para ndo cansar muito, fiz uma parada na feia
Birminghan. De 14, tomei outro 6nibus para amanhecer no porto e atravessar para a Irlanda (LISIAS,
2013, p.49).

Ainda as metaforas para ilustrar como se sente o narrador,emoldurado pelo espaco urbano, sao
também da mesma area do movimento externo (“[...] como se um trem estivesse passando dentro
de mim” (LISIAS, 2013, p. 29); “O mundo continua em siléncio, mas agora eu ja ndo me sentia
tranquilo. Preciso atravessar dois cruzamentos” (LISIAS, 2013, p. 28)); e da necessidade de ndo estar
em espacos restritos. Tanto € assim que um dos trechos do diario mais visitados ¢ a frase com que a
ex-mulher o descreve, restringindo-o a um ocupante de espaco exiguo: “Casei com um homem que
ndo viveu. O Ricardo ficou trancado dentro de um quarto lendo a vida toda”. (LISIAS, 2013, p. 15).

Todo o envolvimento com o externo traduz, entdo, um narrador que vive em transito — entra
em um casamento de solidez ilusodria; sob forte impacto, sai desse casamento; sente-se perdido,
deslocado, sem coordenadas; tenta encontrar, nesse turbilhdo, algo em que se apoiar. Assim, no
decorrer do primeiro quilémetro, a sensacdo ¢ de enfraquecimento, auséncia de pele, dor ao menor
toque, sensibilidade a flor do nada. Nos seguintes, ele caminha sem saber exatamente os roteiros
pelos quais passa. Contudo, gradualmente, vém as mudancas, sob efeito do caminhar, do andar mais
rapidamente, do correr: sem pele, com um pouco de pele, com pele. Ao longo do percurso, as ruas
sao lugar de perdi¢do, de desencontro e encontro consigo mesmo. Nao hd uma descri¢do de lojas, de
pracas, de letreiros que dé pistas e roteiros. Nao ha paredes a serem pichadas. A cidade se perde. S6
ha ele, o narrador-protagonista, que sente seu desvario, seu riso, seus passos, €, por fim, um corpo sob
dominio, com percepgao até de bragos:

Quem pensa sem ar: ninguém, por exemplo. Vocé pode chorar desesperadamente na avenida mais
importante da América Latina. Ninguém vai te ajudar. Ninguém me perguntou nada quando entrei na
linha errada do metrd e olhei confuso para o letreiro. Eu precisava que um velho me dissesse algo,
ou uma moga, mas ninguém me olhou no metrd de Sao Paulo no pior dia da minha vida. (LISIAS,
2013, p.9).

Na estacdo seguinte, percebo que estou no caminho contrario do cafofo. Des¢o e procuro o lugar
certo. Nao consigo encontra-lo, mas, como a plataforma me parece mais segura, resolvo andar. Nao
lembro quanto tempo fiquei vagando. Mas o cansago afastou o trem que estava passando dentro da
minha cabega. (LISIAS, 2013, p. 29).

[...] Tomei um taxi e ele logo chegou. Olhou-me como apenas dois homens que se conhecem muito
bem sdo capazes e na mesma hora me abragou e me emprestou um pouco de pele. Me da isso. Ele
pegou a cocaina e jogou no bueiro. Agora, Ricardinho, vamos pichar o Itat! Pichar com o qué?
Repeti aquela cena ridicula de quem ri quando esta chorando feito um doido. Meu primeiro dia fora
de casa estava nascendo (LISIAS, 2013, p. 39).

No final do espago que a agenda separava para aquele dia, escrevi com letras maitsculas: NAO
MANDAR MAIS E-MAILS, SMS OU TELEFONAR PARA ELA, NUNCA MALIS. Sai para andar
um pouco e senti algum animo para apertar o passo. Se ficasse cansado, ao menos tinha alguma
esperanca de dormir. (LISIAS, 2013, p.66).

Mais cinquenta metros e essa subida acaba. D4 para ver o pessoal chegando 14 em cima. Eles se
viram, alguns ddo pequenos saltos e varios erguem os bracos. Eu mesmo estou a poucos metros.
Seria um erro tentar chegar a situagdo do meu corpo agora. Nada vai me impedir de subir correndo
esses ultimos dez metros. Prefiro quebrar a perna ou desmaiar sem folego. A gente vira especialista
em medigdes: cinco, quatro. Sou um engenheiro com uma fita métrica. Na verdade, sou um atleta. E
como me sinto agora aqui em cima, olhando para tras. Meus bragos também estdo para o alto.
Acabou. (LISIAS, 2013, p.229).
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Ao contrario da casa, a rua €, entdo, um espaco de extensdo onde o corpo atua. Os titulos dos
capitulos, sempre quilometros, conotam o prolongamento, algo que permite a dispersao de um
narrador inquieto, cujo corpo ndo se posiciona fixamente em espago nenhum, a cidade é espaco
nenhum. Pelo contrario, expde-se como um movimento mais que geografico, ¢ social e filosofico;
mais que social e filosofico, ¢ intrinseco ao narrador-personagem. O desassossego ¢ sua condic¢do,
a qual, sob a impulsdo do diério, torna-se desnorteamento. Sem pele, invisivel para os transeuntes,
tem seu gosto por andar transformado em compulsdo. O diario, esse agente de perturbacdo, passa a
ser um lugar frequentado como forma de alimentar essa perturbacdo, que se faz e se desfaz em um
atravessamento de 15 quilémetros, num ascendente esforgo de correr, desafiando o proprio corpo.

Todos os espagos — casa, diario, cafofo, corpo, rua, a cidade, enfim — em suas idas e vindas,
inserem-se em um outro espaco, uma obra literaria, Divorcio, cuja construcdo estd entremeada ao
enredo, produzida pelo narrador-personagem, um escritor, Ricardo Lisias. Todos eles preenchem
os capitulos ordenados por uma sequéncia espacial — “Quilometro um”, “Quildometro dois”... até
“Quilometro quinze”. Ha, dessa forma, uma projecdo desses espagos em uma condi¢do espacial
estendida em um enredo, no qual atuam narrador, personagens, espagos, categorias esteticamente
postas e amarradas a esse desnorteio do narrador-escritor: a escrita da obra, alongada em capitulos-
quilometros, empreende a reconstrug¢ao de alguém “despelado” pela leitura de um diario, um espago
discursivo em cujas paginas ¢ alvo de criticas; de alguém que, percorrendo espacos, tentando adquirir
novapele, escreve. Essa voz coloca seu mérito de escritor em questao, o que € impulsionado novamente
pela leitura do didrio, que desestrutura o personagem na sua fun¢do de marido e na sua fungao de
escritor, servindo como um troféu, como objeto promovedor de status:

Ele viveu aventuras e sabe que o cinema é igual jornalismo: é vida. E o Ricardo? Por acaso o
Ricardo foi para alguma guerra na Africa? O que ele sabe da vida? Ele ndo me da nenhuma das
aventuras que eu preciso. (LISIAS, 2013, p. 80-81).

O Ricardo ¢ legal, inteligente e as vezes me diverte, apesar de andar muito. Mas apaixonada eu ndo
estou. Eu ndo sei o que vai ser quando voltarmos ao Brasil. Eu gosto de ser casada com um escritor.
E 56 esconder certas coisas e pronto. [...] O Ricardo é um retardado, ndo tenho dvividas, mas mesmo
assim é um escritor, o que me preserva de certas coisas. (LISIAS, 2013, p.90).

O que deixou meu corpo morto, no entanto, nao foi nada disso. A seguinte frase tirou-me toda a pele:
Casei com um homem que ndo viveu. O Ricardo ficou trancado dentro de um quarto lendo a vida

toda. (LISIAS, 2013, p.122).

Para salvar-se do menosprezo, para entender como lhe fora possivel ter dito sim a um casamento
com uma pessoa tdo pouco afeita ao companheirismo e ao respeito, o narrador escreve, mas nao
considera que essa pratica surtird o efeito pretendido, desconfiando de seu proprio fazer literario: “Por
que eu disse sim? Acho que nem esse livro vai me dizer. Poucas coisas sao mais ridiculas, e de novo
clichés, do que gente que subiu na vida trabalhando. Aceitei casar com uma pessoa que progrediu com
o proprio suor...” (LISIAS, 2013, p. 103). Em suas tentativas de salvacio ante a destruidora leitura
do diario, o protagonista ironiza a ex-mulher, transforma sua maneira de escrever na metonimia de
sua mediocridade como pessoa, ambas clichés, a ma pessoa ¢ a jornalista que escreve mal, uma
pos-doutoranda em cliché. Compara, para compor essa catarse, o seu proprio trabalho com o dela,
demonstrando como a escrita exige exercicio: “Infelizmente, nunca conversei com a bem-sucedida
sobre o tal processo criativo. Este romance, portanto, tem um trecho incompleto. Nao vou decepciona-
la, porém: crio um plano e sempre prefiro cumpri-lo. Se as coisas dao errado, paro e o refago”.
(LISIAS, 2013, p. 105).

Entretanto, apesar de desconfiar de si, € por essa mesma escrita que o narrador-escritor se encontra,
equivalendo seu fazer literarioa seu processo existencial — momentos de fracasso sdo fracassos que
indiciam aprendizados; aprendizados que promovem esperanga:

22 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 22, n. 46, p. 13-25, 3° quadrimestre de 2018



A cidade divorciada de si, em Divércio, de Ricardo Lisias

O capitulo fracassou. Meu plano inicial era lembrar tudo o que vivi de bom com minha ex-mulher
para entender por que resolvi me casar. Na economia do romance, seria 0 momento de descrever
o que ela fez por mim, os passeios, as conversas ¢ sobretudo como cultivei o amor que comecei a
sentir no langamento de O livro dos mandarins.(LISIAS, 2013, p.131).

Divorcio € um livro repetitivo. Ja escrevi algumas vezes que o fato de concluir algo que eu tenha
planejado me faz bem. Mas como minha cabega se desarranjou completamente, cada confirmagao
¢ um sinal de esperanca [...] Escrevo esse trecho um ano depois de sair de casa. Minha pele ja
voltou. Estd novinha. Ndo sou a mesma pessoa, claro, mas superei quase tudo. S6 tenho raiva de
ser obrigado a levar essa historia pelo resto da vida. Um cliché: um jurado humanista do Festival de
Cannes e a Catedral de Notre Dame. (LISIAS, 2013, p.173).

Assim vida e romance seguem em paralelo, nas mesmas ruas, pelos mesmos trajetos:

A variagao estilistica do livro chama minha atengdo. O comego ¢ tenso e cheio de incertezas. Treme,
por assim dizer. Acho que representa bem a situacdo de enorme angustia que vivi. Comecei a
escrever exatamente depois da corrida que vou narrar no préoximo capitulo. Ela me trouxe pele nova.
(LISIAS, 2013, p. 212).

Conclusao

A obra Divérecio é, portanto, um espago de linguagem que se revela em trés instancias, construidas
no espacgo urbano. A primeira ¢ o espago onde se estrutura a experiéncia vivida pelo narrador-escritor,
sem elementos de localizagdo que definam o espaco, que o descrevam e assim lhe tragam seguranga,
de forma que ndo hd um “onde”, um “por onde”,um‘“aonde”. As ruas e avenidas percorridas sdo apenas
ruas e avenidas, sem diferenciadores, sem elementos distintivos, sem pontos de partida ou de chegada
(a lanchonete ¢ uma lanchonete; o vagao de metr6é ¢ um vagao; cruzamentos ndo tém nome; o cafofo,
um ponticulo onde paira o narrador-escritor, por momentos, sem dele se apropriar, e fica proximo ao
ponto principal de travestis de Sao Paulo; a casa, distanciando-se do narrador a cada por ele quilometro
percorrido, algo remoto). Dessa forma, a representagao da categoria espaco € interrogada como valor
em si, tornando-se um arcabouco para a configuracio da voz do narrador, a segunda instancia em que
o0 espago se revela. Perde-se o espago fisico, urbano, a cidade, para que o homem que nela vive passe
a figurar, ritmando o movimento do texto de acordo com as suas necessidades: anda mais rapido e
dispara no trote para fugir de ouvir seu corag¢do acelerar; caminha para aliviar a raiva; faz percursos
longos para sentir o corpo vivo. Assim a narrativa ¢ frenética, acelerada, quando emocionalmente o
descontrole do narrador ¢ maior, significativamente quando mais préximo da descoberta do diario ou
quando o frequenta; apresenta hiatos percebidos pelo proprio narrador, que nos revela nao saber onde
esteve e o que fez em determinados momentos; ou ainda calmo, conseguindo disciplinar uma passada
depois da outra, quase todas iguais, quando sente que ja estd vencendo a corrida contra a frustracao
vivida e ja ndo frequenta o diario. Nesse espago de linguagem, entdo, da-se a concretude da palavra,
a terceira instancia, aquela que se mostra como “re-agdo” a leitura do didrio, palavra esteticamente
posta, entremeio entre literatura e experiéncia: “Repeti os capitulos anteriores. Quero muito ser forte:
preciso de mil repeti¢des!” (LISIAS, 2013, p. 219). Palavra que diferencia criticamente sua propria
produgdo: “Pela primeira vez em seis meses, peguei a copia do diario da minha ex-mulher e, como
tinha feito antes, li tudo de uma vez s6. Nunca ninguém me ofendeu tanto. Mas o texto ¢ brega e
mesquinho. Uma enorme e pretensiosa tolice. Joguei-o no lixo”. (LISIAS, 2013, p. 231).

Tem-se, assim, um espago urbano como um espago de errancia, interno ao narrador, sendo negado
como espaco de ancoragem, sendo de alguma forma faltoso.

O protagonistando permanece no espagourbano em que esta, nao estd salvaguardado nele como um
todo nem em seus subespacos. Ele ndo olha para a cidade em seu todo, mas dirige-se a espagos varios,
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sempre em deslocamentos fisicos e/ou mentais, como aventura (in)voluntaria para o deciframento de
si. A cidade nao ¢ um l6cus de ajustamento mas de deriva.

Se papel ¢ algo secundario, vive para ilustrar esteticamente a instabilidade interna do protagonista,
este que ndo atua como um cidaddo, como alguém “da” cidade, mas alguém “na” cidade (grifos
nossos), incapaz de centrar-se, em dificuldade de centrar-se nesse espaco urbano, de ter nele um apoio.
O meio urbanondo vale por si, ¢ um cenario que esta ali, apenas. Traduz-se por meio de mecanismos
que retratam o protagonista, desalojado, sem lugar, embora esteja em uma cidade. Ela ndo lhe da a
sensacdo de pertencimento. E um espaco-cidade, de transito, de um comodo para uma casa, da casa
para um cafofo, do cafofo para a rua, para a casa, para o comodo... Deslocado e deslocando-se, esse
ser em discurso estd sempre em busca de si mesmo (por vezes, na fuga de si mesmo). Tomemos aqui,
metaforicamente, a fala de Kristeva, “o estrangeiro habita em nds” (KRISTEVA, 1994, p. 9): um
personagem que, mais que nao se v€ na cidade, parece indiferente a isso, negando-se a olhar para ela.
Esse estado de estrangeiridade em si mesmo € o que leva o homem para uma fuga intencional para
descobrir-se em espacialidades, ndo no espaco, descobrir-se nos (des)caminhos que lhe sdo postos
discursiva e esteticamente. Apropriando-nos da fala da estudiosa, ¢ possivel dizer que a voz presente
naobra em estudo expde a estranheza que ha em si mesma, alheiamente a cidade, um espago sem
nome e que também ndo nomeia.

O prisma com que se apresenta a espacialidade saide sua cristalizagdo, e ela fica perceptivel sob
outras condi¢des, agora tensionadas pela transposicao feita pela autoria do espaco real para o espago
de representacdo. Essa representacdo se desloca do ordenado, divorcia-se dela, constituindo sua
existéncia como se fora do espaco-cidade transferindo-se para o espacgo-linguagem. Trata-se de uma
construgdo desconfortavel porque nao esta no real (costumeiro, previsivel) nem na utopia (consoladora
porque estd no limiar do maravilhoso). Esta nas heterotopias, espacos de ndo acolhimento, desviantes
da linha definida da linguagem:

O tensionamento da representacdo espacial — enfim, do efeito obtido pela aceitagdo tacita de que
espagos podem ser transpostos do mundo para o texto — se da precisamente pela radicalizagdo do
significado da ac@o de transpor, a qual passa a ser entendida como de interferéncia, dinamizagao,
provocacio, desestabilizagdo. Trata-se, portanto, de uma agio politica. (BRANDAO, 2013, p.67).

Na cidade, o protagonista ndo tem asilo, ndo pode “con-viver”, ndo se centra o suficiente para isso,
sdo “des-centrados” espaco e protagonista. A geografia urbana ¢ cambiante, errante, um mero espaco
para o narrador desenrolar-se de si mesmo. O espago urbano ¢ uma subversao.
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O espaco como caracterizacao da personagem feminina na
obra Atire em sofia, de So6nia Coutinho
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Resumo

A trajetoria da narrativa brasileira foi marcada por representacdes urbanas como espago de
atuagdo, predominantemente, masculino, ficando legado a mulher o espago doméstico. Entretanto,
na contramao dessa vertente, Sonia Coutinho confere as suas personagens femininas um olhar
amplo sobre paisagens, cidades, casas, construindo uma diferenciada representacdo do urbano. A
relagdo entre a mulher e o espago nos conduz a compreensao acerca da relevancia do meio social
para a construgdo identitaria feminina. Sendo assim, este trabalho discute a representa¢do da
cidade-personagem, da paisagem e da metafora do labirinto no romance Atire em Sofia, de Sonia
Coutinho, como elemento de ruptura com o padrao tradional de representagdo do urbano e como
caracteriza¢ao da mulher em relagdo ao espaco em que esta inserida.
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The space as characterization of female characters in the
novel Atire em Sofia, by Sonia Coutinho

Resumen

Brazilian narrative trajectory has been marked by urban representations as a spaceof action,
predominantly male, relegating women to the home space. However, contradicting this trend,
Sonia Coutunho gives her female characters a broad perspective on landscapes, cities, houses,
building a different representation of the urban space. The relationship between women and space
leads us to understad the relevance of social environment to the female identity construction.
Consequently, this paper discusses the representation of the city-character, the landscape and the
labyrinth metaphor in the novel Atire em Sofia, by Sonia Coutinho, as element of rupture with
the traditional pattern of representation of the urban space and as characterization of women in
relation to the space in which they are placed.
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As questdes de género sdo tematicas significativas para a andlise literaria, pois historicamente
foi construido um padrao de representacdo e de perpetuacao de um discurso dominante, no qual se
intensificava a criag@o e propagacgao de esteredtipos em relacao ao papel da mulher na sociedade, bem
como, acerca da produgdo literaria de autoria feminina.

Ao analisar a obra de Sonia Coutinho, percebemos a relevancia da autora para o contexto literario,
bem como sua preocupag¢do com os aspectos sociais, em especial, a condicdo da mulher. Uma
romancista premiada que se insere no contexto literario a partir de 1966, quando publicou o seu
primeiro volume individual de contos intitulado “Do Her6i Inttil”, o qual ja trazia a tematica do
feminino como ponto fundamental. Em 1977 venceu o prémio Status de Literatura com o conto
“Cordélia, a cagadora”, que integrou o livro de contos intitulado “Os venenos de Lucrécia” (1978),
este vencedor do prémio Jabuti de 1979; além de outras obras, publicou “O jogo de Ifa” (1980); “O
ultimo verdo de Copacabana” (1985); Atire em Sofia (1989) e “O caso de Alice” (1991).

Nao obstante as demais propostas literarias de Coutinho, a obra Atire em Sofia, traz uma reflexao
da condigdo social da mulher ao longo dos tempos através da vida das personagens, demonstrando
as transformagdes sociais e a ruptura com o modelo de feminino apregoado pela tradicdo patriarcal.
A esse respeito, criticos como Elodia Xavier (1998) em “Declinio do Patriarcado: a familia no
imagindrio feminino” aponta a obra de Sonia Coutinho como “representativa da crise da mulher numa
sociedade que, até entdo, alicer¢ada pelos valores patriarcais, vé-se nos anos 80 a mercé de grandes
transformagoes.” (XAVIER, 1998, p.1).

Nesta perspectiva, a maioria dos estudos criticos sobre Coutinho tem dado atengdo a condi¢ao das
lutas feminina para alcangar a independéncia e a auto-realizagdo, como Rosana Ribeiro Patricio em
“As filhas de Pandora: imagens de mulher na ficgao de Sonia Coutinho (2006)”, que analisa O jogo
de Ifa, Atire em Sofia ¢ O caso Alice, centrada na condi¢ao feminina. Além dessa vertente, teoricos
como Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2008), discutem acerca da representacdo do espaco nas obras da
autora, ela explora a relagdo das personagens com o urbano através dos temas: deslocamento, viagem
e exilio.

Considerando as abordagens dos tedricos supracitadas, este trabalho discute a representacdo do
espaco, tomando como objeto de andlise o romance Atire em Sofia, um livro no qual o0 movimento
entre casa e rua, as configuragdes e implicagdes sociais nas cidades se destacam como em seus textos
anteriores. Neste estudo, exploro, especialmente, a representacao dos espagos urbanos de Salvador e
Rio de Janeiro, nos quais, transitam as personagens femininas, tomando como perspectiva de analise
a visdo dessas protagonistas, analisando o conceito de paisagem, labirinto e os aspectos sociais
expressos na obra “Atire em Sofia”, como elementos para caracterizagdo ¢ definicdo da condigao da
mulher.

Sobre espaco e literatura

O termo espaco foi evidenciado ao longo do século XX, considerando as mais diversas
transformagdes dos aspectos geograficos e sociologicos, por vertentes distintas das areas do
conhecimento. Naturalmente, ao se observar o aspecto relacional entre literatura e sociedade, esta
também, ainda que algumas vezes implicitamente, vem abordando perspectivas do tema.

Pensar o liame entre literatura e o espago no romance contemporaneo aponta para uma possibilidade
de se tratar sobre a personagem a partir de uma légica moderna de subjetividade. Por esse angulo,
que nas analises dos filosofos Martin Heidegger (2008) e Gaston Bachelard (1957), percebemos o
destaque concedido a relagcdo do sujeito com o espago, considerando o estado do Ser para a analise
literaria. A convergéncia desses autores € possivel, ainda que, para Bachelard o espago mais restrito
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da casa ¢ primordial para a profundidade do ser e Heidegger trate de aspecto mais abrangente, ou seja,
do ser-no-mundo. Assim, para aquele, antes de ser-no-mundo, somos ser-no-interior a partir do espago
intimo. Entretanto, a opgao por tratar do ser-no-mundo, concep¢ao Heideggeriana, em primeiro lugar,
se da pela conjuntura apresentada na obra em estudo, ja que o movimento das personagens ¢ mais
frequente nos ambientes externos, ndo deixando de haver um recolhimento aos ambientes internos
(casa, apartamento), para os momentos de reflexdo mais profunda, como expressao de seu “canto no
mundo'”. Apesar de muitas vezes reclusos em suas casas, o olhar das personagens esta, na maioria
dos casos, voltado para a rua, olhar da varanda, dessa maneira, ¢ possivel estabelecer um paralelo
entre rua e casa, tratados por Heidegger e Bachelard, respectivamente.

No que se refere a termos como “paisagem”, Michelle Collot (2012) traz ao campo literario uma
nog¢ao desta, pela qual compreendemos o “prolongamento do olhar” dos sujeitos como uma forma de
interagcdo destes com o espaco material e psicologico. Sendo este conceito adotado por Oziris Borges
Filho (2008) de modo distinto, tratando-o como “ambiente” ao se referir & maneira singular das
leituras psicologicas que se podem efetuar acerca das personagens.

Na esfera da teoria literaria, a op¢ao por analisar os espagos denota uma preocupagao em evidenciar,
dentre outros aspectos, um entendimento mais solido sobre o emprego do termo no plano da ficcao,
como aponta Luiz Costa Brandao (2013). J4 na esfera dos romances de autoria feminina, Elodia
Xavier (2012) destaca o aspecto socioldgico que estéd intrinseco a0 movimento entre casa e rua das
personagens.

Sempre existiu uma intima relacdo entre a literatura e os espagos nela retratados, seja a cidade,
seja 0 campo, seja o bairro, seja a casa. E evidente o paralelo simbolico que se pode efetuar entre o
edificar de uma cidade e a constru¢do de um texto que pelo uso da linguagem, na sua tessitura, no
agrupamento de sons e letras revelam um lugar do/para o ser no mundo.

Ao observarmos os aspectos historicos, vemos que as estruturas, as formas, apresentam uma
dimensao permitindo que o desenho de um espago, ou de um objeto se encarregue de contar sua
historia. Através da linguagem, as cenas que descrevem o espaco (cidade, bairro, casa) permanecem
no imaginario, sendo um lugar de trocas, um simbolo capaz de exprimir a tensdo entre os aspectos
logicos e concretos das construgdes € o emaranhado simbolico da existéncia humana. Neste sentido,
Martin Heidegger (2008), ao tratar sobre a relagdo “Construir”, “Habitar”, “Pensar”, diz que:

Espago (Raum, Rum) diz o lugar arrumado, liberado para um povoado, para um depodsito. Espaco
¢ algo espacado, arrumado, liberado, num limite, em grego népa¢. O limite ndo ¢ onde uma
coisa termina mas, como os gregos reconheceram de onde alguma coisa da inicio a sua esséncia.
(HEIDEGGER, 2008, p. 134)

Ao considerarmos as proposigoes deste filosofo € necessario compreender que o espago, para
ele, esta além das medidas matematicas ou geométricas, mas estes sdo “arrumados” pelos lugares.
Logo, os espagos nao sao percebidos pelo seu ser especifico, mas se configura como um determinado
“lugar” a partir das coisas e da cadeia significativa que estas constroem. Em outros termos, Yi- Fu-
Tuan (1983) destaca que o espago se transforma em lugar quando passa a ter significado para quem
nele habita.

Da compreensao dos aspectos intrinsecos entre lugar e habitar, podemos pensar a posi¢ado do homem
em relacdo ao espaco. Para tanto, retomamos a frase do poeta Holderlin, discutido por Heidegger, que
segundo o qual “Poeticamente o homem habita”. Desta frase e da analise Heideggiana, podemos
tomar algumas questdes pertinentes a este trabalho. Qual o habitar poético expresso através da
representacdo do feminino em um romance? Como esta pode evidenciar o habitar, o lugar-no-mundo
do ser em sua individualidade?

1 Termo utilizado por Bachelard ao se referir a prote¢do e acolhimento da casa.
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As discussoes apresentadas por Heidegger nos mostram que pensar o espago, o lugar , o habitar
fora dos padrdes geométricos se constitui o habitar poeticamente. A vista disso, ele propde que para
Holderlin, a poesia se torna a medida de deteminado espaco, o homem se mede, se compara com o
divino, ndo para se igualar, mas para se compreender. Partindo dessa proposta, podemos conceber no
romance Atire em Sofia, que o homem também estabelece uma medida com o espago, afinal existe uma
vinculacdo entre este e o lugar, representado de modo particular pela influencia no estado emocional
que Salvador exerce sobre por Jodo Paulo ou mesmo a declaragdo de completude relacionada com
Sofia quando ¢ dito que “a cidade sou eu, ela sabe” (COUTINHO, 1989, p. 90).

Ao se pensar a medida poética estabelecida em um romance de representagdo feminina, o mesmo
parametro acerca da comparagao com o divino pode ser utilizado, tendo em vista que os espagos,
socialmente, sdo utilizados para apontar o modo de vida da mulher e seu lugar no seio social.
Pensando na circulagdo da personagem feminina nos ambientes publicos e na sua representagdo no
ambiente privado, ¢ possivel identificar reflexdes e rupturas com padroes de comportamentos vigentes
historicamente, tornando-os, assim, seu “padrao de comparagdo ou seu divino”. Dessa maneira,
como reflete Heidegger, percebemos que o habitar transcende o simples alojamento fisico e se volta
sobre os lugares de sentido aos quais se direciona o olhar do sujeito para a compreensao de si e do
universo que o cerca.

Estas observacgdes indicam que os mais diversificados espacos de a¢des podem apontar para a
maneira que determinado ser constroi seus significados e identifica seu lugar no mundo. Deste modo,
diferentes ambientes, seja de forma ampla como a cidade seja de forma mais restrita como a casa,
vao proporcionar uma leitura das personagens no romance. Nessa perspectiva, partindo das questdes
apresentadas e considerando a relacao do sujeito com o “habitar”, com a construcao de sentidos em
relacdo aos “espagos-espagados’” nos quais transita, faz-se necessario uma reflexao acerca da relagao
das personagens na obra Atire em Sofia com o espaco, j& que estes, sdo revelados como personagens
fundamentais para o desenrolar dos fatos e para a caracterizagdo das protagonistas.

A cidade — personagem: paisagem e labirinto

As obras literarias, que apresentam o movimento de personagens nos mais diversos lugares, sao
significativas para se compreender a influéncia do urbano ou de determinado ambiente no modo de
vida de sujeitos especificos. Especificamente, na obra em estudo, o espago narrativo ¢ a cidade do
Rio de Janeiro e Salvador que, em suas feigdes dos anos 1960, assumem relevancia como contexto
historico e sociocultural na formagao das personagens.

E certo que trajetoria da narrativa brasileira foi marcada por representagdes urbanas especialmente
sob a dtica de personagens masculinas, conforme discute Regina Dalcastagné (2003), ficando legado
a mulher o espago doméstico. Entretanto, na contramdo dessa vertente, Sonia Coutinho confere
as suas personagens femininas um olhar amplo sobre paisagens, cidades, casas, construindo a sua
representacdo do urbano, conforme discute Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2008), com uma visdo
desassociada da Bahia exotica, até entdo, apresentada pela perspectiva masculina, como a dos
romances de Jorge Amado.

Em Atire em Sofia, Sonia Coutinho apresenta lugares exoticos, simbodlicos e concretos, para falar
da vida de Sofia. Nesta obra, as personagens transitam entre as cidades, ocupando também, outros
espacos como os de trabalho, domésticos e de lazer, que vao se caracterizando como “personagens”
importantes para a descri¢do psicologica dos protagonistas e a definicdo dos papéis sociais da época,
instigando o leitor a analisar criticamente as relagdes de classe, raca e género.
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A representagdo do tempo climatico também contribui para a compreensdo do projeto literario de
Sonia Coutinho, j& que o verdo, com suas fortes chuvas, vao dar o aspecto sombrio para o romance
que se apresenta em tom policial. Além disso, favorece a leitura das paisagens urbanas e da estrutura
das cidades de Salvador e do Rio de Janeiro, que vao marcar a vida de seus protagonistas e direcionar
a leitura desta ficcdo. Por isso, a necessidade de se observar o olhar dos sujeitos sobre a paisagem no
romance.

De acordo com Michel Collot (2012), coadunando com a percep¢do Heideggeriana de lugar,
anteriormente apresentada, a paisagem urbana somente poderd ser definida em sua atividade
constituinte, dependendo do olhar de um sujeito sobre a mesma. Neste aspecto, Collot toma sua
definicdo como “Parte de uma regido [pays] que a natureza apresenta ao olho que a observa”
(COLLOT, 2012, p.11).

Neste interim, notamos que, de acordo com a proposta de Collot, a visdo vai além da superficie,
a definicao de determinado espago dependera da relagao de um sujeito com o mesmo. Assim, existe
um “prolongamento do olhar” para aquilo que esta invisivel, completando o objeto que estd sob
observagao, por isso, a personagem reflete sobre a cidade de Salvador:

Verdo esquisito, muito esquisito, pensa Fernando outra vez, mas esquisito parece uma palavra
insuficiente, alguma coisa fica sempre obscura quando procura entender o qué exatamente
aconteceu neste verdo, com sua chuva em proporgdes catastroficas, fora de temporada, espalhando
desabamentos, mortes, boatos. (COUTINHO, 1989, p. 11).

Vemos, no excerto acima, que a paisagem estd sendo alterada devido a acdo do clima, mas também
existe algo que vai além do aspecto fisico, completado pelo olhar da personagem, que relata nao so6
problemas nas estruturas sociais, na organiza¢do da cidade, mas também, questdes intrinsecas ao
povo que ali habita, como boatos. Além disso, a paisagem descrita deixa subentendida um aspecto
de mistério, gerando uma expectativa ao leitor. Tal percepcao s6 € possivel porque o sujeito esta
englobado na propria paisagem, sendo influenciado pela inser¢ao na mesma.

O olhar sobre a paisagem urbana no romance, também revela aspectos acerca das transformagdes
pelas quais passam a cidade de Salvador, como nos revela a personagem Jodo Paulo: “A vista
da varanda ¢ para horrendos espigdes que proliferam, desordenados, ao lado de casas baixas, na
ladeira defronte. La embaixo, na rua, o barulhento caos do transito e, na calgada, sacos de lixo
empilhados”(COUTINHO, 1989, p. 24).

A visdo aqui descrita aponta para uma cidade que cresce a partir de uma desordem estrutural e
também de classes, pois o proprio Joao Paulo é quem continua e declara que esta ¢ uma “cidade
branca, de classe média e preconceituosa”. Amplia-se, assim, a discussdao promovida pelo espaco na
obra, ja que se estende além da questdo poética, fisica, de género e alcangando a critica social, racial
e historica.

Estudando os aspectos geograficos da cidade de Salvador a partir de obras literarias, o gedgrafo
Paulo Roberto Barqueiro Branddo (2004) apresenta a distribuicdo das casas de acordo com a renda
e questdes raciais, assim, nota-se uma tendéncia para o afastamento das classes menos favorecidas
economicamente, majoritariamente composta por mesticos € negros, para as regides periféricas de
Salvador, isso desde o século X VIII.

Aqueles menos favorecidos, mesti¢os e negros, habitavam a periferia da cidade, tanto em dire¢ao
ao norte, como nas areas menos privilegiadas da Peninsula Itapagipana, ou nas aglomeragdes
localizadas nas proximidades da ermida de Monte Serrat, ou ainda em dire¢do ao sul, na Gamboa,
por exemplo. (BRANDAO, 2004, p.64).

Coutinho apresenta claramente esta dualidade entre essa cidade do passado e a emergente, que
possui aspectos excludentes, descrevendo em alguns momentos as partes historicas, como o “perfil do
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casario colonial”, “dourados interiores de igrejas barrocas” em contraponto com as novas construgdes
e o movimento da cidade. Tais descri¢des marcam o tempo na obra, ndo somente o cronoldgico, mas
o mitico e de rememoragdes de suas personagens que através do olhar para uma paisagem urbana
Jjé transformada, refletem sobre o seu pertencimento a um lugar e a estranheza gerada pelo que se
tornou diferente. Cabe ressaltar que estas reflexdes desencadeadas a partir da paisagem, segundo
Collot (2012), se dao devido a capacidade desta de criar uma interface entre o espago objetivo e o
subjetivo, ou seja, existe um “reconhecimento de propriedades objetivas e a projecao de significagdes
subjetivas” (COLLOT, 2012, p.28), a qual denominamos anteriormente como o “prolongamento do
olhar” de cada individuo.

Em relagdo a estrutura da obra, esta ¢ disposta como recortes de jornais, fotografias ou, como
pontua Rosana Ribeiro Patricio (2006), pela colagem de memorias. Desta maneira, existe uma
alternancia entre os espagos da cidade de origem — Salvador — e a cidade onde se busca a realizacao
pessoal e profissional — Rio de Janeiro. Ora se fala, tendo em vista a experiéncia do retorno de Sofia e
Jodo Paulo a cidade natal, ora se fala na perspectiva das vivéncias do passado naqueles espacos e ora
das situacdes e aprendizados na cidade do Rio de Janeiro.

O Rio de Janeiro ¢ apresentado como “cidade labirinto”, que consome seu tempo (“‘jamais
dispunha de um tempinho neste labirinto, o Rio de Janeiro”) (COUTINHO, 1989. p. 15), o que faz
uma proposta de trabalho na cidade natal de Salvador se tornar irresistivel). A linguagem utilizada
representa, também, o proprio labirinto da realidade vivida pela personagem Sofia em meio a um
espaco que carrega os valores de um tempo, de um povo, que a deixa sem saida frente as pressoes
sociais.

De fato, a cidade do Rio de Janeiro, antes de ser apontada como um labirinto, ¢ simbodlica em
relacdo a libertagdo da figura feminina, afinal, é o lugar para o qual se direciona Sofia em busca de
uma nova vida, ja divorciada. Neste espaco, encontra oportunidade de emprego e comega a descobrir
outras facetas de si, declarando que “Ter aprendido a viver sozinha talvez fosse o maior patrimdnio
que acumulara em quase vinte anos de Rio de Janeiro” (COUTINHO, 1989. p.13).

O Rio, como caracterizagao de uma mulher mais livre, como a busca por uma identidade feminina,
afastada dos padrdes patriarcais, aparece em diversos contos de Sonia Coutinho, como em “Doce ¢
cinzenta Copacabana”, que ¢, totalmente, descritivo e interativo com o espago do bairro carioca,
expressando relagdo peculiar com a vida da personagem que vive o dilema entre liberdade e solidao.
Este sera um dos pontos de reflexdo das personagens de Coutinho, como no conto que serve de titulo
para a obra “O Ultimo Verdo de Copacabana”, que gira em torno das contemplagdes da personagem
sobre soliddo e liberdade sexual, mas que, ao final, remete a cidade do Rio como sendo o interesse
central do narrador, completando a esséncia da figura daquela mulher livre.

A presenca de Copacabana como um ideal, como um espago de busca pelo sonho, pela liberdade, ¢
frequente, sendo assim, a cidade do Rio, especialmente, a imagem daquele famoso bairro carioca pode
ser, claramente, relacionado com a mulher que foge dos padrdes impostos pelo patriarcalismo. Porém,
o labirinto em que se torna, flui exatamente dos conflitos vividos pelas personagens de Coutinho, ja
que estas apresentam, em sua maioria, um grande dilema entre a educagao tradicional recebida e a
sua realizacdo como mulher.

Salvador, como supracitado, est4 relacionada com o local de origem dos protagonistas. O nome da
cidade ndo ¢ mencionado diretamente, porém ¢ possivel identifica-la pelas caracteristicas geograficas,
os nomes de bairros e ruas apresentados na obra. Sobre a maneira que apresenta Salvador em suas
obras, em uma entrevista de 1989 em que ela discute seu romance, Atire em Sofia, ela declara:

—Vocé fala da Bahia e ja pensa em mulata sensual, ja pensa em comida tipica . . . Eu queria esvaziar
isso e colocar em cena uma cidade do Terceiro Mundo, onde tivesse a influéncia negra, a mistura
étnica. E eu queria que as pessoas olhassem para aquilo um pouco de fora, de maneira distanciada.
(A hora e a vez do romance 58 apud Bailey - 2008).
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E, exatamente, uma capital que pde em evidéncia as diferencas e conflitos inter-raciais, sociais e
de género que apresenta a autora, incorporando a cidade em sua narrativa como um espago ativo de
vivéncia dos sujeitos, tornando-a como mais uma personagem do romance. Assim, além de palco,
interage e influencia de maneira determinante o destino de seus “habitantes”.

A volta ao passado, ao interior ¢ um movimento constante na obra, efeito produzido pelas cidades,
pelos espagos, por isso, estas funcionam como um labirinto, pois de acordo com Jean Chevalier &
Alain Gheerbrant,

O labirinto também conduz o homem ao interior de si mesmo, a uma espécie de santudrio interior e
escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa humana. Pensa-se aqui em mens, templo do
Espirito Santo na alma em estado de graga, ou ainda nas profundezas do inconsciente. Um e outro
s6 podem ser atingidos pela consciéncia depois de longos desvios ou de uma intensa concentragao,
até esta intui¢io final em que tudo se simplifica por uma espécie de iluminagdo. E ali, nessa cripta,
que se reencontra a unidade perdida do ser, que se dispersa na multiddo dos desejos. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1989, p.531).

No plano da ficgao, para Joao Paulo, Sofia, Fernando e o autor-narrador, o centro do conhecimento,
a compreensdo somente pode ser atingida a partir do labirinto, que é a cidade interiorizada, como
declara Sofia ao mencionar que “estd mais uma vez sozinha, sozinha nesta cidade que tinha ficado
dentro dela” (COUTINHO, 1989, p. 14) que, agora vinha sendo desvendada, revisitada.

Arelagao de “habitacdo” construida pelas personagens leva a um mergulho no labirinto do proprio
ser, afinal, tratando de Sofia, o narrador mostra que,

Sofia vai a janela e vé grandes rios barrentos correndo pelas sarjetas. Os quarteirdes com pequenas
lojas e a fatia de mar que avista da varanda de seu apartamento estdo coloridos de cinza e,
aparentemente, tudo mergulhou numa calma profunda. Pela primeira vez, desde que chegou, sente-
se plenamente devolvida a sua interioridade, capaz de lembrar de todos os acontecimentos de sua
vida, mesmo os mais soterrados, como quem observa de uma distancia infinita. Quem ela foi, quem
vinha sendo, as muitas pessoas que ¢. (COUTINHO, 1989, p.43).

O olhar de Sofia e das demais personagens, sempre recorrente para a paisagem, para seu horizonte,
em seu “prolongamento” expressa uma visao sobre estes como o espelho da alma. Existe um didlogo
constante entre estado da paisagem, do tempo com o estado do ser, com a descoberta de si, revelando
ainda que a cidade ¢ seu padrao de comparacao, seu “divino” onde, poeticamente, habita. O mesmo
movimento de distanciamento, de perspectiva do alto, ¢ vivido por Jodo Paulo, especialmente, quando
mata Sofia. Nesse sentido que homem e paisagem ou homem e espaco se complementam, pois como
reflete Collot (2012), a nog@o de unidade corporal ¢ tomada a distancia de si mesmo, do outro lado
do espelho.

A completude entre homem e espaco através da representacdo do feminino no romance Atire
em Sofia, nos leva a compreensdao do poder que um espaco social gera sobre a mulher e sobre sua
construgio identitaria. Fato abordado claramente pela Sofia quando diz que: “E preciso construir
uma nova cidade encima da antiga, um novo eu. Mas talvez seja tarde, a cidade transformou-se em
labirinto, seu inconsciente, que procura inutilmente devassar. A nova cidade em que ousa pensar o
mais fundo de si — a cidade sou eu, ela sabe.” (COUTINHO, 1989, p. 90).

E certo que a personagem e a cidade se ligam intimamente levando a uma ideia de pertencimento,
revelando seu lugar-no-mundo, como uma mulher que desvenda a importancia ¢ a marca de suas
raizes para a compreensdo de si. Ainda que a cidade natal trouxesse diversos estigmas da sociedade
patriarcal, o movimento constante da personagem em outros espagos como a ‘“cidade da libertagao”,
o Rio de Janeiro, e o retorno as origens, gerou um processo de autoconhecimento, revelando a
individualidade do habitar poético feminino no romance.
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A personificagao da cidade: voz de uma geragao

O cenario social no qual se insere os protagonistas de Coutinho est4, intimamente, marcado por
grandes transformagdes, particularmente, iniciadas a partir de 1950, com a aceleragdo rapida da
industrializacdo e urbanizacgdo do pais, ganhando maior forca a partir de 1960 com a inauguracdo da
nova capital brasileira. Quatro anos mais tarde, em 1964, o Brasil sofre o golpe de estado militar que
deslocava o centro de manifestacdes artisticas da Bahia para o Rio de Janeiro, enaltecendo, de forma
singular, o desenvolvimento do eixo Rio-Sao Paulo. Dois anos mais tarde, Sonia Coutinho se iniciava
no cenario literario como a obra “Do Herdi Inutil”, que ja despontava como uma perspectiva critica
da posi¢do feminina frente a sociedade patriarcal e o dominio da figura masculina. Contudo, foram
nos romances seguintes que os temas acerca da cidade e do deslocamento espacial surgem nas obras
da escritora.

As transformacdes na esfera social brasileira também se refletiram na representagdo dos espagos
na literatura, ja que se inicia o crescimento dos romances que priorizam a tematica urbana. Associado
a isso, Sonia Coutinho permanece na representagdo de personagens femininas que refletem sua
condi¢do, mas que transitam em variados espacos urbanos, coincidindo com sua propria biografia,
visto que também migrou de Salvador para o Rio de Janeiro. Suas personagens apresentam a cidade
em dois aspectos distintos e complementares, o primeiro ¢ a cidade labirintica que denota o estado do
ser de seus personagens e, o segundo, trata das suas relagdes sociais cotidianas, que observa, julga e
dita padrdes de comportamento.

A avaliagdo das formas de vestimenta, comportamento e estrutura arquitetonica na obra sio
indicativos de um contexto sociocultural sob diversas influéncias, nesse caso especifico, retratando os
padrdes sociais patriarcais, especialmente, na representacao da cidade de Salvador.

Em estudo acerca da comunicagdo e cultura na cidade de Salvador nos anos de 1950 ¢ 1960,
Antonio Albino Canelas Rubim et al (1990), apresentam importantes transformagdes a partir dos anos
de 1950, especialmente, no que tange a forma de comércio, mudangas nas estruturas arquitetonicas e
transito. SAo estas, paisagens e ruas por onde transitam as personagens de Coutinho, como a avenida
beira-mar, a praia da Barra, Pelourinho, o bairro do Carmo. Neste, moravam alguns parentes da
personagem/narrador Fernando, sendo que esta localizacdo revela a classe social, tendo em vista que
este antigo bairro abrigava a classe média baiana, conforme aponta Rubim (1990).

Outros espagos citados revelam a cidade ja transformada, com algumas modificagdes em sua
estrutura, como em: “Tinha acabado de sair do escritério, dobrava de carro a curva que da na Avenida
Contorno quando ergueu os olhos em dire¢do ao telhado do Mercado”, (COUTINHO, 1989, p. 79).
Este trecho denota as mudangas tratadas por Rubim (1990) que, segundo o qual, a partir dos anos
de 1950 teve um grande desenvolvimento, considerando o aumento da populagdo, a mudanga no
comeércio, a construcdo de prédios e avenidas, como foi o caso da Avenida Contorno em 1970.

De fato, a nova configuracao da cidade traz as personagens, em seu retorno apos cerca de vinte
anos no Rio de Janeiro, um estranhamento, pois a propria Sofia ¢ quem diz que “De volta, recebe
outra cidade, quase tdo exdtica, para ela, quanto uma capital Africana ou uma metropole oriental”
(COUTINHO, 1989, p. 43). As mudangas sao tao profundas que geram uma ideia de lugar estrangeiro
em relagdo a mesma cidade que anteriormente ela declarara estar dentro dela ou ser ela mesma.
Vemos que ocorre um processo lento de reflexdo, para que finalmente, a personagem possa novamente
perceber as suas relagdes identitarias com aquele espaco ja tdo modificado. Apresentando a mesma
visdo, nos declara Jodo Paulo que estd em uma “cidade transformada em labirinto — ele continua
a caminhar —, ruas que ja ndo sabe mais onde vao dar, pessoas que nao falam mais a sua lingua”
(COUTINHO, 1989, p. 85).
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O tempo-espaco no qual circulam as personagens no romance se alterna entre presente e passado,
de forma nao linear, permanecendo os protagonistas intimamente ligados a propria cidade, nao apenas
no aspecto fisico, mas tratando da forma de vida e de pensamento de um povo. Portanto, o espaco
urbano que vai despontando nesse romance ¢ uma construgdo das proprias personagens, fato evidente
apontado através do escritor Jodo Paulo ao dizer que o romance que escrevia tratava, no fundo,
dele mesmo, de Sofia e da “heranga dos moradores de uma cidade, de uma determinada geracdo”
(COUTINHO, 1989, p. 54).

Através da personificagdo da cidade, os protagonistas nos revelam o posicionamento patriarcal de
um povo, que dita padrdes para as mulheres, como declara a personagem Matilde em:

Sabe que a cidade critica sua maneira de vestir, considerada espalhafatosa para uma mulher de
40 anos - saias curtas, cores muito vivas, babados, botinhas prateadas, barriga de fora. E assim
vai para os lugares mais chiques ¢ movimentados, sempre sozinha e procura seduzir os homens
(COUTINHO, 1989, p. 19).

E fato que, no excerto acima, existe a expressio de pensamento acerca do padrio de vestimenta ideal
para uma mulher, especialmente, aos quarenta anos, denotando um espago social que traz restricdes
ao feminino. Porém, este ¢ 0 modo que essa mulher encontrou para demonstrar sua revolta contra a
educagdo convencional que recebeu, deixando-a ingénua, aceitando um casamento arranjado pelos
pais, levando-a ao fundo do pogo. Essa manifestagdao feminina, tomada como rebeldia, ¢ derivada
das transformagdes que vinha passando a sociedade dos anos 1960/70, retratada na ficgdo de Sonia
Coutinho.

Os anos de 1960 foram marcantes para a luta feminina no ocidente, especialmente pela expansao
do movimento feminista, que, dentre outras coisas, buscava uma nova configuracdo dos papéis
femininos. Cumpre ressaltar, que o corpo ¢ a sexualidade se tornaram meios de enfrentamento dos
padrdes patriarcais e de afirmacao da vontade da mulher, por conseguinte, as formas de vestimenta se
englobavam como um modo de expressao de sua identidade.

A maneira de se vestir da Matilde revela uma mulher ousada da década de 1960, ja que, conforme
as reflexdes de James Laver (1989), neste periodo o corpo passa a ficar mais em evidéncia, surge
a minissaia que, na época, foi, inicialmente, um escandalo. Por isso, o estilo ousado de Matilde
configurava um meio de se rebelar contra a sociedade tradicional.

Aleitura social que nos proporciona a autora leva a visao de um espago ligado ao discurso patriarcal,
branco ¢ de classe média. Isso esta claro nas reflexdes acerca das mudancas ocorridas na cidade, dos
lugares agora também ocupados por negros, onde antes era restrito a uma parcela branca da sociedade
baiana. Tais posturas sdo vivamente apresentadas pela personagem Fernando em suas reflexdes, como
em:

Essa negritude cada vez mais assumida ¢ um fendmeno que ele ¢ inteligente demais para rejeitar,
pelo menos publicamente, talvez porque saiba que ¢ inevitavel. Mas tem que admitir que se sente, as
vezes meio nostalgico. Tem saudades, por exemplo, da beira-mar de antigamente, area aristocratica,
onde aos domingos, as mogas desfilavam com seus melhores vestidos. Hoje, nos fins de semana, a
populagdo negra ja se senta macigamente nas cadeiras das sorveterias que, antes, eram consideradas
‘chiques’, ou seja, reduto exclusivo de seu grupo branco (COUTINHO, 1989, p. 35).

Nao obstante da perspectiva apresentada por Fernando, Jodo Paulo também declara que ndo ha
outra palavra além “provincianismo” para explicar sua trajetéria naquela cidade, branca, de classe
média e preconceituosa. Tais declaragdes remetem ao tempo em que teve que enfrentar sofrimentos
no colégio por ser filho de uma mulher que ndo se casou e era amante de um coronel. Reporta-se,
também, a sua relacdo com Alina, mulher casada que “ndo teve forcas” para enfrentar a familia e
permanecer ao seu lado. Para ele, havia um circulo de ignorancia e de medo que girava em torno do
cotidiano dos moradores da cidade, levando-os a uma acomodagao, a uma “opaca apatia”.
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Em contraponto a visdao de Fernando que representa a classe média baiana, Jodo Paulo efetua
uma reflexao sobre o mesmo ponto a beira-mar, acerca dos novos frequentadores das sorveterias nas
proximidades do farol. Observa, especificamente, o vestuario e a aparéncia de seus frequentadores
que se transformaram em shorts, camisetas e corpos muito bronzeados. Sua perspectiva esta mais
ligada as transformagdes dos costumes através da moda do que propriamente a ampliacdo do espago
ao publico negro.

A discussao acerca da condigdo das minorias, em aspecto social, ¢ colocada em destaque na obra
de Coutinho, particularmente, ao se tratar da mulher. Nesse sentido, a relagdao cidade/mulher ¢ mais
densa, tendo em vista que os manuais de conduta, as instituicdes religiosas e suas praticas, como o
casamento, estavam diretamente voltados para o controle feminino.

O “destino de mulher”, essa ¢ a marca que a cidade impde ao feminino, através de casamentos
arranjados, de uma sexualidade controlada e também, como no caso da personagem Milena com o
estigma de ser filha de Sofia, uma mulher divorciada. Acerca de Salvador e as relagdes matrimoniais
impostas pela tradi¢do, pelo “destino”, diz Sofia que,

Os casamentos aqui, na geracao da minha mae, eram longos exercicios de 6dio. A mulher deveria
permanecer sempre crianga, para melhor agradar e servir ao homem. Ao longo dos séculos, seu tnico
aprendizado foi a esperteza doméstica. S6 podia tirar alguma vantagem ou satisfacao da retribuigdo
que, por acaso, os homens oferecessem por seus servigos. Prazeres fisicos eram considerados
inadequados, improprios, pecaminosos, para uma mulher ‘direita’. Geragdes inteiras de mulheres
de que ndo temos nenhuma noticia, de cuja vida nao ficou registro nenhum. Mulheres de quem nada
se sabe, sobre a vida inteira cumpriram tarefas consideradas subalternas. Preparar comida, lavar
fraldas, amamentar, cuidar de doentes e agonizantes, esperar. Apenas deveres, causaria estranheza
se tentassem alguma coisa diferente. Mulheres que se desabituaram de dizer ‘eu sou’, ‘eu quero’
(COUTINHO, 1989, p. 50).

Notadamente, a cidade personificada apresenta uma reflexao acerca do casamento conforme propoe
Carla Bassanesi (2004), no qual os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres. Elas eram
definidas a partir de papéis como as ocupagdes domésticas, maternidade, pureza e resignacdo. Apesar
de a autora apresentar esse panorama nos anos 1950, vemos que o reflexo desses padrdes tradicionais
se estendeu aos anos 1960 e 1970, o tempo no qual Sofia e sua geracdo sofreu com as tentativas de
libertacao feminina.

Nas décadas de 1960 e 1970 aconteceram diversas reformas sociais, dentre as quais as relacdes
familiares foram uma das areas modificadas. Especialmente, o casamento passa a ser discutido,
agregado as relagdes sexuais e o divorcio, com algumas transformacgoes, a posi¢ao da mulher continua
de submissdo dentro da relagdo matrimonial. Este universo ¢, claramente, apresentado no romance
em estudo, destacando-se a permanéncia dos valores tradicionais em relacdo ao comportamento
feminino.

Os aspectos sociais apontados no romance indicam uma transforma¢do em relacdo ao espago
publico e privado, estes aspectos podem ser observados através das mulheres liberadas sexualmente
apresentadas na obra, que sao independentes financeiramente e que remodelam o padrao de “casa” até
entdo vigente. Para essa nova mulher, ja ndo basta um lar tradicional, uma cidade com os costumes
vigentes, uma prisdo comum a mulher de seu tempo, os espagos ganham novas representacoes.

Diante das questdes apontadas, percebemos que os espacos apresentados sob o olhar das personagens
de Coutinho, revelam a maneira significativa que a configuracdo das cidades e as relagdes sociais
nelas estabelecidas podem contribuir para a definicdo dos papéis femininos e a caracterizagao do
sujeito. Entendemos, assim, que o espago e o ambiente sdo alguns dos elementos concretos para a
constituicdo do ser na fic¢ao de Coutinho.
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A utopia da cidade:
Londrina em O trovador, de Rodrigo Garcia Lopes
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Resumo

Assim como historiadores recorrem a diferentes ramos do conhecimento para abordar o passado,
o caminho inverso também ocorre: o entrelagamento da literatura, por exemplo, com a histoéria,
a sociologia, a geografia, a psicologia, havendo a problematizacdo entre o ficticio e o real. Este
artigo, centrado no romance de Rodrigo Garcia Lopes (2014), O trovador, trata da colonizagao
do norte do Parana, destacando a cidade de Londrina. Partindo da problematica de como tornar
palatavel um livro de 403 paginas, que foca fatos histdricos, objetiva-se verificar, além da
relevancia do espaco, questdes pertinentes a constru¢ao da narrativa. Destacam-se, portanto, o
dialogo intertextual com diferentes obras, o conceito de biblioteca, sua caracterizagdo como novo
romance historico; a estratégia usada para atrair o leitor, tornando-o um investigador a descobrir
pistas, distinguindo o que ¢ realidade histdrica e o que ¢ ficcdo.

Palavras-chave: O trovador. Rodrigo Garcia Lopes. Cidade. Espago. Romance historico.

La utopia de la cidade:
Londrina en O trovador, de Rodrigo Garcia Lopes

Abstract

Asi como los historiadores recurren a diferentes ramos del conocimiento para abordar el pasado,
incluso la critica literaria (KRAMER, 1992), el camino al revés también ocurre: el enlace
de la literatura, por ejemplo, con la historia, la sociologia, la geografia, la psicologia, con la
problematizacion entre lo ficticio e lo real. Este articulo esta centrado en la novela O trovador,
de extraccion historica, escrito por Rodrigo Garcia Lopes (2014), que trata de la colonizacion del
norte de Parand, con realce para la ciudad de Londrina. Partiendo de la problematica de como
tornar palatable un libro de 403 paginas, que focaliza hechos historicos, se tiene por objetivo
verificar, por medio de investigacion bibliografica, ademas de la relevancia del espacio, en la
ciudad y en la obra, también otras cuestiones pertinentes a la construccion de la narrativa. Se
destacan, de ese modo, el didlogo intertextual con diferentes obras y el concepto de biblioteca, en
linea con el pensamiento de Samoyault (2008); su caracterizacion como nueva novela historica;
la estrategia usada para atraer el lector, para que ¢l se vuelva un investigador a descubrir pistas
(historia de detectives), incluso buscando percibir lo que es realidad historica y lo que es ficcion;
la postura de la compafiia inglesa, colonizadora, frente a la apertura de ciudades-jardin.
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Introducgao: E por falar em cidade...

Para Burke (2000, p. 245), “a histoéria cultural também ¢ uma tradi¢do cultural da linguagem
do passado para o presente, dos conceitos da época estudada para os historiadores e seus leitores”.
Por conseguinte, elegemos uma investigacdo exploratoria, bibliogréafica, calcada em diversificadas
fontes sobre os temas enfocados, de diferentes épocas e perspectivas: literaria, historica, sociologica,
geografica, realizando um cotejo desses textos com a obra fulcro da investigagdo, que tem como
centro uma cidade.

E a cidade ¢ muito mais do que nosso olhar pode ver, do que nosso ouvido pode escutar, pois
héa perspectivas e disposicdes a serem exploradas, e todo elemento esta ligado ao meio ambiente,
assim como a memoria, a lembrancas de experiéncias do acontecido (LYNCH, 1960). Logo, podemos
perceber como Rodrigo Garcia Lopes (2014) pensou Londrina para escrever seu primeiro romance, O
trovador. A cidade ¢ um espaco no qual cotidianamente a historia se constrdi, a partir das vivéncias
de pessoas, comuns ou ndo, assim como o seu entorno. Ha uma cidade visivel, concreta, que produz
imagens, ideias, sonhos, representagdes. Entretanto “[...] jamais se deve confundir uma cidade com o
discurso que a descreve. Contudo, existe uma ligacdo entre eles” (CALVINO, 2003, p. 61). Portanto,
ao realizar consideragdes sobre a cidade e os simbolos, para mostrar sua abastanca, mercadorias ¢
lucros, Calvino opta por descrever paldcios e suas riquezas, patios, jardins e pavoes. No discurso do
londrinense, metaforizado ou denotativo, estardo presentes a mata, a natureza intocada e também a
acdo do homem sobre ela, o p6d e a lama, trabalhadores e golpistas, diversoes e luta ferrenha, enfim,
um universo tao diversificado quanto a diversidade étnica de seus moradores.

Neste trabalho buscaremos, por conseguinte, enfocar a cartografia humana, mas, principalmente a
geografica (localizagdo, cidade, natureza). De acordo com a arquiteta e urbanista Raquel Rolnik (1995,
p. 18): “A arquitetura da cidade é a0 mesmo tempo continente e registro da vida social [...] E esta
dimensdo que permite que o proprio espaco da cidade conte sua histéria”. Dessa forma, obviamente,
ha que se refletir entdo sobre sua populacao, seus moradores, tanto individual quanto coletivamente,
pois de suas ac¢des depende o destino da urbe e vice-versa, observando-se o espago e aqueles que por
ele circulam.

Sob esse viés sera examinado o romance O trovador (LOPES, 2014) cuja principal protagonista
¢ a cidade natal do autor, Rodrigo Garcia Lopes, professor doutor, tradutor, poeta, ficcionista,
cantautor, musico, artista poliédrico. A cidade em questdao, Londrina, situada no norte paranaense,
tem sua historia narrada de forma ficcionalizada. Para construir o relato da colonizagdo/exploragdo
da regido, pela inglesa CTNP — Companhia de Terras Norte do Parand (ligada inicialmente a Sudan
Platations Syndicate, devido ao seu diretor técnico Lord Lovat), o escritor realizou extensa pesquisa
em documentos histéricos, mapas, fotografias, filmes, livros e demais publicagdes, tanto do Brasil
quanto do exterior (PORTELLA, 2013).

Para tornar o texto mais interessante a seus leitores potenciais, Lopes (2014) usou um estratagema
a Umberto Eco (1986), em O nome da Rosa. Em primeiro lugar, um painel historico bastante
informativo (acontecimentos marcantes das décadas de 1920 e 1930, com énfase nos fatos primordiais
do ocorrido na regidao). Em seguida, a dupla detetivesca a investigar crimes (o tradutor escoces,
dublé de investigador, Adam Blake e o delegado brasileiro Ubirajara Silva). Finalmente, enigmas
desafiadores, envolvendo jogos de poder e intriga, nos quais até a casa real britinica estara enredada,
assim como nazistas e seus simpatizantes, além de judeus fugidos da Alemanha, na cidade de Rolandia,
que dista aproximadamente 25 km de Londrina. Trés elementos estratégicos que costumam garantir o
interesse do publico leitor, misturando elementos basicos de modalidades narrativas muito populares:
o romance histérico, o romance policial € o romance de espionagem e suspense.
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Ainda seguindo os passos de Eco (1989, p. 15), o narrador langa as raizes de seu relato na “Idade
Média, naturalmente”. Uma das historias contadas em O trovador trata do trovador Arnaut Daniel,
cujo poema /3 sera a pista inicial da série de assassinatos. Nao ¢ exatamente um manuscrito, mas
uma copia datilografada, que devera ser traduzida e investigada pelo detetive Blake que se desloca
da Inglaterra para Londrina especialmente para elucidar o enigma dos crimes em série. Mais adiante,
entrard em cena um medievalista renomado, especialista na obra de Daniel.

O estopim da narrativa ¢ um crime cometido pelo primeiro médico de Londrina, o alemao Kurt-
Peter Miiller (1894-1993), mais tarde oficial da SS (Schutzstaffel), na Alemanha. Ofendido em sua
reputacdo, ele matou com trés tiros o compatriota Julio von Schutz amante de Magdalene Bergan, sua
esposa (BONI; UNFRIED; BENATTO, 2013, p. 23-24). Em principio, uma simples historia com o
marido traido lavando com sangue a honra maculada. O fato, entdo, ¢ contado no livro (LOPES, 2014,
p. 77), desencadeando uma investigag¢do sobre desaparecimentos que talvez tenham origem no crime
passional (o que mais tarde se mostra um equivoco). Outros homicidios acontecerdo, assim como
desfalques e sumico de pessoas, o que prende o leitor até as ultimas paginas, com acontecimentos €
reviravoltas no melhor estilo folhetinesco, que caracteriza a narrativa policial (LOPES, 2014, p. 77-
85).

Distintos lugares, como Londres (LOPES, 2014, p. 14-31, p. 151-156; p. 181-188); Surrey, com o
Fort Belvedere - palacio real rural inglés, localizado na Shrubs Hill, no Windsor Great Park (LOPES,
2014, p. 11- 13, p. 382-390); as Terras Altas, na Escocia (LOPES, 2014, p. 168-174) surgem ao
longo da narrativa. Na mescla entre realidade e ficgdo, marca caracteristica do género, Rolandia, nas
proximidades de Londrina, por exemplo, € palco das faganhas dos nazistas e demais alemaes. Aparece
como moradia do erudito judeu Emil Levy, figura historica que na vida real escreveu um dicionario de
provencal (LOPES, 2014, p.194, p. 237-242, p.288-289, p. 315- 316, p. 352, p. 365).

Virias cidades paranaenses da regido, muitas delas entdo pequenos nucleos, mais rurais que
urbanos, aparecem com menor destaque, as vezes como meras referéncias: Nova Danzig/Dantzig,
hoje Cambé (LOPES, 2014, p. 194, p. 314, p. 398); Jacarezinho (LOPES, 2014, p. 84); Cornélio
Procopio, com a Serra Morena (LOPES, 2014, p. 84); Sdo Jeronimo da Serra (LOPES, 2014, p. 133);
Curitiba (LOPES, 2014, p. 53, p. 77), além de Sao Paulo (LOPES, 2014, p. 120, p. 141-142, p. 271).

No jogo entre dado historico e ficcdo, destacamos o humor irénico do narrador, que brinca a
respeito de acontecimentos que nao ocorreram, mas que sao importantes para a construgdo da trama.
Um exemplo ¢ a pretensa visita dos principes ingleses que nunca estiveram em Londrina:

— Foi a primeira visita de um principe de Gales ao Brasil — lembrou Garden.

Ele fez um esforgo especial para conhecer Londrina, do qual ndo nos esqueceremos — continuou o
prefeito.

— Muita gente na cidade nao acreditou- disse a anfitrid — Por ser um 1° de abril.

Todos riram, menos Lovat. (LOPES, 2014, p. 71, grifos nossos).

A visita, na realidade, foi feita a cidade de Cornélio Procopio e a cena descrita — o portal de boas-
vindas aos principes ingleses — também ocorreu nessa cidade, a uma consideravel distancia de onde
cresceria Londrina.

Aquele arco do triunfo ficou imponente. Ver a palavra welcome num portal no meio da floresta ¢ de
impressionar qualquer mortal, mesmo alguém ja acostumado a recepgoes grandiosas como Edward.
— As perobas pintadas de branco ficaram parecidas com colunas de marmore, ndo ¢ mesmo? —
perguntou Giinther. (LOPES, 2014, p. 74).

Assim, eventos historicos e ficticios se misturam no pano de fundo do romance. Da mesma forma
se emaranham personagens historicos a personagens ficticios: Sir Winston Churchill, Lord Lovat,
Getulio Vargas, o principe da Inglaterra Edward, que depois se tornou o rei Edward VIII (LOPES,

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 22, n. 46, p. 39-50, 3° quadrimestre de 2018 41



Marilu Martens Oliveira

2014, p. 12), a Sra. Wallis Simpson, o trovador Arnaut Daniel, o topdgrafo Alexandre Razgulaeff
(que foi quem desenhou o mapa da cidade, colocando seu marco zero) e o culto professor Emil Levy
interagem com figuras imaginarias, seduzindo o leitor por meio daquilo que Burke (apud COUTO,
1994) denomina de “turismo temporal”: um passeio no tempo, via leitura. Fatos antigos, locais e
pessoas sao visitados, sabendo-se que haverd um retorno seguro.

Diferentes s3o os olhares que se voltam para uma obra e, neste caso, recorrendo aos estudos
de André Trouche (2006), podemos dizer que se trata de um romance de extragdo historica, visto
que ha um recontar da historia oficial, com certas distor¢des (exageros, acréscimos, omissdes). O
didlogo intertextual, especialmente com textos historicos, ¢ constante. Tal didlogo aparece marcado
pela ironia e pela parddia, que ¢ uma repeticdo com diferenca, uma espécie de trans-tradugdo, ou
seja, recriacdo, que dessacraliza ou ressacraliza. Pode-se dizer, portanto, que se trata ainda de uma
metafic¢ao historiografica (HUTCHEON, 1991), uma vez que implica autorreflexdo com apropriagao
de figuras e acontecimentos historicos, o que leva a uma analise critica.

Ocorre, por conseguinte, um processo de intertextualidade em que o autor dialoga com outros
autores e textos, de forma jocosa e criativa, acrescentando-se a conversa com o leitor e suas leituras, o
que remete a biblioteca de Babel, de Borges, ilimitada, e também ao texto de Calvino (1999) — Se um
viajante numa noite de inverno — no qual ele afirma que cada livro que 1€ passa a incorporar o livro
unitario, soma de suas leituras, e que deseja que seus leitores leiam algo que ele ndo saiba. Portanto,
¢ o leitor que dara vida ao livro, que o libertard, a exemplo de um péssaro preso em gaiola, que, solto,
dirige-se a imensiddo do universo, a biblioteca universal, babelizada.

Para definir intertextualidade, Tiphaine Samoyault (2008, p. 123) langa mao, acompanhando os
passos de Borges e do proprio Eco, ele mesmo seguidor do escritor argentino, da ideia de que “o
universo ¢ uma biblioteca”. Para a pensadora, “a literatura se escreve, certamente numa relagdo com
o mundo, mas também apresenta-se numa relagdo consigo mesma, com sua historia, a historia de
suas producgdes” (SAMOYAULT, 2008, p. 9). Dai o porqué se pensar, entdo, a intertextualidade como
uma espécie de memoria da propria literatura onde cada obra faria uma leitura dialdgica com as obras
dessa imensa biblioteca que enfim constitui a memoria de livros que se leem e se releem de modo
continuo. Muitas vezes, esse leitor-detetive, pode, seguindo as pistas, descobrir as interagdes entre 0s
textos que surgem, diretamente citados em suas linhas, ou que sdo entrevistos no labirinto de palavras
e sentidos que constitui cada texto.

Nesse jogo fundamental com a biblioteca, técnico e ludico ao mesmo tempo, Samoyault (2008,
p. 89) da um papel fundamental ao que chama de “peneira do leitor”, no qual ele ¢ solicitado pelo
intertexto em quatro planos: “sua memoria, sua cultura, sua inventividade interpretativa e seu espirito
ludico” (SAMOYAULT, 2008, p. 91). Assim, o leitor erudito que € Lopes, transformado em narrador,
langard mao de todos esses planos, na convocatdria que faz a seus eventuais leitores.

E esse leitor podera optar por varias dire¢des: tudo que reluz ¢ ouro? Sao veridicas as informagoes
ali encontradas? Se seu repertorio historico/geografico e literario, principalmente, for amplo, sera
divertido identificar o que ¢ verdadeiro e o que ¢ “ouro de tolo”. Entretanto, se for mais restrito,
provavelmente se sentira instigado a bancar o detetive e a procurar em fontes fidedignas respostas
para suas duvidas.

Londrina polifonica: nativos e estrangeiros

A regido norte do Parana, com perto de 100 mil quilémetros quadrados, normalmente ¢ dividida,
para fins didaticos, de acordo com sua ocupacao, em trés areas: norte velho, norte novo (das barrancas
do rio Ivai até o rio Tibagi, margem direita) e norte novissimo. Londrina esta situada no norte novo
(CHIES; YOKOO, 2012).
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Deste modo, quando se pesquisa sobre a colonizagdo da filha de Londres e seu entorno, um nome
se destaca: o do agrimensor francés Ludovic Gimer Surjus, que pisou no solo do estado do Parana em
1927, comegando a trabalhar para a Companhia de Terras Norte do Parana em 1935, contratado por
Arthur Thomas. Chamado por Raimunda de Brito Batista (2005, p. 16) de “desbravador aprendiz”, ele
encetou entdo o registro do que via, do que fazia e do que acontecia, deixando didrios de inestimavel
valor, pois dedicou sua vida a “desbravar novas fronteiras geograficas e culturais” (BATISTA, 2005,
p. 17). Deste modo, o testemunho de uma pessoa extremamente metddica e organizada liga sua
historia pessoal com a da regido, auxiliando na criacdo de uma identidade ndo sé pessoal. Fauna,
flora, acidentes geograficos, trabalho e trabalhadores, aspectos da culindria, episddios histdricos
(nacionais e internacionais), fatos do cotidiano, questdes econdmicas e culturais, relagdes familiares
e de amizade, mapas regionais, diferencas (Franga/Brasil) foram anotados com riqueza de detalhes,
de 1944 a 1985.

21-2-44 — Em Apucarana soube que Alexandre estava com tifo. (SURJUS apud BATISTA, 2005, p.
165).

23-02-44 — Em lugar de ir a Jatai, 0 José Trigo bebeu tudo que recebeu. [ ...] Gastou tudo estupidamente
como sempre. (SURJUS apud BATISTA, 2005, p. 165).

5f 28-09-44. Estes ultimos dias os mosquitos tem transformado a nossa vida em um inferno. E
curioso como os animaes observam as cousas, o burro ficou parado mais de uma hora perto do fogo
porque ahi ndo havia mosquito.O Pedro deu dois tiros de tarde e trouxe uma jacutinga, o Antonio
trouxe peixe. (SURJUS, apud BATISTA, 2005, p. 138).

4% feira 21-2-45 — Levantamos cedo preparando a sabida de Astorga que por enquanto é s6 um nome
teria sido assim denominado pelo Dr. Alexandre Rasgulaeff. (SURJUS, apud BATISTA, 2005, p.
146, grifo nosso).

Sabado 27-10-1945 —[...] Nilo e Marciliano foram colher Jaboticabas, o processo usado foi derrubar
a arvore. Brasileiro do povo tem mesmo 6dio a arvores. Indio nio faz isto. (SURJUS apud BATISTA,
2005, p. 165).

Domingo 28-10-1945 — Levantei o corrego No. 1 acima da reta. De tarde fui cagar e matei um
macuco com a espingarda nova. Errei um tiro. (SURJUS apud BATISTA, 2005, p. 165).

1985 - 27 maio segunda-feira — De tarde Julieta me comunicou que o Dr. Carlos telefonou a Marise
que o Dr. Joaquim Vicente de Castro, meu amigo de longos anos, que instalou o municipio de
Londrina em 1934 e foi seu primeiro prefeito faleceu em Apucarana as 3:1/2 da madrugada.
(SURJUS apud BATISTA, 2005, p. 336, grifo nosso).

Ressaltamos que Bilenki (1992), arespeito da escritade um diario, coloca que nele os acontecimentos
registrados sdo recentes, havendo o destaque de pensamentos, opinides, sentimentos, ao contrario de
fatos rememorados, quando a reconstituicdo se torna mais complexa e distante, implicando escolhas
e também esquecimentos, pois a memdria € seletiva e falha. E Batista (2005) recorre também a essa
fonte, ao comentar os didrios de Surjus, cuja presenga pode ser notada n” O trovador. Certamente
serviram de modelo ndo s6 para referéncias a pessoas e acontecimentos, mas para a construgao de
personagens, e ainda para o delineamento da paisagem da terra roxa, com densas florestas e pequenos
vilarejos que se formaram, posto que o cenario histérico ¢ relevante, conferindo verossimilhanca
a narrativa. Assim, Lopes, escritor citadino e cosmopolita, na se¢do de seu romance chamada de
“Inferno Verde”, descreve de forma impactante a mata, o que contribui para o clima claustrofobico e
assustador em que se encontra Blake, ferido em um atentado, ressaltando, desse modo, a importancia
do espago no enredo:

Uma escuriddo asfixiava a luz da manha no interior da mata. Por toda parte, labirinto de galhos,
parcialmente engolidos pela fumaca da evaporacdo acelerada da espessa camada de humus.
Figueiras gigantescas, perobas, cedros, guapuvurus ¢ paus-d alho se impunham na vegetagio, sendo
agarrados por todos os lados por musgos ¢ cip6s da grossura de pulsos humanos. Rendas de raizes
aéreas oscilavam suspensas no negrume, estrangulando as arvores, compondo um véu extenso que
parecia unir a selva sob a penumbra timida. O solo parecia se mexer com o movimento subterraneo
de milhares de formigas e cupins. A umidade opressiva era composta de odores malcheirosos de
decomposicgdo de cascas, folhas, frutas, troncos e carcagas de animais. As sombras da mata virgem
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assumiam formatos assustadores. Os gritos desesperados dos macacos agarravam o ar € se uniam
a massa ensurdecedora e compacta que vinha do exército de cigarras e besouros ecoando dentro da
floresta. (LOPES, 2014, p. 117).

Em contraponto, mais bucolicamente, escreve sobre cerca com alamandas, parreiral, casa feita
com troncos de palmitos, galinheiro, mostrando que “o brilho deslizante dos vagalumes, o som da
mata e dos sapos enchia a escuridao”, ao focar o povoado de Heimtal, na zona norte de Londrina
(LOPES, 2014, p. 87).

Em outros trechos aparecem, além das ja nominadas, inimeras plantas e arvores proprias da regido:
ipomeias, araucarias, flamboyants, sibipirunas, jacarandas, barbas-de-bode, bromélias e bambuzais.
Em ambos os autores — o francés e o londrinense — nota-se a natureza selvagem, agressiva, indspita
instigando a maioria das pessoas a reagirem de acordo com ela, a exemplo dos romances realistas e
naturalistas: um certo determinismo, homem fruto do meio.

Mas Surjus, pessoa real, continuou a ser o homem de letras, dedicado ao conhecimento, as artes,
trabalhador, fugindo do esteredtipo do europeu que veio para dominar, explorar e esmagar. J4 Lopes
replica, ao longo da narrativa, informagdes sobre a regido, tanto na questdo humana quanto fisica.
Por uma questao de verossimilhanga, entretanto, censura de forma acerba a postura britanica, quando
Giuliani, o fotdgrafo inspirado em José Juliani (que veio com sua familia para Londrina em 1933, ¢ se
tornou conhecido como “o fotdgrafo lambe-labe”, “o fotégrafo-colono”), afirma: “Ninguém acredita
quando digo que o que estd acontecendo no norte do Paranéd ¢ o ltimo exemplo de colonialismo

britanico no mundo”. (LOPES, 2014, p. 276). Ainda retruca, a respeito da “boa a¢do” da CTNP:

— Ma che reforma agraria? Voceés britdnicos compraram uma imensa area de mata virgem a prego
de banana, numa das terras mais férteis do mundo. Pegaram essas terras griladas valiosissimas,
espantaram indios e posseiros, depois as lotearam, e agora estdo revendendo muita coisa bem acima
do preco, em muitos casos com mil por cento de lucro. (LOPES, 2014, p. 276).

Outra forma de critica, mais leve, que o escritor realiza ¢ quando brinca com a nobreza — até pelo
género de texto que realiza—, ironizando e desconstruindo a fleuma britanica, a postura da realeza ¢ a
honestidade atribuida aos cidadaos ingleses e alemaes.

Também o romance de detetive é levado em conta, beirando o pastiche, pensamos que de forma
proposital, visto que o autor estudou a técnica de se escrever uma obra policial, elogia Poe e seus
métodos (PORTELLA, 2013), e ¢ um conhecedor do métier de escritor, por razdes de oficio: sua
formacao académica e praxis de lidador de palavras.

Dessa maneira, quando comenta o crime acontecido na residéncia do casal Miiller, germanico,
destaca-se o décor, adequado — principalmente no que tange ao tipo de telhado (LOPES 2014, p. 87) —
e remete, em grande parte, a fotografia documental da época, registrada em livro de Bonni, Unfried e
Benatto (2013, p. 23), e ao afirmado por Rolnik (1995) sobre o espago que conta a histdria da cidade.

Erauma casa ampla de madeira, com uma varanda generosa adornada por lambrequins. O telhado
triangular lhe dava um ar europeu. Trepadeiras e ipomeias haviam coberto partes do telhado.
Um vidro trincado tinha o aspecto de uma grande teia de aranha. Ao lado da casa havia uma enorme
mangueira com a copa em plena florescéncia (LOPES, 2014, p. 91, grifos nossos).

Mais uma representacdo deste periodo, refletida n’O frovador, ¢ a feita por Tony Hara (2014,
p. 21-24), ao escrever sobre a cidade de Londrina em seus oitenta anos, com textos e depoimentos
de pesquisadores e moradores, contando que o territorio conhecido como Gleba Trés Bocas foi
inicialmente ocupado pela tribo dos Kaingang, assim como por caboclos (safristas) que criavam
suinos, abriam picadas, desmatavam a floresta com machado, faziam queimadas, plantavam capins,
enfim, trabalhavam muito e duramente. Até que chegaram os ingleses da CTNP, subsidiaria da Parana
Plantations Ltda, fundada em 1924, que teve como um dos s6cios Simon Joseph Lovat Fraser, 14°.
Lord Lovat, liquidada em 1942 e vendida a Companhia Melhoramentos Norte do Parand (CMNP),
pertencente a brasileiros (CMNP, 1975).
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Esses colonizadores ingleses, com suas ideias de cidade aberta, bonita, higienizada e com terra
fértil propagandeadas aos quatro ventos (LOPES, 2014, p. 272), criaram a imagem de um novo
paraiso terreal aproveitada no livro de Lopes (2014, p. 56-57) e de inumeros outros pesquisadores,
que ofereceram restricdes a ela, expondo o interesse capitalista da CTNP, que chegou a afirmar ter
realizado um tipo de reforma agraria, por vender pequenos lotes de terra.

Sobre a CTNP ha um episodio jocoso relatado pelo advogado Alberto Jodo Zortéa: em 1937, ele
caminhava ao lado do Promotor de Justiga, Rubens Santa Rita, pela Rua dos Pecados, cheia de lama
e sem luz elétrica, ambos ja tendo bebido bastante. O Promotor caiu, e muito enlameado proferiu
toda sorte de impropérios, acrescentando: “Esses ingleses miseraveis além de roubarem nossas terras,
vendem-nas com grandes lucros e em contrapartida nada nos ddo, nem luz elétrica, para iluminar
nosso caminho.” Resolveram entdo apagar, com tiros, as lampadas que s6 existiam em frente a sede
da Companhia (ZORTEA, 2015).

Outro pesquisador também discorda da visao que ele chama de “discurso Norte do Parana” ou
“fantasmagoria”, do qual faz parte a ideia de sertdo despovoado, de regido a ser desbravada, o que
aconteceu sem conflitos violentos, estando implicitos:

[...] progresso, civilizagdo, modernidade, colonizagdo racional, ocupacdo planecjada e pacifica,
riqueza, cafeicultura, terra roxa, pequena propriedade, ‘terra onde se trabalha’, pioneirismo etc.
E um discurso construido ao longo de todo o século XX, mas principalmente entre os anos1930
e 1950, procurando criar uma versdo, do ponto de vista de quem domina, para o processo de (re)
ocupagdo desta regido. (TOMAZI, 1997, p. 6).

Dessa forma, com apupos e aplausos, foi sendo construida a cidade-jardim, no topo do espigdo, e
todas as outras que se formaram ao longo dos trilhos da Companhia Ferroviaria Sdo Paulo-Parana,
planejadas, mas que acabaram nao seguindo o tragado caprichado, esteticamente idealizado para
remeter a “Garden City” inglesa. Mesmo Lévi-Strauss, que esteve em Londrina em 1935, e escreveu
sobre a regido, surge como personagem (LOPES, 2014, p. 132), percorrendo a cavalo a regido,
interessado na diversidade humana e, em especial, nos indios coronados. Segundo Hara (2014, p.
188-189), ele postula que tal diversidade provocou ainda a diversidade fisica, em cidades como Nova
Dantzig (Cambé), Londrina, Rolandia e Arapongas, as quais, apesar de projetadas de forma racional
e simétrica, permaneceram insensiveis aos espacos, posto que sdo zonas intersticiais entre a criacao
artificial e a natureza. Ressaltamos, pois, essa diversidade, esse caldeirdo étnico presente na obra
de Lopes (2014, p. 33) — japoneses, ingleses, italianos, alemaes, austriacos, espanhdis, portugueses,
russos, ingleses, franceses, turcos, escoceses e brasileiros de diferentes regides do pais, inclusive
indigenas. Eles também aparecem na obra de Batista (2005, p. 16), um de seus intertextos: “[...] 33
nacionalidades que para c4 vieram atraidas pelas propostas da C.T.N.P.)”, e que com suor € muito
trabalho construiram nossas cidades.

Isso nos incita a pensar em Calvino, que, ao discorrer sobre As cidades invisiveis ¢ ao se debrugar
sobre “as cidades e os nomes” assevera:

A cidade de quem passa sem entrar ¢ uma; € outra para quem ¢ aprisionado e ndo sai mais dali; uma
¢ a cidade a qual se chega pela primeira vez, outra ¢ a que se abandona para nunca mais retornar;
cada uma merece um nome diferente [...]. (CALVINO, 2003, p. 119).

Corroborando, aponta Esteves (2008, p. 53), ao discutir a ficcdo de cunho historiografico, que
¢ interessante ler “os signos da historia” sob diferentes vieses, diferentes “facetas identitarias”. E
diferentes sdo, como demonstrados, os discursos que representardo a cidade de Londrina, conhecida
como: Babel, Filha de Londres, Pequena Londres, Eldorado, Novo Eldorado, Eldorado Cafeeiro,
Ouro Verde, Eden, Nova Mesopotamia, Terra da Promissdo, Nova Canad, Cidade do Ouro, Cidade
Jardim, Nova California, Cidade Vermelha, Cidade de Madeira, Far West, Terra dos Perobais (RUIZ,
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2017; LOPES, 2014; ARIAS NETO, 2008; BATISTA, 2005; FRANCOVIG, 2005; TOMAZI, 1997,
ROCHA, 1947; PARANA-NORTE, 1936). Outros qualitativos sio citados por Arias Neto (2008, p.
102) que os considera muito exagerados: “Cidade Milagre, Mina de Ouro do Brasil, Cidade Progresso,
Grande Emporio, Capital do Norte e Capital do Café”.

Enfim, de acordo com suas expectativas, crengas, vitorias e derrotas foram as expressoes utilizadas
pelos individuos que pela cidade passaram/ficaram. Golpistas, meretrizes, cafetinas, jogadores,
“limpa-trilhos” e “quebra-milhos” — jaguncos/ policia particular da CTNP (LOPES, 2014, p.273-
274) —, safristas, machadeiros, trabalhadores diversos, politicos, pequenos e grandes agricultores,
comerciantes, jornalistas, nacionais e estrangeiros. Sao pessoas do bem e do mal que ajudaram a
edificar a cidade, derrubando arvores, limpando capoeiras, queimando o mato ¢ fazendo com que
se ouvisse de longe o som das serrarias, anunciando vida nova, em terra nova. Em sua maioria sdo
andnimos, bastante promissores, por isso mesmo, para serem utilizados pela ficcdo. E assim aparecem
no romance de Lopes.

Londrina aventureira: trabalho, amor e morte

De inicio era a floresta. Bruta. Gigantesca. Contorcendo-se nos cipds esguios. Estabilizada nas
perobas e figueiras milenarias. Guardando embaixo de sua sombra o hiimus vermelho que os
séculos criaram. Um dia veio o homem. Mudaram os ruidos sonoros da floresta pelo som abrupto
das derrubadas. Abriram-se clareiras e fizeram-se ranchos. Criaram-se plantagdes. E Londrina veio
depois. Resposta da terra fértil a semente que o homem lhe confiou. Orgulhosa hoje de seus milhdes
de cafeeiros, de seus arranha-céus suntuosos, da azafama de seu povo com fibra de pioneiro, do
movimento de suas ruas bem delineadas, de tudo que nela se criou. (PREFEITURA MUNICIPAL,
1958, p.1 apud ARIAS NETO, 2008, p. xii).

No excerto acima ha uma descri¢ao laudatoria da cidade, realizada pelo poder publico londrinense
no final dos anos 1950, a exemplo do que fazia a CTNP, para atrair compradores para seus lotes e plantar
cidades ao longo dos trilhos de ferro. Como uma espécie de epigrafe, um paratexto introdutorio, Lopes
(2004, p. 7) coloca em um papel de carta timbrado, o nome da companhia colonizadora: PARANA
PLANTATIONS LIMITED. Em seguida, a misteriosa data 1-4-1931. Nessa pagina, primeira pista a
ser seguida pelo leitor-detetive, vem um poema conhecido com o nimero 13. Trata-se de uma cantiga
de amor, provengal, escrita pelo trovador Arnaut Daniel, que vai aparecer traduzida nas p. 22-23. E o
indice da trama — assassinatos em série—, talvez como pista a alertar o leitor ainda desavisado sobre
o envolvimento de pessoas da empresa inglesa. Entretanto uma outra face desse Eden, descrito em
publicacdes do municipio, aparece no discurso do delegado, colocando como pioneira, ao lado de
trabalhadores, uma malandragem variada:

— Os senhores nao imaginam a dificuldade que encontramos pra manter a lei nesta cidade. Nao
bastassem a prostitui¢@o e a jogatina, que andam aumentando muito...hd uma caréncia de mulheres na
cidade. Além disso, meus inspetores de quarteirdo t€m tido todo tipo de problema com os picaretas,
pistoleiros e malandros. A clientela anda tdo grande que estamos exportando para Jacarezinho...
(LOPES, 2014, p. 84).

O cronista Rubem Braga, que esteve no Parana pela primeira vez em 1934, a trabalho, relata que
na época Londrina tinha dois mil habitantes e que ao voltar em 1940, para uma cagada as margens
do Tibagi, sua populagdo ja era de doze mil pessoas. Acrescenta que quando retornou, pela terceira
vez, no inicio dos anos 1950, havia perto de 35 mil moradores e também o espaco fisico havia sofrido
verdadeira revolugdo, acontecendo o mesmo com as pessoas que ali circulavam:

No lugar das casas de madeira que conheci antigamente, Londrina esta cheia de prédios novos — e
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os edificios de cimento armado, de linhas modernas, crescem em varios pontos. A cidade tem todo
o conforto, tem vida noturna com damas cariocas, argentinas e uruguaias, tem boate, pode chamar
cantores internacionais que ndo vao a Curitiba — e tem também uma das maiores criminalidades do
mundo. Nao ¢ segredo para ninguém que muitas autoridades ja foram corrompidas aqui: ¢ dificil,
com um ordenado mesquinho, ter uma verdadeira ascendéncia em uma terra em que as fortunas
nascem de subito e a vida ¢ frequentemente mais cara que no Rio de Janeiro. (BRAGA, 1952).

Braga ainda exemplifica que pagava ao barbeiro o mesmo prego, na terra vermelha, que o cobrado
em uma barbearia situada no anexo do Hotel Copacabana Palace, no Rio de Janeiro. Informa ainda
que o delegado de entdo queria prender os malfeitores antes da safra, quando os golpes aumentavam
e o nimero de otarios, ingénuos, se multiplicava grandemente.

Londrina, capital desse mundo novo, cresce com imponéncia, fica importantemente urbana, gasta
seus montes de dinheiro com uisque, cimento e luxos; mas a poeira do trabalho ainda lhe da um ar
rude, o barulho dos caminhdes carregados ainda lhe proibe qualquer dogura — pois s6 a idade e a
discreta indoléncia podem fazer a cidade dos homens abengoada pelo espirito, pela sabedoria e pela
graca de viver. (BRAGA, 1952).

E os fatos tratados n"O trovador ocorrem mais ou menos na época em que Braga esteve por aqui:
tudo acontece em 3 meses (setembro a dezembro de 1936), numa narrativa histérico-policialesca,
em torno do desaparecimento de funcionarios da CTNP: o médico Miiller, sua mulher ¢ o contador
Nussbaum (LOPES, 2014, p. 25-27). Muitas pessoas serao assassinadas e, para resolver o mistério,
Lord Lovat traz um detetive-tradutor, cujo nome ¢ significativamente Adam Blake, para ajuda-lo a
desvendar o que anda acontecendo naquilo em que o que mais se destaca ¢ o sertdao a ser explorado,
a mata.

E ¢ na secdo “No coracdo da floresta” (LOPES, 2014, p. 32-36) que se inicia a aventura inglesa em
terras de Rodrigo Garcia Lopes, que realizou profunda pesquisa histérica, colocando as informagdes
de forma agradavel, deixando pistas também para que os iniciados em Londrina a reconhecam.
Por conseguinte, como faz parte da natureza do género em questdo, realiza-se uma interpretagao
do passado, as vezes até de fatos pouco conhecidos. Ha referéncias as diversas etnias presentes na
cidade (LOPES, 2014, p. 33), ao inicio da colonizagdo com a Missao Montagu (LOPES, 2014, p.
33), investigatoria-financeira; ao Coronel Barbosa Ferraz, grande latifundiario (LOPES, 2014, p. 33);
a compra, pelos ingleses, de quase 20% de terras paranaenses do vendedor (governo estadual) por
uma bagatela (LOPES, 2014, p. 34); aos estabelecimentos comerciais: Casas Pernambucanas, Casas
Fuganti, Serraria e Ceramica Mortari, Casas Catharinenses, Padaria Esmeralda, Hotel Campestre,
Hotel Berlim, entre outros; as mogas de cabarés e suas patroas que vendiam o amor — Londrina se
notabilizou pelo grande niumero de casas e de trabalhadoras do sexo (LOPES, 2014, p. 101-116); a
cidade e suas fronteiras:

Minutos depois ainda estava claro o bastante para que tivessem uma bela e estranha visdo: as
plantagdes de café, milhares de pontos verde-escuros formando desenhos sinuosos na pele vermelha
da terra. Sobrevoaram o terroso rio Tibagi e a ponte sobre ele. A oeste, o por do sol ardia como um
incéndio fora de controle.

— Londrina, senhores — avisou o piloto. [...]

O tapete da mata virgem pouco a pouco foi sendo substituido por manchas retilineas de areas
povoadas, sitios, estradas e plantagdes. Pequenos rios serpenteavam a floresta e devolviam os
reflexos do sol, como se feitos de mercurio.

[...] O avido sobrevoava a cidadezinha que parecia uma enorme clareira povoada, recortada na
mata, deixando entrever centenas de telhados. O pontilhado de casas tinha um circulo central e ruas
tracadas num formato de tabuleiro de xadrez, com uma longa avenida principal cortando o circulo
em forma de elipse. No corac@o da cidade erguia-se uma igreja de madeira, ocupando o alto de uma
colina coroada de perobas. [...]
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A praca principal, vista do alto, tinha o formato da bandeira da Inglaterra. Observou também o
tragado da linha férrea atravessando a cidade em sentido leste-oeste, ladeada por dezenas de galpdes,
patios e barracoes. (LOPES, 2014, p. 36).

Em suma, a pequena Londres e seus arredores sdo descritos com minucias, inclusive com o tragado
da idealizada cidade-jardim. Mais a frente, ha uma extensa exposi¢ao do local em que foi construida
a sede da “MAIOR EMPRESA COLONIZADORA DA AMERICA DO SUL”, do crescimento do
municipio, que ja contava “com mais de trinta mil habitantes”, do seu comércio e de suas dificuldades,
como saneamento bdésico, ruas precarias (batizadas com pd ou lama), mau odor do matadouro e
violéncia crescente (LOPES, 2014, p. 45-47). Entretanto nada disso afastava pessoas que chegavam
como moscas atraidas pelo mel da propaganda alardeada sobre o novo Eldorado.

Londrina vermelha, de amor e poeira

Como o Grande Khan, personagem de Calvino (2003, p. 97), poderiamos dizer a Rodrigo Garcia
Lopes: “— Portanto, na realidade a sua ¢ uma viagem através da memoria! [...] E para se desfazer
de uma carga de nostalgia que vocé foi tao longe!”. Mas ndo seria correto, pois ndo € so nostalgia o
sentimento que o marca: ¢ o amor, a vontade de registrar fatos passados, documentados e poetizados,
para que todos saibam quem foi a crianga Londrina, quem ¢ a moca Londrina, quem ¢ a balzaquiana
Londrina que ainda nao chegou aos cem anos, que ainda ndo se tornou uma senhora idosa.

A terra vermelha de sangue, de amores acontecidos e, muitos, perdidos no p6 ou na lama, ¢ aquela
que foi pisada por desfavorecidos e por aqueles que se favoreceram com a sua colonizagao, retratada
em um romance com forte carga histérica, humoristica e poética. O autor ndo pesquisou plantas
arquitetonicas, como Umberto Eco (1986), entretanto recorreu a fotografias, mapas e a outros diversos
tipos de fonte para construir uma narrativa que pinta um painel de sua terra natal, a cidade chamada
de pequena Londres. E quem a conhece/conheceu ha tempos, reconhece espagos, ruas e lugares,
estabelecimentos comerciais e clubes, fatos e pessoas, e at¢ mesmo personagens as quais, ainda que
ficticias, lembram alguém, por suas caracteristicas e atitudes. Reconhece as perobas onipresentes,
que deram nome ao campus da Universidade Estadual de Londrina (UEL), em seus primordios; as
Casas Fuganti, com seu “cha da tarde” e diversidade de bons produtos; os japoneses fotdgrafos e
cineastas que registraram as primeiras imagens daquela que iria se tornar a segunda cidade do estado,
em numero de habitantes; a gastronomia babelizada pelas etnias que tornaram Londrina um pequeno
centro cosmopolita; os homens de terno de linho branco e revélver na cintura, escorregando na lama
enquanto se dirigiam aos bordéis; o mito da colonizagdo pacifica — pioneiros vistos como herodis — e o
discurso “Norte do Parand” construido sob o patrocinio da CTNP (TOMAZI, 1997); os enigmas que
devem ser desvendados pelo leitor de O trovador, um romance historico que dialoga com o passado,
o presente e o futuro. Tudo isso torna a obra envolvente e enigmatica, a disposicao de Sherlocks do
século XXI.
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A ruina na cidade através da literatura e da fotografia

Rafael Fontes Gaspar*

Resumo

Este artigo analisa o processo de modernizagdo do espaco urbano através de uma leitura de textos
literarios que apresentam a cidade como um cenario em ruinas. Sao incluidas fotografias de ruinas
urbanas para compor junto a literatura, reflexdes sobre o processo de degradagido da paisagem
citadina. Como modo de compreender a relacdo da experiéncia do sujeito na cidade, deve-se
refletir sobre a destrui¢do da memoria de construgdes abandonadas, como as ruinas habitadas em
Havana, descritas no conto “Uma arte de fazer ruinas” de Antonio José Ponte. Além disso, outras
descrigoes literarias também contribuem como forma de observar o processo de destruicdo de
antigas constru¢des. Convém observar que as fotografias ilustram nesta apresentacao as produgoes
literarias sobre a ruina na cidade. Por exemplo, as fotografias de Robert Polidori que registra
Havana, revelando os vestigios de uma arquitetura abandonada, de espagos que resistem ao tempo
como forma de abrigo da vida humana. De modo similar, surge outros trabalhos fotograficos,
como realizados por Yves Marchand e Romain Meffre sobre Detroit, no qual levantam questdes
sobre a utopia de uma cidade idealizada no passado, a0 mesmo tempo que exibe no presente uma
paisagem arruinada e distopica. Nao se pode deixar de notar, que o encanto da ruina surge no
espaco literario através de um olhar poético e sensivel, como pode ser visto através das lentes de
Julia Solis, fotografa que registra e escreve sobre teatros e palcos abandonados através de uma
viagem feita pelos Estados Unidos e pela Europa.
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The Ruin in the City Through Literature and Photography
Abstract

This article analyzes the process of modernization of the urban space through a reading of literary
texts that present the city as a ruined scenery. Included are photographs of urban ruins to compose
next to literature, reflections on the process of degradation of the city landscape. As a way of
understanding the relationship of the subject’s experience in the city, one must reflect on the
destruction of the memory of abandoned buildings, such as the Havana inhabited ruins, described
in the “Uma arte de fazer ruinas” of Antonio José Ponte. In addition, other literary descriptions
also contribute as a way of observing the process of destruction of old constructions. It should
be noted that the photographs illustrate in this presentation the literary productions about ruin
in the city. For example, the photographs of Robert Polidori that records Havana, revealing the
vestiges of an abandoned architecture, spaces that resist time as a form of shelter of human life.
Similarly, other photographic works, such as Yves Marchand and Romain Meffre on Detroit,
raise questions about the utopia of a city idealized in the past, while at the same time exhibiting a
ruined and dystopian landscape. One cannot fail to notice that the charm of the ruin appears in the
literary space through a poetic and sensitive look, as can be seen through the lens of Julia Solis,
photographer who records and writes about abandoned theaters and stages through a trip made
the United States and Europe.
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1 Introducao

Primeiramente, para pensar o cenario das ruinas na cidade moderna, este estudo apresenta como
modelo a cidade “Clarisse” descrita em As Cidades Invisiveis, de ftalo Calvino, em que o escritor
descreve uma urbe que se deteriora e que renasce. A construcao fantastica das narrativas e a memoria
do autor indicam um conjunto de representagdes sobre as ruinas da cidade. Como forma de alegoria,
“Clarisse” demonstra o processo dos casardes abandonados e mostra a imprevisibilidade do processo
de modernizacdo das cidades. Como realizar uma leitura da cidade repleta de signos e imagens se
a cidade estd em constante transformacao? A cidade de “Clarisse” representa uma continuidade de
movimentos de destrui¢cdo e constru¢do. Uma cidade marcada pela gléria, que floresceu e desmoronou
diversas vezes, mas que sempre sera lembrada como uma cidade gloriosa; o nome “Clarisse” € a sua
maior heranga.

Os tempos de indigéncia eram sucedidos por épocas mais alegres: uma suntuosa Clarisse-borboleta
saia da misera Clarisse-crisalida; a nova abundancia fazia a cidade extravasar de novos materiais
edificios objetos; afluia gente nova de fora; nada e ninguém tinha a ver com a Clarisse ou as Clarisses
anteriores; e, quanto mais se estabelecia triunfantemente no lugar e com o nome da primeira Clarisse,
mais a nova cidade percebia afastar-se desta, destrui-la com a velocidade dos ratos ¢ do mofo:
apesar do orgulho do novo fausto, no fundo do coragéo sentia-se estranha, incongruente, usurpadora
(CALVINO, 1990, p. 99).

Como descrito por Calvino, a ruina apresenta-se como um processo de degradagdo natural
das construg¢des na cidade, que a torna semelhante a um organismo vivo. Do mesmo modo, para
compreender o processo da ruina na transformacdo da cidade moderna, os poemas de Charles
Baudelaire, em As flores do mal, sobre a paisagem parisiense exibem uma metrépole como palco de
um espetaculo em constante transformacao. No poema “O Cisne”, dedicado a Victor Hugo, ele mostra
as transformacdes do processo de modernizacdo da metrdpole. Na segunda parte, a cidade moderna
torna-se o cenario de transformagdes que representam a fragilidade da metropole, da fugacidade
humana e da velocidade das mudancas. Registra o exilio no interior de Paris, sobre uma cidade que
passa pelo processo de urbanizagao.

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia

Mudou! Novos palacios, andaimes, lajedos,

Velhos suburbios, tudo em mim ¢ alegoria,

E essas lembrangas pesam mais do que rochedos
(BAUDELAIRE, 1985, p. 327).

O poema ndo declara somente a transformac¢do da cidade, pois a transitoriedade esconde uma
relagdo que ela mantém com a cidade antiga. Ao constatar que a antiga feicdo da cidade desaparece,
0 poeta mostra que a metropole torna-se mutavel, sujeita a transformagoes, pois a cidade existe a
partir de uma continuidade de formas transitorias, mediante um processo de construgdo e destruigao.
A memoria do poeta situado na nova Paris. O processo de modernizacdo que ja nasce fadado ao
destroco. Os “Novos palacios, andaimes, lajedos”, coexistem lado a lado entre os “Velhos suburbios”,
assim representam o paradoxo no poema, a reconstrucdo e a destruicdo da cidade com o processo de
urbanizagao.

Em Baudelaire, a alegoria das ruinas consiste na memoria do poeta entre a perda da cidade antiga
e as imagens da cidade em transformag¢do. O material apreendido pela memoria e suas lembrancas
mostram uma justaposicao de tempos, entre a nova e velha Paris, vista sob a perspectiva da ruina. As
lembrangas rendem-se ao olhar alegdrico. A alegoria da cidade de Paris no poema surge como uma
alegoria da transitoriedade. O processo de modernizacao da metropole contém uma forga de destruicao
que representa a cidade moderna como as ruinas da antiguidade. A antiguidade no interior da cidade
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moderna concebe a imagem de Paris transformada em destrogos. A forga destrutiva da metrépole
moderna em Baudelaire traduziu os efeitos do projeto de urbanizac¢do executado por Haussmann.!

2 Havana: um cenario em ruinas

As ruinas podem ser examinadas através de descrigdes literarias, como as ruinas habitadas em
Havana, descritas por Antonio José Ponte, por exemplo. No conto, “Uma arte de fazer ruinas”, o
autor descreve a capital cubana como o cenario de uma cidade em guerra, de uma guerra que nunca
existiu, descrevendo os moradores como fantasmas que sobrevivem, construindo abrigos em meio
as ruinas. O conto relata a experiéncia de um estudante que sofre uma crise para escrever a tese de
doutorado sobre o urbanismo e a arquitetura decadente de Havana. Para estimula-lo, seu orientador
diz: “Quando se € crianga, a geografia ¢ muito mais apaixonante do que a historia. Outros paises sao
mais importantes do que outras épocas... Mas sera que ja ndo temos que comegar nossas viagens pelo
tempo?” (PONTE, 2005, p. 61, tradugdo nossa). Percebe-se que o orientador mostra a conexao entre
0 tempo e o espacgo, a geografia e a historia, de como € necessario viajar no tempo para pesquisar
uma cidade, no caso, o urbanismo e a arquitetura de Havana, pois, para Ponte, caminhar pela cidade
¢ como fazer uma viagem no tempo.

Nessa linha de reflexao, Ponte considera-se um “ruindlogo”, um habitante de Havana, preocupado
em investigar a formagdo, as causas e a situacdo desses espacos esquecidos, mesmo sem perder a
contemplagdo das ruinas. A arquitetura dessa cidade encontra-se em processo de degradagio diante
dos habitantes, embora continuem, atualmente, a atrair turistas. Percebe-se que existe uma relagao
entre a ruina e o viajante, que admira essas construgdes através de um distanciamento temporal, de
quem contempla a ruina historica, mas ndo participa do cotidiano dessa edificagdo arruinada. Nao
se trata de uma cidade fantasma sem habitantes, pois as pessoas habitam essas ruinas em Havana. E
devido as dificuldades impostas pelo governo quanto a construgdo e manutenc¢ao dos edificios, surge
uma populacdo que se ocupa dessas habitacdes abandonadas. As ruinas de Havana sdo habitadas, sdo
casas e edificios remendados, que as tornam vivas. Logo, levantam a questdao do limite que existe
entre o espaco publico e a vida privada, podendo ser consideradas como patrimonios da historia de
Cuba.

Considerando esses aspectos, pode-se notar que, para Georg Simmel, no ensaio “A ruina”, as ruinas
habitadas ndo respeitam o espirito natural da constru¢do em desmoronar. Segundo o autor, a natureza,
com o avanco do tempo, reivindica essas constru¢des humanas mediante um processo de destruigao
natural. Assim, o morador de Havana que habita essa ruina demonstra a passividade, “sendo cumplice
da natureza”, considerado um destruidor por ndo lutar pela preservacao e manuten¢ao, indo na direcao
contraria, “no sentido oposto a sua propria esséncia”.

Tal contradigdo gera ndo apenas a atividade positiva do homem, mas também sua passividade, se ¢
por que o homem passivo atua como mera natureza. Isso caracteriza algumas ruinas de cidade que
ainda sdo habitadas, como ocorre frequentemente na Italia fora das grandes avenidas. Aqui temos o
peculiar na impressao: os homens, apesar de ndo destruirem a obra humana - sendo, antes, a natureza
responsavel por isso -, deixam-na ruir. Este deixar acontecer ¢, ndo obstante - visto da perspectiva
da ideia do homem -, por assim dizer uma passividade positiva. O homem faz-se com isso cimplice
da natureza e agente da atuacdo desta, que vai no sentido oposto a sua propria esséncia (SIMMEL,
2005, p. 137).

1 Georges-Eugene Haussmann (1809-1891), prefeito da cidade parisiense entre 1853 e 1870, foi responsavel pela reforma
urbana em Paris.

2 “De niflo la geografia apasiona mucho mas que la historia. Otros paises importan mas que otras épocas... Sera que
todavia no tenemos que empezar nuestros viajes en el tiempo” (PONTE, 2005, p. 61).
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Evidentemente que Ponte demonstra o contréario sobre os habitantes de Cuba, pois, no conto, nota-
se o esforco dos moradores para sobreviver nessas construcdes arruinadas. Além disso, os habitantes
tém consciéncia do risco de viver nesses edificios, pois assim: “estava o empenho desses edificios
em ndo cair, em ndo se transformar em ruinas. De modo que a perseveranga de toda uma cidade
podia ser entendida como uma luta entre a tugurizagdo e a estatica milagrosa” (PONTE, 2005, p. 67,
tradug@o nossa)’. Em outras palavras, o processo de “tugurizacdo” designa a ocupagao desordenada
dessas ruinas. Especificamente, a palavra tugurio significa casebre, choca e cabana, assim, tugurizar
seria transformar o espago em uma habitacao precaria. No entanto, a etimologia da palavra, por uma
variagdo popular do latim, pode significar abrigo, logo, uma variacao do termo diz que tugurizar
¢ abrigar e se proteger. Esse processo realmente causa uma alteragdo dos edificios em habita¢des
improprias para moradia, que causam mortes por desabamento. De acordo com Ponte, as pessoas em
Havana “acumulavam-se em um prédio até fazé-lo cair. Faziam um espago para si onde ndo parecia
haver nenhum, enfiando-se pelos cantos, junto de suas vidas. E tanta vontade de viver acabava quase
sempre no extremo oposto” (PONTE, 2005, p. 68, traducdo nossa)*. Consequentemente, a “estatica
milagrosa” a qual o autor se refere indica a luta desses edificios em permanecer de pé, mesmo que
parecam desabar. Ponte ainda alega que “uma cidade com tdo poucas fundagdes e aquelas que existem
sobrecarregadas para além do suportavel... isso € coisa que sé se explica pela levitacdo” (PONTE,
2005, p. 63, tradugdo nossa)’.

Em virtude dos fatos mencionados, faz-se necessario entender o processo politico de Havana,
porque Fidel Castro impediu, no inicio do governo, um projeto de modernizagao da cidade, semelhante
ao processo de urbanizacdo realizado por Haussmann em Paris. Esse plano urbanistico conhecido
como Plano Sert visava derrubar noventas construgdes historicas em Havana. Além disso, no governo
de Fidel houve um “estatismo imobiliario”, j& que ndo se construia novos edificios e se destinava
poucos recursos a manutengdo dessas constru¢des. A Havana descrita por Ponte revela uma cidade
que ¢ um “museu em ruinas”. No entanto, vale ressaltar que existe uma diferenca entre as construgcoes
abandonadas em Havana e as ruinas na Europa como, por exemplo, a cidade de Pompeia, que ¢
preservada e que ndo se confunde com a vida dos habitantes. Contrariamente, a vida dos habitantes
em Havana ndo esta separada do processo da ruina das edificagdes.

Nessa otica, considera-se a cidade de Havana um patrimonio histérico a partir de um processo
chamado por Ponte de “museificagdo” da cidade. Esse conceito pode ser compreendido pelo
abandono de um edificio, devido a falta de recursos para a sua manuteng¢ao, no intuito de transformar,
depois, essa construcao em ruina. Para tanto, deslocam-se os habitantes, formando, assim, museus e
centros culturais. Verifica-se que esse processo de museificacdo instaurado apds a revolucao de Fidel
converte-se em um processo de desertificacdo, uma vez que esse museu esta mais proximo do vazio,
do deserto, em comparagdo a uma cidade em ruinas preservada como Pompeia. No conto de Ponte,
a paralisa¢do do tempo em Havana revela uma paisagem de escombros, ao passo que o processo de
desmoronamento da cidade permite criar espagos vazios, revelando o processo de “desertificacao”
sobre um lugar onde nada se constroi, tendo, como um dos fatores, o “estatismo imobiliario”, em uma
cidade que “tinha os mesmos limites fixos, ndo dava sinais de se espalhar. Onde caia um prédio, ndo
se levantava outro. A gente se livra do desabamento do modo mais barato, com a constru¢do de um
parque, de um espago vazio” (PONTE, 2005, p. 65, tradugdo nossa).

3 Y estaba, por otra parte, el empefio de esos edificios en no caer, en no volverse ruinas. De modo que la perseverancia de
toda una ciudad podia entenderse como lucha entre tugurizacion y estatica milagrosa (PONTE, 2005, p.65).

4 “podia copar un edificio hasta hacerlo caer. Se hacian un espacio donde no parecia mas, empujaban hasta meter sus
vidas. Y tanto interno de vivir terminaba casi siempre en lo contrario” (PONTE, 2005, p. 64).

5 “Una ciudad con tan pocos cimientos y que carga mas de lo soportable solo puede explicarse por flotacion” (PONTE,
2005, p.63).

6 “los mismos bordes fijos, no daba sefia ninguna de extenderse. Donde caia una edificacion no levantaban otra. Saliamos
del derrumbe del modo mas barato, con la construccion de un parque, de un espacio vacio” (PONTE, 2005, p. 65).
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Nesse sentido, a vida dos habitantes descrita na paisagem de Havana pode ser exemplificada pelas
descrigdes dos personagens de Nelson Brissac Peixoto, no livro Cenarios em ruinas. Nele, o autor
cria uma visao do imaginario urbano a partir da imagem arquetipica do cinema através dos filmes noir,
das novelas policiais e do western, e assim, utiliza a imagem cinematografica popular na descri¢ao
das imagens evocadas sobre a cidade. Essa descrigdo detalhada da paisagem urbanistica revela os
outdoors, os letreiros de teatro e de cinema, principalmente aquilo que interessa a esta pesquisa, isto
€, as casas ¢ as construgdes abandonadas, pois na visao de Peixoto,

A ruina ¢ um amontoado indistinto de coisas de diferentes épocas e origens. Tudo ¢é colocado num
mesmo plano, tudo ¢ trazido a superficie, para frente. Nao ha histéria nem lugar onde tudo acabou.
Uma paisagem arruinada ndo tem profundidade. Nela ndo se consegue distinguir os objetos uns dos
outros (PEIXOTO, 1987, p. 177).

Nota-se que a experiéncia humana na metropole moderna esta sujeita a um mundo saturado, onde o
individuo sente a estranha sensa¢do de deslocamento. Assim, parece-me que o personagem estrangeiro
de Peixoto e o fugur no conto de Ponte aproximam-se, conceitualmente, da perspectiva de ndo possuir
uma habitagdo propria, sendo obrigados a viver entre as ruinas, como ndmades e estrangeiros. Nesse
sentido, o retrato da condi¢do subjetiva na contemporaneidade torna o sujeito um estrangeiro no
proprio pais, vivendo sob o signo da melancolia e do abandono. Nos dizeres de Peixoto,

Ele vive nos escombros de outros. Este ¢ o mundo das pessoas que, carentes de histdria, tomam o
passado em ruinas de outros como seu presente, sem futuro. Constroem seu lugar e sua identidade
com os restos daqueles que desapareceram, com suas identidades perdidas. Esse estrangeiro sofre
de melancolia por um passado que ele na verdade ndo teve, que criou a apropria-lo de outros
(PEIXOTO, 1987, p. 169).

A Havana narrada por Ponte esconde uma cidade subterranea, chamada 7uguria, sua entrada
se da por um caminho que conduz a um antigo abrigo de bombardeios aéreos, assim, “¢ a cidade
submersa onde tudo se conserva na memoria” (PONTE, 2005, p. 73, traducao nossa)’. O espago
arquitetonico como ficcao e imaginacao tem, em sua estrutura, a memoria € o espaco. Tuguria ¢ uma
cidade subterranea constituida pelos escombros dos desmoronamentos da cidade de cima, que foi
organizada por uma espécie de fugur, habitante que vive entre os escombros da cidade, responsavel
pelas demoli¢des. O personagem do conto de Ponte, ao observar a cidade subterranea, percebe que
teria que reconhecer que ali existia uma cidade muito parecida com a de cima. Tao parecida que teria
sido planejava por aqueles que proporcionavam os desmoronamentos. Nesse sentido, ela ressurge
no subterraneo semelhante aquela de cima, através do processo de tugurizagcdao, de demoli¢ao dos
espacos abandonados. O sujeito nomeado como fugur € uma espécie de ndmade, mas como esse fugur
apresentado por Ponte mora em Havana, em uma ilha, sua unica alternativa consiste em escavar ¢
seguir na vertical, pois, conforme o autor, cabe a ele uma unica saida, “quando vocé€ nao encontra
terra nova, quando esta cercado, pode lhe sobrar ainda um recurso: fazer reluzir aquela que esta
debaixo do construido. Escavar, caminhar na vertical. Procurar a conexao da ilha com o continente, a
chave do horizonte” (PONTE, 2005, p. 66-67, tradugdo nossa)®.

Sobre o processo de modernizacdo das cidades, considera-se que Cuba possuia tineis e esgotos,
além de querer expandir o subterraneo para realizar a constru¢do de um metrd. Nao se trata, como
vimos, do subterraneo presente na literatura de Ponte, como um avango no processo de urbanizagao da
cidade, mas, como espacos que permitiam a conservacao de escombros para abrigos, ou, um espago
da destrui¢do de memorias feitas pela espionagem. Conforme aponta Rodrigo Lopes de Barros, Ponte

7 “la ciudad hundida, donde todo se conserva como en la memoria” (PONTE, 2005, p. 73).

8 “Cuando no encuentras tierra nueva, cuando estas cercado, puede quedarte todavia un recurso: sacar a relucir la que
esta debajo de lo construido. Excavar, caminar en lo vertical. Buscar la conexion de la isla con el continente, la clave del
horizonte” (PONTE, 2005, p. 66-67).
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descreve em La Haba: ciudad y archivo, uma cidade submersa, secreta, no qual os arquivos eram
apagados, contraria a cidade subterranea de Tuguria, que conserva sua memoria com a reconstru¢ao
dos escombros da cidade solo acima. Esse subterraneo ao qual se refere Ponte fala de uma cidade
submersa que espionava as informacdes da cidade de cima, procurando silencia-las.

pode-se falar também de uma cidade secreta, submergida, na qual foram parar as mais impensaveis
conversas, as cartas que ndo chegaram ou nio sairam até seu destino [...], [0 universo telefénico
paralelo, a escuta]. Refiro-me a cidade [...] composta de quilometros e quildmetros de arquivos
secretos (PONTE apud BARROS, 2010, p. 262).

Nesta perspectiva, pode-se encontrar o exemplo desse sujeito que vive entre os escombros, no
documentario Haban — un arte nuevo de hacer ruinas, dirigido por Florian Borchmeyer e produzido
por Matthias Hentscher’, que registra a vida dos habitantes de Havana em suas casas. O documentario
mostra entrevistas em que os habitantes demonstram ter consciéncia dos desmoronamentos, mas que
permanecem sobre essas ruinas, mesmo assim. E o caso de Reinaldo, personagem do documentario
que mora nos escombros de um teatro hd muito famoso, o Teatro Campoamor, onde se apresentava
Enrico Caruso, um grande mestre da musica. Observa-se, no documentario, a precariedade dessas
habitagdes, porém, os moradores mostram que ¢ possivel tornar a ruina um “lugar” habitavel. Mesmo
com o risco de ocorrer desabamentos, as imagens revelam o cuidado que as pessoas tém com suas
casas. Outro exemplo ¢ a personagem Misleydis, que mora em um hotel antigo e descreve o local
através de lembrancas e historias, referindo-se a um lugar bonito que guarda suas memorias.

3 O registro das ruinas habitadas

Para entendermos essa questao, vamos usar outro exemplo, as fotografias de Robert Polidori, que
revelam cidades devastadas por catdstrofes naturais, cidades arqueologicas e todo lugar referente
a desintegracao da vida no espago urbano, como favelas e constru¢des abandonadas. O fotografo
realiza uma expedi¢do por Havana revelando a historia passada e a contemporaneidade em uma
unica imagem. Essas fotografias revelam vestigios arqueoldgicos de vidas perdidas, pois, seguindo os
pressupostos desta pesquisa, ¢ preciso considerar, a partir dessas imagens, as ruinas como recipientes
de memoria que acumulam tempos passados. Na fotografia de Polidori sobre Havana (Fig.1) evoca-
se, como se v€, um passado luxuoso, mas que no presente encontra-se em ruina. As ruinas do saldo
aristocrata exibem o bolor que fazem as paredes descascar, os livros empoeirados sobre uma grande
mesa e grandes pinturas a 6leo com as telas rasgadas, os outros objetos como lustres ¢ a mobilia
também nos indicam que, outrora, fora um lugar bonito e sofisticado. Contudo, a negligéncia atual,
como a falta de manutengdo e a restauragdo das construgdes antigas em Havana, tornaram esses
espacos, como o saldo na fotografia, em moradias precarias.

9 Disponivel em: www.dailymotion.com/video/xI11b13_habana-arte-nuevo-de-hacer-ruinas_shortfilms. Acesso em: 10 dez.
2017.
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Figura 1: Robert Polidori. Salon, Seiiora Faxas residence, Miramar, Havana, Cuba, 1997.

Fonte: www.robertpolidori.com.

Corroborando com essa ideia, que corresponde a agdo da natureza sobre as construgdes humanas,
Simmel (2005) afirma que a arquitetura e todas as expressdes artisticas estdo destinadas a finitude
material, portanto, quando as obras e as constru¢cdes comecam a desmoronar, o espirito ou a cultura
separam-se da natureza, que se liberta do espirito humano através de sua forca destrutiva. Segundo
Carlos Fortuna (2014), a primeira leitura a respeito da ruina em Simmel refere-se ao papel da
arquitetura como uma arte suprema, que estabelece o equilibrio entre a vida humana e a natureza,
ja que considera os arquitetos como os unicos capazes de promover essa arte. A origem da ruina
para Simmel expressa a imagem alegorica do conflito entre a cultura e a natureza presente em toda
metropole, assim, o autor eleva a arquitetura como uma arte suprema.

Ainda conforme Fortuna (2014), a segunda leitura de Simmel sobre a ruina indica uma tonalidade
romantica nos fundamentos estéticos e filosoficos da ruina, porque esta designa o estado de paz, o
momento em que a natureza repoe a ordem contra a a¢do racional do homem a que estava submetida.
Em sintese, o encantamento da ruina € resultado dessa reivindica¢ao da natureza, uma vez que revela
0 processo corrosivo € demolidor manifestado por sua for¢a. Segundo Simmel,

Este balango singular entre a matéria mecanica, pesada, passivamente resistente a pressdo e a
espiritualidade enformante, que impele ao alto quebra-se, no entanto, no instante em que o edificio
rui, pois isso ndo significa outra coisa senao que as meras for¢as da natureza comecam a predominar
sobre a obra humana: a equagdo entre natureza ¢ espirito desloca-se em favor da natureza. Este
deslocamento toma-se uma tragicidade césmica que na nossa percep¢ao leva qualquer ruina para a
sombra da melancolia, pois o desabamento aparece agora como a vinganca da natureza pela violagdo
que o espirito lhe impingiu, por meio da formagdo segundo sua imagem (SIMMEL, 2005, p.135-
136).

O arquivo fotografico das ruinas contemporaneas revela as utopias e as distopias das cidades,
a destruicdo da memoria e o esquecimento dos lugares abandonados, evidenciando tanto a utopia
das cidades que foram sonhadas pelo capitalismo quanto as cidades e os monumentos que foram
arquitetados pelo comunismo, que hoje se encontram em abandono. O arquivo fotografico dessas
ruinas podem ser analisados em diversos contextos: politicos, sociais e historicos, do mesmo modo,
que podem ser abordadas através da literatura as antigas construcdes do continente europeu, ou, 0s
antigos casardes na ilha de Cuba.
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A ruina como espetaculo

Outra personagem que compde essas historias de expedicdes fotograficas e literarias sobre as
ruinas modernas ¢ Julia Solis, que atravessou os Estados Unidos e viajou pela Europa a procura de
teatros abandonados. Em Stages of Decay'® retine uma colecdo de fotografias a partir de uma poética
visual que retrata o desaparecimento de teatros, percorrendo cinemas e casas de apresentacdo, onde
se apresentou outrora, no palco, o glamour dos espetaculos. As fotografias revelam as camadas e os
elementos decorativos desses teatros em ruinas, que permanecem em pé. A elegancia desses espagos
no passado apresentado pelo olhar de Solis capta os tltimos vestigios. Sao teatros onde muitos artistas
famosos se apresentaram, como Johny Cash, Led Zeppellin, entre outros. Ela se apresenta como
a espectadora de um espetaculo que traz as marcas do passado em ruinas. Observa o abandono,
presencia o vazio ¢ o siléncio desses lugares. Uma memoria assombrada que carrega vestigios de um
tempo de gloria e glamour. As fotos aparecem como um testemunho dos estagios de decomposi¢ao,
de modo que Solis documenta esses espacos abandonados a partir da deterioragdo e da resisténcia que
as paredes sustentam.

Do ponto de vista artistico, as ruinas tém sido adotadas através dos tempos por seu impacto
emocional e da capacidade de evocar visdes de fuga. Elas se tornaram especialmente populares,
motivadas durante o movimento estético do romantismo em meados do século XIX, um periodo em
que a atmosfera dos teatros atraia, sobretudo, a inspiragdo. As ruinas simbolizam o estado transitorio
dos esfor¢os humanos e mostram que até mesmo as nossas barreiras mais fortes contra as forgas da
natureza, um dia, desintegram-se e entram em colapso, até mesmo as fortalezas feitas para resistir
a exércitos inteiros ¢ catedrais destinadas a elevar o espirito da sujeira terrestre para os céus. Nao
importa o quanto seja grandioso, tudo iria sucumbir ao abrago negro da podridao, puxando o edificio
fisico de volta para o ciclo da natureza, terminando, inevitavelmente, em decadéncia e decomposigido

(SOLIS, 2013, p. 20, tradugdo nossa). '

O processo de deterioracdo ¢ registrado a partir de um olhar sensivel e poético sobre os teatros
abandonados, as cortinas, os moldes, as poltronas, em suma, de cada espaco em desintegragdo. E
o registro feito apds a ultima apresentagdo, apds o fechamento da cortina, da fotografia feita pela
ultima espectadora do espetaculo. Os teatros capturados pela lente de Solis sdo transformados no
espetaculo de sua propria morte, de sua degradagdo fisica, arquitetonica e do esquecimento de sua
memoria. Da mesma forma, auditorios de escolas, igrejas, hotéis, quartéis do exército, prisdes, ou
mesmo espagos destinados a performances e apresentagdes musicais, filmes, pecas de teatro, como
se pode observar na Figura 2, o Teatro Palace, em Indiana. A sensacdo de ser transportado para outro
tempo, a expressividade dos teatros e a elegancia dos detalhes fazem com que as fotografias evoquem
o passado. O sentimento de tristeza sobre o abandono desses espagos € o mistério sobre os estagios
de decomposi¢ao revelam imagens que fascinam, ou entdo, um olhar triste que evoca um fascinio. A
sensibilidade do olhar poético de Solis capta a esséncia dos lugares através do vazio e do siléncio. O
espetaculo acontece, uma vez que € o proprio processo de desintegracado, o teto que desaba, a cortina
que apodrece, os lixos que aparecem, as gramas que crescem, ¢ o espetaculo da natureza.

10 SOLIS, Julia. Stages of decay. Munich; London; New York: Prestel, 2013.

11 “From an artistic perspective, ruins have been embraced through the ages for their emotional impact and ability to
conjure visions of escape. They became especially popular motifs during the aesthetic movement of Romanticism around
the 19th century, an age that the atmospheric playhouses draw particular inspiration from. Ruins symbolize the transitory
state of human endeavors and show that even our strongest barriers against the forces of nature will one day crumble and
collapse, even fortresses made to withstand whole armies and cathedrals designed to raise the spirit from the earthly muck
into the heavens. No matter how grandiose, all would succumb to the dark embrace of rot, pulling the physical building
back into the cycle of nature, inevitably ending with decay and decomposition” (SOLIS, 2013, p. 20).
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Figura 2: Julia Solis. Palace Theater, Indiana, 2013.

Fonte: www.stagesofdecay.com.

E a ruina no palco se apresentando em sua esséncia. Solis assiste, assim como o espectador, o ato
final, que é a passagem do tempo. Um espetaculo de drama e beleza da decadéncia dos teatros, auditorios
e espacos destinados a performance. O abandono dos teatros ¢ causado por questdes econdmicas €
sociais. A decadéncia de sua arquitetura ndo ¢ causada pela guerra ou por desastres naturais, mas por
descaso humano, de modo que o seu fechamento ¢ causado por mudangas economicas. As paredes
descascadas, os gessos que caem, manchas de mofo, os telhados que desabam e a poeira constituem
um novo cenario. O teatro € o proprio protagonista dessa cena que se desenrola, em que o ato final
consiste em assistir a propria morte. Contudo, o olhar poético de Julia Solis sobre essas fotografias
mostra que o teatro, mesmo em processo de decadéncia, continua a encantar.

4 A paisagem desolada de Detroit

Como foi visto, ¢ possivel perceber como as fotografias de ruinas urbanas revelam o contexto
politico, econdmico e social presentes na utopia do sistema capitalista € comunista, visto que ambos os
sistemas criaram um ideal de cidade, baseado em monumentos, prédios, fabricas e demais construgdes
que contribuiram para a formacao do espago urbano. Conforme Susan Buck-Morss,

a imagem coletiva da cidade como um espago utdpico foi abalada fundamentalmente na Segunda
Guerra Mundial pelos ataques aéreos catastrdficos [...]. Por certo, cidades ao redor do mundo
continuaram a [...] prometer [...] sonhos de consumo. Mas uma contra-tendéncia ¢ cada vez mais
aparente: os sonhos estdo divorciando-se do espaco da cidade (BUCK-MORSS apud LOPES DE
BARROS, 2010, p. 262).

O arquivo fotografico dessas ruinas geradas pelas crises economicas do capitalismo revela paisagens
distopicas do espago urbano, tais como apresenta o catalogo fotografico de Yves Marchand e Romain
Meftre, que abordam a cidade de Detroit, no Estados Unidos, em The Ruins of Detroit. O projeto
The Ruins of Detroit, de Yves Marchand e Romain Meffre, que teve inicio em 2005, e que tardou
cinco anos, revela uma cidade em ruinas, como podemos observar na Figura 3, que registra um hotel
abandonado compondo a paisagem urbana de Detroit. Cidade que em 1930 era a que mais crescia no
mundo, sendo que hoje ¢ a que mais retrocede, porque existem mais de cem mil casas abandonadas,
lotes, prédios e fabricas vazias'’. As propagandas dos veiculos em Detroit anunciavam uma cidade

12 Informagdes retiradas do documentario Detropia (2012), dirigido por Heidi Ewing e Rachel Grady, que registra o
colapso da cidade de Detroit nos Estados Unidos. Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=HRDCDaodImQ. Acesso
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perfeita, uma paisagem futuristica com luzes, rodovias e belissimos carros. Uma breve historia da
cidade nos diz que o fabricante de automdéveis Henry Ford, no inicio do século XX, aperfeicoou
uma linha de montagem em grande escala, tornando a cidade a maior capital do mundo na produgao
de automoveis. Como consequéncia, a producdo em massa modernizou a cidade e muitos bairros
tornaram-se simbolos da riqueza. Assim, ela se tornou o foco do sonho americano e muitos migrantes
mudaram-se para Detroit, tornando-a a quarta maior cidade do pais. Houve uma remodelagem na
paisagem urbana com o advento dos carros, construiram-se estradas e rodovias que permitiam alcangar
uma distancia maior entre os lugares. Na década de 1950, a classe média abandona o centro urbano
e passa a residir na periferia, criando varias areas suburbanas. O contexto social na década de 1960
era critico devido ao aumento da segregacao e da diminuicao do processo de industrializagdo, houve
violéncia e motins urbanos que marcaram a historia americana. Com o éxodo populacional acelerado,
os bairros desapareceram e os edificios foram esvaziados. Dentro dessa 6tica, o abandono de prédios
e edificacdes causado por crises econdmicas reflete o processo de industrializagao e de modernizacao
das cidades, a qual, pela mesma logica capitalista que constroi e desenvolve, pode ser abandonada.

Figura 3: Yves Marchand and Romain Meffre. Ballroom, Lee Plaza Hotel. The Ruins of
Detroit, 2010.

Fonte: www.marchandmeffre.com/detroit/index.html.

As ruinas de Detroit ndo estao isoladas da cidade, de modo que complementam a paisagem urbana.
Percebe-se que o registro fotografico da arquitetura decadente contém o poder do testemunho histérico
desses lugares, independente do aspecto e das condigdes que se encontram. A maioria das pessoas
encara esses espacos abandonados como perigosos, obscuros e imundos, mas o fascinio para esses
fotografos estd em explorar as camadas dessas ruinas que revelam memorias esquecidas, objetos
quebrados e vestigios da vida humana. O olhar desses fotdégrafos que se detém a procurar ruinas pode
ser comparado com os aventureiros de um tempo perdido, uma vez que este fotografo encontra-se
em contato direto com o passado. Em outras palavras, o vazio e o siléncio desses lugares esquecidos
remetem a uma €poca extinta, enquanto que o registro dos lugares abandonados apresenta-se como
uma luta contra a destrui¢do da memoria. Isso podemos ver, por exemplo, na fotografia de viagem de
Julia Solis, pois, as expedigdes que percorrem as ruinas na contemporaneidade tornam-se, a meu ver,

em: 20 jun. 2015.
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para esses fotografos, como uma espécie de busca por um tempo perdido, ao passo que o arquivo de
suas fotos sao marcadas por uma melancolia que reflete lembrancas de memorias perdidas, que também
sdo encontradas na literatura. Ao analisar a cidade pelo prisma da imagem, ¢ possivel perceber, nos
escritos surrealistas sobre a cidade de Paris, imagens que evocam as ruas, os monumentos e os lugares
em abandono a partir da memoria e da imaginagdo do sujeito que caminha pela cidade.

Nessa linha de reflexdo, o homonimo romance de Breton, Nadja, escrito em forma de diério,
relata o caminho de dois personagens que se cruzam pelas ruas de Paris, Breton e Nadja. Um didrio
composto de fragmentos e lembrancas, por fotografias da cidade, por telegramas, pelos desenhos
feitos da personagem, etc. Diz Breton: “Comecei por rever varios dos lugares a que este relato conduz;
fazia questdo, na verdade, tanto em relacdo a algumas pessoas como objetos, de tomar uma imagem
fotografica do mesmo angulo especial em que eu proprio as havia considerado” (BRETON, 2012, p.
138). O romance revela uma Paris através da memoria afetiva com os lugares e espacos da cidade e
o percurso da narrativa deixa pistas por onde € possivel tragar um mapa imaginario da cidade quanto
aos monumentos. Breton afirma: “em Paris a estatua de Etienne Dolet, na Place Maubert, sempre
me atraiu € a0 mesmo tempo me causou o mais insuportavel mal-estar” (BRETON, 2012, p. 29). Os
lugares que o personagem percorreu, como a livraria, a praca, o restaurante, o hotel, sdo descritos
por meio de recordacdes afetivas. Pode-se notar que o detalhe biografico marca o trajeto de lugares
e monumentos que guardam o valor afetivo dos caminhos que Breton percorrera pelas ruas de Paris.

No caminho errante, Breton explora a cidade de Paris e mostra uma atmosfera magica da metrépole.
Narra por meio da experiéncia e da imagina¢do uma memoria que conta e explora os encantos da
cidade com uma paisagem parisiense surrealista. Revela a vida dos habitantes e transeuntes de Paris
para criticar o modo de vida do trabalhador alienado. O passeio de Breton pela cidade estd aberto ao
acaso, o caminho surrealista de andar pelas ruas contribui para surpreender a experiéncia do homem
na cidade moderna, de conhecer passantes, de explorar novos caminhos. O autor descreve sobre
a relacdo com os monumentos, enquanto que a figura de Nadja representa a experiéncia de quem
realmente explora o espaco urbano como fonte de conhecimento.

Quem ¢ a verdadeira Nadja, essa que me garante ter errado por uma noite inteira, em companhia de
um arqueologo, pela floresta de Fontainebleau, a procura de sei 14 que vestigios de pedra, os quais,
admitamos, seria bem mais facil encontrar durante o dia — mas se era essa a paixao daquele homem!
-, OU seja, a criatura sempre inspirada e inspiradora que s6 gostava de estar na rua, para ela o unico
campo valido de experiéncia (BRETON, 2012, p. 105).

O ato de caminhar do surrealista esta sujeito ao desconhecido. De modo semelhante, o acaso esta
presente no caminho percorrido por esses fotografos de ruinas urbanas, pois, mesmo que ele esteja
preparado as dificuldades, pode ocorrer algo de inesperado. A pratica de fotografar ruinas modernas
apresenta o maravilhamento de imagens em lugares inusitados, oriundos de caminhadas pelos cantos
mais remotos da cidade, como os descritos por Breton sobre a paisagem parisiense surrealista. Além
disso, a sensibilidade do olhar poético e fotografico sobre a ruina capta o siléncio e o vazio desses
espacos assombrados pelo esquecimento.

Conclusao

Nessas descrigoes literarias podemos encontrar vestigios e respostas que nos indicam os motivos do
abandono das construgdes e dos monumentos, que também sdo representados pela estética fotografica
da ruina, as quais podem ser analisadas sob a otica capitalista ou comunista, dependendo do contexto
social-politico em questdo. Em meio ao contexto da ruina pos-guerra e industrial, a fotografia
surge como um registro da luta contra a destrui¢do da memoria. Os fotdgrafos de ruinas registram
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a degradacdo e o esquecimento da arquitetura, e assim, suas fotografias surgem como arquivo e
memoria dos lugares esquecidos. Esses fotografos inspecionam com o olhar de suas lentes, registrando
vestigios de objetos antigos, da decomposi¢do da arquitetura, de escritos e de nomenclaturas de
pessoas que passaram naquele lugar, de tracos de memoria de quem abandonou algo. Para Frayze-
Pereira (1997), a experiéncia do sujeito na cidade nao € s6 visual, ¢ uma experiéncia ampla, o sujeito
pode ter a lembranga do cheiro das plantas, das arvores de uma praga, lembrar-se de uma esquina
onde aconteceu um incéndio. Deste modo, a memoria e a imaginagdo percorrem o espago urbano e
retém as mudancas na cidade. O caminho do individuo ¢ marcado por essas transformagoes, visto
que, por onde ele caminha, percebe uma mudanga, uma nova constru¢ao, a pavimentacao de uma rua,
a demoli¢do de um lugar, as pinturas das fachadas. Como descreve Breton:-

embora o Boulevard Bonne-Nouvelle, com as fachadas de seus cinemas repintadas, tenha, desde
entdo, se imobilizado para mim, como se a Porte Saint-Denis acabasse de fechar, vi renascer e de
novo morrer o Théatre du Masque e, sempre na Rue Fontaine, ficava no meio do caminho da minha
casa (BRETON, 2012, p. 140).

Analisar imagens de ruinas urbanas exige um olhar sobre os rastros contidos nesses lugares
esquecidos que se apresentam neste espago imaginario e residual da criagdo literaria e fotografica.
Nessa linha de reflexdo, esses espacos sdo concebidos como recipientes de memoria, que indicam
os vestigios de construgdes histoéricas, de reminiscéncias presentes em lugares isolados e destruidos.
Observar a estética do abandono analisada através da literatura e da fotografia exige um olhar que
fundamenta-se sobre uma metodologia, que toma a ruina como processo natural de forcas que
agem contra a constru¢cao do homem. Assim, sob uma perspectiva surrealista, os olhares literarios e
fotograficos sobre as ruinas despertam um encantamento visual do abandono, estetizando as ruinas
modernas, entre a melancolia e a contemplacao da arquitetura decadente.
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Cenas cariocas: a teatralidade dos espacos em trés contos
de Machado de Assis
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Resumo

A cidade do Rio de Janeiro apresenta-se como uma das principais personagens machadianas.
O escritor perscrutou os bairros, os largos, as pragas, as ruas, avidamente. Dedicou a ela tantas
paginas, com tao variadas fei¢des, que a cidade multiplicou-se literariamente. Entre os muitos
recursos estilisticos empregados por Machado de Assis (1839-1908) na constituicdo dos seus
espagos narrativos, sejam eles urbanos ou nao, destaca-se, sobretudo, o uso recorrente da
composi¢do cénica. Marcagdes e fragmentagdes de cena, dramaticidade textual, cortes narrativos
sdo alguns dos elementos que corroboram a construcgdo teatral dos espagos. Para o entendimento
da teatralidade presente nesse processo compositivo, o trabalho elege trés contos pertencentes
ao volume Varias Historias, publicado em 1896, como corpus de analise: “A cartomante”, “O
diplomatico” e “Mariana”.

Palavras-chave: Literatura e cidade; Espacgo narrativo; Representagdes urbanas; Machado
de Assis.

Scenes Cariocas: la théatralité des espaces dans trois
nouvelles de Machado de Assis

Resumé

La ville de Rio de Janeiro se présente comme I’un des principaux personnages machadiens. Il
parcourait avec avidité les quartiers, les rues, les places, les rues. Il y consacrait tant de pages,
avec tant de traits, que la ville se multipliait littéralement. Parmi les nombreuses caractéristiques
stylistiques employées par Machado de Assis (1839-1908) dans la constitution de ses espaces
narratifs, qu’ils soient urbains ou non, I’utilisation récurrente de la composition scénique se
distingue. Marquages et fragmentations de scéne, drame textuel, coupures narratives sont quelques-
uns des €éléments qui corroborent la construction théatrale des espaces. Pour la compréhension
de la théatralité présente dans ce processus de composition, I’ceuvre sélectionne trois histoires
courtes appartenant au volume Various Histories, publié en 1896, comme corpus d’analyse: “La
diseuse de bonne aventure”, “Le diplomate” et “Mariana”.

Mots-clés: Littérature et ville; Espace narratif; Représentations urbaines; Machado de
Assis.

Recebido: 28/03/2018
Aceito: 07/11/2018

* Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). Doutora e Professora adjunta de Literatura Portuguesa no
Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais (ICHS), junto ao Departamento de Letras e Comunicagao (DLC) da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ).

65



Claudia Barbieri Massera

Introdugao

Iniciar a leitura de algum romance ou conto machadiano implica aceitar o convite, legado pelo
escritor, de adentrar na intimidade da existéncia humana. Uma busca s6frega pela compreensdo dos
sentimentos, das atitudes, das relagdes sociais, do seu tempo, do seu meio. Ao versar sobre temas
tdo universais o escritor poderia, facilmente, ter caido no ardil da superficialidade. Nao Machado
de Assis. O criador dos “olhos de ressaca” soube escrever sobre o homem e tudo aquilo que lhe era
inerente, de forma intensa, porém delicada. Soube ser contestador sem transformar-se num leviano.
Trouxe o carater publico para dentro da residéncia de suas personagens, conferindo-lhes um trato
préximo, quase doméstico. Tal cuidado estendeu também aos seus leitores. Ao dialogar diretamente
conosco, nos transformou em seus confidentes. Fomos ouvintes curiosos, gratos pela partilha de
tantas historias.

Talvez ndo seja escusado dizer que este sopro de intimidade — brisa fresca que permeia a escrita
machadiana — seja, enfim, um dos tragos diferenciadores e mais caracteristicos de sua estética.

A composi¢ao do espaco narrativo nao ficou imune a tal aragem. Ambientes publicos e privados,
ruas, pragas, paisagens, quartos e salas sdo estruturados com pouquissimos elementos. Este
comedimento no uso das palavras ndo acarreta prejuizo algum de compreensao por parte do leitor. Ao
contrario, — a precisdo das informagdes passadas garante completo entendimento e permite, por meio
da leitura, uma liberdade criativa na constru¢do imagética dos espagos.

Este tipo de estruturagdo, cuja formagao fica atrelada a disposicao de elementos pontuais, aproxima-
se muito do arcabougo dramatico, ou, em outras palavras, do texto de teatro. O enredo constroi-se
pelo encadeamento de unidades narrativas fragmentadas, pequenas cenas costuradas e tramadas pela
pena do artista. A paixao pelo teatro, nutrida por Machado desde a infancia, influenciou sobremaneira
sua escrita, transparecendo em seus romances, contos e suas cronicas, numa espécie de linguagem
cénica, resultado do didlogo entre o texto dramatico e o narrativo.

Todo este universo literdrio deambula por um palco especifico: a cidade do Rio de Janeiro,
durante a vigéncia do Segundo Reinado até as primeiras décadas da Republica. Machado de Assis,
na construgdo das suas narrativas breves, explora os espacos mais privativos deste contexto urbano,
dotando a atmosfera doméstica de influéncias socioculturais cosmopolitas, por meio dos habitos e
costumes desenvolvidos pela sociedade. Os dramas desenrolam-se, portanto, entre as paredes dos
saloes burgueses e a cidade, com seus vicios e virtudes, adentra as residéncias pelas janelas abertas,
pelos convidados e visitas que transpdem os umbrais das portas. Os elementos espaciais, como
mencionado anteriormente, sao poucos e precisos € funcionam como as rubricas nos textos teatrais:
pontuam a informacao, sendo suficientes e essenciais para a construgao cénica.

Assim, este artigo pretende aproximar o texto machadiano do texto dramatico, observando como a
construcao do espaco narrativo e do desenvolvimento do enredo se apropriam dos elementos teatrais
para a sua constituicdo. Pretende ainda observar como a cidade do Rio de Janeiro avulta nas linhas
dos contos escolhidos: “A cartomante”, “O diploméatico” e “Mariana”, integrantes do volume Varias
Historias, publicado em 1896.

O Rio de Janeiro oitocentista

De pano de fundo para assunto principal, causa e consequéncia das agdes de personagens, a cidade
de Sdo Sebastido inspirou um elevado ntimero de obras no século XIX, de poemas a pinturas e
aquarelas, de romances a pegas teatrais.
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Esta consagracdo urbana oitocentista se deveu, sobretudo, a instalagdo da Corte Portuguesa, que
migrava em virtude das guerras napolednicas em 1808. A cidade passava de um territorio de colonia
ao status de metropole, enquanto capital do império. E oportuno recordar o impacto que tal mudanga
operou: no final do século XVIII a cidade nao totalizava 45 mil habitantes. Apenas a comitiva que
acompanhava a corte ultrapassava 20.000 pessoas e o Rio chegaria ao final do século, com mais de
500 mil habitantes.'

Periodo rico em mudangas politicas durante as quais o Rio estetizou sua aparéncia por meio do
trabalho continuo empreendido por sucessivas agdes urbanisticas, que buscavam dotar ruas e pragas,
bem como seus principais monumentos, de aspectos europeus. Neste sentido, Paris se configurava
como a principal referéncia citadina, modelo urbano por exceléncia, principalmente apds as reformas
empreendidas pelo Barao Haussmann, durante o Segundo Império. Os passeios arborizados, os cafés
e os teatros, os bulevares com suas esplanadas, os longos eixos que enquadravam os monumentos
imponentes tornaram-se, paulatinamente, o cenario perfeito para o desenvolvimento do mito da cidade
de Paris. A civilidade encontrara o ber¢o no velho mundo e todos acorriam para respirar os seus ares:
escritores, artistas, jornalistas, pintores, burgueses ricos, nobres.

Aos poucos, sua influéncia era generalizante. As cidades ao redor do mundo buscavam transformar
seus tragados urbanos, extirpando quaisquer aspectos tacanhos de ruas estreitas, com caracteristicas
medievais. A moda chegava acomodada em caixas e descrita em revistas pelos paquetes. O francés
tornava-se a preferida nos saldes e outros locais de circulagao nobre. A culindria invadia os cardapios
e definia a elegancia dos jantares e das recepgoes. A decoragdo das residéncias abundava nos tecidos
de revestimento, nos bibelots, no estilo dos méveis, no uso dos reposteiros e das poltronas, na
conformagdo dos palacetes, com seus jardins, escadas laterais e claraboias. O alcance parisiense era
completo e refletia-se nos mais variados niveis e costumes sociais.

O Rio de Janeiro foi intensamente influenciado pelo imaginario urbano francés, contudo, suas
transformagdes nao se efetivaram ao longo do século XIX, mas, sim, nas primeiras décadas do século
XX, com as reformas empreendidas por Pereira Passos.

A cidade se expandiu primeiro na direcdo norte, denominada “Cidade Nova”, e, posteriormente,
na direcao sul, Botafogo, Copacabana e Ipanema. Os novos bairros, que tinham como referéncia os
suburbios parisienses, como o caso de S3o Cristévao, apresentavam construgoes diferentes das do
Centro (Cidade Velha), com residéncias mais amplas. A populagdo abastada que habitava a regido
central, aos poucos migrou para as partes novas e essas antigas casas, tanto as térreas, quanto as
assobradadas, passaram a ser ocupadas pela populacao menos favorecida. Muitas residéncias foram
subdivididas e tornaram-se habita¢des coletivas, como corticos ou pequenas vilas, ou, entdo, foram
ocupadas pelo comércio.

Em 1850 apareceram os primeiros bondes e trens, e, na mesma década, foram instalados os
primeiros lampides a gas. A eletricidade s6 chegaria a dita cidade trinta anos mais tarde e, em 1891,
os antigos lampides foram substituidos pelas lampadas. Os novos meios de transporte facilitaram o
deslocamento das pessoas, corroboraram na ocupacao de bairros mais afastados, permitindo, assim,
que a populagao residisse longe de seus locais de trabalho. Mas vale lembrar que a maioria destes
arruamentos ndo era calgada e ndo possuia nenhum tipo de benfeitoria urbana. Bem ilustrativa dessa
situacdo ¢ uma cronica de Machado, escrita em 15 de setembro de 1876, pertencente a série Historia
de quinze dias. Nela o cronista comenta o pedido de calgamento da Rua das Laranjeiras, feito pelos
moradores as autoridades competentes:

Talvez [os empresarios] sejam tao exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a
bradar que a mandem calgar, como se ndo bastasse morar em rua de nome tao poético.

1 Dados extraidos do livro Europa, Franca e Bahia, de Eloisa Petti Pinheiro, de 2002. A referéncia completa encontra-se
no final do artigo.
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E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que qualquer sitio do Paraguai.
Também ¢ verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar uma coisa a outra, com urgéncia
podem vir desde o Cosme Velho até o Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar
em que atravessem a rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da dita rua, é empresa so
comparavel a passagem do mar Vermelho, que ali ¢ escuro.

Tudo isso ¢ verdade. Mas em compensacdo, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar Napoles;
tem uns ares de idilio: a sombra de Teécrito deve por forga vagar naquelas imediagdes.

Nao se pode ter tudo, — nome bonito e calgamento; dois proveitos ndo cabem num saco. Contentem-
se os moradores com o que tém, e ndo pecam mais, que ¢ ambicgdo. (ASSIS, 1997a, p.48).

Os problemas apresentados pela populacdo sdo abordados, pelo escritor, humoristicamente. A
graga da cronica nao esconde a gravidade da situagdo. Assim, por caracteristicas proprias da sua
formagdo, a cidade do Rio diferia de Paris ou de outras capitais europeias. Nestas cidades, o uso do
espaco publico era um grande atrativo, ndo s6 pelo comércio diverso e sedutor, mas também pela
presenca de outros elementos paisagisticos como jardins, parques e pragas e de espacos de encontros
e convivio como cafeterias, confeitarias e restaurantes.

A populacao do Rio ndo dispunha de sitios assim. O comércio sedutor concentrava-se na Rua do
Ouvidor e adjacéncias. Para Machado, o “rosto da cidade fluminense ¢ essa rua”, afinal, era “onde
todos moravam em certas horas do dia”. Isso se dava porque, segundo o escritor, existiam horarios
certos para frequenta-la. Depois do meio-dia, 0 movimento intensificava-se até as quatro horas,
sendo “de mau gosto andar na rua do Ouvidor as 5 horas da tarde”, mas quando anoitecia, voltavam
os habitantes elegantes, pois era “lindissima a noite, iluminada pela trémula chama do lampido a
gas”. Os rapazes postavam-se “as portas das lojas, vendo passar as mogas” € a rua pertencia, assim,
“exclusivamente a fashion, a aventura e ao namoro”. (ASSIS, 1997a, p. 74).

O Passeio Publico, ja existente em 1783, tornou-se um espaco decadente até meados de 1860,
quando foi completamente remodelado e entregue aos habitantes da capital. Havia também o Campo
de Sant’Ana, um grande espago aberto, muito utilizado para festas populares e corridas de touros,
segundo relata Joaquim Manuel de Macedo no livro Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro.

Portanto, de modo distinto de outras capitais europeias, onde a rua tornou-se lugar de encontro, de
exposicao publica, de diversdo, de interagdo social e de satisfacdo dos desejos de consumo, no Rio,
poucos eram os espagos publicos onde essas agdes podiam acontecer de fato. A solugdo encontrada
foi transferir tais atividades para os espacos privados. O saldo foi, indubitavelmente, o ambiente
por exceléncia da sociabilidade e do entretenimento da burguesia fluminense, concorrendo com os
teatros, clubes musicais e cassinos.

Inimeros sdo os documentos historicos, cronicas, pinturas e fotografias que registraram a vivéncia
urbana da capital do Brasil no século XIX, que corroboram esta leitura privada da vivéncia social.

As ruas cariocas caracterizavam-se por uma vida intensa: gente em constante movimento,
mercadorias expostas, muitos ruidos, muitas ruas estreitas ainda. Mas essa multiddo era composta,
sobretudo, por escravos, negros livres, trabalhadores bragais, entregadores, caixeiros, viajantes. O
eterno vaivém, que enchia as ruas de ritmo aos gritos dos pregoes, dos anuncios das mercadorias,
restringia o ir e vir das jovens, das damas e das pessoas “da boa sociedade”.

A cidade do Rio de Janeiro — enquanto grande personagem machadiana — foi conduzida habilmente
para dentro da intimidade das residéncias. Festas, bailes, serdes, partidas de jogos e outros costumes
tipicamente cosmopolitas, desenvolviam-se em espagos restritos, privados e domésticos. Tais
ambientes sediam muitos contos do escritor: propiciam a a¢do, motivam as personagens, albergam o
desenrolar do enredo, precipitam situagdes. Isto ndo significa dizer que o escritor deixasse de explorar
as ruas, paisagens ¢ demais espagos publicos cariocas. Ao contrario, incorporou em suas narrativas
os logradouros, os bairros, os teatros, o comércio, o passeio publico, os jardins, largos e chafarizes.
Entretanto, em suas histdorias breves, Machado explorou o carater intimista do convivio entre as
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personagens e as cenas urbanas sdo incidentais, constroem-se como elementos de passagem entre as
unidades narrativas. Tal caracteristica, entretanto, em nada lhes diminui o valor e importancia dentro
dos enredos em que se inserem. Este fator, alias, mostra-se bem revelador do Rio de Janeiro da época.

O escritor e a cidade

A cidade escrita, descrita, criada ou reinventada na literatura, merece algumas consideracoes. Um
escritor que elege uma cidade como o espago acolhedor para sua ficcdo depara-se, quase que no
mesmo instante, com uma problematica. Se o escritor for habitante de tal cidade, naturalmente deve
possuir predilecdo por determinados lugares, e, muito provavelmente, deve nutrir alguns sentimentos
por ela, positivos ou negativos. Seria possivel manter-se imparcial, na escolha das palavras, no ato da
transposicao literaria? Seria possivel, ao escritor, eximir-se completamente?

Contudo, se a cidade escolhida ndo fosse a mesma que o escritor habitasse, mas alguma que apenas
conhecesse ou imaginasse, haveria imparcialidade nesse processo memorialista ou criativo? A escrita
literaria nunca € totalmente imparcial, mesmo quando vinculada ao principio da mimese. A composi¢ao
do enredo, das personagens, dos espagos, exige que o escritor, a todo instante, realize uma série de
escolhas: a heroina sera loira, morena ou ruiva? Possuira cabelos volumosos e abundantes? Residira
em qual bairro da cidade? Pertencera a qual classe social? Que cor de vestido lhe ficard melhor? Qual
serd a cor de seus olhos? Estes exemplos, apesar de simplorios, sdo pertinentes. Escrever pressupoe
uma escolha de palavras (verbos, substantivos e adjetivos) que sao reveladoras por si mesmas.

Nao ha imparcialidade na escolha. Assim, a escrita da cidade estd impregnada da percep¢do do
escritor. O romancista criou, para cada obra, uma interpretacdo e um juizo a respeito da cidade — uma
maneira de vé-la e avalid-la como uma série de experiéncias em coeréncia apenas com o seu ser
interior e com a sua intencionalidade artistica. Assim, cada obra, cada texto literario guarda em si um
registro unico do escritor.

Aliteratura ¢ esclarecedora na medida em que testemunha como uma cidade € percebida, vivenciada
e interpretada, como faz sentido para os seus habitantes ao passar dos tempos. Ela expressa a formacao
e a transformacdo da consciéncia e da experiéncia dos lugares, dotando a cidade de uma linguagem,
tornando-a um espaco cuja legibilidade altera-se historicamente.

Desse modo, como arranjar historica, espacial e criticamente as possibilidades ficcionais que
a cidade oferece cotidianamente? A relagao estética entre forma e matéria torna-se, portanto, um
conjunto importante, quando se estuda o modo pelo qual um escritor funde sua visao social da cidade
as técnicas formais que recorre para expressar adequadamente essa mesma visdo. Assim, o tema,
a estrutura, o enredo, as personagens, 0os espacos se tornam agentes empregados pelo artista para
vitalizar a sua propria percepcao da cidade.

Estabelecer relagdes entre uma cidade e um escritor exige alguns cuidados. O primeiro deles, e,
talvez, o mais importante, é evitar reducionismos. E imprudente falar de uma Londres de Charles
Dickens, de uma Paris de Zola ou de um Rio de Janeiro de Machado de Assis. Cada obra mostra-se
COMO Um universo novo para o escritor e, como tal, cada romance, cada conto pode expressar uma visao
diferente da cidade. Nao existe apenas uma Londres de Dickens, mas varias. Cada personagem pode
desenvolver uma percepg¢ao individual da cidade e, nada impede, que esta percep¢ao mude de acordo
com as suas sensacdes ¢ sentimentos. Homem e cidade mudam constantemente. Escreveu Machado
em Notas semanais, na cronica “O oficio do cronista”, de 14 de agosto de 1878: “Consolemo-nos; ¢
isto mesmo a vida de uma cidade, ora tétrica, ora frivola, hoje ligubre, amanha jovial, quando nao ¢
todas as coisas juntas.” (ASSIS, 1997b, p.26).

A visdo expressa por um escritor em um livro de juventude pode e muito provavelmente nao sera
a mesma em uma obra de maturidade.
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Cenas cariocas

Em 1896 veio a lume o titulo Varias Historias, a quinta cole¢ao do género apresentada aos leitores
por Machado de Assis. Ao todo compunham o exemplar dezesseis narrativas curtas que, publicadas
esparsamente nos jornais, foram reunidas em volume. Tanto o conto “A cartomante”, que abre o livro,
quanto “O diplomatico”, foram publicados na Gazeta de Noticias em 1884. Sete anos depois, em
1891, “Mariana” aparecia nas paginas da Gazeta.

Em “A cartomante”, Machado cria a intertextualidade com o teatro logo nas primeiras linhas, pois
principia o texto com uma referéncia a tragica peca Hamlet, de William Shakespeare. Esta primeira
frase adquire um significado simbdlico e revelador no transcorrer do enredo, além de abrir um didlogo
atemporal entre o conto e a pega do século XVII:

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era
a mesma explicacdo que dava a bela Rita a0 mogo Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferenga ¢ que o fazia por
outras palavras. (ASSIS, 1904, p.3).

Neste primeiro paragrafo, de forma sucinta, sdo apresentadas duas personagens, Rita e Camilo,
além da data ¢ de uma diferenga de crengas entre ambos. A bela Rita acreditava em certo misticismo,
afinal consultara uma cartomante, enquanto o mogo Camilo demonstrava incredulidade ao rir de sua
atitude. Poucas informagdes a respeito das caracteristicas fisicas e dos tragos de personalidade serdo
acrescidas a estas notas dadas logo no inicio. De Rita saberemos ainda que era uma “dama formosa

29 ¢¢

e tonta”, “graciosa e viva nos gestos”, que possuia “olhos célidos, boca fina e interrogativa” e que
“contava trinta anos”. (ASSIS, 1904, p. 4). Camilo, mais jovem quatro anos, “‘era um ingénuo na vida
moral e pratica”. Nao possuia “nem experiéncia, nem intui¢do”. (ASSIS, 1904, p.4). Testemunhamos
este breve didlogo entre os jovens, em uma cena que guarda reminiscéncias passionais que o leitor
surpreende como se adentrasse, de maneira quase furtiva, o espago e surpreendesse as personagens
em meio a uma conversa intima e privada.

Rita, certa da perda da estima de Camilo, havia consultado uma cartomante para que esta pudesse
lhe afiangar os sentimentos do jovem e sanar as suas duvidas. Este, por sua vez, ap6s restituir a moga
a convic¢do do seu amor, sente-se lisonjeado por ser alvo de sentimento tdo forte. Tranquilizados,

encerram o encontro € separam-se:

A casa do encontro era na antiga Rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana de Rita.
Esta desceu pela Rua das Mangueiras, na dire¢do de Botafogo, onde residia; Camilo desceu pela da
Guarda Velha, olhando de passagem para a casa da cartomante. (ASSIS, 1904, p.5).

Este fragmento ¢ bem ilustrativo do uso que o escritor faz das cenas de espago publico em seus
contos. As denominagdes dos logradouros servem para localizar espacialmente as personagens,
especificando a classe social a que pertenciam. No caso especifico, tanto a Rua dos Barbonos (atual
Evaristo da Veiga), bem como a Guarda Velha (atual 13 de Maio) localizam-se no centro da cidade,
informagdo esta que ndo ¢ fortuita. O casal, que havia construido um relacionamento adultero, se
encontrava, furtivamente, na casa de uma amiga de Rita, o que ndo levantaria suspeitas caso ela
fosse vista por algum conhecido. A regido central, por sua vez, justificaria, ainda, a presenga de
Camilo, caso este fosse confrontado por alguém. O conhecimento da trama urbana da cidade do Rio
de Janeiro, pelo leitor, ¢ quase que obrigatorio para a percepcao desses aparentes detalhes. O espago
define socialmente a personagem, sendo autoexplicativo quanto a alguns tragos de sua personalidade.

O entrecho esclarece ainda que Rita habitava no bairro de Botafogo, zona residencial com chacaras
extensas e grandes palacetes aristocraticos, informagao esta que corrobora no entendimento de Rita e
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Vilela, seu marido, possuirem uma situa¢do financeira bem estabelecida.

ApOs esta breve passagem, o narrador onisciente d inicio a uma analepse, que procura retomar os
fatos desconhecidos do leitor, explicando como os dois conheceram-se e, mais importante, como se
formou o tridngulo amoroso: “Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura e nenhuma explicacao
das origens. Vamos a ela” (p.6).

O didlogo entre o narrador e os leitores ¢ muito frequente no texto machadiano, que explora o
formato também na conversagdo entre as personagens. Esta desenvoltura compositiva garante fluidez
e ritmo ao texto. Ficamos sabendo, nesta breve analepse, que Camilo e Vilela eram amigos de infancia,
que este ultimo ausentara-se da capital por algum tempo, regressando ja casado com Rita. Os amigos
se reencontraram. “Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade.” (ASSIS, 1904, p.7). O uso
das frases curtas, seguidas umas das outras, ¢ outro recurso explorado pelo autor neste conto. Além de
pontuar as acdes, essas construgdes frasais possuem simbolicamente o aspecto conclusivo, como se
uma a¢ao decorresse naturalmente da agdo anterior, constituindo, desse modo, o desenrolar esperado,
nevitavel das coisas. Assim, Rita e Camilo envolvem-se romanticamente, fruto da convivéncia diaria,
da partilha dos serdes, dos jogos, dos passeios conjuntos.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pdde. Rita, como uma serpente, foi-se acercando dele,
envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou
atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha
foi curta e a vitéria delirante. Adeus, escrupulos! Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pé, ¢
ai foram ambos, estrada fora, bragos dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos,
sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. (ASSIS,
1904, p.8).

No conto fica explicito que foi o comportamento de Rita que suscitou a paixao de Camilo: seus olhos
teimosos procuravam continuamente os dele, suas maos frias, seus bilhetes distantes. A comparagao
com uma serpente calculista, que o envolveu ardilosamente, despertando sentimentos e sensagdes,
até se tornar imprescindivel, aproxima a personagem do arquétipo da femme fatale. O relacionamento
desenvolve-se até o instante em que Camilo recebe uma carta andnima, recurso este amplamente
utilizado nos melodramas e comédias do repertorio francés. A necessidade de manter as aparéncias
e de despistar quaisquer conclusdes por parte de Vilela obriga o casal se ver com menor frequéncia.
Camilo se afasta e deixa de aparecer nos serdes em Botafogo.

Depois de explicados estes pormenores, o narrador retoma o enredo da historia, no exato momento
em que a havia interrompido. A l6gica do texto, portanto, se efetiva pela enunciagdo do narrador, que,
habilmente, compde a sequéncia entre as cenas e organiza os varios fragmentos narrativos:

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para consulta-la sobre a
verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confianga, e
que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda algumas semanas. (ASSIS, 1904,

p.9).

O comportamento de Vilela muda, torna-se sombrio e entdo ele escreve a Camilo o fatidico
bilhete: “Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora.” (ASSIS, 1904, p. 10). Receoso que o
amigo houvesse descoberto a trai¢do e temeroso pela situagdo vindoura, visualiza a tragédia:

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado,
pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para maté-lo.
(ASSIS, 1904, p.11).

A sensac¢do de que uma tragédia poderia efetivamente acontecer ja havia sido sugerida desde as
primeiras linhas do conto, na referéncia a peca Hamlet, de Shakespeare. Curiosamente, Camilo
intui sobre o que poderia lhe acontecer, contrariando a informacao anterior de que nao possuia “nem
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experiéncia, nem intui¢ao”. (ASSIS, 1904, p.4). As palavras de Vilela repassavam-lhe continuamente
no pensamento, como se vaticinassem o seu destino.

O suspense construido, com a repeti¢ao dos termos do bilhete, prepara o leitor para o instante
catartico, levando a narrativa num continuo crescente, rumo ao climax do enredo.

Sem poder fugir a situagdo, Camilo pega um tilburi para ir ter a casa de Vilela. No caminho,
sente-se cada vez mais ansioso e amedrontado. Quando uma carroga atravanca a passagem, percebe-
se parado na frente da residéncia da cartomante, o que lhe desperta uma curiosidade tentadora. Por
varias vezes rejeita a ideia que lhe perpassa a mente, usando como argumento para tal repulsdo, sua
incredulidade.

E curioso notar que poucas sdo as informagdes sobre essa rua ¢ a casa da cartomante. Porém,
serd neste percurso publico que vai do Largo da Carioca até o Botafogo, que a sorte de Camilo sera
definida. O incidente com a carroga o colocava estrategicamente na frente de um espaco simbolico,
que, mesmo sendo por ele refutado, exercia sobre o seu espirito uma influéncia significativa. Teria
sido o destino que o levava ali, naquele exato instante? Sua comoc¢ao nao parava de intensificar-se.
O medo que invadia a alma de Camilo e perturbava profundamente o seu ser, podia ser percebido e
vivenciado pelo leitor, por meio da construcao de uma atmosfera de suspense, criada na espacialidade
compositiva do texto. Vejamos um exemplo transcrito com marcagdes nas pausas das quais faz uso
Machado de Assis:

Camilo fechava os olhos,/ pensava em outras cousas:/ mas a voz do marido sussurrava-lhe a orelhas
as palavras da carta:/ “Vem,/ ja,/ ja...”/ E ele via as contor¢des do drama/ e tremia/. A casa olhava
para ele/. As pernas queriam descer/ e entrar/. Camilo achou-se diante de um longo véu opaco.../
pensou rapidamente no inexplicavel de tantas cousas/. A voz da mae repetia-lhe uma porgao de casos
extraordinarios/: ¢ a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro/: “Ha mais cousas no
céu e na terra do que sonha a filosofia... ”/ Que perdia ele, se... /? (ASSIS, 1904, p.13).

As frases curtas marcadas ou pelas pausas, ou pelos pontos finais, criam um ritmo novo no
texto, acentuando a sobreposi¢ao dos pensamentos de Camilo e, tal qual um metronomo, marcam o
compasso de sua comogao crescente. O uso da conjuntiva “e” no inicio de algumas oragdes, quebra
completamente a pausa anterior e justapde as frases umas as outras, como se a mente da personagem
fosse tomada por lembrancgas e reflexdes. A atmosfera tensa que permeia estas linhas constitui um
espaco ndo descrito, mas inscrito no texto. Vale ressaltar aqui, também, a personificagdo do espago
em “A casa olhava para ele”, como se Camilo tivesse sido levado até a residéncia da cartomante pela
fortuna, e diante da sua relutancia, a casa o convocasse adentra-la. A personagem procura costurar
sentidos para o inexplicavel: o destino.

Uma nova referéncia a peca Hamlet ¢ feita, porém, desta vez, a alusao parte de Camilo e, de certo
modo, a frase proferida pelo “principe da Dinamarca” o ajuda a tomar uma resolugao:

Deu por si na calgada, ao pé da porta: disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor,
e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimdo pegajoso; mas ele ndo
viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo ninguém, teve ideia de descer; mas era tarde,
a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, trés
pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fé-lo entrar. Dali
subiram ao sotdo, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma
salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes
sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio.

A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de
maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. (ASSIS, 1904, p.15).

Esta passagem ¢ muito representativa por sua composicao cénica. As frases sdo curtas e diretas. As
descri¢des sdo secas, minimas, mas eficazes. A constru¢do imagética do cenario ¢ simples e por esta
razao ¢ quase imediata. Os passos de Camilo sdo enumerados e sua apreensao espiritual firma-se na
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descricao do ambiente: um corredor, uma escada, pouca luz, degraus gastos, uma porta. Vem a espera
impaciente, a cartomante, uma nova escada mais estreita, um so6tao mal iluminado, uma pequena sala,
uma unica janela e alguns trastes velhos espalhados. Os elementos compositivos da cena sao poucos
e apresentados objetivamente. Nao ha minucias de detalhes. Nao sabemos nada sobre a fachada da
residéncia, de que material eram feitos os degraus da escada ou que trastes eram aqueles. Todavia,
a auséncia dessas informagdes ndo cria lacunas semanticas, pois a singularidade da escrita abriga a
suficiéncia, exatamente como em um texto de teatro. Machado de Assis apropria-se desses recursos
cénicos, transporta-os para sua narrativa e, partindo deste mesmo principio de teatralidade, estrutura
0s espacos. Assim, como no texto dramatico em que a apreensdo do cenario da acdo acontecia pela
denominacao de certos ambientes (jardim do palacio, saldo de baile, aposentos do rei, etc.) e de alguns
outros poucos elementos marcadores de cena, o espaco no conto forma-se sobre esta mesma base
compositiva. Os poucos elementos propiciam a criagdo de um imaginario de mistério, enfatizando o
suspense gerado pelo bilhete.

Na sequéncia da narrativa, a cartomante restitui a paz de espirito de Camilo por meio das previsoes
otimistas. E interessante notar como a percepgdo espacial do rapaz muda com essas revelagdes
apaziguadoras:

A cartomante tinha ja guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um leve sotaque.
Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava a rua, enquanto a cartomante, alegre
com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. Camilo achou o tilburi esperando; a rua
estava livre. Entrou e sentiu o trote largo.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava limpido e
as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os termos da carta
de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde ¢ que ele lhe descobrira a ameaga?
Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negocio
grave e gravissimo. (ASSIS, 1904, p.17).

A rua, antes atravancada pela carroga, agora se encontrava livre, seus sentimentos também estavam
atravancados por preocupacdes, mas foram libertos com as palavras da cartomante; o trote largo do
cavalo que o angustiava, pois precipitava seu encontro Vilela, era percebido com tranquilidade; o céu
apresentava outro aspecto, estava limpido, como a clareza e a certeza que sentia de que todas as suas
aflicdes foram excessos de sua imaginagao; as caras eram joviais € ndo mais curiosas... ou seja, o olhar
de Camilo sobre o espago urbano mudara. O que antes parecia assustador e aumentava a sua angustia,
agora era claro e vivo. Nao havia mais motivos para preocupar-se. A cartomante lhe garantira.

Apenas nos, leitores, sabemos o quanto essa falsa sensagdo de seguranca e incapacidade intuitiva
anunciada sera fatal a Camilo:

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e entrou. A
casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se,
e apareceu-lhe Vilela.

— Desculpa, nao pude vir mais cedo; que ha?

Vilela ndo lhe respondeu; tinha as fei¢des decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta
interior. Entrando, Camilo ndo pdde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava
Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revolver, estirou-o morto
no chdo. (ASSIS, 1904, p.19).

No final do conto a acdo precipita-se rapidamente. As ultimas agdes de Camilo sdo descritas e
marcadas verbalmente: chegou, apeou, empurrou, entrou, subiu, gritou... H4 alguns indicativos do
que poderia acontecer, como a casa silenciosa, o fato de Vilela vir abrir prontamente a porta, como se
ja o esperasse largamente, com as feigdes decompostas. O término abrupto da narrativa, a crueza da
descri¢do e da resolug¢do da vinganga cometida ¢ de grande composicdo dramatica e quase se torna
possivel imaginarmos o pano caindo e fechando ndo apenas a cena, mas marcando o final do ato e da

peca.
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Em “O diplomatico” reiteram-se alguns elementos compositivos de “A cartomante”, como a
exploracao do didlogo entre o narrador e os leitores, a linguagem sintética e precisa. Entretanto, neste
conto ¢ singular e explicita a apropriacao do espago publico pelo espago intimo, doméstico. Vejamos
como isso acontece:

Estamos na noite de Sdo Jodo de 1854, e a casa ¢ na rua das Mangueiras. Chama-se Jodao o dono da
casa, Jodo Viegas, e tem uma filha, Joaninha. Usa-se todos os anos a mesma reunido de parentes e
amigos, arde uma fogueira no quintal, assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também ha
ceia, as vezes danga, e algum jogo de prendas, tudo familiar. (ASSIS, 1904, p.169).

A tradicional festa junina, em homenagem a Sao Jodo, ndo acontecia nas ruas, largos ou pracas de
igrejas como em outras cidades brasileiras. A festa popular “privatizava-se” ja que acontecia dentro
das casas de familia. Fora o espaco, outros costumes caracteristicos mantinham-se como a fogueira,
a comida, a danga e a previsdo das sortes. A casa de Viegas, localizada na rua das Mangueiras (atual
Visconde de Maranguape), ficava proxima aos Arcos da Lapa.

No festejo, Rangel, protagonista da historia e cuja alcunha ¢ o diplomatico, por sua educagdo e
polidez, pretende entregar uma carta para Joaninha?, jovem filha de Jodo Viegas, em cujas linhas
procura declarar o seu amor e as suas intengdes. Mas Rangel ¢ homem sem brio, sem impeto. Posterga
para outros momentos todas as oportunidades que aparecem. Esta auséncia de iniciativa assolava
apenas sua vida pratica. Em seus sonhos e devaneios era “impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de
um lance a palma da fortuna”. (ASSIS, 1904, p.171).

Antes de decidir-se por Joaninha, Rangel frequentou outros espacos onde esperava encontrar uma
“noiva superior”’. Todos, sem exce¢ao, espagos reclusos, burgueses, onde apenas certas camadas da
sociedade podiam transitar:

Chegou a frequentar os bailes de um advogado célebre ¢ rico, para quem copiava papéis, € que o
protegia muito. Tinha nos bailes a mesma posigao subalterna do escritdrio; passava a noite vagando
pelos corredores, espiando o saldo, vendo passar as senhoras, devorando com os olhos uma multidao
de espaduas magnificas e talhes graciosos. Invejava os homens, ¢ copiava-os. Saia dali excitado e
resoluto. Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver algumas das primeiras mogas da
cidade. Também era certo no sagudo do paco imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes
damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, desembargadores, ¢ conhecia tudo ¢
todos, pessoas e carruagens. (ASSIS, 1904, p.172).

A unica referéncia no texto a um espago mais popular ¢ quando o narrador explica que Rangel
conhecia Joaninha desde que ela era crianca: “Andara com ela ao colo no Passeio Publico” inclusive.
A personalidade romantica do protagonista impregna a ficgdo e a enunciagdo do narrador, que se
torna repleta de metaforas e comparagdes. Ha certa ironia neste procedimento, o que pode sugerir
uma critica velada ao romantismo: Joaninha ¢ comparada a uma espiga baixinha de milho, passivel
de ser apanhada por Rangel, pois “bastava esticar o braco com algum esforco, para arranca-la do pé”.
(ASSIS, 1904, p.173). Esta comparagdo nao € muito romantica, ao contrario, aborda o amor de forma
premeditada e calculista, assente em um dito popular.

Como em “A cartomante”, o narrador, em determinado momento recua a narrativa para explicar
situagdes anteriores e, depois, volta no exato instante em que a havia suspendido:

Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto a entrega-la. Ja teve duas ou trés ocasides

boas, mas vai sempre espagando; a noite ¢ tdo comprida! Entretanto, continua a ler as sortes, com a
solenidade de um augure. (ASSIS, 1904, p.173).

Numa espécie de marcagao de cena, o narrador retoma o protagonista no mesmo espago € no

2 A personagem possui alguns tragos semelhantes a jovem romantica de Viagens na minha terra (1846), de Almeida
Garrett. Além do nome, ambas possuem como grande atrativo o par de olhos. A Joaninha, de Garrett, os tinha verdes. Em
Machado, sdo “lindos e sossegados, virgens de toda a conversagdo masculina” (ASSIS, 1904, p. 172).
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mesmo instante em que o havia deixado momentos antes de iniciar sua digressao, recuperando assim,
toda a unidade narrativa interrompida. E interessante observar que a imparcialidade do narrador em
terceira pessoa, em alguns momentos, torna-se questionavel. Sua ironia ¢ explicita, observavel no
modo como enuncia as a¢des da personagem, ridicularizando-as por diversas vezes.

Quando as leituras das sortes acabam, todos os presentes dispersam. Joaninha, seguida por Rangel,
vai a janela:

Defronte, numa casa grande, havia um baile, ¢ dangava-se. Ela olhava, ele olhou também. Pelas
janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras com as suas sedas ¢ rendas, os cavalheiros
finos e elegantes, alguns condecorados. De quando em quando, uma faisca de diamantes, rapida,
fugitiva, no giro da danga. Pares que conversavam, dragonas que reluziam, bustos de homem
inclinados, gestos de leques, tudo isso em pedagos, através das janelas, que ndo podiam mostrar
todo o saldo, mas adivinhava-se o resto. (ASSIS, 1904, p.174).

Nesta passagem percebe-se outro costume bem caracteristico dos saldes do Rio de Janeiro
oitocentista: um baile. A rua, de apropriacao publica em tantas cidades europeias, torna-se efetivamente
mero limite entre festas e espagos privados. Em cada residéncia acontecia um tipo de reunido, para
determinada sorte de gente. A sociedade estratifica-se assim, em espacos afins e segregados.

A chegada de Queirds na festa de S. Jodo abalou os planos de Rangel. O mogo era, na pratica,
idéntico ao que ele, Rangel, era apenas em seus sonhos: desembaracado, espontaneo, distinto,
encantador, cosmopolita. A partir deste instante, o narrador expressa bem o ciime do protagonista
com o aparecimento do concorrente. Sim, um concorrente, pois Joaninha mostrava-se notadamente
atraida pelo rapaz:

Teso na cadeira, o Rangel estava atonito. Donde vinha esse furacio? E o furacdo ia soprando,
levando os chapéus dos homens, e despenteando as mogas, que riam de contentes: Queirds daqui,
Queirds dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da estupefagdo a mortificagdo. Era o cetro
que lhe caia das maos. Nao olhava para o outro, ndo se ria do que ele dizia, e respondia-lhe seco.
Interiormente, mordia-se ¢ mandava-o ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia rir ¢ agradava,
porque nas noites de festa tudo ¢ festa. Mas, repetindo essas ¢ piores coisas, nao chegava a reaver
a liberdade de espirito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-proprio; e o pior é que o outro
percebeu toda essa agitagdo, ¢ o péssimo ¢ que ele percebeu que era percebido. (ASSIS, 1904,
p.181).

Esta cena possui um forte humorismo. O uso do discurso indireto livre garante fluidez ao trecho e
repete com grande teatralidade as falas despeitadas de Rangel. O desfecho do conto torna-se previsivel:
“a espiga de milho baixinha” seria apanhada por outro — se ¢ que é permitida esta apropriacao da
expressdo usada pelo narrador. Este, porém, muito proéximo da linguagem do provérbio dramatico,
encerra a narrativa de outra forma:

O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo desgragado como
Otelo, e teve um desfecho mais cruel.

Otelo mata Desdémona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira nunca a paixao encoberta,
serviu de testemunha ao Queir6s, quando este se casou com Joaninha, seis meses depois. (ASSIS,
1904, p.185-186).

A referéncia a peca Otelo cria uma intertextualidade e um didlogo entre as personalidades dos
protagonistas, ao indicar que Rangel e o mouro de Veneza sdo marcados pela tragicidade. Entretanto,
salienta o narrador, de modo satirico, que seria menos tragico matar a esposa, tal como o fez Otelo, do
que servir de testemunha ao enlace matrimonial da mulher desejada com outro homem, como ocorreu
com Rangel. Porém, permanece a pergunta: qual seria o provérbio oculto neste conto? Quem sabe
“ndo deixes para amanha o que podes fazer hoje...”.

Para concluir as anélises, o conto “Mariana” apresenta uma estrutura bem diferente dos outros dois,
pois aparece dividido em trés capitulos. Evidencia-se, assim, a fragmentacao das unidades narrativas
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em cenas.

No primeiro capitulo € apresentado Evaristo. Ficamos sabendo que chegara ao Rio de Janeiro poucos
dias antes, no inicio de 1890, ap6s uma auséncia de dezoito anos. O narrador explica que Evaristo
estendera sua estada em Paris, pois “o viajante pde e Paris dispde”, trocadilho adaptado do provérbio
“0 homem poe e Deus dispde”. A personagem ap6s adentrar “aquele mundo” esqueceu-se das coisas
do Brasil, construgdo esta que reforca as diferengas culturais existentes entre a capital francesa e a
capital dos tropicos. Sua volta fora motivada por um subito interesse em colher informacgdes sobre a
revolucdo acontecida no Rio em novembro de 1889, referéncia indireta a Proclamagao da Republica.
Uma vez na cidade, Evaristo resolve visitar Mariana, um antigo amor de maturidade. Encerra-se esta
cena, para iniciar outra, juntamente com o segundo capitulo:

Dias depois apeava-se ele de um tilburi a porta de Mariana, e dava um cartdo ao criado, que lhe
abriu a sala.

Enquanto esperava circulou os olhos e ficou impressionado. Os méveis eram os mesmos de dezoito
anos antes. A memdria, incapaz de os recompor na auséncia, reconheceu-os a todos, assim como a
disposicao deles, que ndo mudara. Tinham o aspecto vetusto. As proprias flores artificiais de uma
grande jarra, que estava sobre um aparador, haviam desbotado com o tempo. Tudo ossos dispersos,
que a imaginagdo podia enfaixar para restaurar uma figura a que s6 faltasse a alma.

Mas nao faltava a alma. Pendente da parede, por cima do canapé, estava o retrato de Mariana.
(ASSIS, 1904, p.194).

Na sala a disposicao dos mdveis permanecia a mesma. Nada havia mudado, apenas envelhecido,
descolorido com o passar dos anos. O quadro “era o Unico alento vivo da sala; mas so ele bastava a
dar a decrepitude ambiente a fugidia mocidade”. (ASSIS, 1904, p.195). Evaristo sentiu-se voltar no
tempo, pois a lembranga que tinha de Mariana, ndo distava muito em idade da imagem do retrato.
Nesse instante, como nos outros dois contos, a narrativa ¢ interrompida, porém nao por uma digressao
explicativa, mas por um devaneio de Evaristo que constitui a terceira cena do conto. Nele, a figura
de Mariana sai da moldura do quadro e vai ter com ele a cadeira, onde conversam e repassam cenas
antigas do relacionamento dos dois. A passagem, marcada por didlogos, se encerra com a fala de um
criado, ruptura temporal que devolve o protagonista a realidade e dispersa a situa¢do onirica na qual
mergulhara.

Inicia-se o terceiro capitulo. Duas cenas marcam esta tltima fragmentacdo narrativa. A primeira
apresenta o marido de Mariana em um quarto, bastante enfermo:

Xavier estava no gabinete proximo, estirado em um canapé, com a mulher ao lado e algumas visitas.
Evaristo penetrou ali cheio de comoc¢do. A luz era pouca, o siléncio grande; Mariana tinha presa
uma das maos do enfermo, a observa-lo, a temer a morte ou uma crise. Mal pode levantar os olhos
para Evaristo e estender-lhe a mao; voltou a fitar o marido, em cujo rosto havia a marca do longo
padecimento, e cujo respirar parecia o preludio da grande 6pera infinita. Evaristo, que apenas vira
o rosto de Mariana, retirou-se a um canto, sem ousar mirar-lhe a figura, nem acompanhar-lhe os
movimentos. Chegou o médico, examinou o enfermo, recomendou as prescrigdes dadas, e retirou-se
para voltar de noite. Mariana foi com ele até a porta, interrogando baixo e procurando-lhe no rosto
a verdade que a boca ndo queria dizer. Foi entdo que Evaristo a viu bem; a dor parecia alquebra-la
mais que os anos. Conheceu-lhe o jeito particular do corpo. Nao descia da tela, como a outra, mas
do tempo. Antes que ela tornasse ao leito do marido, Evaristo entendeu retirar-se também, e foi até
a porta. (ASSIS, 1904, p. 201-202).

A cena possuiu uma forte dinamica teatral e, como em um texto dramadtico, apresenta muitos
elementos cénicos, necessarios a sua efetiva encenagao: a indicacdo da movimentagao das personagens
e das suas expressoes corporais € a grande responsavel pela teatralidade obtida neste trecho. Somada
as outras poucas informagdes da estruturacdo do cenario, como luz e som, sera a movimentacao das
personagens em cena a formadora da ambientagdo. A primeira oragdo compde efetivamente a cena.
Apresenta o foco principal, Xavier, estirado em seu leito em um gabinete “proximo” a sala onde
Evaristo se encontrava. As poucas pessoas que participam do quadro estdo dispostas ao redor do
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doente, entre elas Mariana. Depois, uma indicagdo da movimentagao do protagonista que “penetrou”
aquele espago pouco iluminado e silencioso. Percebe que Mariana retém, nas suas, uma das maos
do marido. Mal se olham e Evaristo “retira-se” para um canto. Uma nova personagem surge: o
médico. Sua entrada e suas a¢des sdo indicadas verbalmente: “chegou”, “examinou”, “recomendou”
e “retirou-se”. Depois, novas movimentagdes: Mariana “vai” até a porta, “conversa” baixo com o
médico enquanto € “observada’ por Evaristo do gabinete que logo “se retira” do recinto e, também,
“dirige-se” até a porta.

A ultima cena a ser comentada, a morte de Xavier, ¢ melodraméatica em sua composicao. Algumas
expressoes dispostas regularmente no texto corroboram a assertiva, pois seus significados semanticos
elevam o descomedimento das agdes representadas. Na transcricdo da passagem, tais expressoes

foram colocadas entre aspas:

Xavier durou ainda uma semana. Indo fazer-lhe segunda visita, Evaristo “assistiu a morte” do
enfermo, e ndo pdde furtar-se & “comog¢do natural” do momento, do lugar e das circunstancias.
Mariana, “desgrenhada” ao pé do leito, tinha os “olhos mortos de vigilia e de lagrimas”. Quando
Xavier, depois de “longa agonia”, expirou, mal se ouviu o choro de alguns parentes e amigos; “um
grito agudissimo” de Mariana chamou a atencao de todos; depois o “desmaio ¢ a queda da viuva”.
Durou alguns minutos a “perda dos sentidos”; tornada a si, Mariana “correu ao cadaver, abragou-se a
ele, solucando desesperadamente”, dizendo-lhe os nomes mais queridos e ternos. Tinham esquecido
de fechar os olhos ao cadéaver; dai um “lance pavoroso e melancolico”, porque ela, depois de os
beijar muito, foi “tomada de alucinacdo e bradou” que ele ainda vivia, que estava salvo; e, por mais
que quisessem “arranca-la” dali, ndo “cedia, empurrava” a todos, “clamava” que queriam tirar-lhe o
marido. “Nova crise a prostrou”; foi levada “as carreiras” para outro quarto. (ASSIS, 1904, p.206).

Diferentemente da cena anterior, onde as indicag¢des cénicas atribuiam o carater teatral ao texto,
nesta passagem, o efeito melodramatico ¢ suficiente para a sua efetivacdo. A escrita ¢ trabalhada de
forma que o leitor possa sentir, € quase presenciar imaginariamente, a comog¢ao do instante. A morte
de Xavier, o descontrole de Mariana, sua perda de razio. E interessante observar também que a
referéncia a protagonista, depois do falecimento do marido, nao se serve mais do seu nome, “Mariana”,
mas, sim, de seu estado, “vitva”. Esta transformagdo abrupta opera uma ruptura significativa que
intensifica e racionaliza a morte.

A teatralidade também ¢ obtida por meio da pontuacdo. O uso seguido do ponto e virgula garante a
continuidade das agdes, provocando expectativa e ansiedade nas pausas criadas. Estas sensacdes sao
mantidas em todo o trecho pela surpresa gerada no desenrolar de cada acontecimento.

No fim do conto, Evaristo frustra-se com a indiferenca de Mariana e, desiludido, regressa para
Paris, a tempo de, metaforicamente, testemunhar o insucesso da peca de seu amigo.

Consideragoes finais

Buscou-se, ao longo do artigo, apresentar algumas das relagcdes guardadas entre Machado de Assis,
o teatro, e a cidade do Rio de janeiro. Observou-se que em muitos momentos o escritor transpos,
para seus contos, a estrutura da escrita dramatica e cingiu sua ficcdo de teatralidade. A convivéncia
com esta arte lhe proporcionou ndo apenas uma solida formagao cultural, mas, sobretudo, um
extraordinario dominio da forma dramatica. Como foi demonstrado, sdo significativos certos modos
teatrais de armar as cenas, de movimentar as personagens, de indicar os cenarios das agdes ficcionais
e de organizar os dialogos. O texto, ndo raramente, aparece fragmentado em unidades narrativas,
dividido em episodios, pequenos quadros compositivos. Os espagos, por sua vez, estdo impregnados
de indicagdes cénicas, responsaveis pela constituicdo das ambientacdes.

Observou-se também que a cidade do Rio de Janeiro permeia os contos enquanto atmosfera urbana
e cosmopolita, estratificando socialmente as personagens. Nao ha vivéncia dos espagos publicos, pois
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estando era uma caracteristica da capital oitocentista. As ruas pertenciam aos escravos, aos vendedores

ambulantes, ndo as classes burguesas e aristocraticas, a ndo ser em lugares muito especificos. Assim,

os espacos publicos, bem como todas as a¢des passiveis de serem nele desempenhadas, privatizam-se.

As festas, bailes, brincadeiras e jogos transferem-se para outra esfera: a intimidade das residéncias.
Para encerrar, as linhas finais de “Mariana”, sdo interessantes: “Cousas de teatro, disse Evaristo ao

autor, para consola-lo. Ha pegas que caem. Ha outras que ficam no repertorio.” (ASSIS, 1904, p.207).
A obra machadiana certamente nunca caira do repertorio.
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Resumo

Janela de Sénia (2009), do escritor angolano Manuel Rui, narra a saga de uma familia refugiada na
guerra civil em Angola, lutando pela sobrevivéncia, enquanto vai construindo quase um império com os
destrogos de uma cidade. A medida em que a fazenda transforma-se de um espago abandonado em uma
empresa prospera, vemos desvelar-se uma metonimia da reconstrugdo do pais e uma metafora da capital
Luanda. Legitimado pela acdo de nacionalizagdo de bens praticada pelo governo poés-independéncia, o
protagonista, Samuel, pode nao s6 reconstruir a fazenda, sendo também se transformar no grande provedor
de bens escassos, contribuindo igualmente com a reconstrugdo da cidade da Caala. A imagem ambigua do
personagem reflete a realidade do pais no pos-independéncia, quando a transferéncia do poder das maos dos
colonos para a elite colonizada ndo significou a ruptura das estruturas de controle do capital e de dominagao
da populag@o. Luanda representa a autonomia conquistada pelos revolucionarios ¢ o modelo de ordem e
prosperidade em meio ao caos bélico, ndo obstante, sendo a instancia legal primeira do pais, atua também
como uma ameaga a posse legitima da fazenda. O objetivo deste trabalho ¢ analisar como se da o processo
de reconstrucdo do campo e da cidade no contexto bélico pos-independéncia, tendo em conta a tensdo
gerada entre esses dois espagos e compreender como o autor ¢ capaz de construir, concomitantemente, uma
metonimia da reconstruc¢do do pais e uma metafora da capital Luanda no cenario ambientado no interior de
Angola.

Palavras-chave: Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Literatura Angolana. Manuel Rui. Estudos
Culturais. Medo.

Ciudad y ciudadela:
la nacion re-imaginada en Janela de SAnia de Manuel Rui

Resumen

Janela de Sénia (2009), del escritor angolefio Manuel Rui, narra la saga de una familia refugiada en la
guerra civil en Angola, luchando por su supervivencia mientras va construyendo casi un imperio con los
destrozos de una ciudad. A medida que la finca se transforma de un espacio abandonado en una empresa
prospera, vemos desvelarse a la vez una metonimia de la reconstruccion del pais y una metafora de la
capital Luanda. Legitimado por la accion de nacionalizacion de bienes practicada por el gobierno pos-
independencia, el protagonista Samuel logra no solo reconstruir la finca, sino también transformarse en el
gran proveedor de bienes escasos, contribuyendo igualmente en la reconstruccion de la cuidad de Caala. La
imagen ambigua del personaje refleja la realidad del pais en la pos-independencia, cuando la transferencia
del poder de las manos de los colonos para las élites colonizadas no significo la ruptura de las estructuras
de control del capital y de dominacion de la poblacion. Luanda representa la autonomia conquistada por los
revolucionarios y el modelo de orden y prosperidad en medio al caos bélico, no obstante, siendo la instancia
legal primera en el pais, actiia también como una amenaza a la posesion legitima de la finca. El objetivo de
este trabajo es analizar como se da el proceso de reconstruccion del campo y de la ciudad en el contexto
bélico pos-independencia, teniendo en cuenta la tension causada entre esos dos espacios, y comprender
como el autor logra construir a la vez una metonimia de la reconstruccion del pais y una metafora de la
capital Luanda, en el escenario ambientado en el interior de Angola.

Palabras-clave: Literaturas Africanas de Lengua Portuguesa. Literatura Angoleiia. Manuel Rui. Estudios
Culturales. Miedo.
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Introdugao

O romance Janela de Sonia (2009), do escritor angolano Manuel Rui, narra a saga de uma familia
refugiada em uma fazenda na guerra civil em Angola, lutando pela sobrevivéncia, enquanto vai
construindo quase um império com os destrocos da cidade mais proxima. A narrativa transcorre pela
voz desenvolta de um narrador em terceira pessoa e esta entrecortada por constantes dialogos nos
quais esté presente a oralidade, no uso de expressdes regionais e na mescla da lingua portuguesa com
outras linguas africanas, sobretudo, o umbundo. A medida em que a fazenda Janela de Sonia vai-se
transformando de um territoério abandonado por ex-colonos em uma empresa prospera com infinitas
oportunidades de negocio, vemos desvelar-se uma metonimia da reconstrucao do pais.

Legitimado pela acdo de “nacionalizacao” de bens praticada pelo governo pos-independéncia,
o protagonista, Samuel, € capaz ndo s6 de reconstruir a fazenda, rebatizada em homenagem a sua
falecida filha, sendo também de se transformar no grande provedor de toda a sorte de bens escassos,
contribuindo, nesse processo, com a reconstru¢ao da cidade da Caala, na qual o territdrio esta situado.
Esse desenvolvimento faz-se de forma contraditdria, j& que por um lado Samuel é uma espécie de
salvador, que traz ao povo tudo o que lhe carece, mas ¢ também oportunista; beneficia-se da destrui¢ao
e do abandono da cidade para saquea-la e construir com os escombros as bases do seu futuro império.
Assim, estabelece-se uma tensdo entre o campo e a cidade, marcada pela prosperidade do primeiro
ante a escassez de tudo da segunda, que acaba por refletir uma metafora do que representa a capital
Luanda, com a sua paz e prosperidade, enquanto o resto de Angola esta destruida pela guerra.

A cidadela imaginada e erigida por Samuel na fazenda explicita o tom de dentncia do autor, ao
deixar ver no comportamento do protagonista as mesmas atitudes por ele criticadas nos governantes do
pais. Samuel realiza agdes como corrupg¢ao, abuso de poder e falsificacdo de documentos na tentativa
de recriar a lei, mas também atua de forma generosa durante toda a sua trajetoria de prosperidade,
permitindo que familiares e agregados beneficiem-se dos obséquios da terra. No entanto, tantas
benesses acabam por privilegiar, praticamente, s6 o “cla” que agrega a Janela de Sonia, enquanto a
grande maioria da populacdo da cidade sofre todo o tipo de calamidades.

A imagem ambigua do personagem reflete a realidade do pais no poés-independéncia, na qual a
transferéncia do poder das maos dos colonos para a elite colonizada nao significou a ruptura das
estruturas de controle e monopdlio do capital e de dominagdo da populacdo. Luanda, como sede do
poder, representa a autonomia conquistada pelos revolucionarios e o modelo de ordem e prosperidade
em meio ao caos bélico, ndo obstante, sendo a instancia legal primeira no pais, acaba atuando também
como uma ameaga a posse legitima da fazenda. Samuel declara: “Aqui ¢ depois do fim do mundo e
mesmo quem comegou o mundo nunca pensou que depois do fim dele, muito longe, aqui na Caala,
iam acontecer milagres com dinamos e bicicletas.” (RUI, 2009, p. 313).

O objetivo deste trabalho ¢ analisar como se d4 o processo de reconstru¢do do campo e da cidade
no contexto bélico pos-independéncia, tendo em conta a tensao gerada entre esses dois espacos €
compreender como o autor consegue construir, simultaneamente, uma metonimia da reconstru¢ao do
pais e uma metafora da capital Luanda no cendrio ambientado no interior de Angola.

A fundagao simbdlica do “mundo”

Antes de iniciar-se a reconstrugdo fisica da fazenda, ocorre a sua fundacao simbolica. Segundo
o tedrico das religides, Mircea Eliade, as civilizagdes tradicionais entendem o espago como uma
forma heterogénea e descontinua em cujas rupturas, as hierofanias — “algo sagrado que se manifesta”
(ELIADE, 1975, p. 18) — revelam-se, delimitando a dimensao do lugar sagrado, ou seja, o mundo
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que se considera real em oposi¢do ao profano e desconhecido que estd além desse limite. O espaco
sagrado, ou o Cosmos, constitui-se, entdo, como o lugar em que se vive, se trabalha e se desenvolve
a sociedade. Em contrapartida, tudo o que estd a margem desse limite compde o Caos, causador de
grandes pavores, onde habita tudo o que ndo pertence ao mundo conhecido.

Sendo assim, consideramos que o primeiro componente transcendente que determina a institui¢ao
da Janela da Sénia ¢ a morte da personagem homdnima, filha do protagonista. A jovem ¢ assassinada
logo no inicio do romance, enquanto a familia encontra-se escondida em um abrigo de guerra na
fazenda, da qual se tinha apropriado quando veio refugiada do Huambo. O desaparecimento violento
da menina inocente e pacifista — um verdadeiro cordeiro imolado — reproduz um ritual de fundacao
do mundo, no sentido em que, esse sacrificio cria um vinculo entre a familia e o lugar, tornando-o um
espaco sagrado, ou seja, elevando o seu significado a um nivel simbolico.

E interessante notar como o tamulo da jovem evolui de uma cova provisoria a uma sepultura ao pé
de uma nespereira, a beira da janela do quarto onde ela dormia; e mais tarde ¢ transformado em um
mausoléu de marmore rosa. Essa evolugdo do santudrio criado pelos pais para eternizar a memoria da
jovem simboliza a presenca do primeiro antepassado da familia enterrado naquele local, dando-lhes
sentido de pertencimento ao lugar. Quer dizer, a sepultura exerce o papel de axis mundi, é o centro
do mundo que delimita o espacgo habitavel ao redor, os dominios de Samuel, em oposi¢ao ao espago
profano exterior, a cidade da Caala destruida. O progresso e a prosperidade do timulo de Soénia reflete
a evolucao da fazenda, que nasce de uma fatalidade para permitir a tomada de posse e a reconstrugao
do espaco.

A morte da jovem representa o fim da paz no periodo pés-independéncia. A sua imolagado reproduz
a catastrofe da guerra civil, que acabou sendo outro cruel sacrificio — além da guerra colonial — que o
pais teve que sofrer pela independéncia, para que fosse possivel a reapropriagao do poder € a criagao
de uma nova nacdo. A morte de Sénia proporciona, também, a fazenda um mito fundacional, ja que
a sua histdria foi sendo transmitida oralmente até transformar-se em lenda contada e recontada nas
redondezas da Cadla, sendo a jovem considerada uma santa.

Ainda segundo Eliade, os mitos sdo relatos de historias fundamentais que representam a
manifestagdo do sagrado no mundo e explicam a origem do Cosmos, do homem e da natureza, que
ocorreu em um tempo imemorial. Tais narrativas proporcionam, a sociedade, modelos exemplares
de ritos e atividades significativas que determinam o seu modo de viver e atuar no mundo, através
da repeticao dos atos cosmogonicos dos deuses. O mito constitui uma forma pela qual o mundo se
mostra como Cosmos real, ordenado e repleto de significado simboélico. Assim sendo, entendemos
que a reverberagdo da lenda de Sonia legitima a fungdo simbolica do seu sacrificio e justifica a
necessidade de reconstrucdo da fazenda, dando a familia ainda mais sensacdo de pertencimento ao
espaco, que passa a ser um Cosmos habitavel e constituido; um modelo exemplar, como o da menina
da lenda. Nesse processo, nota-se também a importancia da oralidade no processo de legitimacao
e de reconstru¢ao do lugar cultural, ja que € a transmissao oral da historia que a permite alcancar
distancias, que reforca o seu caracter verossimil e que lhe da mais poténcia simbdlica.

No entanto, mais adiante, a lenda de Sonia junta-se a de um rinoceronte, que andava a correr
enlouquecido pelas redondezas, com uma chapa de metal presa ao chifre, supostamente possuido pelo
espirito da jovem a procura do seu assassino. Samuel nao quer que as duas historias se entrecruzem
por temer que alguém descubra o destino dos assassinos da filha; e para impedir que isso ocorra,
recorre a religido cristd da sua mulher Elita — da qual insiste ndo ser professante — declarando aos
habitantes da fazenda:

Irm3os e irmis em Cristo. E preciso ndo misturar essa intromissdo de Satanas na lenda de Sénia.

A lenda de Sonia vem do facto de ela ter existido e em vida ter tido um comportamento exemplar,
principalmente pela oposi¢ao a guerra. A outra ¢ uma estoria do mal, que, verdadeiramente, quem
diz que viu pode ter visto uma assombragao, uma ilusdo da vista mas sempre uma obra do diabo,
de contrario, os cagadores ja teriam apanhado numa armadilha um animal que anda descontrolado.
(RUI, 2009, p. 339).
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Nota-se como o personagem insiste no juizo de “verdadeiro x falso”, depois de haver definido a
lenda de Sonia como um olusapo, palavra do umbundo, cujo significado ele mesmo explica: “olusapo
faz parte da nossa tradi¢ao popular e por principio, conta sobre pessoas boas que viveram na terra
em paz e muitas vezes, tendo sido sacrificados pelo 6dio e a guerra” (RUI, 2009, p. 338). Essa
atitude do protagonista demonstra o seu carater ardiloso ao manipular a reconstitui¢do da tradi¢do e
da ordem simbolica local, tendendo ora a tradi¢@o africana ora a religido crista, segundo o que lhe
seja mais conveniente na ocasido. Entendemos que, dessa forma, o autor refor¢a o valor da tradi¢ao
oral, demonstrando a importancia do resgate dos elementos culturais autoctones no processo de
reconstru¢do da cultura da nacdo, ao passo em que critica a atitude oportunista dos atuais governantes
do pais.

O protagonista, a primeira vista, parece confuso e perdido, tem certa dificuldade para falar portugués
e estd sempre envolto em mistérios sobre seu passado que ndo revela nem a familia. Além disso, tece
longos didlogos com o burro Antonove no qual monta para ir € voltar da cidade. No entanto, ao longo
da narrativa, vai demonstrando muita asticia e tino, sendo um verdadeiro visiondrio para viabilizar
novos negocios e, paulatinamente, transformar a fazenda em um grande empreendimento. As suas
conversas com o burro funcionam como uma espécie de expurgo para os seus erros € culpas, ja que
confidencia tudo ao animal e através desse mondlogo pode refletir sobre as suas ac¢des, que sempre se
justificam pela morte de Sonia. Essa conjun¢@o de caracteristicas caricatas e a oscilacdo entre atitudes
confusas e momentos de absoluta lucidez, fazem do protagonista uma mistura Unica de picaro e
ingénuo, de heroi e anti-herdi, em uma auténtica representagdo do malandro, como definido na obra
Luanda, cidade e Literatura (2008) de Tania Macédo. A autora faz um detalhado percurso sobre a
imagem do malandro, segundo importantes tedricos como Antdnio Candido, Roberto Damatta, entre
outros e, em suma, define-o como personagem ambivalente, que circula na liminaridade e que tem um
carater hibrido por transitar “entre a ordem e a desordem, entre o licito e o ilicito” (MACEDO, 2008,
p. 167), sem negar o mundo que o oprime, sendo o usando para realizar as suas artimanhas.

O protagonista ao principio assemelha-se ao personagem biblico Noé¢, ja que salva a familia e
alguns animais da guerra; ndo obstante, a medida em que vai realizando os mais diversos negocios na
fazenda e na cidade, fica clara a sua verdadeira afinidade com a imagem ambigua do malandro. Por
um lado, Samuel empenha-se em prover o bem-estar a todos os habitantes da Janela de Sénia, por
outro, realiza grande parte do seu empreendimento a custa de leis inventadas, de bens apropriados e
da concentragao do conforto na fazenda, enquanto a cidade mingua.

A sua figura contraditéria executa o papel de patriarca, delegando as responsabilidades aos filhos
e aos demais agregados da fazenda, que sdo os que realmente trabalham, enquanto ele aprecia uma
boa festanga com fartura de comida, bebida, musica e amigos, na mais pura bonomia. Esse aspecto
multifacetado representa, afinal, um reflexo do governo poés-colonial, que sustentou ideais marxistas
durante a guerra de libertacdo e acabou transformando-se no retrato do antigo colono, de quem tomou
o poder sem romper com as estruturas de subjugamento das populacdes.

Como um mestre de marionetes, o protagonista articula a reconstru¢do da Janela de Sonia e
impulsiona a reestruturacdo da cidade da Caadla, reproduzindo a situacdo de impoténcia das oposi¢des
politicas africanas, devido a conjuntura do cendrio contemporaneo, como propde o tedrico Achille
Mbembe, no ensaio “Sortir de la grande nuit” (2010). “Poder e oposi¢ao operam em fungdo de um
tempo curto marcado pela improvisacao, pelos acordos pontuais e informais, pelos compromissos
e negociagdes diversos, pelos imperativos de conquista imediata do poder ou pela necessidade de
conserva-lo a todo custo.” (MBEMBE, 2010, p. 25). Quer dizer, a picardia de Samuel juntam-se
as caracteristicas da contemporaneidade em que vive, um tempo de informalidade quando se pode
reinventar a lei, e, nesse contexto, ele ¢ capaz de tornar-se o agente transformador da sua propria
historia. “““Familia! Tudo em ordem que eu vou na reconquista das nossas bombas de combustos e
6leos, que me desculpem na maneira que ndo sou da igreja, mas abengoada guerra que nos vais trazer
ariqueza.” (RUI, 2009, p. 359).
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Dessa forma, entendemos que o caminho tragado por Samuel para a reconstrucdo do lugar, embora
nada impoluto e muito marcado por contradi¢des, reproduz o fenomeno de “declosdo do mundo”,
descrito por Mbembe, na obra citada acima. Segundo o teodrico, esse € o cerne do pensamento
anticolonialista e designa uma forma de abertura, de eclosdo, de surgimento, que possibilita o
florescimento daquilo que estava enclausurado. Isso se reflete na no¢ao “do pertencimento ao mundo,
da habitagdo do mundo, da criagdo do mundo, ou ainda, das condi¢des sob as quais fazemos o mundo
e nos constituimos enquanto herdeiros do mundo” (MBEMBE, 2010, p. 68).

A reconstru¢ao do “mundo”

Os esforgos de Samuel no processo de “declosdo” do seu mundo, unido as suas caracteristicas
contraditorias, fazem dele um demiurgo que vai aos poucos reinventando o espago, enquanto mantém
acesa a sua capacidade de sonhar, apesar de todas as adversidades. Declara aos filhos: “Uma pessoa
que ja ndo consegue sonhar morre. Uma pessoa para ainda sonhar hoje e ter esperanca tem que
esquecer o que passou na guerra. Se ndo esquecer nao sonha e se nao sonha morre, filharada.” (RUI,
2009, p. 78). A insisténcia no esquecimento dos horrores do passado corrobora na transformacao da
tragédia familiar em alicerce do plano de apropriacdo e reconstru¢do do lugar, ja que a verdadeira
historia foi ocultada e substituida por uma bonita lenda. Passo a passo, o protagonista vai se tornando
um lider inspirador, capaz de motivar todos ao seu redor a serem também sujeitos construtores das
suas proprias historias. Em As cidades invisiveis (1975), ftalo Calvino propde o papel ambiguo do
sonho na construcao das cidades:

(...) mesmo o mais inesperado dos sonhos ¢ um quebra-cabega que esconde um desejo, ou entao o
seu oposto, um medo. As cidades, como os sonhos, sdo construidas por desejos e medos, ainda que
o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas
enganosas, € que todas as coisas escondam uma outra coisa. (CALVINO, 1975, p. 44).

Samuel tem o desejo de modificar a realidade e atua todo o tempo nesse sentido, no entanto, esta
constantemente afetado pelo medo, sobretudo, no que se refere a seguranga da sua familia. No inicio,
teme a guerra, depois passa a temer também a perda da fazenda, o que o impulsiona a investir tudo o
que pode no sonho de transformar o abandono em produtividade, como forma de garantir o direito de
permanéncia no local. “Posso-lhe confessar que esta minha fazenda para ter forca de ndo ser ocupada
por outros do estado até, tem que ter uma producao” (RUI, 2009, p. 100).

O medo é uma emogao inerente ao ser humano, que se manifesta de diversas maneiras, conscientes
ou inconscientes, como através de ansiedades, sonhos e fobias, todas originadas no medo primordial
da morte, que gera a necessidade de segurancga nos individuos. Segundo o historiador Jean Delumeau,
a resposta ao medo depende das circunstancias e pode caracterizar-se pela paralisagdo ou por agoes
violentas entre outros efeitos, que atuam no sentido de autodefesa e autopreservagdo. Notamos que as
reagOes do protagonista aos seus temores sao tao ambiguas quanto as suas caracteristicas. Quer dizer, o
medo desperta nele uma vertente positiva do instinto de preservacao, que impulsiona a transformagao
produtiva e continua do espago, mas, ativa, igualmente, uma tendéncia a acumulagdo e concentragdo
de capital.

Com esse intuito de preservar-se a si € a sua familia, Samuel comeca a trazer mais habitantes a
fazenda e a agregar o maximo possivel de pessoas, de preferéncia parentes, interessadas em contribuir
nessa empresa. O primeiro a integrar o cla ¢ o compadre Tita, parente da sua esposa, habitante da
Caala, que passa a ser o seu socio fiel em todos os negdcios e o seu representante na cidade. Ambos
compartilham o sonho de fazer a empresa crescer, no entanto, o compadre mostra-se mais ambicioso
que o protagonista, desejando ter muitos bens e até um helicoptero.
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A solida confianga que se estabelece entre os dois, imediatamente apds o seu reencontro, corrobora
com o que Mbembe descreve ocorrer no cenario africano contemporaneo, no qual a violéncia social
provoca grande mobilidade das populagdes, gerando a necessidade de discuss@o e redefinicdo do
conceito de cidadania. Segundo o autor, hd muitas formas de determinar se um sujeito ¢ cidaddo de
determinado lugar, uma delas ¢ através do reconhecimento do Estado e outra ¢ pelos lagos de sangue.

Os lagos de sangue permitem de fato fundar a distingdo entre os “autdctones” e os “alégenos”
(...). Essa producao identitdria permitiu o reestabelecimento de antigos reinos e chefias, a nascenca
de novos grupos étnicos, seja pela separagdo de acordo com os anteriores, seja por amalgamagao
(MBEMBE, 2010, p. 189).

A evolugdo e o crescimento populacional da fazenda representam, de certa forma, a criagdo de
uma nova etnia na Janela de Sonia, que parte do ntcleo familiar de Samuel e vai adquirindo novos
agregados. O protagonista delega a filha Vani a contabilidade e ao filho Bundi a administragdao da
empresa; ja o comércio, fica sob responsabilidade de Tita. Mas, ainda que o empreendimento receba
novos integrantes, a lideranca dos negocios fica sempre centralizada nos parentes mais proximos,
aumentando a concentragao de poder.

A familia da contadora de historias Garacinda ¢ um exemplo dos agregados que Samuel leva a
fazenda. Quando Tita e ele se alojam na casa dessa familia depois de uma cacada mal sucedida, a
mulher deixa o protagonista emocionado e envaidecido ao contar-lhe a lenda de Sonia, sem saber que
ele era o pai da jovem. A hospitalidade dos conterraneos e a contagdo de historias fa-lo rememorar
antigas tradi¢des do povo umbundo, o que o leva a convida-los a viver na fazenda: “(...) € convite
de coragdo, que me sinto aqui como em minha casa e se ndo fosse encontrar aqui a vossa maneira de
receber as visitas, ja ndo ia mais acreditar no nosso povo umbundo.” (RUI, 2009, p. 250).

A identificagdo de lagos étnicos comuns, cujos valores ainda sdao respeitados, fazem com que
Garacinda e a sua familia sejam consideradas parte integrante do seu projeto. E importante acrescentar
que os novos habitantes proporcionam a fazenda uma grid, componente tradicional fundamental para
a estruturacao da cultura local, que refor¢a uma vez mais a relevancia dada pelo autor ao resgate
das tradigdes autdctones. Ao garantir a permanéncia da oratura na fazenda, o protagonista pode nao
sO preservar as culturas locais, sendo igualmente gerar educagdo e conhecimento aos habitantes,
reiterando o que afirma Tania Macédo: “a oralidade tece-se a partir dos fios da educagdo, da arte
e das crengas, sendo sob esse aspecto, o habil tecido que auxilia a continuidade da comunidade.”
(MACEDO, 2008, p. 46).

Outro integrante que se torna fundamental para o funcionamento da fazenda ¢ o misterioso
Aylonda, que chega a Caala com o suposto novo administrador, a quem logo abandona para viver na
Janela de Sonia. O personagem ¢, extremamente, habil e criativo, e ganha o respeito de Samuel, que
tem interesse em usufruir da sua astucia para o desenvolvimento da fazenda. No entanto, ao negar-se
a contar a sua trajetdria até chegar ali, intriga Samuel que estabelece com ele uma relagdo que alterna
entre a confianca ¢ a desconfianga, sempre com certo ar de picardia, revelando a importancia dos
lagos de sangue na determinagdo do papel de cada membro dentro do cla. Samuel reflete: “(...) feliz
por ter caido do céu um homem honrado e mais de verossimilhan¢a do que o administrador.” (RUI,
2009, p. 171). Nesse trecho fica clara a dualidade que o protagonista percebe no personagem, Aylonda
parece-lhe decente, no entanto, considera-o como verossimil, ou seja, com aparéncia de verdadeiro,
mas ndo necessariamente real. E de fato, esse receio prova-se fundamentado quando descobre que
Aylonda era um dos soldados desertados que tinham assassinado Sonia.

Mais um fato interessante, que amplia a experiéncia com esse personagem ao nivel simbdlico,
¢ a sua conexao com a lenda do rinoceronte, tendo sido ele atacado pelo animal, que supostamente
estava a procura do assassino de Sonia. Isso revela o processo de reconstru¢do do imaginario popular
a partir de fragmentos de memoria amplificados, caricaturados e, igualmente, compostos por tragos
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de verdade, ou como bem disse Samuel, de verossimilhanca. Assim, fica claro como as variaveis
de poder influenciam na produgdo da historia, negando ou afirmando a realidade conforme os seus
interesses, apagando fatos escusos do passado e registrando s6 o que efetiva e garante a sua posi¢ao.

A produgdo da fazenda comega pelos alimentos, com a venda de ovos, carnes e peixe seco para os
habitantes da cidade e, rapidamente, Samuel vai arquitetando ideias até conseguir, a0s poucos, suprir
as necessidades basicas da populagdo como moradia, educacdo, saude, transporte, lazer e cultura. A
componente educagao surge com a figura de Dona Ilda, a professora que Samuel contrata para dar aulas
aos filhos e, também, a ele mesmo de lingua portuguesa; ambos sonham reconstruir juntos a escola
da Caala. Dessa forma, a medida em que a fazenda vai-se tornando prospera, o protagonista também
se transforma gradativamente, j4 que melhorando a sua habilidade na “lingua dos brancos”, melhora
a sua imagem perante os representantes do poder. “Gosto de a ouvir falar e aprendendo como vou
consigo, um dia, se eu quiser, so a falar, pde-me de presidente” (RUI, 2009, p. 353). Compreendemos
que o autor faz uma critica a supervalorizagao da lingua do colono e ao poder de manipulagao da
retorica, que € o que permite ao protagonista empoderar-se do discurso de nacionalizagdo de bens em
prol da reconstruciao nacional e consegue construir assim um império sem investir nenhum recurso
proprio.

O grande patriarca proporciona também lazer aos seus agregados e a alguns habitantes da cidade
com festas fartas de comida, bebida e musica. Além de salvaguardar a saude com o contrabando
de medicamentos e o transporte com o estoque clandestino de combustiveis € com a reconstrugao
e reparagdo de veiculos. Aylonda, Bundi e o agregado Melunga comecam a construir casas para 0s
agregados e constroem até uma piscina. Dessa forma, a Janela de Sonia progride e demanda recursos
para continuar o seu franco crescimento. Para suprir essa caréncia, os rapazes t€ém a ideia de ir até a
Caala para procurar pegas e todo tipo de matéria-prima nos destrocos da cidade arrasada pela guerra.
E enquanto “o atrelado do tractor vinha atafulhado de cascalho, pedagos de paredes, chapas de zinco,
tudo resto da destruigao” (RUI, 2009, p. 72), a imagem de morte da cidade ¢ assustadora:

Que a Caéla cheirava mesmo a polvora de cadaveres podres. E ninguém se incomodava porque ja
tinha passado o pior, a guerra, a morte. (...) E comecavam a chegar de muitas desorientadas bandas
fugadas na desorientagdo. Com as bicuatas na cabega, as criangas pela mao, magras ou inchadas,
cabelo arrucado, na desnutri¢@o, de ranho e choro e roupa quase desfeita (...). As criangas a morrer,
a morrer como pedagos de coisas que ja ndo dava para carregar da e para a Caala, ja tdo perto, que
era mesmo, mais um posto de chegada da morte ou da vida a beira da sepultura do que da alegria da
guerra ter acabado” (RUI, 2009, p. 71).

A descri¢ao da Caala carente de tudo estabelece uma oposicao a prosperidade da Janela de Sonia,
gerando uma tensao entre o campo e a cidade, que acaba por reproduzir o retrato da cidade do colono
ante a cidade do colonizado, denunciado por Frantz Fanon em Les damnés de la terre (1985): “A
cidade do colono ¢ uma cidade saciada, preguicosa, o seu ventre esta permanentemente farto de coisas
boas. (...) A cidade do colonizado ¢ uma cidade esfomeada, esfomeada de pao, de carne, de sapatos,
de carvao, de luz.” (FANON, 1985, p. 28).

O que podemos perceber ¢ que se Samuel esta “servindo assim a reconstru¢ao nacional” (RUI,
2009, p. 328), fornecendo bens escassos a populagdo da Cadla e possibilitando o renascimento da
economia local, esta também reproduzindo o comportamento dos ex-colonos e as injusticas cometidas
por algumas elites intelectuais africanas no pds-independéncia, como afirma Fanon:

eles organizam a pilhagem de alguns recursos nacionais. Impiedosos, algam-se por artimanhas ou
por roubos legais: importagdo-exportagdo, sociedades anonimas, jogos de bolsa, passes livres, sobre
essa miséria hoje nacional. Eles pedem com insisténcia a nacionaliza¢do de negdcios comerciais,
quer dizer, a reserva de mercados e de boas oportunidades aos nacionais. Doutrinalmente, proclamam
a necessidade imperiosa de nacionalizar o roubo da nagdo.” (FANON, 1985, p. 34).
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E esse o impeto que justifica a empresa de Samuel, que usa o projeto de reconstrugdo nacional
como justificativa para garantir a estabilidade e seguranga da sua familia, evidenciando uma vez
mais o seu carater hibrido, que oscila entre a generosidade e a vontade de viver em um mundo mais
justo e a mesquinhez provocada pelo medo da escassez e da instabilidade. O personagem mostra-se
extremamente sensorial, sempre a contemplar a natureza, os cheiros e, sobretudo, os sabores da terra,
desfruta vorazmente do sentido das palavras, nota-se que tem uma conexao visceral com o espaco,
o que amplia a dimensdo simbolica do lugar e justifica toda a sua empresa. A fazenda Janela de
Sonia nasce, cresce e legitima-se como uma metonimia da cidade da Caala, ja que esta, literalmente,
construida com partes desta, que por sua vez ¢ uma metonimia do proprio pais, oscilando entre a
bonanca de uns e a calamidade de outros. Essa cidadela reinventada e reedificada representa uma
utopia da nacdo imaginada pelos revoluciondrios em oposi¢ao a distopia na qual se transformou a
realidade no pos-independéncia.

A legitimacao do “mundo”

A reconstru¢do de uma nag¢do depois de um processo colonial, seguido de guerras com alto nivel
de destrui¢do, requer meios legais que a confirmem, tanto interna como externamente, seja na forma
de leis ou de documentos, carimbos, selos, firmas notariais e ferramentas afins. Isso esta refletido na
preocupacao constante de Samuel de encontrar formas de fazer a Janela de Sonia sua propriedade
legalmente. No entanto, pelo fato de estar em uma localidade onde j4 ndo ha notdrios nem qualquer
outro tipo de autoridade, o protagonista aproveita as oportunidades de recriar ele mesmo a legalidade
e de usufruir dos lagos de parentesco para tanto. Um exemplo € um carimbo que o engenhoso Aylonda
fabrica com Bundi para legitimar “o documento comprovativo de que esta aqui na fazenda e ocupou-a
legitima, revolucionariamente e em estado de necessidade por se encontrar abandonada.” (RUI, 2009,
p- 109).

A atitude mais estratégica e certeira do protagonista no esfor¢o de reinstituir a burocracia na Caéla
foi a legitimagao do suposto administrador Bani, que chega a cidade sem dizer de onde vem nem dar
mais explicagdes sobre o seu passado. Ao saber da sua chegada, Samuel e Tita sentem-se ameagados
pela presenca da ordem e da legalidade na cidade e aproximam-se imediatamente do personagem,;
bajulam-no e realizam na sua homenagem “um ato politico-cultural”, com desfile de carros € uma
festa com imensa fartura de comida e bebida. Essa cerimonia consolida a autoridade de Bani ante toda
a comunidade e esta mantém-se intacta até a sua partida, quando a familia ja se tinha dado conta de
que era Samuel, um tanto embriagado, quem tinha “batizado” o administrador:

(...) o pai com os copos e na brincadeira ¢ que pusera o nome de Bani “ndo sei quantos que ndo
me lembro agora, sim, Da Silva Manuel Bani, foi o pai que lhe pos e toda a gente ficou a pensar
que era.” (...) pois que ele aceitou e a menos que Samuel tivesse adivinhado e até amigos do pai
julgaram que eram conhecidos de outros tempos e até ficaram contentes com a chegada do novo
administrador amigo de Samuel, que o tal Bani que afinal ninguém sabia o nome dele, assinava com
um arabesco (RUI, 2009, p. 281).

Nao se pode determinar se Samuel age dessa forma por agdo do alcool, por distracio ou
deliberadamente e, uma vez mais, fica evidente o seu carater hibrido, entre o picaro ingénuo e o
malandro estrategista. E evidente que o fato de o administrador ser seu conhecido outorga a entrada
do forasteiro no cla e ¢ assim que as acoes do protagonista criam novas verdades e articulam novas
regras, que aos poucos o levam, finalmente, a legitimagdo oficial da sua cidadela imaginada e
estrategicamente realizada.
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A medida em que a fazenda vai crescendo, Samuel ganha prestigio e importancia na cidade e,
através do novo administrador, consegue blindar as suas posses, para a tranquilidade de Dona Elita,
que também vive apavorada pelo medo de perder o novo lar, sede do mausoléu da sua estimada filha.
“Na maneira que na fazenda ja estdo muitas familias, isto €, j4 uma povoagao e ninguém tira povo de
uma povoagao (...) Tu és um patriarca, a familia ¢ muito grande e nunca mais ninguém nos tira daqui
com a pessoa principal da familia aqui sepultada e fazendo lenda.” (RUI, 2009, p. 290).

A celebracao oferecida por Samuel e Tita para saudar o administrador Bani € cenario de um fato
caricato envolvendo uma cabecga de porco. O protagonista ofereceu um leitdo assado ao evento e
insistia em ter o direito de deleitar-se com a cabeca do animal; sendo assim, quando Dona Ilda lhe
pede a iguaria, ele mente dizendo que esta reservada para a autoridade maxima ali presente. Pouco
depois, Samuel nota que o administrador tinha a cabega dentro do bolso e ndo resiste a comentar o
fato; os trés acabam por devora-la juntos entre risadas, tendo a historia se transformado em motivo de
escarnio entre os moradores da Janela de Sonia.

E inevitavel a associagio desse episddio ao porco Carnaval da Vitoria, protagonista do romance
Quem me dera ser onda (1982), de Manuel Rui, que representa o estado do pais no pos-independéncia,
que como o suino teve um destino tragico: um na panela e outro na guerra. Compreendemos que
a atitude inapropriada de Bani com a cabega do porco, transforma-o no retrato caricato do corpo
burocratico do contexto recente e, como tal, tem a sua legitimacao efetivada através de meias historias,
arranjos mal explicados e grandes trapalhadas. Essa manobra de certificagdo de um administrador
impostor, como forma de recriagdo da lei, reflete o que Mbembe sugere que deve ocorrer no cenario
africano atual, onde o fracionamento do poder publico encoraja praticas de improvisagao.

As novas arenas de poder emergirdo ao passo em que os imperativos de sobrevivéncia acentuarao
o processo de autonomizagao das esferas da vida social e individual. Mais que nunca, as praticas
de informalizagdo ndo mais se limitardo somente aos aspectos econdmicos ¢ as estratégias de
sobrevivéncia material. Elas tornar-se-do, pouco a pouco, as formas privilegiadas da imaginagdo
cultural e politica. (MBEMBE, 2010, p. 194).

O mundo construido na Janela de Sonia representa uma amostra do que descreve o teodrico e
também do que ocorre em Angola no pds-independéncia. Quer dizer, a fazenda surge como uma
esfera minima de poder controlada por um soberano unico e auto-eleito, que trata de recriar essa
microna¢do, desde a sua infraestrutura basica até o nivel simbolico, salvaguardando os seus interesses
e privilégios.

A cidade x A cidadela

No contexto da luta de libertacdo nacional em Angola, a tomada de Luanda significava a
apropriacdo do poder e a possibilidade de reinvencao deste por parte dos revolucionarios, o que,
consequentemente, levava ao controle da nagdo. A partir de entdo, a cidade passa a representar um
espaco agregador da multiculturalidade e modelo do pais que se quer construir dai adiante; como
ponto de maior visibilidade, projeta-se como a imagem que se vé de Angola.

No cenario da guerra civil, a capital mantém-se resguardada, com o governo pds-colonial no
comando, reprimindo violentamente qualquer tipo de ameaga que pudesse surgir a sua hegemonia.
Por essas e outras razoes, Luanda tem lugar privilegiado como cenario de obras literarias, desde os
primordios da literatura angolana até os dias atuais, na obra de autores consagrados como Luandino
Vieira, Boaventura Cardoso, Pepetela, Ondjaki e o proprio Manuel Rui. Este ultimo, apesar de situar
boa parte da sua narrativa na capital, tem explorado a regido do Huambo e arredores nos seus ultimos
trabalhos como O manequim e o piano (2005), A casa do rio (2007) e, obviamente, a obra objeto
de analise deste trabalho.
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Alguns desses autores, ao ambientar os seus textos no musseque luandense e dar voz aos seus
personagens e linguagens, permitiram que a literatura atravessasse a linha invisivel que separa a
“cidade do colono” da “cidade do colonizado”, dicotomia que continua marcando a capital nos dias
atuais. J& os textos mais recentes de Rui oferecem uma nova perspectiva de observagdao do pais,
através do cenario ambientado em regides mais distantes e interioranas.

Apesar de estar representada como a distante capital, a inatingivel sede do governo, da qual tudo o
que se sabe tem aparéncia de rumor ou de possibilidade duvidosa, Luanda ¢ um ente constantemente
presente no romance Janela de Sonia (2009). Enquanto a guerra cessa na Cadla e continua no
Huambo, a capital prevalece intacta e, como base do poder, representa o tltimo reduto da ordem e da
lei vigentes, sendo, obviamente, uma constante ameaga a Samuel e a posse da sua fazenda.

O problema que eu e o0 meu compadre, quer dizer, aquilo que mais nos preocupa ¢ aparecer ai um
desses oportunistas que ja tenha pago uma corrup¢ao em Luanda e se argumente por cad com um
documento, pode até surgir alguém com um documento falso ou falsificado, chega aqui com uns
capangas, pdem tabuleta, pessoal de seguranga e depois ndo ha o que fazer (RUI, 2009, p. 269).

Nota-se que o temor do protagonista ¢ que alguém mais poderoso do que ele faga exatamente
o que ele estd fazendo. Segundo Heidegger, em Ser e tempo (2005), o que se teme, ou seja, o
temivel “é sempre um ente que vem ao encontro dentro do mundo e (...) possui o carater de ameaca”
(HEIDEGGER, 2005, p. 195), tem aspecto de dano iminente e surge de uma regido conhecida.
No entanto, ndo se encontra em uma esfera reconhecivel, estd sempre em aproximacao, o que faz
irradiar o seu aspecto ameagador. A temeridade constitui-se, entdo, desse constante aproximar, dessa
possibilidade de chegar dentro em pouco ou de extinguir-se em absoluto. E exatamente essa oscilagdo
que aterroriza Samuel, quer dizer, o risco iminente de que a qualquer momento o governo, desde
Luanda, consiga derrotar os seus inimigos e reinstituir a ordem e a legalidade no pais e, obviamente,
na Caala. Esse risco estd representado pelos avides que sobrevoam a regido, pelas noticias do fim
proximo da guerra, que ndo se sabe quando serd; e finalmente, pela chegada do novo e legitimo
administrador em uma aeronave.

Samuel como um homem do seu tempo, esta sempre ameacado — pelas guerras, pela escassez de
tudo, pela iminente ameaga de subjugagdo por outro mais forte — e exatamente por ser resiliente e
capaz de absorver o modus vivendi da sua contemporaneidade, consegue transformar os seus temores
em agdes construtivas. Nesse sentido, 0o medo impulsiona o protagonista na realizagdo do que Mbembe
chama de “escalada em humanidade”. O tedrico explica que no contexto da descolonizagdo a nogao de
humanidade nao existe a prioi e esta a ponto de surgir “a partir de um processo pelo qual o colonizado
se desperta para a consciéncia de si mesmo, se apropria subjetivamente de si mesmo, desmantela as
barreiras e se autoriza a falar em primeira pessoa” (MBEMBE, 2009, p. 69). No entanto, ainda que
as atitudes de Samuel colaborem na constru¢do dessa no¢ao de humanidade, contribuem, igualmente,
para a manutencao do status quo, no qual ha acimulo de poder e de capitais. Isso comprova a Unica
coeréncia do protagonista: a sua ambivaléncia, que nada mais ¢ do que uma reagdo as condi¢des
inevitavelmente contraditorias da realidade atual.

Assim como Samuel, Luanda também tem um sentido ambivalente, ja que é simbolo do poder
reconquistado enquanto exerce uma ameaca a lideranca local; representa a prosperidade, ao passo
que o pais irradia calamidades; estd em paz enquanto a nacao esta em guerra. Assim, entendemos que
a Janela da Sonia desenha-se como uma metafora de Luanda, um lugar prospero e um modelo para
a reconstru¢do do pais, que, contraditoriamente, reverbera a pobreza da Caala. Além disso, a tensdo
entre a fazenda e a cidade reproduz um retrato torto da estrutura da capital, até hoje dividia entre os
contrastes da cidade rica com os musseques.

Outra caracteristica que aproxima o mundo criado na fazenda a imagem da capital ¢ o fato de
ambos estarem constituidos por pessoas de diferentes lugares e origens, sendo um ambiente acolhedor
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da diversidade e, como tal, um espaco com alto potencial de renovagdo. Dessa forma, Manuel Rui
consegue lancar luz a novos horizontes angolanos, demonstrando o potencial de reconstrucao e a
capacidade de resiliéncia da populagdo, que resiste lutando e trabalhando ante a atitude opressora e
abusiva dos governos no pds-independéncia.

Consideragoes finais

Ao longo da trajetdria da familia presenciamos a reconstru¢do de um local que, inicialmente,
se encontra destruido e abandonado, destituido de legitimidade, tanto simbodlica quanto legal € em
constante ameaga. O estado de calamidade desencadeia um rito fundacional, representado pelo
sacrificio de Sonia, que determina a sacralizagao do lugar, ou seja, a sua elevagao ao nivel simbolico,
dando um sentido transcendental a permanéncia da familia ali e ao projeto de reconstrucao. O timulo
da jovem remete ao processo evolutivo da fazenda, saindo de uma situagdo precaria, de guerra e
escassez, a um estado de saciedade e tranquilidade.

A consolidagdo da lenda de Sonia, que representa o mito fundacional do novo mundo, ¢ outro
elemento que, além de reforgar a carga simbdlica do espago, contribui para a constru¢ao dos seus
alicerces culturais, em dialogo com a tradi¢do, através do resgate de elementos como a transmissao
oral de histérias. A ambivaléncia apresentada nas caracteristicas € no comportamento do protagonista
comprova como o contexto no qual esta inserido o leva a agir buscando sempre realizar os seus
interesses, ainda que tente, de alguma forma, redistribuir parte da riqueza que consegue acumular.
As acdes de Samuel levam-no a realizar um processo de “declosdo do mundo”, no qual ele se impoe
diante das adversidades e se posiciona como sujeito ativo da sua histdria.

E essa consciéncia de si mesmo que o faz entender o seu papel diante da oportunidade que lhe
surge € que o impulsiona a construir uma empresa produtiva e rentavel para garantir a seguranga
da sua familia. Sensibilizado pela morte da filha, o protagonista ainda consegue manter aceso
o sonho de construir um mundo melhor, como forma de compensar o sacrificio da jovem. Sendo
assim, ¢ capaz de colocar em movimento um projeto que evolui em diferentes frentes que t€ém como
consequéncia a agregacdo de novos habitantes a fazenda e o seu desenvolvimento autossustentavel.
Como um patriarca, Samuel € capaz de oferecer alimentagdo, moradia, saude, educacao e lazer aos
seus protegidos, formando assim uma espécie de cla, no qual os antigos lacos étnicos t€ém influéncia
na posic¢ao de cada um dentro do novo espago.

A presenga de lendas e contadores de historias demonstra como se da o processo de reconstrucao
cultural, através do resgate das raizes locais e da recriacdo da historia, processos nos quais as dindmicas
de poder exercem forte influéncia. Os beneficios que o protagonista e a sua fazenda chegam a acumular
criam uma oposi¢ao a cidade da Caala, destruida pela guerra e com a sua populacao esfaimada. Esse
paralelo reproduz o antigo formato da “cidade do colono” e da “cidade do colonizado” estabelecido
na época colonial e, lastimavelmente, mantido no pos-independéncia.

O processo de legitimacao burocratica da fazenda ¢ outra agdo que demonstra como, no cenario
africano contemporaneo, as instabilidades de poder geram a informalizacdo e a possibilidade de
reinveng¢do da lei. O protagonista atua a luz dos revoluciondrios que estdo agora no governo de Luanda
e, usando o argumento de nacionaliza¢dao de bens em prol da reconstrucdo da nagdo, ¢ capaz de gerar
progresso para a sua fazenda e para a regido.

A imagem da capital, como instincia Gltima de poder legitimo no pais representa uma ameaga
ao protagonista e, sendo assim, gera nele um medo que desperta o seu instinto de sobrevivéncia
e a sua capacidade de renovagdo. Assim, concluimos que o protagonista ¢ capaz de realizar uma
escalada em humanidade que minimiza os seus erros ¢ amplia a sua capacidade recriacdo do mundo.
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Nessa intrigante obra, Manuel Rui apresenta um retrato da regido do Huambo dilacerada pela guerra,
ressaltando a resiliéncia da sua populagdo na luta constante pela sobrevivéncia e pela construgao de
um mundo melhor.

O autor constrdi, simultaneamente, uma metonimia da reconstru¢cdo do pais e uma metafora da
ambivaléncia da capital Luanda, enquanto critica a atitude do governo pos-independéncia e a sua
falha em romper com as rigidas estruturas coloniais. E fa-lo sem deixar de reforcar, como sempre,
a importancia do resgate das tradugdes culturais autdctones no processo de reconstru¢cdo das novas
identidades culturais. Assim, mostra-se em uma posi¢ao de vanguarda, se levamos em consideragao
o que Mbembe propde ser a tendéncia da criagio artistica na Africa contempordnea, que “trata de
testemunhar o homem arruinado que, lentamente, se poe outra vez de pé e se emancipa das suas
origens.” (MBEMBE, 2010, p. 225).
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um encontro com Raskdlnikov nas ruas de Sao Petersburgo
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Resumo

Sabendo que a cidade € um lugar de encontros e desencontros, varios autores da literatura universal
a utilizaram como estratégia narrativa capaz de “unir” ficcdo e realidade em um ambiente de
constantes mudancas e transformacgdes. Dostoiévski seguiu também por estas veredas e nos
mostrou seus personagens em meio a seus conflitos vividos nos grandes centros do Império
Russo. Para evidenciar a importancia da cidade como estratégia narrativa nas obras do famoso
escritor russo, foi analisada a obra Crime e Castigo, historia que se passa em Sao Petersburgo
do século XIX, cidade na qual o protagonista, Raskdlnikov, vai aprofundando em suas teorias
e se “afundando” em seus pensamentos e culpas. O movimento regular da cidade bem como o
vagar de Raskolnikov pelas ruas misturam-se, em uma narrativa que evidencia tanto o dilema do
protagonista quanto a diversidade de pessoas que caminham por Sdo Petersburgo, cada uma com
seus dilemas e pensamentos e desconstrucdes e reconstrugdes/destruicdes, modificagdes que sdo
refletidas nas mudangas diarias da cidade. Dessa forma, este artigo busca evidenciar a ténue linha
entre ficcao e realidade tdo bem trabalhada por Dostoiévski.

Palavras-chave: Cidade. Dostoiévski. Conflitos ¢ mudancas. Fic¢ao e realidade.

Scenes Cariocas: la théatralité des espaces dans trois
nouvelles de Machado de Assis

Resumé

Sabiendo que la ciudad es un lugar de encuentros y desencuentros, varios autores de la literatura
universal la utilizaron como estrategia narrativa capaz de “unir” ficcion y realidad en un ambiente
de constantes cambios y transformaciones. Dostoiévski siguié también por estas veredas y nos
mostro sus personajes en medio de sus conflictos vividos en los grandes centros del Imperio Ruso.
Para evidenciar la importancia de la ciudad como estrategia narrativa en las obras del famoso
escritor ruso, se analizo la obra Crimen y Castigo, historia que se desarrolla en San Petersburgo
del siglo XIX, ciudad en la que el protagonista, RaskoéInikov, va profundizando en sus teorias y,
“Hundiéndose” en sus pensamientos y culpas. El movimiento regular de la ciudad, asi como el
vagar de Raskolnikov por las calles se mezclan, en una narrativa que evidencia tanto el dilema del
protagonista como la diversidad de personas que caminan por San Petersburgo, cada una con sus
dilemas y pensamientos y desconstrucciones y reconstrucciones / destrucciones, modificaciones
que se reflejan en los cambios diarios de la ciudad. De esta forma, este articulo busca evidenciar
la tenue linea entre ficcion y realidad tan bien trabajada por Dostoiévski.

Palabras-clave: Ciudad. Dostoiévski. Conflictos y cambios. Ficcion y realidad.
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1 Introducao

A cidade ¢ um lugar de transformagdes, que revela as modificagdes das pessoas que nela habitam,
transformagodes essas que encontram eco nas mudangas ocorridas em sua propria estrutura, nas
evolucdes dos prédios, da arquitetura. Como afirma Oliveira, “[a] cidade €, pois, dinamica, evolui,
cresce modifica-se, transformando-se num local mais ou menos aprazivel, dependendo de toda a sua
trajetoria, dependendo de quem a vé, ou ainda de quem a vive ou a estuda” (OLIVEIRA, 2009, p.8).

Este foi um dos motivos que levou diversos escritores da literatura universal a utilizar a cidade
como estratégia narrativa para desenvolver seus romances. Conforme Brum, “A narrativa torna-se
necessaria e nasce como decorréncia da anterioridade da imaginacao e da sua posterior realizagdo na
representacao sobre a concretude fisica.” (BRUM, 2009, p.22).

As cidades foram colocadas em evidéncia por diversos autores que revelaram a influéncia do
ambiente urbano na construcdo das personagens. Eles misturaram elementos do cotidiano das cidades,
suas histdrias, suas mudangas e os moradores reais, que viveram historias reais, com personagens
e historias ficcionais. Américo afirma “A ideia é traduzir um setor da realidade em linguagem,
transforma-lo em texto, isto ¢, em uma informac¢ao codificada, e introduzi-lo na memoria coletiva.”
(AMERICO, 2016, p. 51).

Ao misturar ficcdo e realidade esses autores criaram atmosferas que influenciavam o leitor a
mergulhar na historia dos protagonistas de tal modo que podiam compartilhar com eles suas duvidas
e angustias. Para Rocha o autor deveria

Estar suficientemente perto da cidade para dela sorver o que ha de mais expressivo na Modernidade
que se consolida; estar suficientemente dela distanciado para ndo deixar sorver por seu ritmo
alienante: esse ¢ o desafio do olhar poético que se detém nos centros urbanos em meados do século
XIX (ROCHA, 2012, p.112).

Um dos autores que trabalhou essa tematica com enorme maestria foi Fiddor Dostoiévski, o
qual utilizou a cidade de Sao Petersburgo, que para Toporov (2003), citado por Américo, tem um
significado impar, uma vez que

A nenhuma cidade russa foram dirigidas tantas maldi¢des, injirias, desmascaramentos, insultos,
recriminagdes, ofensas, lamentos, choros, desencantamentos, quanto a Petersburgo; o texto de Sao
Petersburgo ¢ excepcionalmente rico de representantes desse tratamento “negativo” para com a
cidade, o que de maneira alguma exclui (e frequentemente supde) fidelidade e amor (TOPOROV
apud AMERICO, 2016, p. 11).

A histoéria da cidade € peculiar, bem como o crime praticado por Raskélnikov e mais ainda a forma
como o protagonista lida com o que fez.

Séao Petersburgo ¢ uma cidade com uma histéria singular. Nao surgiu pela vontade de seus moradores,
nem pelo crescimento de um comércio local, tampouco por se localizar num [sic] area produtiva
e de geografia agradavel. Surgiu pela vontade de um homem, um tsar excéntrico, com mania de
grandeza, nao apenas porque media pouco mais de dois metros de altura. Era inquieto ao ponto
de dominar 14 oficios ao final da vida, variando da marcenaria a medicina. Pedro I, o Grande,
queria equiparar a Russia as grandes capitais europeias, especialmente Amsterdam, onde vivera sua
juventude e aprendera, entre outras carreiras, o oficio de construtor naval.

[...]

Deste modo, em 1703, a primeira construgdo foi erguida ¢ fundou-se a cidade de Petrograd. Cidade
que em pouco mais de trés séculos mudou de nome quatro vezes, passou por trés regimes diferentes
de governo, viu o pais ser invadido por forgas estrangeiras duas vezes, foi cercada pelo exército
nazista, passou por trés enchentes avassaladoras que penetram profundamente no imaginario de
seus moradores, além das centenas de milhares de mujiques que deixaram suas vidas sob o terreno
pantanoso do estuario o Rio Nieva. [...] (FONSECA FILHO, 2010, p.14).
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Até o século XIX, a literatura russa seguia os padrdes franceses, a partir de entdo “vai encontrar
motivos internos, a razao € a inspiragao pra sua retorica e poesia” (FONSECA FILHO, 2010, p.39)

Sao Petersburgo, ao apresentar os dois lados: sombrio e amével, demonstra ndo ser mais um lugar
de abrigo, de refiigio, mas um lugar que poderia envolver seus habitantes em inumeros sentimentos
negativos e atitudes diversas. Senra fala sobre o papel das cidades nas atitudes das pessoas que nelas
transitam,

a cidade passa a representar a propria civilizagdo a medida que a vida urbana ¢ vista como destino
inexoravel. A cidade deixa de ser um lugar de abrigo, protecéo e refugio, escapulindo a sua condigéo
mineral e se torna um aparato comunicacional do entrecruzamento dos discursos do processo
civilizatorio. (SENRA, 2011, p.64)

A cidade mostra sua propria realidade por meio de seus habitantes e transeuntes e a literatura
se apropria deste ponto para apresentar as personagens de suas narrativas, seu desenrolar e, muitas
vezes, seu enigmatico fim.

2 Ficgao e realidade em Sao Petersburgo

A imagem de um crepusculo no inicio de julho em Sao Petersburgo do século XIX foi a maneira
encontrada por Dostoiévski para levar o leitor ao encontro do desespero de Rodion Romanovitch
Raskolnikov por comprovar sua teoria de que grandes homens da Historia teriam sido absolvidos de
seus crimes.

Caminhamos com Raskolnikov pelas ruas da cidade russa, percebendo seu cotidiano envolvido
pelo medo de encontrar com sua credora — um medo que lhe parecia insignificante perante 0 medo
do que iria fazer — e seus questionamentos acerca da Humanidade, seus axiomas e seus paradoxos.

No decorrer da leitura o leitor ¢ envolvido por uma atmosfera urbana na qual encontram-se
misturadas ficcdo e realidade. Ricouer, citado por Brum, diz que “A experiéncia da leitura faz com
que o sujeito entre na literatura, no espaco aberto entre a pratica ficcional e o espago vivido.” (BRUM,
2009, p. 31).

Dostoiévski consegue fazer uma jun¢do entre ficg@o e realidade em Crime e Castigo, por meio da
cidade de Sao Petersburgo

Dostoiévski cria uma imagem concreta da cidade em um periodo igualmente concreto, com precisdo
topografica e mengdes a locais reais e pontos turisticos da cidade. No caso, tal abordagem produz
uma sensacdo de realidade aos fatos narrados. Por outro lado, o autor cria uma atmosfera estranha
para uma imaginagdo consciente que segue o herdi: o leitor perde o senso da realidade e deixa de
visualizar seus limites. O motivo do calor ¢ sufocamento na verdade sdo caracteristicos igualmente
para o estado tanto do heréi, quanto da sociedade. (AMERICO, 2016, p. 56).

O narrador faz um retrato da cidade de Sao Petersburgo no verdo, seu abafamento, seu odor, seu
calor, que refletem os sentimentos do protagonista:

Na rua fazia um calor terrivel e, para completar, o abatamento, o aperto, cal por toda parte, madeira,
tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro de verdo tdo conhecido de cada petersburguense sem
condi¢do de alugar uma casa de campo — tudo aquilo afetou de modo subito e desagradavel os ja
abalados nervos do jovem. (DOSTOIEVSKI, 2015, p.20).

Esse trecho encontra consonancia com o texto de Brum:

A cidade faz convergir as temporalidades e os grupos humanos que nela habitam. Ja a narrativa que
se faz sobre a cidade da sentido aos grupos humanos e suas experiéncias imediatas, desdobradas no
cenario urbano. Esta narrativa, no entanto, para existir necessita que haja um urbano para narrar,
isto é, um modo de vida, de morte, até que possa ser entendido como proprio do convivio citadino.
(BRUM, 2009, p.29).
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Absorto em seus pensamentos, Raskolnikov ¢ tragado pela cidade, ele parece ser tdo comum, tdo
parecido com os outros, refletir tanto a cidade em que habita, que nem seria notado, conforme nos
conta o narrador:

Estava tdo malvestido que outra pessoa, ainda que habituada a tal situac@o teria vergonha de sair
a rua de dia em semelhantes andrajos. E bem verdade que o quarteirio era um daqueles em que
seria dificil ver alguém de terno. A proximidade da Siénnaia, o grande numero de certas casas € a
populagdo predominante de artesdos ¢ operarios de oficinas, amontoada naquelas ruas centrais ¢
travessas de Petersburgo, as vezes matizavam a paisagem geral com tais tipos que seria até estranho
alguém admirar-se de encontrar uma figura esquisita. [...] (DOSTOIEVSKI, 2015, p.20).

Nesse momento da narrativa, percebemos o retrato do Império Russo, apresentando uma pobreza
generalizada, o aumento da criminalidade e a situagao de embriaguez de diversos cidadaos, sendo
ainda mais evidenciados no trecho em que Raskolnikov vai para uma taberna.

[...] Sei ainda mais que bebedeira ndo ¢ uma virtude. Mas a miséria, meu caro senhor, a miséria ¢
defeito. Na pobreza o senhor ainda preserva a nobreza dos sentimentos inatos, ja na miséria ninguém
o consegue, ¢ nunca. Por estar na miséria um individuo nao é nem expulso a pauladas, mas varrido
do convivio humano a vassouradas para que a coisa seja mais ofensiva; o que € justo, porque na
miséria eu sou o primeiro a estar pronto para ofender a mim mesmo. [...] (DOSTOIEVSKI, 2015,
p.30).

Continuando a leitura do trecho, Marmielddov, o interlocutor do protagonista, fala sobre Nieva,
um rio de Sao Petersburgo, no qual havia lanchas de feno, lugar em que mendigos podiam pernoitar,
com tal informagdo o leitor ¢ situado na época em que se passa a narrativa, uma vez que sabemos
que tal lugar era muito famoso na Sao Petersburgo da década de 1860. Um periodo em que o Império
Russo comeca a passar por grandes transformagdes: o inicio da Industrializagdo, as quais foram
desenvolvidas pelo czar Alexandre II, que ascendeu ao trono em 1855. O czar percebeu o atraso em
que o Império Russo estava submetido e resolveu tomar algumas medidas para alcancar avangos no
Império, no entanto isso gerou miséria e uma grande crise na populagao.

Apesar de situar o leitor em um contexto real, o texto ¢ ficcional e apresenta uma Sao Petersburgo
criada por Dostoiévski, era s6 um reflexo da cidade real, conforme afirma Schnaiderman,

O real empirico mistura-se em Dostoiévski ao simbolico, a realidade aparentemente cha ¢, muitas
vezes, parddia, estabilizacdo de uma outra realidade, mas ndo apenas para iludir a censura, e sim
num jogo de mascaras, de duplicagdo do mundo, de fragmentagdo da imagem numa oposi¢ao de
“espelhos”, enfim, na inser¢ao da novela ou romance numa totalidade multipla e variada ao infinito,
dindmica e fluida, em que o real ¢ a mascara de outro real, em que nada ¢ definitivo ou estratificado
— conforme tem sido apontado por alguns dos estudiosos mais sérios da obra de Dostoiévski.
(SCHNAIDERMAN, 1982, p.67).

Seguimos com o protagonista seus “exatos 730 passos (cf. DOSTOIEVSKI, 2015, p.22) que o
separava de seu apartamento e seu destino, contados com precisdo. Enquanto andamos com ele, ¢
possivel perceber que quanto mais ele caminha mais se sente angustiado. Cada passo parece fazé-lo
como pertencente a cidade. Cada pagina narrada em Crime e castigo parece humanizar a cidade de
Sao Petersburgo.

Essa afirmacdo encontra respaldo nos estudos de Américo,

Para Dostoiévski, a cidade vive uma vida humana: acorda, sorri, se enerva, sente frio, adoece; suas
estatuas podem ganhar vida; as janelas dos edificios agem como olhos que tudo observam, que
perseguem os personagens em suas andangas.

Sao Petersburgo, para a criagdo artistica de Dostoiévski, inicialmente ¢ o local onde se desenrolam
as agdes dos personagens, ja depois que os “defeitos” da sociedade, sdo apresentados, a cidade passa
a influenciar os personagens. (AMERICO, 2016, p. 56)
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Raskolnikov ao andar pelas ruas da cidade russa revela uma imagem sombria, embriagada e
confusa que reflete a confusao de seus sentimentos e pensamentos, desde o planejamento de seus atos
até o seu arrependimento. Tais fatores sdo observados por Américo, segundo o autor,

Petersburgo é mostrada em sua obra por meio de sombras ¢ miragens, em uma sensa¢ao embriagante
onde nada pode ser visto com clareza: seja o futuro da propria cidade, criada por imposi¢do do
Imperador, contra a vontade da natureza, seja o destino dos personagens e da Russia. Os protagonistas
sdo acuados pelo estranho mundo fantasmagorico e tragico da cidade, seus pensamentos sdo
atormentados. Por um lado, Petersburgo ¢ um fundo social no qual se desenrolam os acontecimentos,
por outro ¢ um ator que testemunha atos barbaros como o cometido por Raskoélnikov e seu posterior
arrependimento. (AMERICO, 2016, p.50)

A imagem da cidade que se apresenta entre coisas sombrias e claras, entre coisas desagradaveis
e agradaveis, mostrando um contraste entre o claro e o sombrio, esta refletida na imagem que
Raskolnikov nos mostra de si mesmo e de outros personagens.

Uma imagem dicotdmica que percebemos da cidade ¢ a que antecede ao suicidio de Svidrigéilov,
em que vemos nitidamente de um lado a escuriddo da noite e de outro a claridade dos canhdes, além
da soliddo e angustia dele diante da possibilidade da alegria de um parque de diversdes.

Svidrigailov acordou, levantou-se ¢ caminhou para a janela. Pelo tato achou o ferrolho e a abriu.
O vento arremeteu contra seu cubiculo apertado e como uma geada gelada grudou-se em seu rosto
e em todo o peito coberto apenas pela camisa. Debaixo da janela realmente devia haver alguma
coisa como um parque e, parece, igualmente de diversoes; era provavel que ali também se cantasse
de dia e se servisse de cha nas mesas. Agora voavam respingos das arvores para a janela, estava
escuro como numa adega, de sorte que mal dava para distinguir umas certas manchas escuras que
representam os objetos. Inclinado e apoiando os cotovelos no peitoril, olhava ha uns cinco minutos
para as trevas, sem despegar os olhos. No meio das trevas ¢ da noite ouviu-se um disparo de canhdo,
seguido de outro. (DOSTOIEVSKI, 2015, p.514-515).

Percebemos nesse trecho imagens antitéticas, claro e escuro, tristeza e alegria. Imagens fortes
diante do que estaria por vir, continuando a narrativa, seguimos com ele pelo corredor vazio “Andou
demoradamente pelo corredor longo e estreito sem encontrar ninguém, e ja queria gritar alto quando
subitamente distinguiu num canto escuro, entre um armario velho e a porta, algum objeto estranho,
algo assim como uma coisa viva.” (DOSTOIEVSKI, 2015, p.515). Nesse trecho, permanecem as
antiteses, temos o corredor vazio e o canto cheio de “uma coisa viva”, que resulta na representacao
imagética do inicio da vida, representado pela crianga, e pela morte, representada por Svidrigailov,
que cometera suicidio.

O homem continua nos mostrando a cidade e seus passos, minuciosamente detalhados pelo
narrador.

[...] Svidrigailov tomou uma cal¢ada de madeira suja, escorregadia, na dire¢do do Pequeno Nieva.
Teve a impressdo de ter visto as dguas do Pequeno Nieva subirem muito durante a noite, a ilha de
Pedro, os caminhos molhados, a grama molhada, as arvores ¢ os arbustos molhados e, por fim,
aquele mesmo arbusto [...] (DOSTOIEVSKI, 2015, p.518).

Continuando o texto, ele continua mostrando para onde est4 indo até encontrar seu fim.
Rejane Rocha (2012) ressalta que os escritores do século XIX passam a ter admiracao pela cidade
e suas mudancas, bem como por suas dicotomias e paradoxos:

O mito de atrag@o e repulsa que esta implicito no significado do vocabulo, emerge [dos] versos de
Baudelaire, que olha para a cidade de finais do século XIX com o olhar critico daquele que a sabe
como repositorio de todas as tensdes de que a modernidade — e as novas relagdes de trabalho, de
consumo ¢ de producdo que a caracterizam desde o seu surgimento — ¢ agregadora e, a0 mesmo
tempo, a sabe, também, como fonte inesgotavel de material poético (ROCHA, 2012, p. 107).
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A admiragdo dos autores pelas cidades ocorre, pois nesse século houve grande modificagdo das
estruturas dos grandes centros, principalmente no que diz respeito a maneira como os cidadaos viam
suas cidades. Os muros foram derrubados, a cidade ja ndo era sindnimo de protecdo, os espagos
comegam a passar por um processo de ruptura e com isso as pessoas que habitam tais espagos também
comegam a tornarem-se cada vez mais fragmentados.

Na Sao Petersburgo de Crime e Castigo conseguimos observar essas dicotomias, vemos por
um lado uma cidade bem estruturada, que fora projetada para ser a capital do Império Russo, com
todas as suas promessas de ser uma cidade promissora em que seus habitantes poderiam progredir
com facilidade, e por outro uma cidade sombria, na qual seus habitantes encontram-se frustrados,
embriagados e mergulhados em seus inimeros problemas.

Conseguimos perceber essa dicotomia — Progresso/miséria — na fala de Marmieladov, o qual afirma
ter ido para a capital com o objetivo de prosperar, mas sua realidade mostrou-se bastante diferente,
tendo mesmo de levar sua Unica filha para obter a “carteira amarela” para ter comida para alimentar
sua familia, resultando em sua embriaguez e seu sentimento de impoténcia diante de Liebeziatnikov.

Dostoiévski, com essas personagens, consegue fazer emergir uma parte da populacdo russa que
vivia @ margem, tanto da sociedade quanto da propria literatura. Da voz a esses individuos, que por
diversas vezes no romance t€m oportunidade de contar suas historias, dando notoriedade a situagdes
reais que ocorriam no cotidiano do Império Russo. Levando a populagdo a questionar, criticar ou
simplesmente aceitar. Mas, acima de tudo, a ouvir. Nao ha escapatoria, ao ler o romance temos de
ouvir essas vozes esquecidas, sofridas, fragmentadas. Mostra também seus conflitos, desigualdades
e contradicoes.

3 Uma cidade e muitas vozes

As cidades, principalmente as grandes, apresentam essa polifonia, seus habitantes vém de varios
lugares diferentes, com suas historias, culturas, influéncias, idiomas, que se misturam em um unico
lugar, as ruas que compdem a cidade em que vivem. Isso gera inimeras narrativas que se encontram
nas encruzilhadas, nos becos, nas tabernas, nos mercados e nas casas da cidade. Toda grande cidade ¢
assim, em Sao Petersburgo de Dostoiévski ndo poderia ser diferente. De acordo com Bakhtin

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes
plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Nao
¢ a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia
uma do autor, se desenvolveu nos seus romances; ¢ precisamente a multiplicidade de consciéncias
equipolentes [consciéncias ¢ vozes em pé de absoluta igualdade] e seus mundos que aqui se
combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade (BAKHTIN, 2010, p. 5).

Em Crime e Castigo, observamos diversas vozes emanando de diferentes cantos da cidade russa,
cada voz conta sua histéria € o seu ponto de vista em relacdo ao que viveram, sentiram € pensaram.
Encontramos a pobreza e a embriaguez advindas das narrativas de Marmielddov bem como seu
esgotamento.

— Caro senhor, caro senhor! — exclamou Marmieladov, recompondo-se. — Senhor meu, tudo isso
pode servir de riso para o senhor e os demais, eu s6 fago incomoda-lo com a bobagem de todos esses
detalhes miseraveis da minha vida familiar, s6 que para mim ndo é motivo de riso! Porque posso
sentir tudo isso... E eu mesmo acalentei em meus sonhos fugazes a continuidade de todo aquele dia
paradisiaco da minha vida e de toda aquela noitinha: ou seja, acalentei como iria dar jeito em tudo,
vestir as criangas, dar a ela uma vida de conforto, tirar minha filha unica da desonra e devolvé-la ao
seio da familia... [...] usando de um artificio como um ladrao no meio da noite, roubei de Catierina
Ivanovna a chave do seu bad, retirei o que tinha sobrado dos vencimentos que lhe entregara, do total
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ja ndo me lembro, e eis-me aqui, olhem para mim, todos! Faz cinco dias que sai de casa, 14 estdo
a minha procura, o emprego ja perdi, o uniforme deixei numa taberna da Ponte do Egito, em troca
destas roupas... e tudo chegou ao fim! (DOSTOIEVSKI, 2015, p.38).

Também ecoa a angustia e o amargor sentidos por Piotr Pietrovitch em relagdo a todos os boatos
sobre Dunia, sua noiva. Boatos que percorreram as ruas ¢ as casas da cidade.

Ao lembrar ha pouco a Dunia, com amargor, que se atrevera a toma-la como esposa apesar dos
maus boatos que corriam a respeito dela, Piotr Pietrdvitch fora sincero e sentia até uma profunda
indignagdo contra t3o “negra ingratidao”. Entretanto, na ocasido em que pedira Dinia em casamento,
ele ja estava absolutamente convencido do absurdo de todos aqueles mexericos, publicamente
desmentidos pela propria Marfa Pietrovna e ha muito esquecidos por toda a cidadezinha, que

absolvera Diinia calorosamente. (DOSTOIEVSKI, 2015, p.317).

Nesse trecho, em especial, a voz de Piotr Pietrovitch € exposta por meio da fala do narrador e nao
de si mesmo, mas € possivel observar cada pensamento e sentimento que emanam do personagem.

Esta presente também no didlogo angustiante entre Sonia e Raskolnikov, que procura entender o
que realmente havia acontecido e desejava uma explicacdo sobre suas meias palavras e seus discursos
enigmaticos, com isso revela seu tormento e sofrimento diante de tudo o que sentia e, também, sua
inseguranca em relacdo a tudo que passara naquela cidade.

— Mas que verdade ¢ essa! Oh, Deus!

— Acontece, Sonia, que matei apenas um piolho, inttil, nojento, nocivo.

— A pessoa ¢ um piolho!?

— Ora, eu também sei que ndo ¢ um piolho — respondeu ele, fitando-a de maneira estranha. — Alias
estou mentindo, Sonia — acrescentou —, faz tempo que ando mentindo... Nao ¢ nada disso; tu dizes
coisas justas. As coisas s3o inteiramente, inteiramente, inteiramente outras!... Fazia tempo que eu
ndo conversava com ninguém, Sonia... Agora estou com muita dor de cabega. (DOSTOIEVSKI,
2015, p.425).

Na afirmagdo de Svidrigailov a Dunia, sobre o crime de Raskélnikov e o desespero da moga, ao
tentar negar o ocorrido:

— Ele roubou, eis todo 0 motivo. Pegou o dinheiro e os objetos. E verdade, por uma questio de foro
intimo ele ndo se aproveitou nem do dinheiro nem dos objetos, mas os levou para algum lugar e os
meteu debaixo de uma pedra, onde continuam até agora. Mas isso foi porque ele ndo se atreveu a se
aproveitar deles. (DOSTOIEVSKI, 2015, p.498).

Continuando o didlogo, a voz de Dunietchka que surge envolta em desespero, pois “tinha no
cora¢do um sofrimento incomensuravel” (DOSTOIEVSKI, 2015, p.497),

— Ora, por acaso ¢ provavel que ele fosse capaz de roubar, de saquear? Que pudesse sequer pensar
nisso? — gritou Dunia e deu um salto da cadeira. — O senhor ndo o conhece. Nao o viu? Acaso ele
pode ser ladrao?

Era como se ela implorasse a Svidrigailov; havia perdido todo aquele seu pavor. (DOSTOIEVSKI,
2015, p.498).

A cena de Mamielddov chegando carregado em casa por ter sido atropelado por uma carruagem ¢
outro exemplo de mistura de vozes e at¢ mesmo da invasdo do espago privado, como se um homem
bébado, que contava todas as suas histdrias para todos em uma taberna deveria ser violado, por ndo
existir mais respeito, uma vez que sua vida ja estava degradada.

— Polia! — gritou Catierina Ivanona. — Corre até Sonia, depressa. Se ndo a encontrares em
casa, mesmo assim deixa o recado dizendo que o pai dela foi atropelado por causa de cavalos e que
ela venha imediatamente para c4... assim que voltar. Vai logo, Pélia! Toma esse lengo, te agasalha!
— Corre até nao aguentar mais! — subito gritou da cadeira o menino e, dito isto, tornou a mergulhar
no siléncio anterior sentado reto ali na cadeira, de olhos esbugalhados, calcanhares expostos e meias
cada uma para um lado.
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Enquanto isso o quarto ficara tdo cheio que ndo havia onde caisse uma maga. Os policiais tinham
ido embora, menos um, que permanecera provisoriamente e procurava escorragar o publico que se
amontoara desde a escada e fazé-lo voltar para a escada. Ao mesmo tempo, quase todos os inquilinos
da senhora Lippevechsel haviam acordado e comegaram a amontoar-se, a principio junto a porta,
mas depois se precipitaram em bando para dentro do quarto. Catierina Ivanovna teve um acesso de
furia.

— Deixem pelo menos morrer em paz! — gritou para toda a multiddo. — Que espetaculo descobriram!
E de cigarro na boca! Khe-khe-khe! Vao acabar entrando de chapéu na cabega!... E tem um de
chapéu... Fora! Respeitem ao menos um corpo morto! (DOSTOIEVSKI, 2015, p.192).

Ja ndo existe um limite entre o que ¢ publico e o que ¢ privado, 0s personagens agem como se nao
se importassem com o que nao lhes pertence, como se, na verdade, tudo fosse parte de algo que lhes ¢
proprio a seu bel prazer. Nao se importam com o homem moribundo, querem observar o “espetaculo”,
Gilles Deleuze fala sobre uma urgéncia que os personagens de Dostoiévski procuram, a qual chama
de a formula de “O Idiota”, pode-se perceber isso nesse trecho do atropelamento de Mamieladov, em
que as pessoas estdo preocupadas com algo além do moribundo

Em Dostoiévski, os personagens sdo perpetuamente vitimas da urgéncia e, a0 mesmo tempo em
que eles sdo vitimas dessas urgéncias, que sdo questoes de vida ou morte, eles sabem que ha uma
questdo ainda mais urgente, embora ndo saibam qual. E € isso que os paralisa. Tudo se passa como
se, na maior urgéncia — “E um incéndio, é preciso que eu va” —, eles se dissessem: “Nao, existe
algo ainda mais urgente. Ndo moverei um dedo até saber do que se trata”. E “O Idiota” (romance
de Dostoiévski filmado por Kurosawa). E a formula de “O Idiota™: “Veja, hd um problema mais
profundo. Qual problema, nio saberia dizer ao certo. Mas me deixe. Tudo pode arder... E preciso
encontrar esse problema mais urgente” (DELEUZE, 1983, p. 187).

Apesar da flria de Catierina, os vizinhos continuavam a tentar dar suas opinides € suas vozes
chegavam aos ouvidos da mulher como uma afronta que lhe rasgava a alma.

La de fora se ouviram vozes de pessoas que sugeriam hospital e que ndo convinha causar incomodos
inateis ao sossego do lugar.

]

— Amalia Ludwigovna! Eu lhe pego que se lembre do que esta falando — comegou em tom arrogante
Catierina Ivanovna (ela sempre falava em tom arrogante com a senhoria para que esta “compreendesse
o seu lugar” e nem agora podia abrir mao desse prazer) —, Amalia Ludwigovna!

]

Tudo isso ia sendo pronunciado com extrema rapidez, e quanto mais ela falava mais rapidas saiam as
palavras, porém a tosse interrompeu de vez a sua eloquéncia. Nesse momento o doente voltou a si e
deu um gemido, ¢ Catierina Ivanovna correu para ele. Ele abriu os olhos e, ainda sem reconhecer onde
estava em pé ao lado. Respirava pesado, fundo e espagadamente; no canto da boca brotou sangue;
na testa apareceu suor. Sem reconhecer Raskolnikov, ele olhou ao redor. Catierina Ivanovna olhava
para ele com um olhar triste mas severo, e lagrimas lhe escorreram dos olhos. (DOSTOIEVSKI,
2015, p.193-194).

Esse trecho mostra que as cidades ha muito ndo sdo mais lugares de protecdo, ndo hd mais a
defesa dos que dentro dela estao inseridos, como se todos fizessem parte de uma tunica familia que se
respeitaria e se protegeria, mesmo que por vezes brigasse por algum motivo. Os muros das cidades
se desfizeram e com isso as pessoas que estavam dentro desses muros foram se compreendendo
como rivais, como defensores apenas de si mesmo, no entanto encontravam-se frustrados por nao
conseguirem alcancar nem mesmo esse objetivo.

Além, ¢ claro, do proprio discurso de Raskolnikov que demonstram suas teorias, suas convicgdes,
seu sofrimento e seu arrependimento era um exemplo da polifonia que emanava das ruas da cidade e
também de dentro de si mesmo.

E no meio da multiddo, das inimeras vozes que ecoavam ao seu redor, que Raskolnikov, desesperado
por estar s0, decide seguir os conselhos de Sonia e gritar a todos o crime que cometera, mas, em meio
a confusdo do centro da cidade, ao abaixar-se e beijar a terra, 0 maximo que conseguiu foi despertar
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nos transeuntes comentarios distintos sobre o que realmente estava acontecendo e, por um instante,
diante das inumeras vozes que o rodeavam, pensou em desistir, em voltar para casa.

Ele entrou na Siénnaia. Achava desagradavel, muito desagradavel deparar-se com o povo, mas ele
caminhava precisamente para 14, para onde se via mais gente. Daria tudo no mundo para ficar so; mas
ele mesmo percebia que ndo iria ficar nenhum minuto s0. [...] abriu caminho no meio da multidao,
olhou alguns minutos para o bébado e subito deu uma gargalhada breve e entrecortada. Um minuto
depois ja o havia esquecido, nem o via, embora olhasse para ele. Por fim afastou-se, sem nem
sequer atinar onde estava; mas quando chegou ao centro da praga foi tomado subitamente de um
movimento, uma sensacao logo e apossou dele, envolvendo-o por completo de corpo e pensamento.
[...] Tremeu todo ao se lembrar disso. E ja estava tdo oprimido pela desesperadora melancolia e pela
inquietacdo de todo esse tempo, mas especialmente das ultimas horas, que acabou se precipitando
para a possibilidade dessa sensagdo inteira, nova, completa. Ela lhe chegou de stibito como uma
espécie de acesso: comecou a lhe arder na alma como uma fagulha e de repente se apossou de tudo
como fogo. Tudo nele amoleceu, e as lagrimas jorraram. Do jeito que estava caiu no chao...
Ajoelhou-se no meio da praga, inclinou-se até o chdo e beijou essa terra suja, com éxtase e felicidade.
Levantou-se e tornou a inclinar-se. (DOSTOIEVSKI, 2015, p.533-534).

No entanto, seguiu em frente e confessou seu crime: “— Fui eu que matei com um machado a velha
vitiva do funciondrio e sua irmd Lisavieta e a roubei.” (DOSTOIEVSKI, 2015, p.539, grifos do
autor).

Tal polifonia representa 0 movimento diario das cidades, o barulho comum provocado pelo andar
das pessoas com seus sapatos barulhentos, as conversas de amigos, amantes, conjuges, familias,
socios, que caminham juntas, conversando sobre uma conta que precisam pagar, um negocio que
estdo para fechar ou um assunto que ficou inacabado. Todas as vozes juntas, mas excepcionalmente
distintas, como um emaranhado de ruas que se cruzam e juntas, cada uma com suas particularidades,
formam a cidade na qual se encontram.

Como afirma Bakhtin, Dostoiévski ndo apresenta apenas diversas vozes, que falam de maneira
individual ou coletiva, mas apresenta a polifonia em seus romances por meio da consciéncia dos
personagens. A voz de outrem se manifesta na fala do narrador, que expressa os sentimentos € 0s
desejos mais intimos dos personagens, bem como o reconhecimento de suas atitudes e suas possiveis
consequéncias, resultando na consciéncia de seus atos e do que ele poderia vir a ser.

Os personagens interagem, dialogam e expressam-se de diferentes maneiras, suas vozes sao
ouvidas por toda a cidade, em locais publicos como ¢ o caso da taberna ou locais privados como ¢ o
caso do quarto de Sonia ou o apartamento de Svidrigailov.

4 Consideragoes finais

Acidade ¢ utilizada por diversos escritores do século XIX como forma de apresentar as modificagdes
sofridas pelas sociedades, pela escrita e pela forma de narrar com o passar do tempo.

Tal estratégia narrativa apresenta uma diversidade de opgdes, pois se mostra sempre em movimento,
sendo modificada constantemente e habitada por inimeros seres que vém e vao o tempo todo,
ressaltando o burburinho provocado pelas inimeras vozes que perpassam de um lado para o outro,
que se escondem nos lugares mais ermos e no intimo das casas.

O presente artigo procurou mostrar a importancia de uma cidade especifica na constru¢dao da
narrativa de Dostoiévski, Sao Petersburgo. Essa cidade marcou inimeros romances do autor russo
e foi palco de diversas historias com intimeros personagens. Neste trabalho, utilizou-se o romance
Crime e Castigo, que situa a Sdo Petersburgo da década de 1860.

Procurou-se revelar as condigdes por meio das quais a cidade foi criada e toda a repercussao que
isso gerou em seus moradores, bem como os problemas advindos da crise durante o governo do czar
Alexandre II, que deu inicio a Industrializagdo russa, acarretando em aumento do desemprego, da
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pobreza, levando os petersburguenses a procurarem alternativas precarias, ou até mesmo ilicitas, para
tentar sobreviver nesse cenario que nao lhes mostrava um futuro prospero.

A cidade comegou a apresentar um crescimento as custas dos menos favorecidos, Alexandre II ndo
media esfor¢os para conseguir fazer com que a capital do Império Russo fosse a capital mais bela e
moderna da Europa. A vontade de imprimir significagdes e culturas proprias do continente vizinho fez
com que Sao Petersburgo nao fosse reconhecida pelos russos como lugar de pertencimento. Na busca
por melhorar suas condi¢des, muitos iam para paises europeus para obter melhor educagao, quando
voltavam para seu pais de origem sentiam-se deslocados, com sentimento de ndo pertencimento,
afinal ndo eram europeus e ndo se sentiam bem com o que viam no Império Russo.

Essa falta de perspectiva ¢ vista em Crime e castigo, os personagens se encontram no meio dos
conflitos que o proprio Império Russo vivia. Nao sabendo se deveriam continuar seguindo seus ideais,
que em alguns momentos nem sabem quais sdo, ou se deveriam abrir mao de certos pensamentos
buscando sobreviver a condi¢ao de miséria na qual se encontravam.

Todo o caos dessa cidade, apresentado de forma brilhante por Dostoiévski, reflete na atitude e na
degradacgdo dos personagens, que sdo reflexos da cidade em que habitam.

O autor consegue mostrar os diversos problemas do desenvolvimento tardio da Russia, a maneira
como a industrializagdo comecou a aparecer, mediante a vontade do czar, a qualquer prego, levando
uma nacao a sérias dificuldades e até mesmo a custas de varias vidas que foram degradadas durante
o processo. Com suas narrativas sobre a cidade de Sao Petersburgo, a forma como constroi a historia
fundamentada nela, consegue criticar seu processo de desenvolvimento acelerado, sem nenhum
planejamento e mostrar o reflexo disso na populagado russa, tdo bem representada na imagem de seus
personagens.

O autor russo mostra diversas vozes, que em algumas situagdes aparecem de forma distinta,
separadas umas das outras e em outras situagdes essas vozes sdo misturadas, enlouquecidas e
perturbadoras para o protagonista, que apenas gostaria de ficar sozinho com suas proprias vozes
interiores, que tanto o atormentam.

Outro ponto importante sdo os encontros e desencontros que a cidade proporciona, além da luz
em detrimento das sombras, os paradoxos e dicotomias presentes nos centros urbanos. A necessidade
de evolugdo de um lado e as consequéncias dessa evolugdo para a populagdo do lugar, a miséria
que ela gera. A defesa pelos ideais bem como a necessidade de ir contra eles pela sobrevivéncia e a
necessidade de afirmagdo dos propositos de todas as atitudes tomadas, buscando justificar seus atos
por meio de teorias.

A cidade em Crime e Castigo parece espremer os personagens, acuando-os em seus apartamentos
e levando-os a um imenso sofrimento, que parece aumentar a medida que a narrativa evolui.

Mostra-se assim que as personagens sdo apenas fragmentos que compdem a narrativa a0 mesmo
tempo em que sao seres fragmentados pela propria modificagao da cidade do século XIX. Revelando,
por sua vez um paradoxo, que consiste na busca pela unicidade do ambiente composto por seres que
nao se sentem unidos, ndo sabem como se unir ¢ se atacam ¢ se desconstroem cada vez mais.

Dessa forma, o presente artigo procurou mostrar a importancia da cidade para a literatura universal,
principalmente na obra de Dostoiévski, em especial, no romance Crime e Castigo. Abrindo espago
para a reflexdo sobre a tematica, tanto no tange a obra do autor russo quanto na literatura de maneira
geral.

Muitos estudiosos ja abordaram a tematica, mostrando o papel fundamental da cidade em diversas
obras, entretanto cada nova leitura corrobora para tal afirmagdo, sendo um assunto importante e que
apresenta inimeras possibilidades de leitura e releitura, contribuindo para o estudo da Teoria da
Literatura como um todo.
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Os Lugares da Cidade em Hotel Siesta e o Transito
Metafdrico do Feliciano De Mira
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Resumo

Este ensaio objetiva descrever e analisar o conteido documental, artistico e literario do livro
Hotel Siesta, de Feliciano de Mira. Esta obra tem uma cronologia e uma espacialidade proprias,
aludindo as viagens intercontinentais e experiéncias da cidade, sem formalmente possuir o
carater de “diario de viagem”, porque as narrativas ornam-se de excursoes oniricas, poéticas,
imagéticas, mnemonicas e pictoricas, diante da presenca das cidades, na qualidade de lugar de
certas especificidades objetivas e subjetivas — para ndo falar nas diversas outras concretizagdes
estilisticas, fruto do entrecruzamento constante das demais categorias literarias, narrativas,
epistolares e locacionais. Para o jogo livre da presente narrativa-analise, utilizamos da metodologia
desenvolvida por Feliciano de Mira, a Epistemologia Metaforica.

Palavras-chave: Poesia Concreta. Representagao da Cidade. Literatura Portuguesa. Hotel Siesta. Feliciano
de Mira.

The Places of City in Hotel Siesta, and Metaphorical Transit
from Feliciano De Mira

Abstract

This essay aims to describe and to analyze the documentary, artistic and literary content of the book
Hotel Siesta, by Feliciano de Mira. This work has a chronology and its own spatiality, alluding to
the intercontinental travel, and cities-experiences without a format of the “travel diary”, because
the narratives are made up of dreaming, poetic, imaginary, mnemonic and pictorial excursions, in
front of the cities’ presence, as a place of certain objective and subjective specificities — and even
the various other stylistic concretions from a constant intersection with the literary, narrative and
epistolary categories. For the free play narrative-analysis, we used the methodology developed by
Feliciano de Mira, called Metaphorical Epistemology.

Keywords: Concrete Poetry. City Representatio. Portuguese Literature. Hotel Siesta. Feliciano de Mira.
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1 Introdugao

Quando senti que a desconstru¢do global comegcava a tomar conta do mundo, abri a palma da
minha mdo esquerda e vi sair o reflexo incandescente das pedras vulcanicas de El Salvador, Centro
América. Feliciano de Mira

Feliciano de Mira' nasceu em Arroiolos, Portugal, em 1957. Esteve singrando os mares ¢ pairando
os ares em dire¢ao a quatro continentes, a Europa, a Africa, a América Latina e a América do Norte.
Atualmente, além do Brasil, tem residido em varios paises. Feliciano de Mira publicou o Hotel Siesta
em 2017, pela Editora Palimage Coimbra 2017. Escreveu-o durante os varios anos de viagem. O livro
possui 122 paginas e mais de 100 figuras entre montagens fotograficas e poemas concretos. Esta obra
contém uma séria de desenhos, isto ¢, poesias concretas experimentais de grande originalidade: pela
reorganizagao logico-sensivel da afigura¢do concreta antes esbogcada na fonte de espontaneidade, seu
lugar de intuigdo. Sem quaisquer pretensoes simplificadoras da realidade, o autor intercala, amalgama
e faz transitar, pela for¢a da arte — arrolada de sua subjetividade — diversos niveis de representagao
da realidade. Hotel Siesta ¢ antes de tudo um didrio de viagem, em sua maioria, viagens de facto,
muito embora ornamentadas por viagens oniricas, poéticas, imagéticas, mnemonicas e pictoricas,
contadas em fluxos de pensamento e de memoria — para ndo falar nas diversas outras concretizagdes
estilisticas fruto do entrecruzamento constante das demais categorias literarias, narrativas e epistolares,
no ambito de uma liberdade de construgao estilistica propria de uma mente que “contorna para além”
as muitas concepc¢des modernas de fronteiras e limitrofes conceituais, estéticos e paradigmaticos. Em
sua obra, especificamente nesta, ¢ bem possivel entrever aquele universo literario tipico da Noigrandes
(1952-1962).

2 As cidade em Hotel Siesta e seus imbricamentos no ser do autor

Surpreende-nos que nas primeiras paginas, por meio de uma narrativa de “didrio de viagens”, ha
um forte transito metaforico presente nas sentengas (do relato dos fatos entremeado de figuras poéticas),
misto de viés “impressionista”, na forma de representar os acontecimentos, e de uma visdo de mundo
quase onirica, uma ponderagdo quase surrealista diante dos acontecimentos vivenciados, mas que nao
se perdem em meio a narrativa precisamente realista ao suscitar os acontecimentos que vivenciou. As
representacdes, em sua narrativa sobre os factos - e os “factos” ndo prescindem da experiéncia subjetiva
do narrador diante da historia vivida — sdo apresentadas de modo muito pessoal em que cada detalhe
descrito expressao a ligacao afetiva, artistica e mnemonica do autor aos elementos constitutivos da
realidade relembrada — e este transito de metaforas, dentro da realidade relatada, ocorre na simples
juncado da escrita de repostagem com a escrita literaria. Se Hayden White (1995) afirmava que os discursos
historicos sdo tais como tropos, aqui, Mira aplica uns tropos no objetivo de deixar a histéria contada
transcender aquele modelo formal de representar um facto, dando espago & metafora; sua imaginagao
historica e pés-moderna a todo tempo parece reger esta dificil sinfonia entre o relato instrumental
historico e sua partitura metaforica® na condigao de horizonte onde os factos vividos sdo apresentados.

1 Doutor em Socio-économie du Développement pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris. E doutor
em Sociologia Econdmica e das Organizagdes, pelo Instituto Superior de Economia e Gestdo da Universidade Técnica
de Lisboa. Pés-Doutor em Estudos Culturais Comparados no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra.

2 Em “Ao correr do Olhar” (2013) o autor parece adorar o mesmo principio de aplicar a metafora como uma linha colorida

104 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 22, n. 46, p. 103-117, 3° quadrimestre de 2018



Os Lugares da Cidade em “Hotel Siesta” e o Transito Metaférico do Feliciano De Mira

O livro ¢ divido em onze partes enumeradas em algarismos romanos, quais sejam: “Hotel Siesta”;
“Entre o Retrato ¢ o Espelho”; “Angustia”; “O pido”; “Evora”; “Capelas Imperfeitas”; “O Rapaz do
Teatro Nacional”; “Fractura”; “O Carocha”; “A Menina”; “Rosa dos Ventos”. A temporalidade da
producdo nasce mais ou menos na década de 70 até o momento presente, demonstrando profunda
coeréncia na linguagem e signos adotados, bem como da estruturagcdo do discurso poético-politico
afirmado. No capitulo “Hotel Siesta”, temos uma narrativa cujas reflexdes muito pessoais — e na
maioria das vezes refletidas a partir de outro lugar — tratam de acontecimentos em Mogambique,
Angola, Etiopia, Portugal, especialmente sobre a instabilidade politica em El Salvador (“Um grupo
de guerrilheiros aproveitou a siesta dos vulcdes”™). Inspirado em uma conversa com Eduardo Galeano
(“As veias abertas da América Latina”), em pleno voo a Miami, Feliciano confessa o quao maravilhoso
¢ “ouvir os livros a falar, com a cabe¢a mais proxima do céu e da lua sem os pés estarem assentes
na terra, mantendo-me concretista e progenitor de verdades poéticas de outra-tradicao”. Este ¢ o
nivel pessoal e metaforico da obra em questdo. Um dos fatos principais diz respeito a situagdo do
autor em ser obrigado a estar “num lugar limitrofe entre na¢des”, instalado no Miami International
Airport, situado no Terminal Concourse-E, e o seu desafio de “procurar formas de desafiar a espera
deste nao-lugar”. No centro da narrativa ha uma exposicao imparcial sobre a dicotomia das vidas
sob o Capitalismo e sob o Socialismo (Cuba) a partir da consideragdo aos relatos destes sujeitos
diasporicos (Eduardo Galeano; o barbeiro cubano; as mulheres e homens em protesto em San Benito,
El Salvador).

“Entre o Retrato ¢ o Espelho” ¢ composto de 11 poemas visuais, predominantemente em noir
et blanc. Nos dois primeiros poemas ha a fotografia “tratada” do autor na condi¢do de elemento
composicional que lembra tanto um espelho quebrado como a sobreposicao especular de uma mesma
imagem; aquela imagem ¢ vista, por assim dizer, num rio translicido, cujo protagonista se enxerga
como um anti-narciso, qual seja, mais interessado na imagem de si, no horizonte metaférico da poesia
visual, na qualidade de um homo-poeticus, do que da sua representagdo vazia, figurativa, apenas. O
aparente hiato, entre o “retrato e o espelho” € uma epocheé, isto €, uma suspensao de qualquer pretensao
de dizer quem ¢ enquanto sujeito, visto que ali “vida e obra” ultrapassam qualquer isonomia, ou
“acordo”, na verdade sdo como “um”. Devido a complexidade ontologica e existencial do autor, dizer
de si e dizer-se requerem um hibridismo de elementos composicionais, na extensao plausivel da obra
de arte (até onde permite-se entendé-la, dentro da sua orla de sentido, da sua forma quadrada de ser e
de enquadrar uma enunciagao artistico-poética), que faz corar as convengdes do tradicional estético.
Quando se diz: “Depois do espelho partido passei a escrever sobre o pentagono o que escrevera no
quadro negro do tempo do bibe de quadriculado azul, quando o branco do giz exalava a grande luz
de outros meridianos”. Se o quadro negro do tempo do bibe remete a infancia, na escola do aprender
fechado, ja estruturado para formar o ser, o branco do giz, aberto, sobreposi¢ao das experiéncias de
vida, registra, pelo crivo do proprio autor, suas impressdes de viagens por Mocambique, Europa e
América Latina. Esses percursos de além-mar ¢ antes definido por seus motivos iniciais, isto €, quando
se diz, “Depois do espelho partido e o retrato rasgado, reparti a alma pelos céus do mundo, lendo
de prumo a celebracao da terra mesmo com a alma estilhagcada”, percebemos a consolidagdo destas
experiéncias de viagens por outros meridianos sem a perda de lucidez poética do autor que mesmo
desconstruindo os velhos dispositivos de representacao de si (espelho partido e o retrato rasgado)
vai buscar em lugares outros a sua propria imagem, bem como os sentidos novos que ela representa
a partir das novas alteridades de além-mar, em fragmentos especulares necessarios. A inteireza do

na tessitura de cores formais da metodologia de pesquisa das conceituagdes correlatas. E preciso reconhecer neste livro
uma consistente realizagdo de um livro de metodologia de pesquisa, relatos de pesquisa dentro de um transito metaforico
que preenche as tradicionais lacunas deixada pela ansia de objetividade; os aspectos subjetivos da Metafora exortam
a todo tempo para o fato de que ¢ preciso reconhecer o caudal de subjetividades humanas que escapa pelas bordas do
discurso formal.
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antigo espelho e a hiperrealidade da fotografia ndo foram suficientes para abarcar a multiplicidade do
ser do autor — fora preciso parti-lo e rasga-la, permitindo ao semblante en blanc refazer-se para si,
em identidade poética da dupla imagem abaixo (MIRA, 2017, p. 28).

Figura 1

Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Quando se diz, “‘quando voltei a caligrafia original (ao vernaculo da sua natividade, a palavra que o
originou) escrevi palavras sobre palavras, retirando do cesto celeste novas ameixas tintas e caligrafias
cruzadas de ortogramas das cinco partidas do mundo” isto que dizer que o humano cosmopolitano
havia nascido, e a continuidade desse projeto de humanidade requerer-se-ia a imersdo gramatical e
vocabular para além da lingua portuguesa, bem como para além da propria linguagem formal escrita;
era preciso recompor formas novas de dizer-se, arquitetar combinacdes em busca de um horizonte
proprio, por exemplo, de uma “epistemologia metaforica” (MIRA, 2013). Por isso, para ndo dizer pela
incompletude das enuncia¢des formais do vernaculo, o autor desconstruindo-o remonta-o de modo
singular, ao seu critério e gosto, em letras, palavras, garatujas, riscos, pontos, repeticdes, formas e
movimento, numa colagem de elementos cujos sedimentos de significados lembram a alma complexa
do autor — facile intelligere animae ratio est.

No poema visual duplo “espelho”, (imagens abaixo) ¢ possivel identificar uma estrutura sintética
de um corpo cuja silhueta ¢ toda comporta a partir da possibilidade da escrita da palavra “espelho”;
e esta possibilidade exaustiva do “espelho”, sempre num fundo noir, faz refletir por diversos angulos
especulares a colocacdo da palavra ante o olhar do espectador, que descobre atonito, algo de si, no
“se” (possibilidade) do autor que perpassa estes dois poemas visuais:

Figura 2
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Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Em “Angustia”, vemos doze poemas visuais, em crescente exercicio ao propoésito daquilo que
sugere o titulo do capitulo. Antes, ha um lembrete existencial para todos aqueles que objetivam o
durissimo oficio da escrita: “existem pessoas sem rosto que procuram os cafés para se sentar e escrever
a lapis poemas até os bicos dos lapis se partirem” (MIRA, 2017, p. 27). O exercicio angustioso desta
escrita ¢ um olhar-para-tras, “até que o carvao do bico do lapis reduz a insustentabilidade o exercicio
de dissolver essas ideias.” Este lembrete ¢ anunciado por duas vezes seguidas, ndo apenas para
refor¢ar duplamente a preméncia desta revelagdo, porque esta revelacdo mesma - de quem apreende,
no caos dos cafés, um acontecimento repetitivo -, s6 pode ser entregue carregada da compulsao do
acontecimento ali relatado: o bico do lapis que se quebra a exaustdo sob o peso da angustia da escrita do
passado. E € nessa escrita decalcada duas vezes, como uma espécie de releitura minimalista e precisa,
que se pode sentir, no recurso linguistico da repeti¢ao, na figura retérica de duplicagdo, a compulsao
de quem escreve como o “olhar para trds”. Este percurso ¢ tratado por meio de poemas visuais, em
sequéncias precisas (MIRA, 2017, p.29), que tratam desta dimensao psicologica da angustia, do seu
nascedouro — memorias, escrita e bicos de lapis quebrados - a sua repercussio; na imagem abaixo
(MIRA, 2017, p. 28), “existem pessoas sem rosto que procuram os cafés para se sentar e escrever a

lapis poemas de dor, até os bicos dos lapis se partirem por completo®”’.

Figura 3
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Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Nesta imagem (acima) ha esbocada uma figura angustiada, de terno e gravata, circundada de
propagacdes alfabéticas, que pairam sobre sua cabega, fazendo espirais e circulos; que rodeiam
todo o seu corpo — isso faz alusdo ao poder da linguagem sobre o ser do anthropos mnémonikos®.

3 A palavra “completo” ndo existe no corpo do texto original. Somente no poema visual. Isso porque, com este poema o
exercicio se completa, o processo do texto inicial & imagem figurada no poema se completa. Este poema visual é o ponto
final a prefaciacdo da pagina 27.

4 Ser humano dotado de memoéria e linguagem, considerando as interagdes entre estas duas como condigdo e possibilidade
ontologicas de ser. No entanto, angustiosamente o anthropos mnémonikos necessita da escrita (linguagem como
estabelecimento de sentidos sobre uma superficie neutra, branca, o papel) para ressuscitar seus fantasmas quarados na
extensividade diacronica do tempo.
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Aos pés deste, como um tapete perspectivado, as letras, outrora precisas, caem sobre o chio e se
dissolvem em nada (nem ao menos em garatujas acabam); na perspectiva do tapete sugere-se que
estas “letras dissolvidas”, como a propria memoria pessoas, € vao sendo deixadas no caminho. E ha
demasiadamente reticéncias.

Figura 4

Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

No poema “O(s) Lapis” (MIRA, 2017, p.30) - composto de um triptico e de um desenho maior,
sintese dos trés primeiros - o autor desconstroi as possibilidades da forma-lapis, ao tempo em que faz
interagir sua forma com as letras que esta mesma desenha no papel (imagem abaixo). O lapis quebrado,
da ultima imagem ¢ o reforco compositivo do seu substantivo simples, escrito: “lapis” — sobre o
desenho deste, em isonomia de significagdo; faz desta ferramenta algo mais que um instrumento da
técnica para a qual fora criado; ndo apenas uma extensao dos dedos que desenha; suscita o arquétipo
do instrumento que risca e desenha, uma extensao da voz do espirito humano; faz transitar neste
espirito de escritor ndo apenas letras e tragos que evocam o lapis, mas uma outra funcao: a de quebrar-
se sobre o papel como um sinal preciso da angustia desse escritor que insiste em “olhar para tras”.

Em “O pido” temos doze poemas visuais € um poema concreto, cuja distribuicdo de palavras e
frases compde um pido. Este aponta para a tradicdo portuguesa de “embarcar e navegar oceanos”.
O pido ¢ a figura metaforica do viajor universal. O pido ¢ um gira-mundo onde o poeta encontra a
sua bussola, continuamente no provisorio da estadia, quando parte da sua terra natal para um mundo
outro, do devir, assentando os pés sobre os “continentes de pausa” (MIRA, 2017, p. 37). Mas, quando
a nau parte, logo suscita-se a nostalgia as lembrancas das “festas dos passos, fogo, gloria e cristal”.
Mas o projeto do navegar tem seus autos e baixos (“Inoperancia e Ocultacao”™):
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Figura 5

Inoperincia & ocultacsds

Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Na imagem acima, € possivel afirmar que a esséncia é o projeto. Astrolabios, coordenadas, idas
e vindas, setas, mantimentos ondas, vagas e um horizonte incognito para o navegante se encontrar
nas noites atlanticas; em outras palavras, este aparente emaranhado de letra ¢ mais que um ensaio
para aquele que rearranja as letras em buscas de palavras definidoras do seu imo em alto-mar. Nao
ha separagdo entre forma e conteudo, esséncia e fundamento; projeto e execugao dialogam ai, e
ainda, causa e feito sdo frutos de uma isonomia pictorica, num fundo negro, cujos tragos brancos
e dourados reorganizam formas de coesdo e coeréncia no desenho; estes sdo, por si, 0os elementos
poéticos inerentes. O capitulo denominado “Evora” é composto do texto “o quintal” e de doze poemas
visuais. Neste capitulo, ha um momento de profunda epifania ao estilo de Joyce (1993) e a evocagao
da presenca das coisas anteriores a linguagem, como em Gumbrecht (2004, 2012):

[...] Dancei de manha comigo e com uma folha de nespereira’, esguia na forma, seca no aspecto
e castanha na cor, daquelas que cairam no quintal. Foi um momento sem escrita, um processo
destituido de caracteres, uma atitude obstinada de mudanga (MIRA, 2017, p. 47).

Pura epifania! A danca com a folha da nespereira, no transcurso dos afagos espirituais do autor, ¢
mesmo o instante de revelagao interior, mesmo que momentaneo, poderoso e marcadamente revelador.
E um acontecimento ritualistico de contiguidade com a natureza e seus elementos, e a0 mesmo tempo,
um momento de contemplacdo abrupta do Inescrutavel; ¢ um transe posteriormente analisado, em
que o autor busca entendé-lo, sempre e sempre, através dos anos — com bem explica a nota de
rodapé: “Seleccdo de anotagdes do ano de 1983, reescritas em 1991 em Lisboa, revistas em 1992 em
Maputo e terminadas em Paris em 2002 quando regressei as Laranjas do Quintal entre Espelhos e

5 A nespereira (Eriobotrya japonica) ¢ uma espécie vegetal da subfamilia Maloideae, da familia Rosaceae. Seu fruto, a
néspera, muito agridoce e mais para doce, no Brasil chama-se amexia-amarela. Todavia, como a escrita de Feliciano de
Mira nao ¢ comum, ¢ importante considerar a alusdo da Nespereira que ¢ também o nome de uma freguesia portuguesa,
do antigo concelho de Guimaraes, que por sua vez ¢ cidade portuguesa proxima ao Distrito de Braga, na regido do Norte
e sub-regido do Ave.
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Marés” (MIRA, 2017, p. 47). A “Danga Feliciana” “[...] foi um momento sem escrita, um processo
destituido de caracteres” (p. 47), qual seja, a experiéncia da presenca (DA SILVA, 2017), do corpo
em contiguidade com a coisa-da-natureza, a “folha de nespereira” que fez despertar a percepcao
passageira e rara de conexdo de mundo, tipica dos povos étnicos, onde a atividade de busca e evocagao
central do numinoso ndo ¢ a do trabalho de producao de subsisténcia a “sem fantasia, sendo o pao
real dessa manha” (MIRA, 2017, p. 47), mas a atividade da mimese das representagdes espirituais
presentes ali, por meio do trabalho do ludico, do corpo que danga como esteio do espirito, em busca
de adentramentos no horizonte das margens de sentidos para além das convengdes reconhecidas. E
a danga como reencantamento do corpo, na qualidade de imitacdo sutil da dindmica do universo, e
aqui, a funcdo do corpo ¢ a de “6rgdo poroso” como meio e onde transita toda a vida significada,
poetizada, imaginada, “essa magia que torna as coisas simples e perdidas, ao fim do dia” (MIRA,
2017, p. 47) e a forma de cantar o acontecimento ¢ uma espécie de epitalamio que celebra a unido
entre o factual e o transcendente. Um fato clarificador ¢ o da composicao fotografica da pagina 50, o
“R de Reflexao (Palacio de D. Manuel, Evora,1979)”, em que o autor certa vez me confidenciou: “¢
uma manifestagio dos meus encantados”. Ainda neste capitulo, o “Evora”, ha 16 poemas visuais de
alta complexidade, ao menos dois deles (“Evora, 19797, e “A Fonte da Porta de Moura”, p. 52 e 53)
sera tratado detidamente mais adiante. Tais poemas requerem um estudo em particular de monta, no
ambito de compreensao de uma paideuma®, e que nao caberia no espago desejado deste ensaio critico.
Em “Capelas Imperfeitas”, temos o sexto capitulo laureado por um poema visual, em forma de chama
de vela, e, em seu verso mais intenso o autor confessa-nos: “desejei com mais for¢a/com a forma que
revelasse o milagre” — esse “milagre” presente na concretude da forma da chama alude a uma epifania
luminosa, muito longe da alusdo a queima de um pavio; ¢ muito mais do que aquilo que na linguagem
insiste em dizer o que ¢ uma chama de vela em face das suas possibilidades devocionais religiosas,
talvez especificamente essa concretude da forma nos convide a pensar a Aufkldrung histérica contexto
no qual a poesia transita em busca de sentidos para além das formalidades de entendimento de mundo
que a propria linguagem cristalizou.

Na imagem da pagina 65, a silhueta antropomorfica de arame sobre um fundo de luz e sombra
marrom ¢ um exemplo dessa forca que “revela o milagre” da forma como efeito, no vao nao
preenchido de alguma coisa, pois esta “silhueta humana” tem a funcdo talvez apenas demarcativa
sobre o quadrado ndo apenas como um indicativo da presenca, mas alude ao autoral, a assinatura, ¢
uma representagao do proprio autor. Os exercicios caligraficos das paginas 68 a 72 — alguns redigidos
em 2003 — desconstroem e reconstroem essa possibilidade autoral na assinatura como arte para além
de um sinal que aponta a um autor, seu criador, mas também, como sintese de todas as assinaturas
possivel, no itinerario de influencias do autor. Contudo, este exercicio caligrafico — por meio do
assinar, do redigir pequenas sentengas —, quase inteligiveis, ¢ mais um processo compositivo que
valoriza a forma e o movimento da escrita do que a leitura formal de uma frase escrita. Os “Exercicios
(Evora,1977)”, da pagina 74, ¢ um caso peculiar: mais um jogo geométrico com arames sobre um
fundo semipintado num tecido opaco; como um todo, ¢ uma montagem fotografica impressa em preto
e branco, cujo dedo do autor ¢ um elemento de composicao e que se relaciona contiguamente com
os outros elementos compositivos da obra, fazendo alusdo ao “dedo de Deus” na obra “A criagdo
do homem”, de Michelangelo’; parte do corpo do autor como elemento de composi¢do transcende
o objetivo de autoria fazendo-nos lembrar da questdo da técnica e da questdo da ferramenta como
extensdao das maos; da técnica que se precisa e se consolida pelas maos, e da “ferramenta-suficiente”
implicita no ato em si da execugdo (de dobrar o arame em formas geométricas), aqui temos a “mao
desnuda”, livre de acessorios e dispositivos de execugdo da arte; portanto, a mao se torna um elemento

6 Paideuma: a ordenag@o do conhecimento, de modo que o préximo homem (ou geragdo) possa achar, o mais rapidamente
possivel, a parte viva dele e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos. (POUND, 2006, p.161).
7 “A Criagao de Adao”, de Michelangelo, ¢ um afresco de 280 cm x 570 cm, executado por volta de 1511.
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de arte, logo um objeto de arte no conjunto da composi¢do, e quase por um momento perde sua funcao
de “fazer coisas”, tornado-se uma “coisa ja-feita”, ou um “objeto-preciso”, juntamente com o fundo
opaco e a geometria dos arames; deste modo, se temos ai uma mao que faz, temos também uma mao
ja feita pelo processo artistico ai presente.

Em “O Rapaz do Teatro Nacional” inicia-se a partir de um texto que, como os demais, seguem um
fluxo de pensamento e da memoria, prescindindo de quaisquer sinais de pontuagdo. Neste capitulo
o autor faz alusdo a fatos, sentimentos, impressdes, objetos, paisagens, construcdes arquitetdnicas e
lugares em Portugal e talvez em outros paises (Teatro Nacional, o capitel da coluna Dona Maria, Tejo,
Bairro Alto, o mosteiro, Sam Miguel); estes elementos estao por assim dizer, interligados de modo
holistico; estes se pertencem intrinsecamente no amago do ser do personagem e o fundamento sobre
o qual estdo dispostos € o ser no que diz respesito aos seus aspectos mnemonicos ¢ estilisticos. O
personagem sem nome ¢ alguém que vé e sente atonito, os factos, a vida e o lugar; na cidade onde se
encontra, imanente e implicado, ele diz de si: “um fio de prumo directo ao solo € 0o movimento angular
dos bracos na continuagdo da passada no olhar segurava outros meridianos perseguido e possesso por
aquela imagem do teatro nacional” (MIRA, 2017, p.77). A condigdo humana e o problema dos sentidos
desta condi¢do sao duas preocupagdes constantes na obra do autor — e ele sabe como poucos que “a
palavra correcta criou um conflito com a palavra desejada”; e esse desejo de saber, de enunciar o que
¢ o correcto e de inclusdo permanente do outro reconhece a tradi¢ao e a historia da ratio ocidental, por
1sso mesmo em seu mundo, o mundo possivel, 0o mundo sempre-com-o-outro, ¢ mundo antes de tudo
de emotividades cotidianas kic et nunc, porque a “emogao e razao entornar café sobre o verbo retoca
a imagem das ervas a ideia do desenho o sentido marginal reparte-se o subjectivo a leveza do que se
respira no ar” (MIRA, 2017, p.77). Esses elementos bucolicos — ervas, café¢, desenho, ar e respirar
— s30 postas em sua obrar e apresentadas por novos vieses (a exemplo do café, o qual de quando em
quando ¢ um elemento pictorico utilizado em suas pinturas e desenhos), em que se busca “o sentido
dos sinais contrarios” (MIRA, 2017, p.78).

No capitulo “Fractura” temos de inicio o poema concreto, “a Auséncia”, escrito em 1984, na Ilha
de Sdo Miguel. Visualmente, constitui-se em um formato sinuoso e remete, em seu contetido, ao
universo maritimo daquela ilha o qual celebra e evoca, em sua forma concreta, a sensualidade das
ondas marinhas e entre suas letras uma poesia nostalgica: “ndo sei se € partir ou chegar” (MIRA,
2017, p. 85). Talvez, singrando o Atlantico, de volta a patria, ndo reconhe¢a o mesmo lugar devido
ao peso das experiéncias de além-mar, como um Ulisses acometido de estranhamento quando do
retorno ao contemplar a paisagem outra de {taca; esse estranhamento é como “os passos geométricos
da utopia nas paredes perpendiculares do mar” (MIRA, 2017, p. 85), o horizonte ja ¢ outro. Resta-
lhe o esforco por preservar o vivido, o saudoso no exercicio novo desta forma de ver. Um exemplo
disso consta-se em “Mar Revolto (Faial, 1984)” a tentativa possivel de mimetizar aquela primeira
experiéncia do mar que dificilmente se traduz em palavras, quaisquer que sejam estas (MIRA, 2017,
p. 87). Em “Mar Revolto (Faial, 1984)” temos dois desenhos distintos; o primeiro, de fundo claro
parece representar o comportamento do mar na condi¢ao de forga sinuosa, em movimento, sempre;
o segundo parece-nos demonstrar os modos, as manobras, as linhas de fugas e perspectivas sobre as
quais os navegantes buscam situar-se:
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Figura 6

Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Mas nao ¢ somente isso em “Canal do Pico” e “Mar do Agores”, de 1983, registra-se o impeto das
ondas a beira-mar. A categoria “ondulacdo” ou o traco que a traduz sdo dois aspectos essenciais, como
representacao ou conceito, presentes nestes poemas. A linha em contorno flexuoso, que evoca esse
ondeamento, nos faz lembrar, a partir dessa forma mesma, o elemento constituinte formal da escrita
(cursiva, por exemplo) — a ondulagdo; a alusao ao mar ¢ mais formal que abstrata no sentido de uma
ndo-escrita alfabética, mas ¢é toda a escrita uma denotagdo inevitavel do mar em ondas. Assim, como
uma cruz sobre um fundo branco remete imediatamente a um hospital, as linhas sinuosas de “Mar
Revolto”, “Canal do Pico”, “Atlantico Norte” e “Mar do Agores” denotam ao mesmo tempo escrita
e vaga. Segundo o autor, “O Mar dos Acores ¢ muito revoltoso, especialmente no Canal do Pico”.
O escritor portugués, nascido nos Acores, o grande Vitorino Nemésio trata da forca da natureza em
“Mau Tempo no Canal” — eis aqui uma referéncia adequada para entendimento dos desenhos acima
expostos. Do ponto de vista do Significado, o Mar ¢ sempre possibilidades em fim; a escrita do Mar,
um recorte demasiadamente menor que os sentidos de mar (no pretérito, no presente e no devir) sobre
tudo o que este pode ser, o mar em si mesmo. Essa busca por sentidos, num recorte, de dizé-lo o que
¢, € propria da poética, porque Mar € possivel para nos, antes de tudo, como experiéncia e memoria
- possiveis de aludir e partilhar entre os humanos, sobretudo para aqueles que o experimentaram
(mesmo os que em suas ondas se perderam). Assim, a partir de “Mar Revolto”, “Canal do Pico”,
“Atlantico Norte” e “Mar do Agores”, podemos afirmar que a arte de Feliciano de Mira se inscreve,
de modo singular, na Tradi¢do Lusitania das narrativas e das compreensdes do Mar (que se repete
desde os povos ibéricos pré-romanos de origem indo-europeia, € na Modernidade, dos antropdlogos
gabaritados, Luis da Silva Fernandes e Vasco Mantas até o poeta Pessoa). Tal narrativa, de carater
fortemente metaforico, apresenta-nos a contemporizagao da Tradigdo Lusitania a partir de uma
subjetividade, experimentada, reflexiva e sob um horizonte de intercontinentalidade, de intersecc¢ao
das cidades vicenciadas. Disso, pensamos que a poesia visual ndo ¢ a busca de visualidade em uma
poesia formal, mas a descoberta, por vezes experimental, de uma poesia desconhecida nas coisas, nos
objetos e trazidos ao centro visual desta poética, na qualidade de elementos compositivos, denotativos
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e conotativos desta poesia desejante. A poesia visual € por natureza um espaco de transito da metafora
em que os elementos tipograficos no espaco desenhado se comunicam poeticamente, compondo um
sentido novo.

Em “O Carocha” (alusao a um Fusca) encontramos uma empatia veicular especial — talvez a mais
bela declaragdo de amor ao um carro ja escrita -, um diadlogo repleto de encontros, de compreensoes,
de identificacdes, de afetividades, de amizade e de gestos de amor, quem sabe 14 de viés biblico de
“um s6 corpo” e “uma s6 alma”, etc., uma relagao de “philia” com aspectos de redencdo: “Saimos
todos juntos, o carro, eu e duas portas. Uma abre para o céu enquanto a outra se fecha para o inferno”
(MIRA, 2017, p. 94). E continua agora com a ideia de carro como extensdao do ser: “Quando dou
boleia ele fica cheio de ciimes. Até j4 fomos a Arraiolos terra de judeus e ainda de bem. Ainda de bem
que o meu carro nao sou eu, mas eu ¢ como se fosse ele, o cdo do carro. Ele ¢ o meu melhor amigo”
(MIRA, 2017, p. 94). E aqui, um tipo de carro-semiotica sem precedentes: “Com ele saboreio o amor
e trocamos conselhos com os espelhos retrovisores que olham para tras e nos avisam do futuro”
(MIRA, 2017, p. 94). Segundo o autor, “o carocha era uma fusca que na década de 60 me ensinou a
dirigir. Dentro do qual tive imensos momentos de amor, sexo ¢ loucura. Foi nesse carro que também
fiz muitas viagens.”. Nesse sentido o autor conceitua “emogdo”: “E a gléria e a desgraga diluidas em
condimentos exactos” (MIRA, 2017, p. 94).

No capitulo “A Menina” (MIRA, 2017, p. 98-106), temos uma série de seis trabalhos entre poemas
visuais, fotografia e um poema-objeto que abordam em profusdo tematicas e motivos presentes na
obra poética do autor. “A menina ainda ndo sabia falar. No aeroporto olhou pra mim” (MIRA, 2017,
p. 98) nos parece a senha para o entendimento dessa epifania dupla da presenga da menina que
objetiva apreender o mundo dos transeuntes no olhar e do autor que se vé como ente percebido no
olhar da menina (possivelmente sua filha®) e por isso mesmo (talvez com relagdo a memoria da sua
infancia) reconhece ali uma epifania. O autor tenta explorar este singelo acontecimento a partir do
estudo da forma nos poemas visuais “Segundo Exercicio sobre os Pirilampos” e “A Menina e o
Alfabecto (Maputo,1999)”, mas, ¢ sobretudo neste ultimo poema em que se pode perceber o desejo
de invocar de memoria e subjetivamente a forma intuida e sentida da menina que o observara. Forma
consolidada em metafora visual, sobretudo:

Figura 7

i

Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

8 Alusdo encontrada em ”A4 i B da Rita (s/data)”, p. 102.
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Em seguida, na pagina 106, aparentemente ha uma virada tematica. Temos uma imagem fotografica
modificada artisticamente que alude ao “habitar”, a “geografia humana” e aos “sentidos do lugar”, na
cidade de “S. Paulo - onde esta a cidade? (2015)”. Se buscarmos uma sequéncia temos um contraste
radical de experiéncia de vida, visto que no primeiro momento, no aeroporto - lugar de passagem -,
ha um encontro, em oposi¢ao a cidade de Sao Paulo da imagem, cuja estrutura hiperbdlica da imagem
transformada sugere fortemente, desencontros. Na sequéncia possivel de interpretagdo do capitulo
discutido, a menina no aeroporto alude ao familiar, ao encontro e reencontro, ao contato com o outro,
as leituras de olhar, em oposi¢do a ideia intrinseca a imagem da pagina 106. Se a pergunta pela cidade
diz respeito ao que ela significaria como “lugar de reunido” e “lugar de acolhida”, e em seu sentido
mais estrito, “possibilidade de agregacao”, temos um asteismo (longe de ser humor sardonico) acerca
da estrutura urbana de uma capital superpopulosa que por si sua hipercoletividade dificultaria a
observagao deste sinal da infancia aludido pela tematica da “A Menina” (MIRA, 2017, p. 98-106).

“Rosa dos Ventos” inicia-se com os versos “alinha a bainha que desliza/ badala meia-noite ao
Castelo de Arraiolos/ cosiam agulha e dedal pontos que o desejo lavrou/ e a lua cheia das papoilas
beija de claridade a vila mais proxima da noite”. Temos, nestes e nos versos seguintes, pequenas
epifanias sobre o cotidiano. S3o cinco pequenas narrativas, ou microcontos, denominados, “Contra
o esquecimento”; “e... de repente... o exilio”; “Nao te perturbam os gritos?”’; “Salmos do coracao”;
“sempre noiva e as romas”. Intrigante ¢ a memoria do lugar deste autor viajante e citadino, que nao
dissocia a natureza, a paisagem, as pessoas € 0s acontecimentos (o como elementos constituintes
determinantes do sentido) dos lugares aos quais visita, a exemplo do verso: “tu dormias, eu ouvia a
chuva em Willsden Green e os passaros cinzelavam delirios nos olhos da chuva em Portobello Road”.

A imagem mista e composicional de “Picotado de Buzeguim” (Londres, 1979) (MIRA, 2017,
p.112) configura-se “metarte”, em que o artista na lida e a obra produzida se interconectam como
uma obra s6, como num ciclo, uma alusdo a obra em sua completude: da experiéncia do artista
como meio (método) a realizacdo da obra. Sobre a imagem de “Picotado de Buzeguim” (Londres,
1979) o artista ¢ fotograficamente representado em seu trabalho, sobre o chao forrado por um grande
pedaco de papel opaco. Estava ali a trabalhar a sua arte agregando elementos da pintura e da textura,
em busca de uma forma que, esbogada ou ndo, em um dado momento apresentava-lhe a nog¢ao de
obra concluida; a imagem ao lado desta fotografia (ver proxima imagem) ¢ um desenho em preto e
branco, e apresenta pontos cheios organizados em blocos (verticais, horizontais e perpendiculares);
linhas paralelas estruturadas na horizontal parece desenhar uma perspectiva formal, que remete a uma
paisagem abstrata, paisagem apenas como plano em altura, largura e profundidade; ha especialmente
duas setas que atravessa a imagem perpendicularmente; estas destoam da formalidade das outras linhas
e pontos, de modo que pensamos numa intervencao cujo sentido maior ¢ informar um movimento, um
trafego, um fim. H4 dois pequenos monolito negros — um erguido e outro caido fazendo alusdo ao
tempo, no sentido duplo de permanéncia e efeméride. Faz-nos lembrar dos elementos que compdem
um mapa visual de uma cidade ou grande bairro visto de cima. Isto é prova do bastante complexo
imaginario do autor, bem como dos seus recursos visuais, linguisticos € comunicacionais — além
das modalidades de arte envolvidas (fotografia e desenhos). Nesta composi¢ao dialogam de forma
poética (transito metaforico) a realidade do fazer artistico e a obra de arte concluida, num vinculo de
atravessa o tempo do artista (enquanto produz) e o tempo (perene) da obra, apresentados no ambito
da inseparabilidade:
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Figura 8
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Fonte: MIRA, Feliciano, 2017.

Em “Cartografias do futuro passado” e “Cartografias do passado futuro” (MIRA, 2017, pp. 116-
117) o autor artista utiliza-se da escultura, da fotografia e do desenho (poesia visual) para compor sua

obra. O destaque ¢ a forma como Mira utiliza o espago vazio — na escultura com arame de clips —,
que “vaza” em sua maior substancia dentro do “sitio”, isto ¢, das formas estruturais em linhas que
circundam este vazio. Ai ¢ possivel entender que o vazio — que ¢ delimitado nas formas estruturais
— ¢ um elemento importante sua composi¢cdo. Na composi¢ao bipartida (abaixo, escultura; acima,
desenho) a complexidade do desenho nos faz pensar a escultura numa perspectiva menor e de recorte,
mas a esséncia dos elementos de arte ai envolvidos possibilita um transito metaférico, no espaco um
do outro, de modo que nos insinua a pensar a “forma” como elemento de destaque na composicao,
e ndo ¢ a toa que recebe o titulo de “cartografias”. Abaixo temos um exemplo em “Cartografias do
futuro passado”:

Figura 9
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Em toda a sua narrativa, sobretudo acerca da Natureza que cerca, o homem ¢ este Ultimo que
imagina exercer algum controle sobre seu destino, visto que “sdo os homens do campo que vieram a
vila acordar o que estava a dormir.”.

3 Conclusoes: a concretude do que se vé

Em Mira (2016), a poética concreta e experimental inscreve-se pelo olho tipografico e pictorico,
e faz unir-se a dimensdo de sentidos das palavras a forma e ao movimento figurativo do objeto
representado; traduz e integra para o olhar o que vem a ser um pensamento imaginativo e projetivo:
imaginativo porque essa poética ¢ nao-acabada, e projetivo pela imensa disposicao a referenciagao
no ambito representacdes, por vezes integradas por similitude, ora por contrastes, com objetivo a
engendrar a presenca do que outrora era conceito, em suma, aquilo que o olhar apenas apreendia
como signo € ndo como signo-forma. A arte de Feliciano de Mira ndo ¢ simples, muito embora
possa evidenciar um método, que, por assim dizer, possui como fundamente a multidisciplinaridade
como disposi¢do do pensamento, caminho e execu¢do da obra — um forte exemplo ¢ o de Hotel
Siesta, em que o autor transforma em metafora alguns ou muitos elementos presentes nas sentengas,
frases, paragrafos, ou utiliza-se esta em suas composigoes, linhas e tragos, etc.; o proprio titulo parece
evocar uma metafora. Por causa disso, elaboramos o conceito de “transito metaforico” com o intuito
de pensar esta complexa obra e langar luz sobre a producdo e o pensamento sui generis do autor.
E ¢ a partir da obra deste, sobretudo com sua génese, em evolucdo conceitual e teorica, no livro
Ao Correr do Olhar - Contributos para uma epistemologia metaférica (2013) que temos os
primeiros andamentos daquilo que ele denominou de “Saber Metaforico”, isto ¢, um conhecimento
pos-moderno que nao prescinde dos conceitos da modernidade e de sua precisdo como representagao
de mundo, e ainda acrescenta-se os aspectos mais subjectivos do espirito humano, esta dimensao
vista pelo olhar obliquo, porque ¢ mais que sentido e diz respeito a experiéncia da presenca e da
epifania cotidiana de mundo — ¢, sobretudo, por meio desta metafora que o “nao-dito” se desvela
no horizonte da compreensao, e o “dito” se ornamenta de uma “razao organica”, telirica e a0 mesmo
tempo “celeste”, intersubjetiva, onirica, lidica, em que o afetivo nas artes pode ser compartilhado
devidamente sem prescindir de linguagem adequada, mas acrescentando a esta uma extensao possivel
para aquilo que denominamos “margem de sentidos”, inerente a linguagem — a epistemologia
metaforica de Feliciano de Mira nos oferece grande possibilidades de transitar por sobre e entre os
intersticios desta “margem de sentidos”.
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Resumo

A cidade ¢ também um texto que se ler em uma narrativa. Sua cartografia subjetivada no enredo
literario assume um papel de interpretagdo tdo importante, quanto ao de espago fisico-geografico,
e dos demais elementos narrativos analisados nas obras literarias. Diante desse pressuposto € que
se articula a discussdo deste artigo, analisar a cidade e sua manifestagao subjetivada e alegorica a
partir do olhar da cidade de Manaus e do flineur que perambula por ela: Nael, com base na leitura
do romance Dois Irméos (2000) de Milton Hatoum; objetivando compreender como se processa
a formacdo da melancolia no olhar de Manaus confluindo e se correspondendo com a melancolia
do ser, do narrador-personagem Nael.
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Scenes Cariocas: la théatralité des espaces dans trois
nouvelles de Machado de Assis

Resumé

La ciudad es tambiém un texto que se leer en una narrativa. Su cartografia subjetivada en el enredo
literario asume un papel de interpretacion tan importante, cuanto al de espacio fisico-geografico,
y de los demas elementos narrativos analisados en las obras literarias. Delante de ese presupuesto
es que se articula la discusion de este articulo, analisar la ciudad y su manifestacion subjetivada
y alegoria la partir de la mirada de la ciudad de Manaus y del flaneur que deambula por ella:
Nael, con base en la lectura del romance Dos Hermanos (2000) de Milton Hatoum; objetivando
compreender como se procesa la formacion de la melancolia en la mirada de Manaus confluindo
y se correspondiendo con la melancolia del ser, del narrador-
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Introdugao

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,

A imagem que inspirava os castos madrigais;
E as viragdes, o rio, os astros, a paisagem,
Traziam-me a memoria idilios imortais.

Diziam-me que tu, no flérido passado,
Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas,
Aquele teu olhar moroso e delicado,

Que fala de langor e de emogdes mimosas;
(VERDE, 2003, p. 50).

A cidade ¢ o espaco ideal para entender a natureza das formas contemporaneas de sociabilidade e
de experiéncias humanas; ela simboliza um dispositivo metaforico usado para representar espagos de
desenvolvimento da vida moderna. Por este motivo, nos textos literarios, a passagem da cidade, ndo
s6 como um espago descritivo fisico e geografico onde as agdes se desenvolvem, mas também como
um texto em que a cidade ¢ também protagonista, deve ser levado em consideracdo no processo de
analise dos dados narrativos em que ela estd inserida.

A cidade “¢, entdo, fonte de alegorias” (FEATHERSTONE, 2000, p. 191), que serve para se referir
a confusdo de mercadorias e fragmentos de culturas que circulam livremente por ela, fazendo-a palco
das experiéncias memorialisticas, contemporaneas e das transformac¢des humanas e sociais, em que
ela também vai se configurando, transformando-se no meio desse processo; assim a cidade se hibridiza
com o humano e as coisas que estdo nela ou passaram por ela.

Nesse processo de (trans)formacao constante da cidade, vai-se moldando sua cartografia simbolica,
visualizada e sentida pela situacdo dialogal entre ela e entre os seus interlocutores, criando nas grafias
urbanas um relato sensivel dos modos de ver a cidade, em que o imaginario individual do sujeito
se cruza com o da coletividade, enquanto um simbolo complexo responsavel por exprimir a tensao
entre a racionalidade geométrica e o emaranhado de existéncias e experiéncias humanas presente nela
(GOMES, 1997).

Diante disso, refletir acerca das representagdes da cidade nas cenas escritas nas paginas da literatura
é “ler textos que léem a cidade” (GOMES, 1997, p. 179). E entender a cidade como um discurso
significativo e intrinseco a fala de seus habitantes, uma vez que ela € o espelho de seus dandis, “a cidade
como diz de Certeau, de caminhantes que escrevem a cidade sem poder 1é-la.” (FEATHERSTONE,
2000, p. 191); ela € o resultado da vivéncia, da historia, da memoria, da leitura, e da constru¢ao do
sujeito que a I, enquanto espago fisico, dotado de sensibilidades, de mitos, condensagao simbdlica
cultural.

Além disso, percebe-se que a cidade na literatura ¢ a representagdo do cenario de mudanga, em
busca de significagdo a respeito dela mesma e de seu “grande deserto de homens” (BAUDELAIRE,
1996, p. 24) que ecoa suas multiplas vozes e sentidos na formagao do imaginario social da memoria
coletiva a individual (HALBWACHS, 2013) em um imenso aglomerado de rios e ruas que mapeiam
0 espago ¢ a vida desse sujeito e dessa cidade nesses quadros urbanos, cada vez mais solitarios no
desenvolvimento tecnologico globalizado.

Assim, escrever sobre a cidade “¢ também lé-1a, mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista;
¢ engendrar uma forma para essa realidade sempre movel.” (GOMES, 1997, p. 179), e, ¢ dentro desta
perspectiva que se apresenta a cidade de Manaus, de como ela vé e € vista a partir do olhar de Nael,
sujeito solitario que caminha pelas ruas e pelos rios que a forma, narrador e, também a personagem
mais interessante do livro (ALVES, 2017), Dois Irméaos de Milton Hatoum. E, para se estabelecer
este discurso mutuo entre Nael e Manaus, partiu-se da analise comportamental dos dois, manifestada
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pelo teor melancolico.
Cartografia da melancolia que ha em nos

Homem livre, terds pelo mar sempre amor,
O mar ¢ teu espelho; contemplas a tua alma
No infinito rolar de sua lamina calma,

A tua alma ndo tem um menor amargor

Gostas de mergulhar no fundo de tua imagem;
Tu o abragas com o olhar, bragos, teu cora¢ao
As vezes se distrai com teu ruido vio

Ao som desse queixume indomavel, selvagem.
(BAUDELAIRE, 2011, p. 39).

Manaus ¢ a cidade alegoérica no romance de Hatoum mapeada por uma cartografia simbdlica,
ultrapassando a nogdo meramente geografica de espaco fisico, como muitas das cidades presentes nos
textos da Literatura (GOMES, 1997). Seu mapa ¢ aberto sobre um plano de multiplas consisténcias
e de entradas, que o caracteriza ao mapa de Deleuze & Guattari (2011), proposto como um novo
conceito de cartografia, baseado na ideia filos6fica em que busca novas significacdes. Uma das
quais, possibilita interpretar a cidade de Manaus, muito além de seu plano objetivo: o de cidade
geografica, mas também, proporciona vé-la em seu espaco subjetivo, por meio das descrigdes de seus
cheiros e rios, sua melancolia diante da destrui¢do de seus lugares, de sua natureza, pelo processo
de industrializacdo e pela globalizacdo impostos pelos grandes projetos econdmicos na Amazonia.
Tal descricao de novo mapa configurado em Manaus, permite escrevé-lo como um rizoma, no qual
seu territorio passa por um processo de desterritorializacdo, como um dos “principios de cartografia
e de descalcomania: [em que] um rizoma nao pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou
gerativo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 29), o que possibilita nesta leitura, analisa-la enquanto
uma cidade de cartografia, muito além da fisica.

Isto posto, ao 1é-1a enquanto espago-personagem, ela assume uma entidade dotada de subjetividades
e sensibilidades, as quais se correlacionam as do narrador-personagem Nael, que de modo geral,
apresenta-a ao leitor. Assim, a cidade manauara estrutura-se no “esqueleto da maioria das obras
literarias, cujo significado especifico provém da maneira peculiar de recobri-lo com nervos e musculos.
Poderiamos ir até mais longe, se pensarmos na correlagdo simbolica dos ambientes iniciais do livro.”
(CANDIDO, 1993, p. 65).

Dentre essas sensacoes sentidas e captadas pelo olhar e pelo corpo da cidade, de maneira muito
expressiva na narrativa de Dois Irmaos, esta a presenca da melancolia, tdo recorrente entre as imagens
das descri¢des da cidade feitas por Nael, quando constroi as imagens da cidade corroborando ao
discurso de que a “alegoria ¢ o corpo ou a sombra da melancolia” (STAROBINSKI, 2014, p. 16),
confirmando a premissa de que

Toda narrativa ¢ de alguma forma tributaria de um impulso melancélico, pois a0 mesmo tempo que
atualiza eventos do passado reafirma o seu carater por defini¢do passado, isto €, que passou, morreu,
deixou de existir e, portanto, pranteavel. O que ¢ a historia [...], sendo uma outra espécie de narrativa
fundamentalmente melancélica, cujo objeto de estudo encontra-se ausente, inalcancavel (LAGES,
2007, p. 131).

Diante dessa auséncia de si, no caso de Manaus, perdendo-se na propria gloria do passado (Ciclo
da Borracha), e vendo-se destruida, mais uma vez pela implantagdo de um novo modelo de cidade,
que representasse a modernidade, que ja trouxe em seu cerne a ideia de que o mundo pode ser
transformado, em que rejeita o mundo tal como ele tem sido no passado e toma para si a decisao
de transforma-lo, justificando-se pela “A moderna forma de ser consiste na mudanca compulsiva
obsessiva: na refuta¢do do que “meramente ¢” em nome do que poderia — e no mesmo sentido deveria
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—ser posto em seu lugar.” (BAUMAN, 2005, p. 34), Manaus de forma amarga se encontra as margens
de seu Rio Negro.

E, nesse processo de perda pela transformacgdo imposta pela modernidade, sua forma de ainda
se encontrar, ¢ articular-se ao passado, mas com o pressuposto benjaminiano de que “articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele de fato foi”. Significa apropriar-se
de uma recordagdo, como ela relampeja no momento de perigo.” (BENJAMIN, 2012, p. 243), e,
desse jeito, faz Manaus para evitar seu esquecimento, e de alguma forma, manter-se lembrada, uma
vez que o mundo moderno ¢ um mundo que contém um desejo € uma determinacao de desafiar a
mesmice, ja que a “opg¢do ¢ modernizar-se ou perecer.” (BAUMAN, 2005, p. 34), e quem se recusa
a este processo pode se ver rejeitado e abandonado, ou continuar propicio a um desgaste que se trava
contra a natureza em curso, como se estivesse sendo castigado pelo sistema capitalista imposto, por
ndo se inserir nele, como se observa nas precarias condi¢des de vida em Manaus:

Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo inaugurada. A euforia, que
vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia
de um futuro promissor, dissolvia-se no mormago amazonico. Estdvamos longe da era industrial
¢ mais longe ainda do nosso passado grandioso. Zana, que na juventude aproveitara os resquicios
desse passado, agora se irritava com a geladeira a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho
de Manaus, que circulava aos sacolejos ¢ fumegava (HATOUM, 2000, p. 128).

Esse passado glorioso, marcado pela tristeza do presente, contribui para a reconfigura¢dao do mapa
rizomatico de Manaus, “mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontavel, conectavel,
reversivel, modificavel, com multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p.43), que sdo encontradas pela melancolia do espago manauara, consequentemente
refletida nos seus passantes, ja que “os ambientes iniciais do livro em termos polares as opgdes que
regem os atos dos personagens, vinculando-os aos liquidos, que a aparecem nos niveis natural, social,
metaforico e simbdlico.” (CANDIDO, 1993, p. 66).

Se as personagens leem a cidade, ela também o faz em relagdo a eles, isto ¢, a cidade repete
uma vida idéntica a de seus habitantes, “Os habitantes voltam a recitar as mesmas cenas com atores
diferentes, contam as mesmas anedotas com diferentes combinagdes de palavras; escancaram as
bocas alternadamente com bocejos iguais.” (CALVINO, 1990, p. 39), nesse interdiscurso, a cidade
se torna um elemento “muito importante para compreender a fungdo do ambiente, tomado a0 mesmo
tempo como condicionamento e simbolo, sao as metamorfoses sofridas” (CANDIDO, 1993, p. 75).

E dessas metamorfoses sofridas pela cidade de Manaus na contextualizagdo do romance de Hatoum
em discussdo estd a melancolia.

Manaus diante do reflexo de seu flaneur

A natureza ¢ um templo onde vivos pilares
Por vezes dao a ouvir palavras muito estranhas;
Nas florestas dos simbolos 0 homem emaranha
Que o observam com olhos bem familiares.

Tais longos ecos que ao longe se escondem
Em uma tenebrosa e profunda unidade,
Tao vasta como a noite e como a claridade
As cores, os perfumes e os sons respondem
(BAUDELAIRE, 2011, p. 31).

A melancolia se caracteriza por um desamino profundamente doloroso, pela inibi¢ao da capacidade
para realiza¢do, que “se expressa em autorrecriminagdes € autoinsultos, até atingir a expectativa
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delirante de puni¢do.” (FREUD, 2016, p.100). O sujeito melancolico mostra que algo lhe falta,
provocando em si um sentimento de rebaixamento em sua autoestima, tornando-se um Eu indigno,
“incapaz e moralmente desprezivel; ele se recrimina, insulta-se e espera ser rejeitado e castigado.”
(FREUD, 2016, p. 103). Ele ndo julga que uma mudancga lhe aconteceu, mas estende sua autocritica
ao passado, e como o “a verdadeira imagem do passado passa voando. O passado so se deixa capturar
a imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade.” (BENJAMIN, 2012,
p. 243).

Diante disso, ao narrar sua histdria e, consequentemente, a histéria da cidade de Manaus, Nael se
v€ melancolico frente a uma cidade alagada, melancolica e ilhada em seu passado glorioso, reduzindo-
se a ruinas, gracas as modificagdes urbanas advindas do desenvolvimento capitalista, que ao impor
a civilizacdao urbana e tecnoldgica pela implantagdo da Zona Franca na cidade, seus rios de ruas
foram sendo substituidos bruscamente por avenidas largas, shoppings e boulevards, configurando a
geografia do espago em uma que correspondesse a modernizagao, caracterizada pela progressao de
modo triunfante da quase totalidade da produ¢do e do consumo humanos que se tornou “mediada
pelo dinheiro e pelo mercado [...] pela comercializagao e a monetarizagdo dos modos de subsisténcia
dos seres humanos penetraram os recantos mais longinquos do planeta” (BAUMAN, 2005, p. 13),
e dentre esses lugares, Manaus que era um dos espacos promissores para este mundo visionario do
dinheiro, também foi obrigada a se inserir, como se observa na passagem:

O que enraizava em cada lugar eram os negécios. Ouvira dizer que Manaus crescia muito, com suas
industrias e seu comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés
e japonés. Percebeu que sua intui¢do ndo falhara (HATOUM, 2000, p. 226).

Em vista disso, a cidade foi se transformando, assim como Nael, os dois as margens da melancolia,
sendo como um o espelho do outro, refletindo as dores e as ruinas de suas proprias existéncias, € nessa
experiéncia de trocas afetivas melancoélicas entre Nael e Manaus, o peso do sentimento de amor pelo
lugar, de pertencimento, faz-se inevitavel, pois ao relatar suas memorias sobre sua vida e sobre a
vida da cidade, Nael ndo hesita em descrever amargamente a dor de ter perdido as pessoas e a cidade
de outrora, quando relembra os pequenos comércios nas ruas da cidade, o porto e a igreja quando
caminhava, “Ali o movimento era de multiddo: um vaivém noite e dia. Fechariam o restaurante,
porque todos aqueles clientes, com suas anedotas obscenas, historias de naufragio e seres encantados,
lembravam-lhe o pai.” (HATOUM, 2000, p. 64), criando uma referéncia identitaria com o lugar, e
com as pessoas que participaram e viveram sua vida com ele, como o seu avé Halim:

Ele me levava para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dali podiamos ver os barrancos
dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro anfibio do centro de Manaus. Era a hora do
alvorogo. O labirinto de casas erguidas sobre os troncos fervilhava: um enxame de canoas navegava
ao redor das casas flutuantes, os moradores chegavam do trabalho, caminhavam em filas sobre as
tabuas estreitas, que formam uma teia de circulagdo. Os mais ousados carregavam um botijdo, uma
crianga, sacos de farinha: se ndo fossem equilibristas, cairiam no Negro. Um ou outro sumia na
escuriddo do rio e virava noticia (HATOUM, 2000, p. 120).

Neste processo de andarilho pela cidade e a cidade o observando , Nael busca uma imersao nas
sensacdes da cidade “Aos domingos, [...] passeava ao léu pela cidade, atravessava as pontes metalicas,
perambulava nas areas margeadas por igarapés, os bairros que se expandiam aquela época, cercando
o centro de Manaus.” (HATOUM, 2000, p. 80), perde-se nas sensagdes, sucumbir-se ao arrasto de
desejos aleatorios e aos prazeres, € ao registrar suas impressoes, durante a caminhada pela Cidade
Flutuante, descrevendo e vivendo o lugar, desenvolve sua sensibilidade “estética nas oscilacdes entre
desenvolvimento e distanciamento, entre imersdo emocional e descontrole, momentos de registros
e andlise cuidadosa [...] de impressoes de ruas.” (FEATHERSTONE, 2000, p. 192), aproximando-
se do flaneur, observador apaixonado, “[...]. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde
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quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto no mundo, eis
alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes” (BAUDELAIRE, 1996, p. 20), por
isso, a dor de Nael se identifica com a dor alegorica de Manaus, vendo-se destruida pela reconstrucao
do urbanismo, sentindo-se as dores da alteragdo profunda de sua paisagem, como consequéncia da
ascensao da industria e da burguesia.

Essa alegoria seria, entdo, “o cimulo da melancolia: meio de conjurar a passagem do tempo e as
imagens da destrui¢cdo, certamente, mas ao custo de paralisar toda a vida, langando sobre si mesmo
e sobre 0 mundo um olhar de Medusa ...” (STARONBINSKI, 2014, p. 69), um olhar que se a cidade
pudesse ou o proprio narrador petrificariam as agdes invasoras tdo impostas e injustas na cidade,
pelo poder do Governo Militar no chamado plano de Metas para o desenvolvimento da Amazodnia,
em que cidades inteiras se viram castigadas pelas agdes mal planejadas pelo Governo e até hoje,
ficaram submersas em uma suposta modernidade, confinadas ao esquecimento politico ou a “despejos
e de ferramentas para a reciclagem do lixo” (BAUMAN, 2005, p. 13), ou na propria nomeagao de
Hatoum: A4 cidade ilhada.

Isso traduz de certo modo, a representagdo dos dados concretos particulares que produz na ficcdo o
senso da realidade, como uma forma de “sugestao de uma certa generalidade, que olha os dois lados e
da consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo ficticio.”
(CANDIDO, 1993, p. 45). Diante disso, Manaus representa o olhar que percorre as suas proprias
ruas € os seus rios na amargura de “uma crise aguda da industria de remocgao do refigio humano”
(BAUMAN, 2005, p. 13), quando viu seus moradores sendo remanejados para d4 espaco a sua nova
arquitetura, como acontece com o proprio casardo arabe da familia dos avos de Nael, vendido para se
tornar a “Casa Rochiram, um carnaval de quinquilharias importadas de Miami e do Panama, encheu
as vitrines.” (HATOUM, 2000, p. 255), exemplificando a expansdo global da forma de vida moderna
que liberou e pds movimento a “quantidades enormes e crescentes de seres humanos destituidos de
formas e meios de sobrevivéncia.” (BAUMAN, 2005, p. 14), caracteristica do capitalismo em que
a cidade agora estava mergulhada e se afundando. E, essa angustia se consolidou quando a Cidade
Flutuante foi demolida:

Assistiam, atonitos, a demolicdo da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os demolidores, ndo
queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim balangava a cabega, revoltado, vendo
todas aquelas casinhas serem derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrdes, gritava “Por que
estdo fazendo isso? Nao vamos deixar, ndo vamos”, mas os policiais impediam a entrada no bairro.
Ele ficou engasgado, e comegou a chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto, A Sereia do
Rio, serem desmantelados a golpes de machado. Chorou muito enquanto arrancavam os tabiques,
cortavam as amarras dos troncos flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira. Os
telhados desabavam, caibros e ripas caiam na agua e se distanciavam da margem do Negro. Tudo
se desfez num sé dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram flutuando, até serem engolidos
pela noite (HATOUM, 2000, p. 211).

Vé esta destruicdo, motiva tanto Nael, quanto Manaus alimentarem o que instinto melancdlico,
ja embutido no Eu desses dois personagens de Dois Irmaos, que sdo destruidos paulatinamente
pela sociedade de valores burgueses, nesse momento, corrobora a ideia de sensacdo de melancolia
a “espelho castrador” (STARONBINSKI, 2014, p. 35), pois os dois sdo castrados de sua liberdade
subjetiva. Manaus ndo tem mais so seus rios, Nael ndo tem mais suas ruas em rios, ja que os fluxos
dos carros e a velocidade da cidade grande chegam a Paris das Selvas.

E “Via um mundo naqueles recantos, a cidade que ndo vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo
escondido, ocultado, cheios de seres que improvisaram tudo para sobreviver.” (HATOUM, 2000, p.
80-81) foi ameacado pela mudanga da globalizacdo que tentou modificar Manaus e a partir disso,
Manaus deixou de ser a mesma. Aquele cotidiano:
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Apoiado no parapeito, Yaqub olhava os passantes que subiam a rua na dire¢@o da praga dos Remédios.
Por ali circulavam carrogas, um e outro carro, cascalheiros tocando tridangulos de ferro; na calgada,
cadeiras em meio circulo esperavam os moradores para a conversa do anoitecer; no batente das
janelas, tocos de velas iluminariam as noites da cidade sem luz. Fora assim durante os anos da guerra:
Manaus as escuras, seus moradores acotovelando-se diante dos agougues e emporios, disputando um
naco de carne, um pacote de arroz, feijao, sal ou café. Havia racionamento de energia, ¢ um ovo
valia ouro. Zana e Domingas acordavam de madrugada, a empregada esperava o carvoeiro, a patroa
ia a0 Mercado Adolpho Lisboa e depois as duas passavam a ferro, preparavam a massa do pao,
cozinhavam. Quando tinha sorte, Halim comprava carne enlatada e farinha de trigo que os avides
norte-americanos traziam para a Amazonia. As vezes, trocava viveres por tecido encalhado: morim
ou algoddo esgarcado, renda encardida, essas coisas (HATOUM, 2000, p. 22-23).

Foimodificado pelo olhar mercadologico e ameagador do Governo Militar e do Capital estrangeiro,
no romance exemplificado pelo indiano Rochiram. Agora, O discurso que dé a ver a cidade que deveria
ser visivel, ndo se faz presente, pois Manaus ficou abandonada e desprotegida, bem como Nael. Seu
desenvolvimento tardio e incompleto fez com que suas alegorias estivessem associadas basicamente
“a arquitetura da cidade [que estd] ‘desde sempre em ruinas’”, (FEATHERSTONE, 2000, p. 191).

E, se “a modernidade elegeu o futuro como tempo privilegiado e identificou-se com a mudanga,
assimilando-a ao progresso.” (GOMES, 1997, p. 188), nessa perspectiva, se a cidade de Manaus
— transitoriedade permanente — foi pensada como lugar e objeto dessa mudanga capitalista, com o
desenvolvimento tecnologico da Zona Franca de Manaus, esse processo de modernizagdo, ndo chegou,
e se chegou foi destruidor e incompleto! Manaus assim como as demais cidades, apresentadas como
planos de fundo ou mesmo personagens alegoricas das a¢des, tornou-se mais um exemplo de cidade-
problematica, com um palco de violéncias e manifestagdes sociais, que no caso de Dois Irmaos, essa
crise pode ser observada na loja de Halim, atravessada pela violéncia, pela desestabilizacao de valores,
de anarquia pela agdo dos estudantes do Galinheiro dos Vandalos, em defesa das opinides politicas
defendidas pelos alunos e pelo professor Antenor Laval — frente as for¢as do Governo Militar, dentre
outras agdes sociais presentes no romance:

Humilhado no centro da Praga das Acacias, esbofetado como se fosse um cdo vadio a mercé da
sanha de sangue feroz. Seu palet6 branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto,
as maos cegas procurando um apoio. [...] A vaia e os protestos de estudantes e professores do liceu
nao intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veiculo do Exército, e logo depois as
portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas quando dois dias depois
soubemos que Antenor Laval estava morto. [...] Na manha da cagada ao mestre eu apanhei a pasta
surrada, perdida na beira do lago. Dentro da pasta, os livros e as folhas com poemas, cheias de
manchas. [...] Ele ndo queria ser chamado de poeta, ndo gostava disso. Detestava pompa, ria dos
politicos (HATOUM, 2000, p. 189-190).

Como se observa na narrativa de Hatoum, a cidade representa um caderno de varios discursos
politicos, climaticos e geograficos, de violéncia, de solidao, de valores humanos corroidos, semelhantes
a estrutura descuidada, com rachaduras nas paredes da cidade; ¢ um lugar formador de opinides que
desafia o olhar do habitante, de quem 1€ e de quem busca um carater afetuoso com o espago. Mas, que
aos poucos vai perdendo a referéncia aos valores do passado, ficando a beira, a margem da melancolia
de quem ressente a dor de um passado glorioso, que nao volta.

Manaus, em Dois Irmios, encena em um palco atrofiado, sem acabamento digno de uma Belle
Epoque que tanto a glorificou no passado. Seu rio Negro esta as escuras do sofrimento, e seu
reflexo “reduzir-se a mera superficie refletora: a consciéncia transmutada em espelho [que] vivencia
passivamente a reflexdo. Ela apenas suporta as formas e as criaturas que se postam a sua frente, a
fim de devolver-lhes o reflexo.” (STARONBINSKI, 2014, p. 34), e como nesse relato, ela vé Nael
perambulando por suas ruas, melancolicamente, saddico e atroz ressentindo sua sorte, ela se reflete
nele. E,
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Mesmo que durante todo o texto, ele (o narrador) se proponha e o faz o papel de contar as suas
memorias e as dos outros, ele acaba se identificando como um sujeito isolado e exilado no meio de uma
cidade que estava se urbanizando com a chegada do progresso e das lojas que estavam modificando
o espago de Manaus. E Nael acaba se identificando com o tdo sujeito da pés-modernidade descrito
por Stuart Hall (ALVES, 2017, p. 161).

Um sujeito que se fundi ao proprio espago da cidade, considerado como um “lugar em que o
fato e a imaginagao teriam de se fundir, aceitando, por outro lado, o fragmentario, o descontinuo, ¢
contemplando as diferengas” (GOMES, 1997, p. 188), assim como seus estilos, sua multiplicidade de
significados, sua delegagdo alegdrica do eu confluindo-se a outros eus, acrescentando-se a alegoria
do eu, “materializando-o, convertendo-o em objeto [...]. A alegoria desta feita, ndo se vincula mais a
personificagdo: ela ¢ despersonificada, desvitalizante, Tornar-se espelho” (STARONBINSKI, 2014, p.
33), buscando dessa forma “decifrar o urbano que se situa no limite extremo e poroso entre realidade
e ficcao” (GOMES, 1997, p. 179).

E no romance de Hatoum, essa dupla se faz presente, fazendo com que o texto, embora apresente
“seus personagens protagonistas, secundarios e tercidrios definidos, seu autor escreve a historia
enveredando seu leitor a atribuir importancia a todos, inclusive ao proprio espago onde se passa a
narrativa, quase um cortico” (ALVES, 2017, p. 91, grifo da autora), fazendo uma alusdo direta ao
romance de Aluisio Azevedo O Cortico publicado em 1890, em que o autor desistindo de montar um
enredo em funcdo de pessoas, “ateve-se a sequéncia de descricdes muito precisas onde cenas coletivas
e tipos psicologicamente primarios fazem, no conjunto, do corti¢o a personagem mais convincente do
romance” (BOSI, 2006, p. 190), do mesmo modo Hatoum faz da cidade de Manaus, em muitas cenas,
como também personagem.

Assim, a cidade de Manaus continua como uma paisagem inevitavel e essencial ao desenrolar
da narrativa. Observéa-la se faz necessario para buscar informagdes, respostas para as perguntas das
duvidas sobre a vida de Nael, seu conflito enquanto a questio paterna, até o proprio conflito espacial
em que a cidade estava passando.

Ao ser “incumbido de vasculhar o centro da cidade, entrei nas barracas espalhadas no porto da
praca dos Remédios, nos pequenos restaurantes encafuados no alto dos barrancos, nos botecos do
labirinto da Cidade Flutuante.” (HATOUM, 2000, p. 92), era também uma forma do proprio narrador
encontrar a teia ou fio de Ariadne que o ajudasse a sair de seu proprio labirinto, que se mescla ao da
condi¢do de Manaus naquele momento, depois de sua destruicao de Cidade Flutuante a Cidade Polo
Industrial.

Nesse sentido, o espaco da cidade é um objeto de analise que concerne ao estudo das partes da
memoria coletiva do narrador e se torna como mais uma personagem que flutua na mente de Nael
(ALVES, 2017), pois fez uso de suas experiéncias, o proprio espaco social de Manaus de sua época
e seus conflitos e suas muitas opinides em siléncio. Essas experiéncias sdo utilizadas nos espagos
sociais de Manaus para contextualizar as a¢gdes de Nael. No trecho abaixo, o narrador relata como ele
vivencia a realidade social de Manaus em passeios ao lado de seu avo Halim.

Parecia um sufi em éxtase quando me recitava cada par de versos rimados. Contemplava a folhagem
verde e umedecida, e falava com forga, a voz vindo de dentro, pronunciando cada silaba daquela
poesia, celebrando um instante do passado. Eu ndo compreendia os versos quando ele falava
em arabe, mas ainda assim me emocionava: os sons eram fortes ¢ as palavras vibravam com a
entonacgdo da voz. Eu gostava de ouvir as histdrias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos como sons
da memoria ardente. As vezes ele se distraia e falava em arabe. Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de
incompreensio: “E bonito, mas nio sei o que o Senhor esta dizendo”. Ele me dava um tapinha na
testa, murmurava: “E a velhice, a gente ndo escolhe a lingua da velhice. Mas tu podes aprender umas
palavrinhas, querido” (HATOUM, 2000, p. 51).
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Isso se justifica pelo fato de a narrativa ser uma forma responsavel por relatar aos outros, o que
se passou, ¢ aliado a ela, ha uma grande importancia da memoria coletiva e historica da sociedade
na formacdo da identidade e da memoria no individuo (HALBWACHS, 2013). A memoria vai
modelando o pensamento do narrador ao passo que o mesmo vai encontrando respostas para resolver
seu drama, justamente para poder tecer fios, lembrancas que possam se encaixar nas reflexdes do
narrador para poder compreender de fato, em sua trajetoria, quem ele seria filho (ALVES, 2017).

E andar por Manaus ¢ a sensac¢ao de refugio e de alivio nos dias de folga de Nael, quando ia ao rio
€ ao cinema:

Mirava o rio. A imensidao escura e levemente ondulava me aliviava, me devolvia por um momento a
liberdade tolhida. Eu respirava sé de olhar para o rio. E era muito, era quase tudo nas tardes de folga.
As vezes Halim me dava uns trocados e eu fazia uma festa. Entrava no cinema, ouvia a gritaria da
plateia ficava zonzo de ver tantas cenas movimentadas, tanta luz na escuridao. Depois eu cochilava
e dormia uma, duas sessdes e despertava com a lanterninha chocoalhando meu ombro. Era o fim. O
fim de todas as sessdes, o fim do meu domingo (HATOUM, 2000, p. 81-82).

Diante disso, o que se verifica ¢ que Manaus, ndo figura no romance apenas como um meio de
construgdo para entender a cidade contemporanea, a cidade global, a cidade que alguns chamariam de
pos-moderna, mas como um modo cada vez mais significativo da experiéncia humana, dos que sdo a
ela contemporaneos. O seu flaneur que se destaca nas ruas da cidade, apontando uma posicao central
da “locomocdo na vida social: ele ¢ constantemente invadido por ondas de experiéncias novas e
desenvolve novas percepcdes enquanto cruza a paisagem urbana e as multidoes.” (FEATHERSTONE,
2000, p. 189), estabelecendo também com ela uma relagdo, no caso de Nael “esquecido e alagado”
(ALVES, 2017, p. 157), em sua dor que ndo passa € que nao se esquece.

A figura do flaneur- Nael convida o leitor do romance a desviar o olhar para um outro tempo,
para o tempo em que a cidade era majestosa e encantada com seus seres mitoldgicos, intrinsecos no
imaginario da populagdo ribeirinha, dos cantores, poetas e dos bébados que preenchiam o medo do
escuro das ruas as margens dos rios, de poesia, de uma Manaus vital ao sujeito que se enxerga e se
encontra na cidade. Seja a Manaus da época ilustre da Belle Epoque do passado, seja a Manaus do
século XX, marcada pelas invasdes dos projetos militares ou de desenvolvimento. Nael lanca sobre
a cidade um olhar atento sobre o seu mundo, sobre as pessoas que escolheram o lugar para viver e se
identificar com ele, os manauaras, os indios, os nordestinos, os imigrantes, os estrangeiros, sobre a
vida e sobre quem 14 escolheu viver.

Também langa seu olhar para a cidade, simbolo de todas essas vozes que vao se multiplicando
pelos rios, estradas e florestas adentro, mesmo que esta cidade oferega surpresas para os olhos, “Feliz
¢ aquele que todos os dias tem Filide ao alcance dos olhos e nunca acaba de ver as coisas que ela
contém”, exclama-se, triste por ter de deixar a cidade depois de té-la olhado apenas de relance.”
(CALVINO, 1990, p. 54), a cidade permanece ali com suas trocas, seus olhares, e mesmo que ela va
perdendo seus passantes, sua “narrativa se ordena ao redor das coisas que nesse momento povoam o
espaco.” (CANDIDO, 1993, p. 75), que vai se modificando para também modificar as pessoas.

E nessa “pluralidade de manifestagdes, pela particular trama entre energia vital e tensdo mortal
que abriga, a disposi¢ao melancoélica continua estimulando a reflexdo [...] continuando a se constituir
num fascinante enigma do psiquismo humano.” (LAGES, 2007, p. 38), servindo de alegoria para
representar a vida dos sujeitos em sociedades e a cidade nos sujeitos.
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Consideragoes Finais

Diante do que foi exposto nas linhas passantes acima, chega-se a algumas consideracdes para
este estudo sobre a cidade de Manaus na Literatura, que mesmo ficcionalizada torna-se uma das
cidades imaginarias, ou seja, as “constru¢des mentais e simbdlicas elaboradas pela literatura sobre
as realidades urbanas.” (PASAVENTO, 2009, p. 1). Estas urbes transfiguradas, melancolicas ou
alegdricas, servem para expressar outros mundos que constituem uma forma de leitura sensivel da
realidade, exercida pela escrita do texto literario.

Assim, com o desenvolvimento urbano de Manaus, visivel pelas aberturas das vias publicas, lojas
de departamentos, constru¢do de condominios, e as novas experiéncias urbanas presente na vida
social da cidade impostas pelo sistema capitalista e as intervengdes militares na década de 1960 em
diante, Manaus aos poucos vai perdendo todas as paisagens do passado em que o olhar de seu flaneur:
Nael viu. Novos olhares s3o impostos a monotonia e beleza singular dos rios e das ruas confluidos
pelas aguas do rio Negro, substituidos pela velocidade, pela pressa, por novas necessidades sociais,
marcando a nova configuracio do espago-agua dessa cidade, mais ilhada e melancolica em sua propria
dor.

Portanto, mediante a essanova cartografia fisica e subjetiva da cidade, as lembrangas e as associagoes
da vida manauara vao fluindo por distragcdes e impressdes do momento, passando a experiéncias de
imagens que se encontram por meio de formas variadas de locomogao pela cidade, como uma viagem
pela imaginagdo de quem a viu e foi visto pelo olhar da propria cidade, buscando nessa estranheza
dos lugares e das multiddoes que passam pelas ruas de concreto, outrora banhadas pelo rio, pistas e
vestigios de informagdes que remeteriam a beleza da majestosa senhora que foi construida as margens
do labirintico rio Amazonas.
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Resumo

Partindo do conceito de cidade-capital de Sola-Morales (2002) este artigo traz uma analise das
transformagodes sofridas pela cidade de Roma apos ter sido proclamada capital da Italia em 1870,
na visdo da escritora e jornalista Matilde Serao no romance La conquista di Roma (A conquista
de Roma) publicado em 1885. Entre outras coisas ela critica o processo de modernizacdo da
cidade que, em favor de uma equiparagdo as demais capitais europeias da época, sacrificava seu
passado histdrico e artistico para se adaptar as exigéncias de seu novo status. O protagonista do
romance, em flaneurie pelas ruas da cidade, observa sua paisagem e descreve sua inquietagao ao
se adaptar a nova vida na metrépole.
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Abstract

Starting from the concept of city-capital by Sola-Morales (2002), this article presents an analysis
of the transformations suffered by the city of Rome after being proclaimed capital of Italy in
1870, in the view of the writer and journalist Matilde Serao in the novel La conquista di Roma
(The Conquest of Rome) published in 1885. Among other things, she criticized the process of
modernizing the city which, in favor of equating the other European capitals of the time, sacrificed
its historical and artistic past to adapt to the requirements of its new status. The protagonist of
the novel, in fldneurie through the streets of the city, observes its landscape and describes its
restlessness when adapting himself to the new life in the metropolis.
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EmTematicaromanescaou topoiliterarios delonga durac¢ao? (nooriginal Tematicaromanzesca
o topoi letterari di lunga durata), Clotilde Bertoni ¢ Massimo Fusillo tragam um mapeamento
tematico do romance, e o fazem com cautela, somente apos indicarem algumas respostas a insidiosa
pergunta presente no titulo do estudo. Os autores esclarecem que nao existe uma correspondéncia
univoca entre os temas e géneros, € que 0os mesmos temas podem “competir” entre géneros diversos,
poisos temas se irradiam em todas as formas literarias e em todas as expressoes artisticas. (BERTONI,;
FUSILLO, 2001, p. 31) Uma primeira resposta razoavel a pergunta do incipt poderia nos induzir,
portanto, a segunda parte do titulo: existem apenas fopoi de longa duracdo transversais a todos os
géneros literdrios e a todas as formas artisticas?

Porém os autores esclarecem que se renunciarmos a uma impostacdo essencialista, também se
pode relevar algumas tematicas que estabelecem uma relagdo privilegiada com o romance enquanto
género, e que, inclusive contribuiram ao nascimento e desenvolvimento do romance em momentos
cruciais da historia literaria. (BERTONI; FUSILLO, 2001, p. 31). Com tais precaugoes, eles analisam
dois arquitemas que ja a antiguidade classica tinha associado ao romance: o eros € a viagem, e
prosseguem explorando alguns campos tematicos tipicos da grande estagdao da produgdo romanesca,
e que coincide com a plena modernidade, concluindo que o romance do século XXadentra novos
territorios tematicos e que coloca em discussdo a propria no¢ao do tema.

O romance moderno apresenta, assim, uma nova e extensa constelacdo tematica, no interior da
qual a cidade (a grande cidade europeia, a metropole) assume um protagonismo autdénomo. Mesmo
que as obras literarias de todos os tempos tenham focado as cidades de algum modo, o tema literario
da cidade ¢ frequentemente considerado um fendmeno moderno sete e oitocentista, proprio de
uma Europa que assiste ao nascimento de amplas concentra¢cdes urbanas naqueles locais onde se
materializam politicas econdmicas e sociais que acompanham a industrializagdo.

Os romances entre os séculos XVIII E XIX oferecem uma forma narrativa a cidade e codificam
uma série de motivos de longa duragdo: a cidade como lugar de degrado ou de marginalizagdo social,
ou, vice-versa, de ascensdo social e individual; a cidade como lugar de contradi¢des e de antinomias, e
que, por isto suscita tanto nos personagens como nos narradores, sentimentos ambivalentes de atracao
e repulsa; a cidade tentacular, a cidade monstro ou labirintica; a cidade subterranea do mistério e
do delito; a dicotomia entre a cidade europeia e aquilo que é o outro e o alhures, por exemplo, nos
campos do interior e nos territorios das coldnias; e ainda a multiddo, o trafego, os encontros casuais,
a neblina, os passeios. Esta lista ¢ claramente redutiva e parcial, mas ¢ util a economia da presente
discussao, pois o confronto com alguns temas que sao elaborados pelo romance moderno para contar
as modernas cidades europeias, sdo extremamente relevantes.

Se ja ao longo de dois séculos, escritores e poetas consagram a grande cidade como um dos mais
importantes aparatos expressivos da modernidade, no inicio do século XX, a metropole torna-se nao
apenas objeto de novas disciplinas que conhecem um rapido crescimento, como o urbanismo, mas
também ¢ um tema chave entre aqueles de andlise dos saberes que se desenvolvem entorno desta
modernidade, gragas a reflexao de intelectuais como Georg Simmel, Max Weber ou Walter Benjamin.

Ja na atualidade, a cidade e a paisagem urbana sdo objetos de um renovado interesse de varias
disciplinas e de uma constante atencdo por parte da midia, principalmente a luz das profundas
modificacdes que atravessaram os cenarios urbanos nas ultimas décadas. As cidades de hoje sdo
redesenhadas por um complexo conjunto de fatores que vao desde a difusdo capilar do espaco urbano
sobre o territorio, dilatado em vastas 4reas metropolitanas, a recolocagdo das periferias, entendidas
como espagos fisicos e simbolicos, aos sempre mais consistentes fluxos migratorios, ndo mais € nao
apenas provenientes do campo, mas principalmente dos paises que um tempo constituiam dominios
coloniais europeus e outros devastados por guerras ou conflitos étnico-religiosos.A literatura
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também reflete sobre essas mudangas, ndo apenas inventando sempre novas formas para falar dos
espacos urbanos, mas também, numa espécie de viscosidade do sistema literario, re-semantizando e
aprofundando exatamente aqueles temas ja codificados no romance dito moderno.

E sabido que a Italia conheceu certo atraso nos processos de modernizagdo se comparada a outros
paises europeus. Se ¢ verdadeira a afirmagao de que o pais chegou tarde a modernidade e que apenas
na literatura italiana pos-unitaria os fendmenos urbanos comecam a encontrar um espago, também
¢ verdade, como assevera Restucci, que € possivel destacar uma verdadeira auséncia, na peninsula
italiana, de um fildo metropolitano na literatura compreendida entre a segunda metade do século XIX
e a primeira do século XX. (RESTUCCI, 1989, p.182) Todavia, generalizando, ele se esqueceu de
considerar, entre outras, a obra de Matilde Serao, La conquista di Roma, como uma das presengas
desse fildo metropolitano na literatura. Os escritores italianos, afirma Restucci, langaram uma forte
resisténcia ao enfrentar, sem pré-julgamentos, as temdticas do urbanismo, e repropuseram a dialética
entre uma vida rural de cunho pré-unitario a um mundo urbano em evolugao do qual, com frequéncia,
ele se distancia. Portanto, mesmo simplificando de modo notavel, pode-se dizer que apenas na Italia
da segunda metade século XX, em concomitancia com as profundas e rapidas transformagdes sociais,
econdOmicas e politicas do segundo pos-guerra, o nexo literatura/cidade se aprofunda e comeca a
dialogar, mais intensamente, também com outras questdes como a industrializagdo ou a migracao
interna. (RESTUCCI, 1989, p.183-184)

As principais cidades europeias comegaram a alargar os proprios confins, englobando caoticamente
pequenos vilarejos e zonas industriais no tecido urbano, e deram vida a grandes conturbagdes nas
quais a massificagdo da popula¢do urbana determinou a necessidade de novas politicas de gestdo
territorial. Sola-Morales define este novo modelo urbano desenvolvido no século XIX como “cidade-
capital”, jogando com a dupla raiz do segundo termo que, se reconduzido ao latim caput-itis, significa
a condicdo de “cabega, centro do poder e das decisdes, lugar onde se acumula a capacidade organizativa
e se representa a nagdo” (SOLA-MORALES, 2002, p. 57), enquanto a segunda raiz, capitalis-ae, o
relaciona ao fendmeno de acumulacdo de bens e recursos e, mais em geral, com o capitalismo como
nova forma econdmica e social que encontra a sua sede privilegiada nos grandes centros urbanos. Nas
palavras de Sola-Morales, as cidades-capital

deixam de ser recintos limitados para se configurarem como aglomeragdes continuas e sempre
inacabadas. As cidades-capital, por outro lado, sdo o cenario dos interesses privados, dos capitais que
buscam na concentragdo urbana novas possibilidades de rentabilidade. A cidade-capital ¢ ilimitada
e debilmente planejada, porque seu principal objetivo consiste em liberar as for¢as produtivas e
financeiras que nela tém as suas energias e o seu mercado. (SOLA-MORALES, 2002, p. 58)"

Os primeiros anos de Roma Capital foram caracterizados por uma controversa situagao politica,
pelo conflito entre Igreja e Estado, e por uma grande transformagdo com a chegada de novos
habitantes, novos dialetos que se ouviam nas ruas e com novas praticas de sociabilidade. A cidade
atraia também um grande numero de escritores e artistas, na sua maioria forasteiros, que se viam
motivados a descrevé-la:

Sobrepde-se a Roma sonolenta e provincial, todavia orgulhosa dos seus artistas, dos seus eruditos e
dos seus- poetas, que havia caracterizado o longo pontificado de Pio IX (de 1846 a 1878 na catedra
de Sao Pedro), uma Roma bem diversamente frenética, pululante de jornalistas e de politicos. De
fato, a capital atrai literatos e pintores de todo o pais, e em particular das regides meridionais ¢ do
Abbruzzo. E suficiente fazer algumas rapidas contas. Se se excluem as estadias mais breves, nestes
anos estabelecem a propria residéncia em Roma, Edmondo De Amicis (1870-71), Carlo Dossi (1872

1 Dejan de ser recintos limitados para configurarse como aglomeraciones continuas y siempre inacabadas. Las ciudades-
capital, por otra parte, son escenario de los intereses privados, de los capitales que buscan en la concentracion urbana
nuevas posibilidades de rentabilidad. La ciudad-capital es ilimitada y débilmente planeada, porque su principal objetivo
consiste en dar juego a las fuerzas productivas y financieras que tienen en ella sus energias y su mercado. (todas as
tradugdes, quando ndo indicado na bibliografia, sdo do autor)
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e 1878-97, com uma pausa entre 1893 e 1894 quando ¢ consul em Bogota, e uma outra entre 1895
e 1896, quando ¢ embaixador em Atenas), Edoardo Scarfoglio (1878-87), Gabriele D’ Annunzio
(1881-98 com duasinterrupgdes entre 1883 ¢ 1884 ¢ em 1894), Matilde Serao (1882-87), Luigi
Capuana (1882-83 e 1888-1902), ojovem Benedetto Croce (1883-86), Giovanni Verga (1886-88) e
Luigi Pirandello (1887-89 e de 1892 em diante). (FRONTALONI; PEDULLA, 2012, p. 313)?

A escritora e jornalista Matilde Serao (Patras, 1856 — Napoles, 1927) desembarca em 1882 naquela
Roma que desde a publicacdo da Lei n® 33 de trés de fevereiro de 1871ostentava o titulo de capital
da Italia. Trés anos depois publica o romance intitulado A conquista de Roma. Mas anteriormente,
desde a abertura da Porta Pia, em 20 de setembro de 1870, o novo papel da capital ja vinha sendo
redesenhado, poisa pequena “brecha” aberta pelos canhdes de Lamarmora a

cem metros a oeste da Porta Pia, teve em si um significado mais simbolico do que militar. Mas de
repente foi como se, gragas aquela modesta abertura, tivesse entrado ar novo na cidade. Roma havia
rompido o seu isolamento de séculos e no decorrer de poucos anos a sua vida mudou de modo que
alguns julgaram traumatico. (AUGIAS, 2007, p. 33)°

A condi¢do da Roma como capital do Reino da Itdlia, determinou a adocdo de estratégias de
diferente indole com relagdo a cidade, que apostavam em maiores medidas para reforcar seu carater
simbolico a partir de uma perspectiva artistica, ou bem incidiam, com pleno espirito positivista, nas
melhorias necessarias para a sua adequacdo aos modos de producdo proprios da industrializagdo.
Antes de tudo, a necessidade da eficiéncia na organizagao urbana, que era vista como necessidade
peremptoria para os impulsos de suas estratégias, acarretou na adog@o de uma atitude frequentemente
privada de escripulos nos momentos de intervengdes na cidade histdrica. Os velhos tragados urbanos
que se configuravam como locais abandonados e aptos ao crescimento da marginalidade social e da
delinquéncia proporcionaram razdes suficientes para que, a partir de uma visao higienista, fossem
privados de todo valor patrimonial para serem considerados como infraestruturas obsoletas e
organismos enfermos com declaradas inclinagcdes a mutilagaoe a extirpagao. Tragava-se um novo
perfil envolvendo, mas ndo apenas, a construgdo dos palacios do poder que se tornaram o simbolo
da cidade, como o Madama e Montecitorio, mas também com a constru¢do dos hoje chamados
“bairros histéricos” como o Esquilino e o Testaccio, sem deixar de apontar a implementacao da rede
de transportes, a constru¢ao da Estacdo Ferroviaria Terminie a circulagdo dos primeiros meios de
transporte publico, os omnibus.

O tecido urbano se expandia recobrindo de casas e de ruas aqueles terrenos que, até entdo, eram
vinhedos, bosques, jardins privados e pastos. Até mesmo os venerandos monumentos da Roma cléssica
precisaram ser “ajustados” para que a sua presenga nao atrapalhasse demais o movimento da Roma
moderna. Tramonti comenta que Roma procurava, desde 1871, “tornar-se uma capital moderna e
definir o estilo da Italia pds-unitéria, construido sobre um experimentalismo audaz que se relacionava
com os estilos do passado e que havia tido como conclusao, a afirma¢do de um ulterior ecletismo
historicistico.” (TRAMONTI, 2015, p. 53)*

2 Alla Roma sonnolenta e provinciale, ma comunque orgogliosa dei suoi artisti, dei suoi eruditi e dei suoi poeti, che aveva
caratterizzato il lungo pontificato di Pio IX (dal 1846 al 1878 sul soglio petrino), si sovrappone una nuova Roma ben
altrimenti frenetica, brulicante di giornalisti e di politici. La capitale richiama infatti letterati e pittori da tutto il paese, e in
particolare dalle regioni meridionali e dall’ Abruzzo. E sufficiente fare qualche rapido conto. Se si escludono i soggiorni
piu brevi, in questi anni stabiliscono a Roma la propria dimora Edmondo De Amicis (1870-71), Carlo Dossi (1872 e
1878-97, con una pausa tra 1893 e 1894 quando ¢ console a Bogota, e un’altra tra 1895 e 1896, quando ¢ ambasciatore ad
Atene), Edoardo Scarfoglio (1878-87), Gabriele D’ Annunzio (1881-98 con due interruzioni tra 1883 ¢ 1884 e nel 1894),
Matilde Serao (1882-87), Luigi Capuana (1882-83 e 1888-1902), il giovane Benedetto Croce (1883-86), Giovanni Verga
(1886-88) e Luigi Pirandello (1887-89 e dal 1892 in poi).

3Cento metri ad ovest di Porta Pia, in sé ebbe un significato piu simbolico che militare. Ma d’improvviso fu come se,
grazie a quella modesta apertura, nell’antica citta fosse entrata aria nuova. Roma aveva rotto il suo isolamento di secoli e
nel volgere di pocchi anni la sua vita cambio in modo che alcuni giudicarono traumatico.

4 Diventare una capitale moderna e di definire lo stile dell’Italia postunitaria, costruito su di un audace sperimentalismo
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Uma das primeiras estratégias adotadas na capital italiana foi aquela que procurava, a partir de uma
perspectiva totalmente pré-urbanistica e formalmente conservadora, fomentar a expressao simbolica
do poder estatal, que se exemplifica na sua monumentalizacdo, talvez com a falsa esperanga de que
a construcdo de novos marcos fosse capaz de oferecer referéncia sem um contexto de mudancas
aceleradas e imprevisiveis, a exemplo da urbanizacao de Paris pelo Bardo de Haussmann (1809 —
1891)e da transformagao da Ringstrafle de Viena. Roma construia novas pontes sobre o Tibre e novas
artérias se abriam no interior da cidade antiga. Frontaloni e Pedulla indicam que aos anos 1880
corresponde uma “febre construtiva’:

Nos primeiros trinta anos ap6s o fim do poder pontificio e o advento daquele saboiano, entre 1870 e
1900, Roma passa de 400 a 900 hectares de superficie e de pouco menos de 250000 a mais de 420000
habitantes. A cidade dos anos sessenta — de vistosa marca barroca, fechada dentro de suas muralhas,
pontilhada de vilas patricias — sofre abatimentos e demoli¢des, desenvolvendo-se primeiro a leste,
depois em dire¢do oeste, segundo as novas formas da cidade burguesa; ruas ortogonais, quarteirdes
para a classe média, pequenas vilas para a alta burguesia. (FRONTALONI; PEDULLA, 2012, p.
309)°

Nao ¢ preciso descrever detalhadamente o quanto a histéria antiga era apreciada no século XIX
em toda a esfera cultural no Ocidente, mas vale lembrar que era a base da educacdo e inspirava as
artes, a literatura e a arquitetura. Conhecé-la significava possuir um capital cultural e social, e esta foi
uma das principais razdes que ocasionou o grande deslocamento dos viajantes do Grand Tour para a
Italia, nimero que cresceu ainda mais naquele século. E importante que, no romance, Serao sublinha
que na area arqueoldgica “escavava-se continuamente” (SERAQO, 1885, p. 35), e estas escavagdes
com a intencdo de trazer a luz o glorioso passado ndo eram as unicas: “A constru¢do de ministérios
e de inteiros bairros para os novos funciondrios determinou importantes trabalhos de escavagao que
certamente restituiram uma grande massa de materiais, mas na sua maioria fora de contexto, visto o
desinteresse da administragdo e a pressa de construir novos edificios. (BARBANERA, 2001, p. 14).6

A antiguidade romana também era uma rica fonte simbdlica usada por varias e contraditorias
ideologias. Em pratica, por exemplo, os ingleses que estavam construindo seu império procuravam
a inspiragdo e a legitimacao no império romano, € na €poca do nacionalismo, os italianos, a procura
de sua propria idade do ouro, miravam seu olhar especificamente para a antiguidade latina. (VANCE,
1997, p. 86)

Poucas foram as vozes contrapostas a este modo de pensar se manifestaram durante o debate
sobre o modo e sobre o0 momento da transferéncia da capital de Florenga para Roma. “A primeira
ideia de Roma capital €, portanto, um produto da retérica, daquela retérica cuja influéncia, na Italia
constituida, deveria ser a primeira coisa a ser abolida, se quisermos realmente tomar lugar entre as
nac¢des modernas mais civis” (JACINI, 1871, p. 17)’, anotava o senador lombardo, conde Stefano
Francesco Jacini (1826 — 1891) na sessdo de 23 de janeiro de 1871 no parlamento italiano.

Para Chabod, nos debates politicos da época, Roma era mais um mito e uma ideologia do que

che si relazionava agli stili del passato e che aveva avuto come conclusione 1’affermazione di un ulteriore eclettismo
storicistico.

5 Nei primi trent’anni dopo la fine del potere pontificio e I’avvento di quello sabaudo, tra il 1870 e il 1900, Roma passa da
400 a 900 ettari di superficie e da poco meno di 250000 a piu di 420000 abitanti. La citta degli anni sessanta — di vistosa
impronta barocca, chiusa tra le sue mura, punteggiata da ville patrizie — subisce sventramenti ¢ demolizioni, sviluppandosi
prima verso est, poi verso ovest secondo le nuove forme della citta borghese: strade a scacchiera, isolati per il ceto medio,
villini per I’alta borghesia.

6 La costruzione di ministeri e interi quartieri per i nuovi funzionari determino imponenti lavori di sbancamento che certo
restituirono una grande massa di materiali, ma per lo piu fuori contesto visto il disinteresse dell’amministrazione e la fretta
di costruire nuovi edifici.

7 La prima idea di Roma capitale ¢ dunque un prodotto della rettorica, di quella rettorica la di cui influenza, ad Italia
costituita, dovrebbe essere la prima cosa da abolire, se vogliamo veramente prendere posto fra le nazioni moderne piu
civili.
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uma cidade real e existente. (CHABOD, 1990, p. 323) Da mesma forma que era um mito para o
protagonista do romance de Serao. Quando da chegada do deputado Francesco Sangiorgio em Roma,
o parlamentar de origem meridional (eleito pela regido Basilicata), ainda dentro do trem, assim
concebia a capital italiana:

Sim, era Roma. Agora aquelas quatro letras, redondas, clarissimas, vibrantes como as trombas de
um exército em marcha, se desenhavam na sua imaginag¢do, com uma obstinag¢do de ideia fixa. O
nome era breve e suavissimo, como um daqueles flexuosos e encantadores nomes de mulher que
sdo um segredo de sedugdo; e se lhe envolvia na mente em reviravoltas bizarras, em meandros de
fascinio. Nao podia, ndo sabia formar para ele mesmo uma ideia do que aquelas quatro letras, como
que esculpidas no granito, representavam. A impressao de que aquilo fosse o nome de uma cidade,
de um grande aglomerado de casas e de povo, fugia-lhe: Roma lhe era desconhecida. (SERAO,
1885, p. 10-11)*

O total desconhecimento at¢ mesmo da localizagdo geografica, além do aspecto da cidade e
daquilo que nela encontraria, era uma realidade nao apenas para o protagonista do romance, mas para
a maioria dos habitantes do recém-nascido Reino da Itélia:

E nio a tendo visto, ndo podia representa-la sendo abstratamente, como uma grande coisa flutuante,
como um grande pensamento, como uma grande visao singular, como uma apari¢ao feminina, mas
ideal, como uma imensa figura de contornos indistintos. Assim, tudo aquilo que ele imaginava de
Roma era grandioso, mas indeciso, indefinido: comparagoes estranhas, ficgdes que se transformavam
em ideias, um tumulto na imagina¢ao, uma mistura de imagens e de conceitos que se sobrepunham.
Dentro daquela mascara glacial de meridional pensativo, ardia um fogo de uma imaginago habituada
as contemplagdes egoisticas e solitarias: e Roma o agitava. (SERAO, 1885, p. 11)°

Tudo eraindefinido, grandioso e infinito. Da mesma forma que o senador Jacini, o ficticio parlamentar
Francesco Sangiorgio também via a cidade como um produto da retérica antiga e comparavel, como
se pode observar, as figuras mitologicas e a figura feminina de uma mae ou de uma amante:

Oh! ele a sentia, Roma: a via como uma colossal sombra humana estender-lhe os imensos bracos
maternos, para fecha-lo em seu seio em um abrago potente, como aquele que Anteu recebia da terra,
e dela saia revigorado: parecia-lhe ouvir, na noite, a irresistivel suavidade de uma voz feminina
que pronunciasse o seu nome, de vez em quando, provocando-lhe um arrepio de voltpia. A cidade
o esperava, ha tempo, como um filho amado e distante; e magnetizava-o com o desejo da mae,
profundo, que evoca o filho. (SERAO, 1885, p. 11-12)"°

Assim que desembarca do trem, o solitario deputado sente-se perdido e raptado pelo ritmo frenético
e pela vastidao da capital, em pleno processo de desenvolvimento urbano:

Na Piazza Margherita ele viu o governo subir na carruagem, em meio a fila dos amigos que tinha-se
formado, saudando: a senhora inclinava a cabeca pela portinhola, sorrindo; viu, depois, todos irem

8 Si, era Roma. Adesso quelle quattro lettere, rotonde, chiarissime, squillanti come le trombe di un esercito in marcia, si
disegnavano nella sua fantasia, con un’ostinazione d’idea fissa. Il nome era breve e soavissimo, come uno di quei flessuosi
e incantevoli nomi di donna che sono un segreto di seduzione; e gli si avvolgeva nella mente in attorcigliamenti bizzarri,
in meandri di fascino. Non poteva, non sapeva formarsi 1’idea che quelle quattro lettere, come scolpite nel granito,
rappresentavano. Il senso che quello fosse un nome di una citta, di un grande agglomeramento di case e di popolo, gli
sfuggiva: Roma gli era ignota.

9 E non avendola vista, non poteva rappresentarla che astrattamente, come una grande cosa fluttuante, come un grande
pensiero, come una grande visione singolare, come un’apparizione femminile ma ideale, come un immensa figura dai
contorni indistinti. Cosi, tutto quello che egli si figurava di Roma era grandioso, ma indeciso, indefinito: paragoni strani,
finzioni che diventano idee, un tumulto nella fantasia, un miscuglio d’immagini e di concetti che si sovrapponevano.
Dentro quella maschera glaciale di meridionale pensieroso, ardeva il fuoco di una immaginativa abituata a contemplazioni
egoistiche e solitarie: ¢ Roma vi metteva il subbuglio.

10 Oh! egli la sentiva, Roma: la vedeva, come una colossale ombra umana, tendergli le immense braccia materne, per
chiuderselo al seno, in un abbraccio potente, come quello che Anteo riceveva dalla terra, e ne usciva ringagliardito:
gli pareva di udire, nella notte, la soavita irresistibile di una voce femminile che pronunziasse il suo nome, ogni tanto,
dandogli un brivido di volutta. La citta lo aspettava, da un pezzo, come un figlio amato e lontano; e lo magnetizzava col
desiderio della madre, profondo, che evoca il figliuolo.
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embora de carruagem. Ele estava so, na vasta praga. No chdo uma umidade como se tivesse chovido:
todas as janelas do Hotel Continentale estavam fechadas. A esquerda, o Corso Margherita ainda
em constru¢do: montes de tabuas, de vigas e calica. Os omnibus dos hotéis davam a volta para irem
embora. Trés ou quatro carruagens, por indoléncia dos condutores que fumavam, ainda continuavam
esperando. (SERAO, 1885, p. 20)"!

ApoOs o choque inicial, o primeiro problema encontrado pelo parlamentar foi aquele de encontrar
um endereco; estabelecido inicialmente em um hotel defronte ao Parlamento, o narrador informa que
“naquele dia ndo queria colocar seus pés em Montecitorio, ndo queria, por nada, ocupar-se com o
mundo parlamentar: tinha necessidade de ver Roma”. (SERAO, 1885, p. XX)'*Na Piazza Colonna,
endereco do hotel no qual estava hospedado, na saida de um café,

[...] por acaso, uma carruagem que passava lentamente sobre o lajeado molhado, esbarrou-lhe a vista
do portdo: ele subiu naquela carruagem com um ato decisivo.

“Onde comanda?” perguntou o cocheiro distraido, que ndo lhe dava o enderego.

“Para... Sdo Pedro... sim, leve-me para Sdo Pedro”, respondeu Sangiorgio.

O trajeto foi longo: as trés ruas consecutivas, Fontanella d iBorghese, Monte Brianzo, Tordinona,
estavam repletas de veiculos e de pedestres, estreitissimas, contortas, com aquelas negras lojas de
ferro-velho, de papelaria, todas sujas e poeirentas, com aqueles portdezinhos estreitos, com aquelas
arcadas atemorizantes. No Castelo Sant’ Angelo se respirava, mas sobre turvo rio amarelado havia
uma densidade de casebres marrons, de construgdes bege, das mil pequenas janelas, das manchas
de verde umido sobre as fachadas, como se uma lepra nojenta as deturpasse, com suas fundagdes
enegrecidas de ferrugem que a maré baixa deixava descobertas: aquela curva de rio, em diregdo
a Trastevere, era ignobil. Na Via Borgo a profunda quietude clerical iniciava, com os amarelados
palacios silenciosos, com as lojas de objetos sacros, estatuetas, imagens oleograficas, rosarios,
crucifixos, sobre as quais estava pomposamente colocada a legenda: Objetos de arte. (SERAO,
1885, p. 30-31)"

Ap6s seu desembarque na Cidade do Vaticano, Sangiorgio, como um verdadeiro turista qual era,
observa:

Na vastidao da praga, solitaria, deserta, que ascende em dire¢ao a igreja, as duas fontes esguichantes,
pareciam dois penachos brancos, e o obelisco do meio, um bastdozinho; e ao redor havia toda
uma umidade leve, uma umidade de aguas quase gotejante ao nivel do solo, um siléncio de local
desabitado. A carruagem girou ao redor do obelisco e parou defronte a grande escadaria. O deputado
Sangiorgio olhava a fachada de Sdo Pedro, parecendo-lhe muito pequena, muito achatada. [...]
Quando estava no umbral, virou-se para olhar a praca, maquinalmente. Havia lido que um homem
parecia uma formiga, daquela distdncia; mas nenhum home apareceu, e a praga vazia, grandissima,
salpicada de agua, sob o céu esbranquicado, pareceu-lhe semelhante aos campos romanos, uma
vastiddo de campos desolados. (SERAO, 1885, p. 31-32)

11 Sulla Piazza Margherita egli vide il governomettersi in carrozza, in mezzo alla fila degli amici che si era schierata,
salutando: la signora chinava il capo dallo sportello, sorridendo: videtutti andarsene, in carrozza, dopo. Egli era solo, sulla
vasta piazza. Per terra un umidore come se avesse piovuto: tutte le finestre dell’ AlbergoContinentale chiuse. A sinistra, il
corso Margherita ancora in costruzione: mucchi di tavoloni, di travi e calcinacci. Gli omnibus degli alberghi voltavano per
andarsene. Tre o quattro carrozze restavano, per indolenza dei cocchieri, che fumavano, aspettando ancora.

12 Quel giorno non voleva metterci piede, a Montecitorio, non voleva per nulla occuparsi del mondo parlamentare: aveva
bisogno di veder Roma.

13 [...] Per caso, una carrozza che passava, lentamente, sul selciato bagnato, gli sbarro la vista del portone: egli sali in
quella carrozza con un atto decisivo.

“Dove comanda?” chiese il cocchiere a quel passeggiero distratto, che non gli dava l'indirizzo.

“A... San Pietro... si, portami a San Pietro”, rispose Francesco Sangiorgio.

Il tragitto fu lungo: le tre vie consecutive, Fontanella di Borghese, Monte Brianzo, Tordinona, erano ingombre di veicoli e
di pedoni, strettissime, contorte, con quelle nere botteghe di ferravecchi, di cartoleria, tutte sporche e polverose, con quei
portoncini angusti, con quegli angiporti paurosi. A Castel Sant’ Angelo si respirava; ma sul torbido e quasi immobile filume
giallastro, era una fittezza di casupole brune, di casamenti bigi, dalle mille piccole finestre, dalle chiazze di verde umido,
sulle facciate, come se una schifosa lebbra li deturpasse, dalle fondamenta nerastre di ruggine, che I’acqua bassa lasciava
scoperte: quel gomito di fiume, verso Trastevere, era ignobile. In Via Borgo la quiete profonda clericale cominciava, coi
palazzi bigiognoli silenziosi, con le botteghe di oggetti sacri, statuette, immagini oleografie, rosari, crocifissi, su cui era
pomposamente messa la leggenda: Oggetti di arte.

14 Nella vastita della piazza, solitaria, deserta, che ascende verso la chiesa, le due fontane zampillanti, sembravano
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Augias (2007, p. 33) comenta que foram enormes as transformagdes sofridas pela cidade nas
primeiras inquietas décadas que seguiram a unificagdo do pais e a formagao do “novo italiano” e que
alguns lugares adquiriram um novo carater, como aqueles dedicados aos passeios, as compras, aos
encontros da embriondria burguesia e dos numerosos visitantes estrangeiros como a Via Del Corso,
a Piazza di Spagna e a Piazza San Pietro: tais locais foram enriquecidos com um novo mobilidrio
urbano a altura das novas exigéncias de uma capital.

O Corso: artéria central da Roma Capital, meta preferida de passeio elegante ou a “rua do bem-
estar” como a classifica Ceccarelli (2001, p. 15), era o local onde ver e ser visto estava na ordem
do dia. Centro de prosperidade em comparacao ao restante da cidade, o elegante logradouro atraia
0s estrangeiros que, apOs a visita as magicas ruinas e aos sacros monumentos, por ali passeavam e
faziam compras; porém “os compradores nao sao apenas 0s estrangeiros, mas também os forasteiros
e romanos com muito dinheiro e que querem parecer bonvivants e chic’. (CECCARELLI, 2001, p.
16)"> Era uma Roma mais internacional onde florescia uma nova classe social em busca de bem-estar,
de diversao e de uma prosperidade a ser obtida a todo custo, “em nome de um condenado € mesmo
confuso progresso” (CECCARELLI, 2001, p. 16)'¢; enfim, era a Roma Capital do Reino da Italia.

Ainda um passeio da esquina de Piazza Sciarra até a Piazza San Carlo, sempre ao longo do Corso,
um Corso de dia festivo, com todas as lojas fechadas e naquela hora da tarde invernal, entre as
duas e meia ¢ as trés, uma hora vazia. Na Piazza Colonna o confeiteiro Ronzi e Singer estava
aberto, mas sem uma alma, com as vitrines onde sobrara pouca bomboniere e sobre o grande balcio
marmoreo os pratinhos de cristal sem docinhos; fechado o quiosque dos jornais ao lado da fonte.
De Montecitorio, um grande angulo de sol palido sobre a fachada do palacio Chigi; algumas raras
carruagens de aluguel despontavam da Via Bergamaschi, passavam rente a morena coluna Antonina,
¢ iam enfiar-se lentamente no Vicolo del Cacciabove. Através dos vidros fechados via-se o Café o
Parlamento, baixo, azulado, semelhante a uma cripta de densas sombras: dentro, ninguém. Defronte
ao licorista Morteo, dois jornalistas, dois rapazes, conversavam com as maos nos bolsos do paletd,
bocejando, com a cara de dois seres mortalmente entediados, um outro grupo de quatro ou cinco
rapazes, detras dos cristais do Café Aragno, tomando um vermute, ¢ lendo um fasciculo de papel
rosa, um jornalzinho literario; e depois, todo um trecho do Corso até San Carlo, com alguns raros
passantes, com alguma senhora que saia de um portdo, ¢ logo subia em uma carruagem fechada que
partia como uma flecha. Um doce siroco invernal temperava e sobrecarregava o ar; ¢ naquela sexta-
feira, naquele dia de Natal, naquela hora da tarde, de repente, a vida de Roma parecia suspensa.
Todo aquele quarteirdo central da cidade, aquele trecho do Corso sempre tdo férvido de movimento,
com as suas quatro pragas, Sciarra, Montecitorio, Colonna, S. Carlo, com os seus cafés sempre
barulhentos, com as suas lojas elegantes, com as suas calgadas superlotadas, naquele alegre dia
de festa, naquela temperatura agradavel, como que flagrado por uma improvisa atonia profunda.
(SERAO, 1895, p. 91-92)"7

due pennacchi bianchi, e I’obelisco di mezzo un bastoncello; e intorno intorno era tutta una bagnatura lieve, un umidiccio
di acque quasi trapelanti a fior di suolo, un silenzio di luogo disabitato. La carrozza gird intorno all’obelisco e si fermo
innanzi alla grande scalea. L’onorevole Sangiorgio guardava la facciata di San Pietro, sembrandogli molto piccola e molto
schiacciata. [...] Quando fu sulla soglia, si volto a guardare la piazza, macchinalmente. Aveva letto che un uomo sembrava
una formica, a quella distanza; ma nessun uomo comparve, ¢ la piazza vuota, grandissima, cosparsa di acqua, sotto il cielo
biancastro, gli parve simile alla campagna romana, una vastita di campagna brulla.

15 Gli acquirenti non sono soltanto gli stranieri ma pure i forestieri e i romani con molti soldi e che vogliono apparire bon
vivants e chic.

16 In nome di un condannato seppur confuso progresso

17 Ancora una passeggiata dall’angolo di Piazza Sciarra sino a Piazza San Carlo, sempre lungo il Corso, un Corso di
giorno festivo, con tutte le botteghe chiuse e in quell’ora del pomeriggio invernale, fra le due e mezzo e le tre, un’ora
vuota. A Piazza Colonna, il pasticciere Ronzi e Singer era aperto, ma senza un’anima, con le vetrine dove restavano poche
bomboniere e sul grande banco marmoreo i piattelli di cristallo vuoti di pasticcini; chiuso il chiosco dei giornali accanto
alla fontana. Da Montecitorio, un grande angolo di sole pallido sulla facciata del palazzo Chigi; qualche rara carrozza
da nolo sbucava da Via Bergamaschi, rasentava la bruna colonna Antonina, e andava lentamente a infilarsi nel vicolo del
Cacciabove. Dai vetri chiusi si vedeva il Caffe del Parlamento, basso, azzurrognolo, simile ad una cripta dalle ombre fitte:
dentro, nessuno. Innanzi al liquorista Morteo, due giornalisti, due giovinetti, chiacchieravano con le mani nelle tasche
del paletot, sbadigliando, con la cera di due esseri mortalmente annoiati, un altro gruppo di quattro o cinque giovinetti,
dietro i larghi cristalli del Caffé Aragno, prendendo dei vermouth, e leggendo un fascicoletto di carta rosa, un giornalettino
letterario; e poi, tutta una lunghezza di Corso sino a San Carlo, con qualche raro passante, con qualche signora che
sbucava da un portone, e montava subito nella carrozza chiusa, che partiva come una freccia. Un dolce scirocco invernale
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O trecho descreve a tarde do dia de Natal. Embora fosse um dia atipico, percebe-se toda a vida
agitada da urbe. A vida diurna, pois, como se infere também do texto, girava ao redor daquela nova
burguesia composta por empresarios e burocratas, por funcionarios dos ministérios e do Parlamento,
dentre os quais o proprio Sangiorgio. Estes novos-ricos provinham de toda a Italia, e gragas aqueles
oriundos das regides do norte da peninsula, difundiu-se o habito dos encontros ao ar livre. Se anos
antes, na Roma Pontificia, as residéncias dos nobres e do alto clero constituiam o ponto de encontro
e de sociabilidade, a nova classe comegou a privilegiar o espaco publico, a piazza, pois era urgente
ver e ser visto, como ja acenado. Dentre as inumeras pracas, justamente, a Piazza Colonna era o
coragdo politico da Urbe, com seus cafés Ronzi & Singer (com confeitaria especializada em violetas
acucaradas), o Caffe Cilliario (que importou para Roma o hébito piemontés do consumo do vermouth),
o Caffe Cavour (antigo del Giglio), Caffe degli Specchi, Caffe Colonna o primeiro a ter o servigo
prestado por mulheres, além do Caffé Morteo e do Caffé Aragni, ambos na Via del Corso, frequentado
pelos jornalistas do Capitan Fracassa.(ABBATE, 2014, p.117) Os cafés eram os locais preferidos da
classe parlamentar, pois “gritava-se no café, [...] tinha-se um ar de conjurados em frente as mesinhas
que o licorista Ronzi e Singer coloca em frente a sua loja, no verdo, na Piazza Colonna.” (SERAO,
1885, p. 289)®

Sempre na Piazza Colonna, Sangiorgio sente toda a vida eletrizante da capital, iluminada,
barulhenta e veloz, onde

grupos de pessoas estavam parados nas calgadas. Uma intensidade de vida comegou a aquecer-lhe
o sangue. Um senhor, em uma rodinha defronte a Ronzi ¢ Singer, falava forte que a abertura do
Parlamento fora estabelecida para vinte de novembro. As trattorie Del Fagiano e delle Colonne, sob
o portico de Veio, estavam repletas de luz. Através dos vidros, pareceu ao deputado Sangiorgio de
discernir, na trattoria delle Colonne, o deputado Zanardelli, de quem conhecia um retrato.(SERAO,
1895, p. 39)”

Em outro trecho, na ja citada praga, momentos antes da cerimdnia de abertura dos trabalhos do
Parlamento no Palacio de Montecitorio, o narrador comenta:

Do licorista Ronzi e Singer ao Clube de Caga, ao grande terrago de dona Teresa Boncompagni,
princesa de Venosa e dama da rainha, ao Circulo Nacional, as bandeiras tricolores pendiam
desfraldadas: no angulo do Paldcio Chigi, no terraco da embaixada austriaca as duas bandeiras se
uniam fraternamente. Na nitidez da luz, onde tudo parecia vibrar, em contornos precisos e agucados,
emitiam uma nota aguda, alegrissima; e o tom amarelo do aredo espalhado pelo Corso e pela subida
de Piazza Colonna até o Palacio Montecitorio se reforgava. No terraco do Circulo Nacional, um
macico de sombrinhas vermelhas, brancas e azuis como que alouradas pelo sol. Dos dois lados do
Corso, da Via Cacciabove, da Via della Missione, da Via Bergamaschi, havia um acorrer continuo
de gente, em bandos, em grupos, um luzir de cartolas negras, um cintilo de dragonas douradas, um
movimento ondulante de plumas brancas e roseas nos chapéus femininos. (SERAO, 1885, p. 47)%

temperava e appesantiva I’aria; e in quel venerdi, in quel giorno di Natale, in quell’ora pomeridiana, pareva a un tratto
sospesa la vita di Roma. Tutto quel quartiere centrale della citta, quel tratto di Corso sempre cosi fervido di movimento,
con le sue quattro piazze, Sciarra, Montecitorio, Colonna, S. Carlo, con i suoi caffé sempre chiassosi, con le sue botteghe
eleganti, coi suoi marciapiedi affollati, sembrava, in quel lieto giorno di festa, in quella temperatura mite, come colto da
improvvisa profonda atonia.

18 Si strillava al caffe, [...] si aveva ’aria di congiurati davanti ai piccoli tavolini che il liquorista Ronzi e Singer mette
innanzi alle sue botteghe, nell’estate a Piazza Colonna.

19 Gruppi di gente erano fermi sui marciapiedi. Una vivezza di vita comincio a riscaldargli il sangue. Un signore, in un
crocchio, davanti a Ronzi e Singer, diceva forte che 1’apertura del Parlamento era stabilita pel venti novembre. Le trattorie
del Fagiano e delle Colonne, sotto il portico di Veio, erano riboccanti di luce. Attraverso i vetri, parve all’onorevole
Sangiorgio di discernere, nella trattoria delle Colonne, I’onorevole Zanardelli, di cui conosceva un ritratto.

20 Dal liquorista Ronzi e Singer, al Club delle Cacce, al grande balcone di donna Teresa Boncompagni, principessa di
Venosa e dama della Regina, al Circolo Nazionale, le bandiere tricolori pendevano spiegate: all’angolo del palazzo Chigi,
sul balcone dell’ambasciata austriaca, le due bandiere si univano, fraternamente. Nella nitidizza della luce, in cui tutto
pareva vibrasse, a contorni precisi e taglienti, i tre colori, vividi, gittavano una nota acuta, allegrissima: e il tono giallo del
sabbione sparso per il Corso e per la salita di Piazza Colonna sino al Palazzo Montecitorio, si rinforzava. Sulla terrazza del
Circolo Nazionale, era una fittezza di ombrellini rossi, bianchi, azzurri, come imbionditi dal sole. Dai due lati del Corso,
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A populacdo se amontoava na pracga, € no interior do Parlamento os seletos convidados, para ver
as personalidades, senadores e deputados e, ¢ claro, o Rei e a amada Rainha Margherita (Margherita
Maria Teresa Giovanna di Savoia, 1851 — 1926):

Quando ela [a rainha] ia, em grande gala na berlinda real, a solene abertura do Parlamento, e fazia
0 seu ingresso no plenario, antes do Rei, tomando lugar na tribuna real, todos se levantavam em
sinal de respeitosa homenagem. Um aplauso fragoroso, seguido por interminaveis “viva a Rainha”,
acolhia a chegada da Augusta Senhora, a qual, com um daqueles sorrisos que sabem ser graciosos ¢
reais a0 mesmo tempo, respondia a saudacdo entusiastica fazendo uma reveréncia. (ROUX, 1901,
p. 126)*!

Nascia uma nova mundanidade, mais europeia, porém ndo menos provincial, que aos poucos
deixava para tras a Roma pontificia para se tornar cada vez mais laica, mais burguesa, mesmo que
com anos de atraso em relagdo a outras capitais. E um pouco da nova rotina da capital do reino ¢
ilustrada a Sangiorgio por seu colega, o deputado Tullio Giustini:

Aquele ¢ o Quirinale: a rainha, o rei, a corte. Exatamente ali, naquela luz rosea. Quatro bailes,
oito recepgdes oficiais, quarenta almogos de gala, vinte noites teatrais, quatro concertos, trinta
inauguragdes, quatrocentas apresentacdes, brilhantes no pescoco, adornos sobre o peito, plumas
nos chapéus, costas nuas, massas folhadas de figado gordo e quadrilhas de honra... quem pensa
que haja outra coisa? Mas esta bela rainha que satida, com tanta amabilidade, amigos e inimigos,
monarquicos e republicanos, também ¢ uma mulher que sente, que pensa, que sabe, que escuta: mas
este rei, sobrecarregado de um farto tdo pesado, obrigado assim, imperativamente, a uma obediéncia
continua, nao é um homem, ele também ndo tem uma consciéncia, um critério, uma vontade? E toda
esta gente da corte, militares e funcionarios, damas de honra e diplomatas, mordomos e servos, ndo
se agitam, ndo lutam, ndo vivem, talvez? E o qué? Uma reveréncia é toda a manifestagdo deles? Nao
sabem sendo caminhar antes do rei em uma sala? Quem diz isto? Nao tém amor e 6dios e paixdes
furiosas de ambi¢ao? Cada uma daquelas mulheres, ndo t€ém um desejo, uma inveja, um remorso
amargo?” (SERAO, 1885, p. 114-115)*

r

E a proposito desta mundanidade, ¢ obrigatorio convocar Walter Benjamin que analisa a
transformag@o do ambiente urbano do século XIX ligando-o ao nascimento de uma figura essencial
a compreensdo das caracteristicas particulares, psicologicas e perceptivas da paisagem urbana da
época. E o flaneur:

A rua transforma-se na casa do fldneur, que se sente em casa entre as fachadas dos prédios, como
o burgués entre as suas quatro paredes. Para cle, as tabuletas esmaltadas e brilhantes das firmas
sdo adornos murais tdo bons ou melhores que os quadros a 6leo no saldo burgués; as paredes sio a
secretaria sobre a qual apoia o bloco de notas; os quiosques de jornais sdo as suas bibliotecas, e as
esplanadas as varandas de onde, acabado o trabalho, ele observa a azafama da casa. A vida em toda a
sua diversidade, na sua inesgotavel riqueza de variagdes, s6 se desenvolve entre as pedras cinzentas

da Via Cacciabove, da Via della Missione, da Via Bergamaschi, era un accorrere continuo di gente, a frotte, a gruppi, un
luccicare di tube nere, uno scintillio di spalline dorate, un movimento ondeggiante di piume bianche e rosee, sui cappelli
femminili.

21 Quando Ella andava in grande gala, nella berlina reale, alla solenne apertura del Parlamento e faceva il Suo ingresso
nell’aula prima del Re, prendendo posto nella tribuna reale, tutti si alzavano in piedi, in segno di rispettoso omaggio. Un
applauso fragoroso, seguito da interminabili “viva la Regina”, accoglieva I’arrivo dell’ Augusta Signora, la quale, con uno
di quei sorrisi che sanno essere graziosi e regali al tempo stesso, rispondeva al saluto entusiastico, inchinandosi.

22 Giustini taceva, fissando ancora gli occhi sull’immenso paesaggio della citta che pareva annegata nel sottilissimo aere
nebbioso sciroccale. Sangiorgio ascoltava, turbato, con un palpito di ansieta nel cuore, come all’appressarsi di un pericolo.
“Quello ¢ il Quirinale: la regina, il re, la corte. Proprio li, in quella luce rosea. Quattro balli, otto ricevimenti ufficiali,
quaranta pranzi di parata, venti serate teatrali, quattro concerti, trenta inaugurazioni, quattrocento presentazioni, brillanti
al collo, decorazioni sul petto, piume sui capelli, spalle nude, pasticci di fegato grasso e quadriglie d’onore... chi pensa
che vi sia altro? Ma questa bella regina che saluta, con tanta amabilita, amici e nemici, monarchici e repubblicani, ¢
anche una donna che sente, che pensa, che sa, che ascolta: ma questo re, carico di cosi pesante fardello, obbligato cosi
doverosamente a un’obbedienza continua, non ¢ un uomo, non ha anch’egli una coscienza, un criterio, una volonta? E
tutta questa gente di corte, militari e impiegati, dame d’onore e diplomatici, maggiordomi e servitori, non si agitano, non
lottano, non vivono forse ? E che? Una riverenza ¢ tutta la loro manifestazione? Non sanno che camminare davanti al re,
in una sala? Chi dice questo? Non hanno amore e odii e passioni furiose di ambizione? Ognuna, di quelle donne, non ha
un desiderio, un’invidia, un rimpianto amaro?”
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da calcada e contra o pano de fundo cinzento do despotismo. (BENJAMIM, 1995, p. 35)

O flaneur ¢ aquele individuo que percorre a cidade procurando refiigio na multidao; ele acaba por
ser inseparavel da imagem da Paris oitocentista, principalmente gracgas a obra de Baudelaireque, nas
multidoes que se amontoavam nos boulevards da capital francesa, via a possibilidade de contraste,
aquilo que Sennett indica como o spleen da vida moderna, ou seja, uma condicao de indiferenca em
relagdo ao mundo exterior, tipica da vida metropolitana. (SENNETT, 1990, p. 121) O flaneur ¢ o
tipico “homem moderno” baudelairiano, pois ¢

dotado de uma imaginagdo ativa, sempre viajando através do grande deserto de homens, tem um
objetivo mais elevado do que a de um simples fldneur, um objetivo mais geral, diverso do prazer
efémero da circunstancia. Ele busca esse algo, ao qual se permitira chamar de modernidade, pois ndo
me ocorre melhor palavra para exprimir a ideia em questdo. (BAUDELAIRE, 2006, p. 859)

Da mesma forma sao retratados alguns dos personagens de Serao:

Talvez, suave sonhador que qualquer realidade nauseava, [Serra, outro deputado], havia descido
lentamente naquela Roma que ele amava, ou, mais provavelmente, costeando as grandes sebes
floridas de espinheiros brancos e de rosinhas, tinha ido passear pelas amplas alamedas, profundas
e recolhidas, da Vila Pamphily, reencontrando as suas caras ilusdes naquela verdura de campo,
impregnando-se daquela alta beleza natural. (SERAO, 1885, p. 105-106)*

Ou ainda no seguinte trecho:

Os dois deputados haviam descido até a praga proxima da fonte de Paulo III, caminhando devagar.
Um principio de umidade crepuscular filtrava através do siroco, ou melhor, o siroco diurno, tépido,
transmutava-se no imido siroco noturno que invade a cidade ao cair do dia. As carruagens senhoriais
desciam da Vila Pamphily, voltando em dire¢do a Roma. Apoiados ao parapeito do terrago que olha
a cidade, os dois deputados seguiam as carruagens com o olhar. [...] Na ampla bacia a agua caia
fragorosamente de trés bocas; duas servas estavam sentadas no parapeito da bacia e discorriam;
um padre alemao, de um terracinho, olhava Castel Sant’ Angelo, o rio ¢ abaixo, na vertical, a reta
Via della Longarna em Trastevere, sob a Vila Corsini. A passeata entrava na Via Garibaldi; Giorgio
Serra havia se colocado ao final dela, olhando o campo ¢ a paisagem de Roma amorosamente. Os
dois deputados haviam acelerado o passo, mas de vez em quando, deviam parar para as carruagens
senhoriais que transitavam. (SERAO, 1885, p. 101)*

Retomando algumas ideias de Baudelaire, como aquela da realidade da grande cidade e das
multidoes nas ruas, o pintor da vida moderna - e aqui poderiamos pensar no intérprete da vida
moderna no qual se transforma Matilde Serao através do personagem Francesco Sangiorgio - ndo
tinha alternativa sendo aquela de “casar-se com a multidao” e fazer dela o seu reino, ja que

o apaixonado pela vida universal entra na multiddo como se num reservatorio de eletricidade. [...].
Admira a beleza eterna e a espantosa harmonia da vida nas capitais, harmonia tdo providencialmente
mantida no tumulto da liberdade humana. Contempla as paisagens da cidade grande, paisagens de
pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas pelo sopro do sol. Admira as belas carruagens, os garbosos

23 Forse, mite sognatore che qualunque realta nauseava, era disceso lentamente in quella Roma che egli amava, o, piu
probabilmente, costeggiando la grande siepe fiorita di biancospini e di roselline, era andato a passeggiare per gli ampi
viali, profondi e raccolti, di villa Pamphily, ritrovando le sue care illusioni in quella verdezza di campagna, impregnandosi
di quell’alta bellezza naturale.

24 1 due deputati erano discesi sino al piazzale presso la fontana di Paolo III, camminando piano. Un principio di umidita
crepuscolare filtrava attraverso lo scirocco, o piuttosto lo scirocco diurno, tepido, si tramutava nell’umido scirocco
notturno che invade la citta al cader del giorno. Gli equipaggi signorili discendevano da villa Pamphily, tornando verso
Roma. Appoggiati al parapetto della terrazza che guarda la citta, i due deputati seguivano con lo sguardo le carrozze.
[...] Nell’ampia vasca cadeva fragorosamente 1’acqua da tre bocche; due serve erano sedute sul parapetto del bacino e
discorrevano; un prete tedesco guardava, da un terrazzino, Castel Sant’ Angelo, il fiume e giu, a picco, la diritta Via della
Longara in Trastevere, sotto villa Corsini. La dimostrazione imboccava Via Garibaldi; alla coda si era messo Giorgio
Serra, guardando la campagna ed il paesaggio di Roma amorosamente. I due deputati avevano affrettato il passo, ma
dovevano ogni tanto sostare per gli equipaggi signorili che transitavano.
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cavalos, a limpeza reluzente dos lacaios, a destreza dos criados, o andar das mulheres ondulosas,
as belas criangas, felizes por viverem bem vestidas; resumindo, a vida universal. (BAUDELAIRE,
2006, p. 857-858)

Francesco Sangiorgio, observando o creptsculo, “todo palido, dobrou-se maquinalmente para
olhar também ele, para baixo, como para descobrir a misteriosa maquina de Roma”. (SERAO, 1885,
p. XX)* Ele admira a cidade como misteriosa maquina, como o fldneur baudelairiano, com o vai-e-
vem das carruagens, o caminhar das mulheres, 0 movimento dos servos e operdrios € as construcdes.
Mas seu interlocutor o faz perceber o quanto a cidade e seus habitantes sdo indiferentes aos forasteiros,
comportamento tipico da vida moderna:

“E como se sonha, vindo aqui!” prosseguiu Tullio Giustini, com um breve riso sarcastico. “Toda
a serenidade amorosa de grande cidade que vos espera, pois vos sois jovem e tendes inteligéncia
e quereis trabalhar e ndo ser indigno da cidade augusta. Eu também vim para ca e me parecia que
o primeiro cidaddo romano devesse me abragar. Ao invés, apos trés ou quatro anos de agonia, de
tormentos internos e de fortes desilusdes, aprendi varias coisas: que eu era aberto demais para vencer
na politica, que era feio demais para agradar as mulheres, que era doente demais para vencer na
ciéncia, que era duro demais para vencer na diplomacia. Isto eu aprendi e disto uma verdade fulgida
como o sol, terrivel como a propria verdade: Roma ndo se da a ninguém!”(SERAO, 1885, p. 118-
119)*

A indiferenca da populacao da metropole ¢ um dos temas centrais do ensaio de As metropoles e
a vida do espirito. Na opinido de Simmel (1996, p. 40), a metrdpole ¢ a forma geral que o processo
de racionalizacdo das relagdes sociais assume: ela ¢ o lugar onde habita o Geist, o espirito, e nao
o individuo. Assim, as transformacdes vividas pela jovem capital do Reino, “ela ¢ tdo grande, tdo
complicada, tdo delicada no seu mecanismo, tao potente nos seus balangos de ago, que quando eu me
dobro para olha-la, daqui de cima, me amedronta, como uma maquina infernal” (SERAO, 1885, p.
116-118)*, como afirma o personagem de Serao, deixavam-na pronta para se tornar sede privilegiada
de cultura e de literatura e preparavam-na para se tornar moderna. De fato, vivia um intenso fermento
de atividades literarias e a consequente formac¢do de um novo publico que manifestava uma demanda
social de mobilizagdo ideoldgica e também de gratificacdo cultural. Aquela médio-alta burguesia que
estava se sobrepondo a antiga aristocracia, readaptava seus mitos e suspirava pelo advento e o aval
de um intérprete de sua classe.

“[...] Ela[Roma] ¢ indiferente, é a imensa cidade cosmopolita, que tem este carater de universalidade,
que tudo sabe, porque tudo viu. A indiferenga: a serenidade imperturbavel, a alma sura, a mulher
que sabe amar. E o siroco espiritual, a temperatura tépida e uniforme, que vos enfraquece os nervos,
vos amolece a vontade e vos da, de vez em quando, as grandes rebelides internas e os grandes
desconfortos. Mesmo assim, nela deve ter alguém ou algo que turbe esta serenidade, que venga esta
indiferenga. Alguém precisa mesmo conquista-la, Roma: que seja mesmo por dez anos, por um més,
mas conquista-la, mas toma-la, mas vingar todos os mortos, todos os caidos, de todos os fracos que
tocaram os seus muros, sem poder supera-los. Oh, este, € preciso que tenha o coragdo de bronze,
uma vontade inflexivel e rigida; é preciso que seja jovem, sdo, robusto ¢ audaz, sem liames, sem
fraquezas; precisa que se concentre, profundamente, intensamente, neste tinico ideal de conquista.

Alguém deve conquista-la, esta soberba Roma”. “Eu”, disse Francesco Sangiorgio. (SERAO, 1885,

25 Tutto pallido, si piegd macchinalmente a guardare anche lui, in giu, come per scoprire la misteriosa macchina di Roma.
26 “E quel che si sogna, venendo qui!” seguito Tullio Giustini, con un breve riso sarcastico. “Tutta una serenita amorosa
di grande citta che vi aspetta, poiché voi siete giovane e avete ingegno e volete lavorare e non essere indegno della citta
augusta. Anche io ci son venuto cosi e mi pareva che il primo cittadino romano dovesse abbracciarmi. Invece, dopo tre o
quattro anni di rodimento, di tormenti interni e di forti delusioni, ho imparato varie cose: che ero troppo aperto per riuscire
in politica, che ero troppo brutto per piacere alle donne, che ero troppo malato per riuscire in una scienza, che ero troppo
duro per riuscire in diplomazia. Questo ho imparato e da questo una verita fulgida come il sole, terribile come la stessa
verita: Roma non si da a nessuno!”

27 Essa ¢ cosi grande, cosi complicata, cosi delicata nel suo congegno, cosi potente nelle sue leve di acciaio, che quando
io mi piego a guardarla, di quassu, mi fa spavento, come una macchina infernale.
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p. 119-120)*

E Serao, como jé& acenado, descreve a jovem capital tornando-se uma das intérpretes desta nova
classe. Decorre que “o olhar sobre a paisagem ¢ a forma literaria da relagdo com a consciéncia do
mundo” (BAGNOLI, 2003, p. 20-21). O protagonista de La conquista di Roma vive, assim, uma
condicdo de existential insideness, tipica de quem reside em um territorio sem ter exata consciéncia
dele: vive-o de maneira natural, como um dado factual. (RELPH, 1976)

O ser humano, individual ou socialmente, apropria-se do espago também culturalmente, eisso
nos consente comparar as paisagens da terra aquelas “paisagens da mente”. Isto porque o fendmeno
de pertenca a um lugar, o de possui-lo, ¢ mais do que um fato mental. Pode-se falar, portanto, de
paisagens da mente, isto ¢, de “todas aquelas profundas liga¢des interiores que unem intimamente a
paisagem com as personalidades, os sentimentos, tanto do escritor como do leitor” e que Lando define
com o termo inglés inscape. (LANDO, 1993, p. 243)%

Os artistas, de fato, ndo apenas conseguem tornar mais vivas as qualidades objetivas da paisagem,
mas podem definir e condicionar a compreensao das experiéncias subjetivas ligadas aos ambientes
e situacoes fisicas. E a facilidade com a qual o escritor sabe, por vezes, transmitir aquele sense
of place, pode também contribuir para atribuir aos varios lugares “um atrativo capaz de fazé-los
parecer desejaveis ao ‘leitor médio’ exatamente pelas mensagens e as emogoes que ele mesmo lhes
imprimiu”. (LANDO, 1993, p. 7)*° E frequentemente as obras literarias contribuem também a criar
um conhecimento, ao grande publico, de sugestivos angulos do mundo dos quais, talvez, ele ignore
inclusive a existéncia.

E exatamente aquilo que faz Matilde Serao ao apresentar a nova capital do reino para todos aqueles
italianos que dela tinham pouca ou nenhuma noticia dela. “Aqueles valores, percepgdes ou imagens”
transmitidos pelos escritores, “se sdo feitos proprios por alguns leitores, ou ainda mais, por uma
precisa formacdo social, comegardo a influenciar as reagdes e as avaliacdes a respeito da paisagem,
lugares e ambientes”. (LANDO 1993, p. 10)*!

A narrativa de Serao move, portanto, desde dados realistas obtidos através da observacao direta de
coisas e de locais “vistos” para, por vezes, deslocar-se em uma espécie de autobiografismo, denotando
a modernidade da escritora que levou a literatura italiana oitocentista em dire¢do a novas férmulas.

Um autobiografismo ambiguo, jamais realmente desvelado, mas sempre confiado a vozes narrantes
muito semelhantes a sua, mas sempre escondidas detrds de nomes diversos, tanto femininos quanto
masculinos. Uma Serao, portanto, que alimenta a pratica do fingir (RODA, 2006, p. 318) na sua
luta pela vida, antecipando algumas das teses pirandellianas posteriores. Toda a sua produgdo esta
constelada de referéncias autobiograficas, e em La conquista di Roma, ela narra a chegada a Roma
do neo-deputato Francesco Sangiorgio, as suas impressoes da cidade, as suas aspiragdes a gloria e ao
sucesso, a sua vontade de “chegar”. E uma Serao que registra fatos e localidades de modo por vezes
impressionante, muito minuciosa nas descri¢cdes a ponto de se pensar que as emogdes que animavam

28 “[...] Ella [Roma] ¢ indifferente, ¢ la immensa citta cosmopolita, che ha questo carattere di universalita, che sa tutto,
perché tutto ha veduto. L’indifferenza: la serenita imperturbabile, 1’anima sorda, la donna che non sa amare. E lo scirocco
spirituale, la temperatura tepida e uniforme, che vi fiacca i nervi, vi ammollisce la volonta e vi da, ogni tanto, le grandi
ribellioni interne e i grandi accasciamenti. Eppure vi dev’essere qualcuno o qualche cosa che turbi questa serenita, che
vinca questa indifferenza. Qualcuno bisogna pur che la conquisti, Roma: sia pure per dieci anni, per un anno, per un
mese, ma conquistarla, ma prenderla, ma far la vendetta di tutti i morti, di tutti i caduti, di tutti i deboli che hanno
toccato le sue mura, senza poterle superare. Oh, costui, bisogna che abbia il cuore di bronzo, una volonta inflessibile
e rigida; bisogna che sia giovane, sano, robusto e audace, senza legami, senza debolezze; bisogna che si concentri,
profondamente, intensamente, in questo unico ideale di conquista. Qualcuno deve conquistarla, questa superba Roma”.
“To,” disse Francesco Sangiorgio.

29 Tutti quei profondi legami interiori che legano intimamente il paesaggio con le personalita, i sentimenti, sia dello
scrittore che del lettore.

30 Un’attrattiva tale da farli apparire desiderabili al ‘lettore medio’ proprio per i messaggi e le emozioni che egli stesso
vi ha impressi

31 Quei valori, percezioni o immagini [...] vengono fatti propri da alcuni lettori, o a maggior ragione, da una precisa
formazione sociale, cominceranno ad influenziare le reazione e le valutazioni nei riguardi di paesaggi, luoghi e ambienti.
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o personagem Sangiorgio fossem as mesmas que animaram uma jovem Serao, que desembarcou em
Roma em 1882. Nao por acaso escreveu ao amigo Ulderico Mariani em marco daquele mesmo ano:
“Eu a tomo pouco a pouco esta Roma moderna: uma parte dela ja me pertence”. (SERAO, 1938, p.
383) 32 E Matilde, pois, e ndo Francesco Sangiorgio que desejava conquistar Roma
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Resumo

A obra Os canhdes do siléncio (2002) do poeta naturalizado maranhense José¢ Chagas tem como
espago de rememoragdo o mirante: construcdo elevada dos casardes coloniais que ambienta os
centros historicos, nesse particular, o da cidade de Sao Luis, do Maranhdo. Esta estrutura erige-se
como um monumento edificado entre passado/presente, sendo visto na poética de Chagas como
um local de acolhimento do tempo, onde se reconstroi e reconfigura memorias. Nesta construcao
arquitetonica, lugar do dizer poético, espaco e tempo se fundem, convertendo-se em uma unidade
indissociavel que se dilui na subjetividade do eu lirico. As imagens do passado, reconfiguradas
poeticamente, testemunham memorias no (des)continuo processo de ser e estar no mudo.
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Resumen

La obra Os canhdes do siléncio (2002) del poeta naturalizado maranhense José Chagas tiene
como espacio de rememoracion el mirador: construccion elevada de los caserones coloniales
que ambienta los centros histdricos, en particular, él de la ciudad de Sdo Luis do Maranhio.
Esta estructura se erige como un monumento edificado entre pasado/presente, siendo visto en
la poética de Chagas como un local de acogida del tiempo, donde se reconstruye y reconfigura
memorias. En esta construccion arquitectonica, lugar del decir poético, espacio y tiempo se
funden, convirtiéndose en una unidad indisociable que se diluye en la subjetividad del yo lirico.
Las imagenes del pasado, reconfiguradas poéticamente, atestiguan memorias en el (des)continuo
proceso de ser y estar en el mundo.
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1 Introducao

A representacdo da cidade na literatura depende do modo como o escritor faz uso dos espagos
e de seus elementos concretos e simbolicos. A urbe, enquanto um texto a ser decifrado, permite a
apreensdo de significados mediante a leitura/uso, sendo o préprio uso passivel de leitura. Os signos
citadinos sao uma via de representacao simbolica pautados em sociabilidades capazes de por em cena
experiéncias individuais e interpessoais. Assim, o registro literario decorre da leitura dos espacos e de
formas urbanas, cujas singularidades dao testemunho de acontecimentos que perpetuam no imaginario
social. Aquilo que esta sob o texto-cidade desnuda aspectos histdricos, culturais, bem como sensagdes
que emanam de seus espacos de vivéncias.

Ante o exposto, propde-se analisar as interfaces entre tempo e cidade na obra Os canhdes do
siléncio, de José Chagas, tendo o mirante como lugar de memoria, onde passado e presente se cruzam
e dialogam, construindo percepcdes sobre o espaco. Esta producdo poética, publicada em 2002,
constitui-se de um longo poema composto por 284 paginas.

José Chagas, poeta naturalizado maranhense, foi membro da Academia Maranhense de Letras
(AML), ocupando a cadeira de nimero 28. Foi considerado, ainda em vida, um monumento
vivo da cultura local. Escreveu mais de 20 obras poéticas, dentre as quais se destacam: Canc¢ao
da Expectativa(1955) — livro de estreia, Maré Meméria (1973), Lavoura Azul (1974), Os
telhados(1999), De Lavra e de Palavra (2002) e Os canhdes do siléncio (2002).

Os mirantes sao espacos de construgdes arquitetonicas localizadas acima dos telhados de casardes
antigos que remontam ao Periodo Colonial. Outrora, eles tinham vérias fungdes: serviam de
observatdrio da chegada dos navios carregados de especiarias; quartos de hdspedes; locais reservados
para segregar os doentes e os loucos ou para guardar moveis velhos.

Os mirantes eram também lugares de isolamento, apropriados para refletir e escrever: o poeta
maranhense Graga Aranha escreveu a pe¢a “Malazarte” recolhido em um mirante. O poeta piauiense
Hindemburgo Dobal Teixeira, conhecido no meio artistico-cultural como H. Dobal, da clausura de
um deles, buscou inspirac¢ao para a feitura da obra “A cidade substituida”. “E no mirante, um gentil-
homem/sossegado entre o céu e a terra,/ velando a vida e a tarde branca/ escolhia palavras para um
livro” (DOBAL, 2005, p. 185). Para além do sentido literal, o espaco carrega simbologias. Santos
(2015, p. 240) assevera que “o mirante erige-se como um monumento ou uma torre, divindade gloriosa
que irradia eternidade ante o efémero”.

Figura 1: Mirante de um casario de Sao Luis

Fonte: http //0hturlsm0n0bras1l blogspot.com. br/2011 _02_01 archlve html
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2 O mirante e o tempo

Em Os canhées do siléncio (2002), o mirante comporta um tempo que nao transcorre, de modo
que a percep¢do do sujeito poético passa a ter fundamental importancia. De acordo com Bergson
(1999), a matéria age sobre o individuo e atua como estimulo que instiga a percepg¢ao, isso porque
entre estimulo e resposta ha uma imagem privilegiada que € o corpo.

Ha um sistema de imagens que chamo minha percepgdo do universo, ¢ que se conturba de alto a
baixo por leves variagdes de uma certa imagem privilegiada, meu corpo. Esta imagem ocupa o
centro; sobre ela regulam-se todas as outras; a cada um de seus movimentos tudo muda, como se
girassemos um caleidoscopio (BERGSON, 1999, p.20).

O corpo ¢ definido como uma imagem privilegiada, posto que é o centro a partir do qual todas
as outras imagens se movimentam. Enquanto centro, ele as seleciona dentro de um universo que o
circunda e tudo muda a cada novo movimento.

Bergson (1999) acrescenta que ndo ha percep¢ao sem que esteja impregnada de lembrangas. Os
dados atuais se misturam a experiéncias passadas, assim a memoria desloca a percep¢ao sobre as
coisas. No imbricamento entre presente e passado, surgem varias ilusdes de realidade. As lembrangas
nao sao fixas como se depositadas na memoria, mas sim reconstruidas. Nesse sentido, vale dizer que
Os canhdes do siléncio constitui-se como depositorio de imagens capturadas pelas retinas do sujeito
poético. A obra se inicia como a seguinte estrofe:

Para comecar

quebremos a louga do tempo

e o cristal do que sopra azul

contra um céu inexato
(CHAGAS, 2002, p. 39)

O eu lirico principia a construcao poética dizendo que a “louga do tempo” deve ser quebrada.
Dessa maneira, coloca em questdo o tempo objetivo, o qual se instaura como absoluto. E Cronos
(Kpdvoc) que a tudo devora, sendo senhor soberano do homem. No entanto ha um outro tempo o qual
flui no interior do ser, o subjetivo: das recordagdes, dos sonhos, dos desejos e das vontades.

Desse modo, a “louca do tempo” deve ser quebrada, a fim de que se adentre no tempo subjetivo,
também do fluxo da consciéncia, da zona de indeterminagdo do sujeito. Acerca dessa temporalidade,
o eu lirico anuncia: “Me alimento de tempo/e duro horas inteiras de sonho” (CHAGAS, 2002, p. 59).

O eu poematico ndo se assujeita ao absolutismo da cronologia cartesiana, antes, constrdi sua propria
logica, atemporal, psicoldgica, interior, em que se demora, perde a progressividade, a velocidade e
caminha ao encontro de si mesmo.

Aqui o tempo nao dura em passar
mas em ficar a espera de quem o descubra
(CHAGAS, 2002, p. 60)

O tempo do mirante ¢ largo e solto
COMO Sem compromisso com ninguém,
um tempo em si, que vive por si proprio,
por si mesmo se dura o quanto quer.
(CHAGAS, 2002, p. 155)

O mirante, entdo, ¢ tido como um lugar em que a lembranca tem repouso absoluto. Enquanto
construgdo arquitetonica esta sujeito a acao do tempo objetivo, mas enquanto espago do dizer poético
¢ uma zona de devaneio, de rememoracao. Neste sentido, quebra “a louga do tempo”, desmaterializa
a construgao arquitetonica e funda-se na subjetividade, em que se encontra o “tempo em si, que vive
por si proprio”.
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Mas ha um tempo

dentro do tempo

passando como num tinel

assim como ha

duas noites superpostas
(CHAGAS, 2002, p. 87)

Tem-se, com isso, um tempo que se manifesta na materialidade da vida; outro que se insere nas
memorias e percepgdes. A temporalidade cartesiana, presente na dinamica da vida, estimula memorias
de passados vivenciados. Por sua vez, o contexto das recordagdes interfere na forma como o sujeito
interpreta a realidade objetiva.

pois se aqui
o tempo

tem po

tem poente
tem poluicao

também ¢ certo
que aqui o tempo
tem poder

tem posi¢ao

tem poesia

Mais que tempo
ele aqui ¢
tempoema
(CHAGAS, 2002, p. 87)

O tempo do “pd”, do “poente” e da “polui¢do” coabita com o do “poder”, da “posicdo” e da
“poesia”; o da materialidade e da mentalidade das coisas e do sujeito, da vida e da existéncia implicam-
se mutuamente, criando teias semanticas, sinapses de significagdo e ressignificagdo. Nao ha oposicao
entre os elementos que identificam ambos, ao contrario, ha complementariedade como evidencia a
estrutura linguistico-poética: “pois se aqui/ o tempo/ tem [...] também ¢ certo/ que aqui o tempo/ tem”,
referindo-se as duas temporalidades. Desse modo, pode-se dizer que em “tempoema’ coexistem o
tempo objetivo e o subjetivo, os quais se cruzam, imbricam-se e relacionam-se, construindo teias de
sentidos no poema.

3 O mirante: lugar do dizer poético

A cidade/texto d& vasdo ao mirante, lugar do dizer poético. O eu lirico desmaterializa-o enquanto
constru¢do em pedra e cal e o coloca no plano do tempo subjetivo. Desconstréi o espago fisico e
seu carater pragmatico, deslocando-o do plano material para o imaterial, lugar de memoria, sonho e
poesia.

Este é o mirante
da vida inteira:
guarda bastante
sonho e poeira,

guarda a estrutura
do quanto em po
sustenta e apura
solidao so,
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guarda uma historia

que sem ter fim

¢ transitoria

no mundo e em mim,
(CHAGAS, 2002, p. 48-49)

O eu lirico diz que o mirante “guarda bastante/ sonho e poeira”. Ao falar de “poeira”, refere-se
ao seu carater material enquanto estrutura fisica, que com o passar do tempo tende a se deteriorar.
Bachelard (2008) comenta que dar espago poético a um objeto ¢ dar-lhe mais espago do que aquele
que ele tem objetivamente, ou, melhor, € seguir a expansao de seu espaco intimo.

Em Os canhdes do siléncio, a espacialidade do mirante se expande e ultrapassa as paredes de pedra
e cal, direcionando-se para o mundo da imaginagao e da rememorag¢ao, onde o sujeito pode encontrar-
se consigo mesmo, penetrando na intimidade do ser, em que estdo a lembranga e o esquecimento,
duas faces da mesma moeda, que revelam e escondem aquilo que o ser € na sua interioridade.

guarda o que era
e que por ter sido
ficou a espera

de nosso olvido,

mas que ¢ lembranga
feita do ar

que ninguém cansa
de respirar,

]

guarda o que o tempo
fez e desfez
¢ 0 que ainda tem
por chegar a vez.
(CHAGAS, 2002, p. 49)

Heidegger (2003, p.169) fala que “o tempo encaminha o que a simultaneidade entreabre: o
tempo-espago [...]. O mesmo deve-se dizer do espaco, que entreabre, libera e concede localidades
e lugares, assumindo o simultineo como espago-tempo”. No mirante, espaco € tempo tornam-se
uno, indissociaveis. “O tempo se torna espaco/que se fecha no mirante.” (CHAGAS, 2002, p. 51).
O espaco guarda o tempo dos antepassados. Cada marca, raladura ou arranhdo sao linguagens que
comunicam vivéncias. E, mais ainda, o mirante torna-se uma unidade com o eu lirico:

E sou o mirante

escutando fora

a chuva incessante

que em mim se elabora.
(CHAGAS, 2002, p. 152)

O mirante aqui se metamorfoseia, passa a ser todo sensagdes. Forma-se, desse modo, uma triade
sujeito — mirante (lugar) — tempo. O tempo subjetivo confunde-se com o espaco, que se dilui no
sujeito, de modo que este ndo diz mais “eu sou o que sou”, mas “eu sou onde estou”, tal como diz
Bachelard (2008, p. 287), citando um verso do livro L’Etat d”Ebauche (Estado do Esbogo): “Sou o
espago onde estou”.

Vivo o espago
que a vida oferta
no quanto passo
da porta aberta.

Porque sou fora do tempo

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 22, n. 46, p. 147-157, 3° quadrimestre de 2018 151



Ernane de Jesus Pacheco Araujo e Silvana Maria Pantoja dos Santos

e minha vida tem o tamanho
do espago que me ocupa

Vivo o onde
ndo o agora
(CHAGAS, 2002, p. 68)

O mirante ¢ o lugar poético, a partir do qual o sujeito enuncia sua fala, reconstruindo-se dentro
do tempo subjetivo. E como se configura o sujeito que fala? Centralizado, dialdgico ou deslocado
(fragmentado)?

Quantas vezes me achei antes,

quantas vezes me achei depois

mas nunca no instante certo

de estar comigo

para o ajuste pessoal

de mim com o que sou
(CHAGAS, 2002, p. 146)

Assim, 0 homem vazio

do que foi e do que é,

ndo acha a ponta do fio

de seu novelo de fé.
(CHAGAS, 2002, p. 239)

O vento sopra a minha alma

que para longe flutua

e some na noite incalma

como poeira de rua.
(CHAGAS, 2002, p. 273)

O eu poético de Os canhdes do siléncio ¢ inquieto e movente. E o vazio que o movimenta. E um
ser em constante procura. Um eu diluido no tempo e no espago, que segue o fluxo da vida, sempre
cambiante, flutuante como o vento, fluido como a agua e os gases.

No vazio

de mim

cabem lances de escada

por onde me desgo

até o pordo imenso do nada

ou por onde me subo

até o ndo-alcance em azul

do quanto la fora também sou eu
(CHAGAS, 2002, p. 69)

O vazio ¢ o principio de tudo, o marco zero, € o inicio da criagdo. No vazio do eu lirico cabem

LN 13

“lances de escada” que se direcionam do “porao imenso do nada” até “o ndo alcance em azul”,
dependendo do sentido do movimento: descida ou subida. O mirante € este lugar vazio o qual se dilui
no sujeito. O nada € a auséncia de existéncia, a negatividade do ser, mas também ¢ o que garante a
existéncia porque o ser “¢” em virtude de ndo ser o “nada”. Ser e Nada se complementam. O nada,
para o eu lirico, esta abaixo do vazio, em um “pordo” e acima dele estd aquilo que denomina de “o ndo
alcance em azul”, o que esta para fora da janela do mirante, a amplidao da cidade, o céu, a infinitude
cosmica. O sujeito poético localiza-se na unidade tempo-espaco, sendo oscilante, cambiante, mutavel,

deslocando-se a partir do vazio, ora para o Nada ora para o Ser.
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4 O mirante e as memorias da infancia e do bairro do Desterro

Em Os canhées do siléncio a memoria esta presente e atuante, permitindo a reconstrugdo de
varias imagens, uma delas sdo as lembrancas da infancia e do Desterro, bairro situado no Centro
Historico da cidade de Sao Luis, No poema a seguir, o sujeito poético relembra o contexto da infancia
em que “soltava papagaio” (pipa), brincadeira geradora de sensacao de liberdade que nao era plena,
pois o papagaio estava preso a uma linha por onde o menino controlava o seu movimento. Assim, o
brinquedo constitui um elemento simbdlico que distancia e aproxima do seu outro eu - menino.

Nele um garoto solta papagaio

e o0 garoto ¢ maior do que seu sonho.

No brinquedo que voa me abstraio

e com 0 que ndo sou eu me recomponho.

A infancia pelo espaco se transmite
e 0 garoto que vejo se faz eu
que fico além de mim, do meu limite.

O garoto ndo sabe na distancia

que o papagaio dele agora ¢ meu

e que lhe estou roubando toda a infancia.
(CHAGAS, 2002, p. 65)

Nessa lembranca, ha a presenca do mito do eterno retorno, o mergulho na subjetividade, a volta ao
passado para atualizé-lo no presente, por isso diz “No brinquedo que voa me abstrai / € com o que
ndo sou eu me recomponho”. Neste contexto, passado e presente se cruzam, gerando um momento
unico na memoria do menino-homem: a infincia, descrita como o tempo da inocéncia, cujo retorno
¢ inviavel.

Como diz Benjamin (1987, p. 224), “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so
se deixa fixar como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido”. O
passado ¢ uma representacao imagética de um acontecimento e toda rememoragao ¢ uma reconstrugao
subjetiva do vivido. “Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato

foi. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja num momento de um perigo”
(BENJAMIN, 1987, p. 224).

O pordo ¢ um lugar de despejo das inutilidades ou de coisas que ndo se quer ou nao se pode desfazer.
Nesse local sombrio, misterioso e vazio, simbolo do inconsciente na perspectiva bachelardiana, esta
o brinquedo, revisitado pelo eu poematico, mas que lhe escapa, porque o inconsciente ndo obedece
a vontade. Compreendendo isso, o eu lirico tenta reconstruir seu brinquedo de menino-adulto,
ressignificando aquilo que pode ser revisitado pela consciéncia:

E ainda que cedo

em mim me desande,

construo meu brinquedo

de menino grande.
(CHAGAS, 2002, p. 67)

O eu lirico fala, ainda, sobre as memorias da infincia que lhe causam soliddo e saudade, retomadas
a partir da janela. Santos (2015) assevera que as janelas, assim como os bindculos, tém a fungao de
enquadrar as cenas, de modo a impedir o transbordamento da visdo periférica.
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Nesta janela
sou 0 menino
que se revela
no que imagino

e brinca s6

numa outra infincia
com mae ¢ avo
morta em distancia

e cria luas
que acenderdo
as praias nuas
da solidao.

Mas a crianga
fora de uso
cedo me cansa
€ eu a recuso,

porque ela invade

a noite imensa

numa saudade

que ndo compensa.
(CHAGAS, 2002, p. 93)

A janela do mirante se abre para o tempo subjetivo, o tempo das lembrangas. O sujeito lirico diz
“Nesta janela/ sou o menino”. Localizadas na infancia, as memorias vao surgindo: recorda-se da
mae e da avd “morta em distancia”, simbolos da origem, da criacdo, forca matriz, geradora, Gaia.
Bachelard (1988, p. 120, grifos nossos) diz:

A lembranga s6 faz reabrir a porta do sonho. O arquétipo esta ali, imutavel, imovel sob a memoria,
imoével sob os sonhos. E, quando se faz reviver, pelos sonhos, o poder de arquétipo da infancia, todos
os grandes arquétipos das poténcias paternas, das poténcias maternas retomam a sua agdo. O pai
esta ali, também ele, imdvel. A mée esta ali, também ela, imovel. Ambos escapam ao tempo. Ambos
vivem conosco num outro tempo. E tudo muda: o fogo de outrora ¢ outro fogo, diverso do fogo
de hoje. Tudo o que acolhe a infancia tem uma virtude de origem. E os arquétipos permanecerdo
sempre como origens de imagens poderosas

As lembrangas da infincia revelam muito sobre o ser. Sio memorias que perduram no tempo e
estao ligadas a um valor afetivo. Sao recordacdes relacionadas ao sentimento do sujeito, as quais
possibilitam compreender seu estado, suas emocgdes € suas sensagoes.

Do mirante, o sujeito poético constréoi memorias do Bairro do Desterro (um dos mais antigos
logradouros de Sao Luis), que recebeu esse nome em funcdo da Igreja de Nossa Senhora do Desterro,
a qual foi destruida pelos holandeses em 1641. Foi reconstruida em 1832 por devotos de Sao José,
liderados por José L¢, negro convertido ao catolicismo, passando a denominar-se Igreja Sao José do
Desterro, constituindo-se a mais antiga de Sao Luis.

O Desterro ¢ um velho bairro
que fica para o lado do tempo
situado entre a fé e o vicio
14 onde moram sombras
pagando aluguel de medo
e onde o tempo despeja a massa de seus dias
para montar sua usina
de memorias eternas
(CHAGAS, 2002, p. 203)
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No poema, o eu lirico localiza o bairro dizendo “que fica para o lado do tempo”. O bairro passou
por varias transformagdes e foi palco de muitos acontecimentos, tal como a guerra entre portugueses
catolicos e holandeses protestantes no processo de expansdo maritima, territorial e comercial, que
resultou na destrui¢do da Igreja do Desterro e na profanag¢do da imagem de Nossa Senhora, quebrada
pelos holandeses, vitoriosos na batalha. Assim, o eu poético monta a “sua usina/de memorias eternas”,
recuperando subjetivamente o tempo historico.

Senhora nossa e
do Desterro
quebrada por maos estranhas
e atirada para além da praia
como um lixo de Deus
incdmodo a vontade aberta
dos invasores

CHAGAS, 2002, p. 221)

Ao referir-se aos holandeses, o eu poético chama-os de “maos estranhas” em virtude de possuirem
identidade, discursos e praticas diferentes, conflituosas e opostas a sua. Sobre o processo de
reconstrucdo da igreja, o sujeito lirico ressignifica a historia, sem se aprisionar a factualidade, antes,
usa elementos metaforicos e imagens contraditorias que se fundem e produzem sentidos distintos do
historico.

A igreja sustentou o nome do bairro
no tempo
sustentou a fé e a esperanca dos homens
no bairro
sustentou-se ela propria
como uma forga possuida de si mesma
e resistiu aos ventos sem crenga
das aguas do Bacanga
ou as marés de blasfémias que morriam
em batismo de sal
na praia
(CHAGAS, 2002, p. 219)

A Igreja Nossa Senhora do Desterro ¢ elemento central na memoria do Bairro, pois “sustentou a fé
e a esperanga dos homens...”. Representa o que € construido, destruido e reconstruido num processo
dialético da dindmica da vida e da existéncia. A igreja traz em si marcas de memorias. Como diz Santos
(2015, p. 84), “Aquilo que esta registrado em arranhdes, fissuras e gretas de espagos percorridos, nao
carrega seu passado, mas sim, marcas de historias e memorias dos habitantes do lugar. ”

Figura 2 - Igreja Nossa Senhora do Desterro

Fonte: https://passeiourbano.com/2012/11/04/igreja-de-sao-jose-do-desterro/
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A passagem do homem pelo bairro € transitdria, mas deixa marcas que resistem a inconstancia do
tempo, registrando-se em sua paisagem: cal¢adas, ruas, paredes, casardes, mirantes. As ruas, por
exemplo, conservam memorias que se diluiram no tempo, escorrendo nas pedras, conforme diz o
sujeito poético: “mas as ruas também diluem o homem/ na paisagem ocupada de lembrangas/ que se
espelham no polir das pedras” (CHAGAS, 2002, p. 207). Os logradouros t€ém nomes que carregam
historias: a Rua do Giz, a titulo de exemplo, ¢ oficialmente registrada como “Rua 28 de Julho”,
referindo-se a data em que o Maranhao aderiu a Independéncia do Brasil no ano de 1923. J4 “O Beco
da Bosta” recebeu esse nome porque era o lugar por onde passavam os escravos com os tonéis de
excrementos dos seus senhores para serem despejados ao mar.

O Desterro ¢ mais do que uma demarcacao geografica, ¢ uma rede de memorias construidas por
seus habitantes. Constitui-se de lembrancgas e esquecimentos, de vozes e silenciamentos, de palavras,
auséncias, acoes e omissoes: “o bairro vive/cada ladeira/ cada declive/ cada canseira/ o bairro escuta/
a queixa igual/ da prostituta/ do marginal/ o bairro exprime/ a sua sorte/ em cada crime/ em cada
morte” (CHAGAS, 2002, p. 244).

O Desterro é imortalizado em Os canhoes do siléncio em virtude do seu inestimavel valor historico,
cultural e social. Desse modo, ele se desmaterializa fisicamente e se reconstroi poeticamente, num
processo em que objeto e palavra se comunicam, interagem e se fazem poesia.

O bairro dura o
que dura a poesia
dura
pedra de cantaria
de cantoria
pedra de rima
ou de arrimo
dura pedra de canto
duro canto
de rua
canto de povo
cantochdo de mundo

O bairro segue o poema
como se o destino fosse
o0 inteiro cantar

da vida

como se por dentro

do poema

um caminho levasse para

além do tempo e das coisas
(CHAGAS, 2002, p.263)

O sujeito poético diz que “o bairro dura o/ que dura a poesia”, a poesia transcende tempo e espago,
entdo o bairro e seus elementos também os transcendem, imortalizando-se no poema. O jogo
linguistico entre os componentes do poema ¢ do bairro se relacionam de tal modo, que a “pedra de
cantaria e cantoria” s3o ressignificadas. Dessa forma, a palavra “cantaria”l remete a memoria do
lugar encrustada nas pedras fundadoras dos casardes e “cantoria” a poética construida a partir dessa
memoria. Assim, o bairro ¢ todo poesia, € esta o reconstroi em um processo dialético que o eterniza.

1 A pedra de cantaria era feita de rochas talhadas em formas geométricas, vindas de Portugal, que serviam para
pavimentacdo das ruas, calgamentos e construgdes dos casardes coloniais.
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5 Consideragoes finais

Em Os canhdes do siléncio, o mirante constitui-se o lugar do dizer poético. Nele e a partir dele,
o sujeito rememora e dd vasdo aos sonhos e a imaginacdo, sendo ressignificadas as lembrancgas
particulares e sociais.

O tempo que predomina na obra ndo € o cronoldgico, o eu poematico quebra “a louca do tempo”
objetivo e cria a temporalidade subjetiva, onde a existéncia flui mais lentamente. O eu lirico volta-
se para a intimidade: repouso e recolhimento, confundindo-se com o espago, cuja unidade o faz
anunciar: “Eu sou o mirante”, gerando a triade sujeito — tempo — espaco.

No mirante, as marcas temporais reluzem nos azulejos, nas paredes de pedra e cal, nos telhados,
fundindo-se com outros espacgos da cidade, comunicando o passado, ao tempo em que o atualiza,
construindo sentidos do ontem-agora que sao percebidos pelo sujeito poético, o qual ressignifica
movéncias no “tempoema”.

A cidade ¢ rebobinada como uma linha, sendo, de forma metonimica, representada pelo Bairro do
Desterro. Sob o campo de visao sensivel do eu lirico, o Bairro encrava-se no corpo poematico e se
transforma em espaco de memoria. A transmutacdo da matéria em memoria poética ¢ uma espécie
de reserva, face a fragmentacao e extingdo dos elementos e espacos urbanos, resultante da agao do
tempo objetivo.

Desse modo, o sujeito poético constroi sua percepgao sobre a cidade, movendo-se no tempo que
comunica por meio de fissuras, cal e pedra. Assim a urbe antiga dialoga com a moderna, num processo
de hibridiza¢do espacgo-temporal. Antigo e moderno, o velho e o novo convivem numa relagio de
interdependéncia e continuidade. Nesse movimento, o espaco urbano se reconstrdi como simbolo do
ontem e do hoje, produzindo sentidos e sensagdes em um processo dialético ininterrupto.
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narrativas de Porto Alegre em perspectiva
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Resumo

Neste artigo, apresentamos um panorama historico e geografico da cidade de Porto Alegre em 12
obras da literatura produzida por autores que nasceram, viveram ou vivem nesta mesma cidade. A
partir desse panorama desenvolvemos um pensamento-paisagem (Collot, 2011) composto pelas
narrativas, verificando os itens mais importantes da cidade que aparecem como um conjunto de
referencialidade para sua construgcdo. Nos amparamos nos estudos de Collot (2007 e 2011) e
Westphal (2007) para paisagem e geografia; Sarlo (2005), Harvey (1999) e Jacobs (2001) para
cidade; Franco (1992) e PESAVENTO (2002) para historia de Porto Alegre.
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the city that appear as a set of referentiality for its construction. We are supported by the studies of
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Apaisagem ¢ um modo de observac¢dao humana que esta intimamente ligado a experiéncia e, portanto,
ao sujeito. Neste artigo, apresentamos e discutimos imagens de Porto Alegre presentes em 12 obras da
literatura, produzidas entre 1897 ¢ 2013.! Os objetivos sdo: a) fazer um percurso panoramico histdrico
e geografico de como a referida cidade surge e se transforma na literatura no periodo mencionado,
e b) destacar os elementos referenciais que a tornam essencial para as narrativas. Segundo Collot, a
paisagem “ndo ¢ pura representacao, nem simples presenca, mas o produto do encontro entre o mundo
e um ponto de vista” (Collot, 2011, p. 18, tradugdo nossa).> O ponto de vista narrativo nos interessa
sobremaneira, pois € a partir dos narradores e das personagens que a cidade nos ¢ contada, sdo eles
que nos entregam os referentes e € a nossa leitura, como ato estético do pensamento, que a recria, dai a
experiéncia um pensamento-paisagem?. Outro conceito que nos ¢ bastante caro ¢ o de referencialidade
que, segundo Westphal (2007), tem o papel de nao fazer do espaco um terreno mével onde a acao
ocorre, mas oferecer elementos que proponham diferentes possibilidades narrativas. O referente do
discurso (a cidade), ou a referencialidade da obra (o conjunto de elementos narrativos da cidade), ¢
composta por um repertorio compartilhado e conhecido, formado por elementos da realidade, que
nos coloca diante de um conjunto de itens e mentalidades. Chamamos esses itens construidos de
realemas. O realema se torna um elemento muito significativo, porque ele esta na cidade como item
da paisagem, mas na literatura, encontra-se como constructo simbolico, intelectual, compondo as
metaforas da cidade. Retomando o conceito de Westphal (2007), os realemas sdo realidades nao
linguisticas que formam um repertorio de realidade (a referencialidade). Esse repertorio ndo ¢ ingénuo
nem imune as relacgoes fisicas e simbdlicas que mantém com a cidade.

Porto Alegre comegou a ser povoada por imigrantes agorianos por volta de 1750. Em 1809, o
pequeno aglomerado ganhou o status de vila e, logo mais em 1822, o de cidade. Conforme Sandra
Jatahy Pesavento (2002), nas décadas seguintes, vias foram abertas, casardes e prédios publicos
foram arquitetados, pagos e pragas foram inaugurados, igrejas e hospitais foram erguidos, um teatro
foi construido e uma vida social e cultural se instaurou.

Segundo Polesso (2017), o romance Estrychnina, de 1897, d4 inicio a Porto Alegre urbana literaria,
logo nas primeiras paginas do romance, encena-se A Dama das Camélias, de Dumas. Na plateia de
um teatro, que segundo Luis Augusto Fischer, na apresentacao da edi¢cao de 1998, tem como referente
o Theatro Sao Pedro, os protagonistas, Neco Borba e Chiquita, se inserem nos costumes e nas praticas
de qualquer cidade grande. Chiquita, moca do interior, despertava com a cidade, enquanto “A vida
ruidosa e atraente da capital foi-lhe, no entanto, curando pouco a pouco a chaga que a nostalgia tinha-
lhe aberto no coracdo” (p. 57). A moca que habita a cidade nascente é a personagem que nos conecta
com o estranhamento do lugar. Ela estd na companhia de um fldneur, que conhece os modos de ser
urbanos, e juntos vao desbravando cafés, pracas, ¢ a Rua da Praia, enderego preferido para passeios e
observagoes dos costumes citadinos.

O coragdo de Porto Alegre parece sempre ter sido a Rua da Praia ou dos Andradas, a mais antiga
da cidade. Essa rua sustenta grande parte do espirito do tempo da capital do Rio Grande do Sul, ¢
nela que podemos observar suas mudangas nas narrativas. Um de seus elementos mais marcantes
foi a chegada da luz elétrica em 1897. A luz elétrica, seca e aspera, na experiéncia dos narradores,
iluminava de fato uma capital civilizada que rumava a completude de sua modernizagdo. Ali, todos
se encontravam num transito pleno de diversidade. O centro sempre manteve essa caracteristica de
integragao.

1 Este artigo ¢ fruto de minha tese de doutoramento Literatura e cidade: cartografias metaforicas e memoria insoluvel
de Porto Alegre (1897-2013).

2 No original : “[...] n’est ni une pure représentation ni une simple présence, mais le produit de la rencontre entre le monde
et un point de vue ." (COLLOT, 2011:18)

3 Conforme Collot (2011), quando um sujeito enquadra, por assim dizer, a paisagem, quando ele escolhe os elementos
que a compdem ¢ os relaciona no que se refere a questdes fisicas e simbolicas, ele imerge em um pensamento-paisagem.
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Conforme Sérgio da Costa Franco (1992), Porto Alegre ja ¢ uma cidade iluminada no final dos
anos 1830, primeiro com lampides e, mais tarde, com um sistema de distribui¢ao de gas, apos a
instalacdo da companhia Sdo Pedro Brazil Gaz Ltd, em 1874. Porém, s6 ¢ em 1891 que a Cia. Fiat
Lux se instala, trazendo a luz elétrica ao centro, ainda que de maneira precaria. A confluéncia desses
dois tipos de iluminagdo durou algum tempo, assinalando também a transi¢cdo do velho para o novo,
da vila para a capital. A luz elétrica ¢ um indice de que havia uma atmosfera de progresso na cidade,
como podemos observar no seguinte trecho de Estrychnina:

E as lampadas elétricas, como olhos esbugalhados de moribundos, iluminavam a rua a trechos,
com a sua luz vivissima e parada [...] Os empregados da iluminag@o publica principiavam a apagar
os lampides de gas. Comecara a cair sobre a terra a aragem fria da madrugada. Uma claridade
enevoada vinha se estendendo pelo céu, empalidecido e brumoso, e as torres da igreja, o alto dos
grandes edificios, a casaria toda da cidade iam a pouco e pouco surgindo fantasticamente da sombra.
(AZURENHA et al., 1998, p. 96)

Transformar as 1ampadas elétricas em olhos esbugalhados ¢ dizer que a observagdo do mundo e da
vida mudara. A luz “vivissima e parada” se contrapde a luz instdvel dos lampides, as lampadas nao
sdo mais apagadas por alguém, agora elas sdo os olhos autdonomos da cidade.

No inicio do século XX, antes do que se considera ser de fato a instalagdo da modernidade,
Andradina de Oliveira ja descrevia Porto Alegre como uma cidade moderna, no livro O perdao, de
1910:

A rua extensissima e movimentada, a Voluntarios da Patria, cingia uma parte da cidade com sua
larga facha de progresso, entre murmurios do rio azul e os rutilamentos do céo claro, como si agora
¢ que fosse um caminho novo, com o apitar animados das suas machinas (sic), a série de obeliscos
das altas chaminés, com os mil ruidos das engrenagens dos seus engenhos, com a vida immensa e
movimentos das fabricas, e com a assombrosa vitalidade do seu commercio poderoso. E a agitacao
della era feita de tudo isso e mais as vozes dos que transitavam e o rumor dos bonds que se cruzavam,
e o rodar atordoador dos carros e das carrogas (OLIVEIRA, 1910, p. 219-220).

Notamos caracteristicas de uma cidade ja moderna e urbanizada, na acep¢ao de Walter Benjamin.
A rua movimentada aos olhos da narradora, o progresso, palavra-chave do Positivismo e do
crescimento dos grandes centros urbanos, se contrapde aos adjetivos “assombrosa” e “atordoador”.
Esta exposta a tentativa de compreender o mundo e ao mesmo tempo temé-lo. Nao € como Baudelaire
descrevia a Paris nascente, mas algumas questdes humanas reverberam na melancolia do assombro
e do atordoamento para com a vida na grande cidade, que a narradora tenta humanizar para melhor
compreender:

O mercado, o emporio que o ventre insacidvel da grande cidade ndo esvasia nunca, era rodeado de
dezenas de carrogas, atulhadas [...]. A Doca coalhava-se de barcos ennegrecidos, velhos, desbotados.
Aqui o carvao enchendo uma porcao delles [...]. Pelas ruas a vida da cidade se desenrolava na
realidade das cousas (OLIVEIRA, 1910, p. 219-220).

O estranhamento da vida se desenrola no ventre da cidade, sem espaco, coalhado, pleno de eventos
e itens que precisam ser identificados e compreendidos. Maria Lucia Henriques (2010) afirma que
no referido romance representa-se uma vida no estilo belle époque, o que, em certa medida, pode ser
constatado, visto que os costumes, especialmente em cenas que acontecem no interior da residéncia
dos Souza, sdo uma imitacao de costumes europeus, os quais a elite cultivava. Contudo, as descrigdes
da cidade nao condizem com o referido estilo. A discussdo de problemas urbanos comeca a surgir
desde entdo. O espaco do romance ¢ o produto de uma tentativa de compreensao da experiéncia de
urbanidade. Na fala de Armando, personagem forasteiro, revela-se a surpresa da grandeza de Porto
Alegre:
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—E que surpresa quando cheguei. Porto Alegre ¢ uma belissima cidade! Um foco intellectual com todas
estas escolas superiores ¢ gymnasios equiparados. A industria ¢ o commercio me surprehenderam.
Ha extradordinaria vida aqui, tio. O progresso desta terra ¢ uma brilhante realidade. Os usos e
costumes sdo os de centros adiantados. A cultura da mulher € ja bastante apurada. As artes sdo aqui
acolhidas com imenso carinho. Ha gosto pela musica e pela pintura. Cantam, bordam e vestem-se as
mulheres. E s@o bonitas as devéras, tio! (OLIVEIRA,1910, p. 73)

Oliveira evidencia que a mentalidade de Porto Alegre se intelectualiza com um aparato educacional
completo (escolas superiores e ginasios), além da estrutura industrial e comercial que se desenha mais
formalmente. De maneira perspicaz, ela expde, na voz de Armando, a cultura da mulher sulina, questao
muitissimo cara a autora que militou em prol dos direitos da mulher, sua educacao e autonomia.

Em 1935, completava-se o centenario da Revolugao Farroupilha. Nesse ano, Erico Verissimo, com
Caminhos cruzados, um marco na literatura urbana em Porto Alegre, ainda busca humanizar alguns
referentes da cidade. A diferenga € que nesse ano a cidade literaria criada pelo autor se torna mais
complexa com divisdes, eixos e uma sociedade que comeca a aparecer estratificada na literatura. No
trecho que abre o romance, podemos observar alguns desses pontos:

Agora nas fachadas escuras comegam a brotar olhos quadrados e luminosos. D. Vera acendeu o
lampido e vai acordar o marido que tem que tomar o primeiro bonde. No mercadinho de frutas, Said
Maluf abre a porta dos fundos para apanhar a garrafa de leite. Na casa do alfaiate espanhol chora
o filho mais mogo. Na meia-agua vizinha, o Cap. Mota toma chimarrdo na varanda, em mangas
de camisa (esta fazendo frio, mas ndo se deve quebrar um habito de vinte anos). Fiorello ja abriu
a sapataria e, enquanto ferve a agua para o café, o italiano bate sola, bate sola; na litogravura da
folhinha, na parede, Mussolini em cima do seu cavalo, berra marcialmente: “Camicie nere!” Um
trem apita. Um galo canta (VERISSIMO, 1976, p. 1)

As janelas da vizinhanga sdo olhos a observar a cidade. O professor Clarimundo se distancia para
compreender a configuracao da vida. Os realemas que surgem vao desde um lampido, uma meia-
agua, um mercadinho, a sapataria de um imigrante italiano, alguém que precisa tomar o bonde e, ao
mesmo tempo o trem-maquina apita e o galo canta. O narrador e as personagens, a partir de diferentes
lugares, oferecem visdes multiplas sobre a mesma cidade, os caminhos se cruzam.

A tentativa de dominar a cidade pela visdo panoramica aparece em diversos trechos do romance e
pode ser fruto do inicio da verticaliza¢do e expansao do territorio da cidade. A personagem Salu vigia
o movimento do centro em sua pequenez, que apenas pode ser constatada pelo distanciamento:

Salu debruga-se a janela. L4 embaixo na rua movimenta-se um exército de bichos mintsculos.
Correm os bondes de capota parda; chatos e rastejantes, parecem escaravelhos. Uma confusdo
de cores e formas moveis, um entrebalancamento de fios de aco e de sons. Vermelhos pardos, os
telhados se estendem ao sol. Coruscam vidragas. Flutua no ar uma névoa azulada [...] S3o como
formigas — repetia ele. — Caminham, caminham e caminham. Sempre preocupados com o trabalho,
os burros! Os formigueiros (e o velho fazia um gesto que abrangia a cidade) sobem para as nuvens...
(VERISSIMO,1976, p. 17-18)

Quer-se dominar a paisagem. O distanciamento agora ¢ possivel pela configuracao da cidade, por
sua verticalizacdo. Nota-se sua vastiddo, que se constréi com a triade da composi¢ao paisagistica
lugar-olhar-imagem, quando num gesto pode se tocar todos os elementos. Junto dessa vastidao estd o
desejo de abrangé-la e talvez de dominé-la:

Esta abertura ¢ a condi¢ao da emergéncia da paisagem. Ela esta ligada a conquista da posigdo ercta
que define 0 homem como um “ser distante”. Ela permitiu que nossos antepassados erguessem seu
olhar, outrora, fixo ao chio e ao seu ambiente imediato, para o céu e para o distante, para desenhar
um horizonte. E no cruzamento desses dois recursos, a verticalidade da figura humana e o horizonte
que nasce a orientacdo do espaco, a partir desse momento, distribuida entre o céu ¢ a terra, para cima
e para baixo, com o dianteiro ¢ o traseiro, a direita e a esquerda, o perto ¢ o longe (COLLOT, 2011,
p. 21, tradugdo nossa).*

4 No original: cette ouverture est la condition de I'émergence du paysage. Elle est liée a la conquéte de la station verticale
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Desde a compreensdo integral até o detalhe, o ser urbano se posiciona a0 mesmo tempo como
dominador e dominado, esmagado pela paisagem que ele nunca vai controlar verdadeiramente.
Clarimundo tenta capturar sentido nessa imensidao:

Da sua janela, ponto culminante da Travessa das Acécias, o Prof. Clarimundo viaja o olhar pela
paisagem. No patio de D. Vera um cachorro magro fuca na lata do lixo. Mais no fundo, um pomar
com bergamoteiras e laranjeiras pontilhadas de frutos dum amarelo de gemada. Quintais e telhados,
fachadas cinzentas com a boca aberta das janelas. [...] Vem e outras ruas a trovoada dos bondes
atenuada pela distancia. Grasnar de buzinas. Num trecho do Guaiba que se avista longe, entre duas
paredes caidas, passa um veleiro.

Clarimundo debruga-se a janela... Entdo tudo isto ja existia antes, enquanto ele passava as horas as
voltas com ntimeros ¢ teorias e cogitagdes, tudo isto tinha realidade? (VERISSIMO, 1976, p. 39)

A janela ¢ uma boca aberta que enquadra a multiplicidades. A rua se torna “um mar encapelado de
cabecas multicores” (p. 63) e de repente “o sol ja se escondeu por tras dos edificios mais altos” (p.
63). A cidade aponta para cima e permite que apenas alguns tenham a experiéncia de abrangé-la. Ha
diversas mengoes ao edificio Colombo, capaz de ser visto e de servir de base para a vista. E ¢ ainda
pela janela que Clarimundo avalia o progresso:

O progresso mecanico ¢ horrivel, pois significa bondes, automoveis, gramofones, radios, maquinas e
mais maquinas! A admiragdo de Clarimundo pela ciéncia que tornou possivel todas essas engenhocas
fica limitada aos dominios da teoria. (VERISSIMO, 1976, p.156)

O fascinio: comparar a janela com um microscopio, de onde poderia analisar os pequenos e
grandes detalhes da vida urbana, ¢ a configurag@o clara de um ponto de vista, de onde se destaca
uma paisagem. O progresso esta ligado as maquinas, a mecanica, ao passo que a ciéncia o ajuda a
compreender a necessidade desses fatores, porém a teoria nao lhe assegura o gosto pelos inventos
e nem sua operacionalidade. Uma paisagem afetada pela maquinaria da modernidade se cria, o que
atrai e desagrada a personagem. Eis a contradi¢ao da paisagem urbana, que reside na experiéncia de
cada sujeito.

E por meio da familia Pedrosa, do interior do Estado, que um narrador expde suas expectativas de
compreensao da “metropole”. Sabemos que Chinita quer ser artista de cinema e Manuel quer conhecer
a capital. “Para ela, Porto Alegre significava uma vida nova: sociedade fina, automoveis, passeios,
cinemas, bailes, ruas muito movimentadas, luxo e gozo. Manuel sonhava com farras homéricas”
(VERISSIMO, 1976, p. 29). A experiéncia da urbanidade se apresenta pelo desejo. O automovel
parece ser uma espécie de simbolo do consumo e da independéncia; o passeio, 0s cinemas € 0s
bailes, a culminancia do envolvimento social, o contato com o mundo dentro da cidade e seu alcance
mundial através dos filmes. Os bailes seriam a maneira de Chinita ser a estrela que sonhava. Manuel
resume todos os indices em grandes farras. A variedade e a quantidade de personagens possibilita que
o narrador jogue com os pontos de vista, trazendo diferentes angulos da paisagem para a construgao
da ideia de urbanidade da obra.

Em E as dguas invadiram a metroépole (194?), a chegada de Aldo e Doris, no vapor da companhia
Arnt, também carrega a ideia de experiéncia na metropole. Nesse romance, ha um distanciamento,
pela margem do rio, que nos apresenta icones referenciais ja mencionados agora mais carregados de
importancia, simbolizando o progresso:

Milhares de pontinhos luminosos estendiam-se desde a ponta da cadeia até o bairro dos Navegantes.
A enorme chaminé da usina elétrica fumegava. Os arranha-céus altivos e eretos cada qual querendo
subir mais numa ansia louca de aguilhar o azul do céu. (MARRONI, [19427], p. 78)

qui définit 'homme comme un "étre des lointains". Elle a permis a nos ancétres de porter leur regard, autrefois rivé au sol
et a leur environnement immédiat, en direction du ciel et jusqu'aux lointains, pour y tracer un horizon. C'est au croisement
de ces deux traits, la verticale de la silhouette humaine et la ligne d'horizon, que nait l'orientation de l'espace, désormais
distribué entre le ciel et la terre, le haut et le bas, 1'avant et 1'arriére, la droite et la gauche, le proche et le lointain.
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A luz continua sendo assunto importante, mas, além disso, a importancia do rio Jacui e do
Guaiba para a mobilidade na capital ¢ fundamental. Muito do que chegava ou saia tinha seu trajeto
determinado pelo rio. Inclusive o transito das pessoas que chegavam ou partiam. A metafora da agua,
sua fluidez e seu arrebatamento sdo constantes na narrativa. O narrador observa a cidade desde o
Guaiba, um elemento primordial nas narrativas da cidade de Porto Alegre e, nesta obra, o lugar por
onde se chega e por onde se pode tomar consciéncia da grandeza da fragilidade da cidade. E a agua
das chuvas e da enchente que quase separa o casal protagonista, “Entdo ¢ esta maldita enchente que
impede o meu esposo de estar ao meu lado...” (MARRONI, [1942?], p. 197). No fim do livro, temos
uma Porto Alegre abandonada, o casal volta para Esperanca (Guaporé) com o filho, deixando a capital
de barco. Na década de 1940, Porto Alegre possuia 385 mil habitantes. As pessoas disputavam as
ruas do centro com carros e bondes, e alguns bairros ao redor despontavam em crescimento. Obras
de implantacdo de infraestrutura eram realizadas e o progresso tinha um sentido visivel e palpavel no
corpo da cidade. O crescimento de novas industrias e do sistema portuario foram elementos relevantes
para a dinamica de Porto Alegre; o prolongamento de avenidas importantes como a Jodo Pessoa e a
Borges de Medeiros foi feito nessa década; bem como alguns aterramentos na area do porto. A 4rea da
saude também se beneficiou com o crescimento do sistema de distribuicao de energia elétrica. Uma
historia de Porto Alegre, estudo coordenado por Walter Spalding e apoiado pelo Instituto Histdrico
Geografico do Rio Grande do Sul, foi publicada. Enquanto o crescimento econdmico se evidenciava,
a consequéncia foi uma dilatagao da periferia. Monteiro (2006) entende que

Os espagos urbanos sofreram, na década de 1940, grandes transformagdes, provocando uma
experiéncia de ruptura com o passado herdado e de perda de referenciais para a manuten¢do da
memoria das experiéncias urbanas da sociedade [...] as reformas e as consequentes mudangas na
estrutura urbana nao ocorreram sem causar tensdes na sociedade porto-alegrense. A demolicao de
muitas quadras, prédios e casas causaram a expulsdo de populacdes e a transformacao de espagos
centrais da cidade. (MONTEIRO, 2006, p. 58)

Partindo das aguas do Guaiba, em Estrada nova (1954), a experiéncia de urbanidade indica e
debate o processo de modernizacao e as consequéncias do modelo capitalista inerente a essa cidade.

Uma beleza o entrar do sol sobre o Guaiba e as Ilhas. E, no lado direito da Voluntarios, as primeiras
luzes das lojas davam-lhe uma impressao de vida e movimento de que ndo tinha lembranga. Nunca
lhe ocorrera a ideia de andar por ali aquela hora. Ignorava que aquela zona fosse assim, meio
misteriosa, pelo menos pra ele, diferente do resto da cidade, principalmente no anoitecer. Com efeito,
a Voluntarios da Patria, proxima ao cais, com trilhos de bonde e linhas de trem, com seus inimeros
hoteizinhos, pensdes, bares, armazéns, enormes depoésitos de atacado, operarios largando o servigo,
prostitutas e individuos suspeitos parados nas esquinas — batedores de carteira ¢ passadores do conto
do vigario, a espreita dos interioranos que se hospedavam nas imedia¢des da estag@o, todo esse
conjunto, no qual contrastavam, entreverados, vagabundos e trabalhadores, honestos ¢ salafrarios,
imprimia aquela rua um interesse bem mais raro e atraente do que o retirado e pacato bairro do
Partenon, onde, de estranho, s6 havia o Hospicio, ¢ isso mesmo metido 14 para dentro, fechado a
curiosidade publica. (MARTINS, 1985, p. 23)

A cidade agora comporta zonas misteriosas e a diversidade se segmenta. E possivel fazer
comparagoes de localidades que nao mais se contrapdem, mas se parecem. A narrativa evidencia
a situagdo marginal oriunda do crescimento das cidades. Especialmente das familias pequenas que
tinham sua economia baseada na agricultura e que foram forcados a deixar suas terras pela criagdo de
grandes latifundios. Entre as décadas de 1930 e 1950, o Estado sofreu amplas modificacdes em sua
estrutura fisica e econdmica, a cidade, como formagdo, acabou sendo o destino dessas familias que,
sem condic¢des de habitd-la, comegam a se estabelecer em suas margens:

O trem deixava a cidade para tras. Apareceram as primeiras malocas acompanhando a estrada. Um
avido sobrevoava serenamente o campo de Sdo Jodo. Rasgou-se a vista a varzea do Gravatai, de um
verde uniforme, imido e lustroso ao lusco-fusco da noitinha. (MARTINS, 1954, p. 23)
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O afastamento também se amplia na visdo panoramica desde um avido, avista-se as malocas de
beira de estrada e também os espagos ainda ndo ocupados, as varzeas e os campos, ressaltando que
ndo ¢ a falta de espago que exclui as pessoas, mas a falta de meios para ocupa-lo. No pensamento de
David Harvey (1999), o direito a cidade ndo ¢ simples questao de liberdade, mas de acesso e recursos.
Uma cidade esta intrinsecamente conectada com os processos coletivos de ocupagao e dominagao que
sdo politicos e econdmicos.

As personagens tinham esperanga de encontrar naquele espaco, novos rumos para suas vidas, novas
formas de ser e pensar. No entanto, o que se encontra no romance sao essas distancias de pensamentos,
de compreensao da vida e das distancias fisicas: do campo e da cidade, da Estancia Velha e da Capital,
da ditadura e do comunismo, do moderno e do antigo. Longe de ser um livro maniqueista, Cyro Martins
traga as distancias entre pontos dicotomicos com didlogos bem representativos do pensamento da
época. E por meio deles que o autor expressa o seu entendimento de mundo e seu descrédito na ideia
romantica de cidade. O éxodo retratado neste livro vai apenas engrossar o caldo da miséria, problema
que surge em outros romances, ja bastante enraizada na estrutura fisica e social da cidade. Por este
viés, percebemos que a politica ¢ um assunto bastante tratado, parte importante nesta literatura que
forma a cidade. A Porto Alegre dos romances parece ser habitada sempre por cidadaos politizados.
Uma ou outra personagem sempre tem uma opinido ou ligagdo politica. Ainda em Estrada nova, a
questao politica € essencial para retratar a Porto Alegre ap6s a Segunda Guerra:

Por isso, quando ligou o radio, ja o locutor informava aos “céus da América”, esbaforidamente, a
acdo da policia em Porto Alegre que, segundo dizia, havia descoberto e anulado um plano subversivo
de proporgoes, organizado pelos comunistas. Cerca de cinqiienta implicados tinham sido presos. A
cidade estava em pé de guerra, com os edificios das reparti¢des publicas, a usina de energia elétrica,
a estagdo de bondes, a estacdo ferroviaria ¢ outros locais, devidamente guarnecidos por tropas da
Brigada Militar. (MARTINS, 1985, p. 45)

A ideia de comunismo ameaca a configuragdo da cidade. A forma mais simplificada de reagir a esta
ameaca, de acordo com o narrador, ¢ a organizacao militar, que no trecho acima aparece ocupando
diversos pontos da cidade. Interessante que a policia ja aparece ndo como modo de protecdo dos
cidaddos, mas de coacdo. O radio surge como elemento conector entre a cidade e a campanha e entre
os interesses do povo e os do governo, evidenciando conluios com grandes corporagoes:

[...] naqueles tempos incertos, com a Guerra recém terminada, o Estado Novo caido, o comunismo
mandando na metade do mundo. E os jornais e os radios ndo cessavam de falar em reformas sociais,
em direitos dos trabalhadores, em greves, em Reforma Agradria, em assisténcia social, em salario
minimo e outras complicacdes pelo estilo. Isto, sem contar com a possibilidade de quebra de bancos.
(MARTINS, 1985, p. 60)

A fragilidade dos direitos do cidaddo é exposta na voz do narrador, numa perspectiva protecionista
do Estado, enquanto as pessoas ovem o radio, uma aura de medo se instala com a possivel quebra dos
bancos. Assim fica evidente o ponto de vista politico critico, escolhido para a observagao da cidade.

O ambiente de instabilidade continua na década de 1960 em Mario-Vera Brasil, 1962/1964
(1983), de Tania Faillace. A autora escolhe um ponto de vista politico, porém o faz com uma narrativa
da intimidade, pois a protagonista, Vera, vai “mapeando aquela cidade no rastro de Mario” (p.24), o
homem pelo qual se apaixona enquanto perambula pelo centro, depois de um dia de trabalho. Uma
Porto Alegre pré-golpe militar aparece com as tensdes politicas. Vera tem a cidade como simbolo
e concretizagdo de sua liberdade, que, ao final do romance, ¢ subtraida pessoal e politicamente. A
cidade para ela, moga independente nos anos 1960, equivale a uma aventura proibida e solitaria.
“Acabava sempre indo para a rua. Como um homem” (p.20), para a protagonista ndo era um problema
que a julgassem, queria o direito de “caminhar pela rua, entrar sozinha em lancheria, ir ao cinema
sozinha, sentar em praca sozinha... ndo convidar ninguém para ir a sua casa esquisita...” (p.32). O
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romance contém diversas cenas que se passam a noite, nas ruas e pragas da cidade, o que colabora
para o ambiente de interdi¢ao e perigo, ponto de vista que a protagonista pretende construir.

Na década de 1960, muitas pragas foram construidas ou reformadas em Porto Alegre, por isso talvez
a praga corresponda a um lugar de extrema importancia no romance. Na praca, Vera se encontra com
Miario. Para a praga, ela foge ao nao querer ir a casa da tia, com quem mora. As personagens passam
por diversas pracas durante seus passeios. E na praga que ocorrem as manifestagdes de grupos sociais.
Sao as novidades da estrutura citadina da época, reverberando no olhar da protagonista exposto no
romance. A cidade crescia enormemente, em estrutura, mas também em problemas sociais, vista a
situacdo politica e as manifestagdes ocorridas na época, por exemplo, a de 2500 mineiros, requerendo
seus direitos, no Largo da Prefeitura, episodio que ¢ relatado no romance. A cidade de Tania Faillace
esta sempre povoada por uma multiddo andnima. Como jornalista engajada em questdes politicas, a
autora insere em seus livros muitos episodios veridicos, noticias de jornais em grandes sumarios da
situagdo mundial, aos quais Mario e Vera se somam.

Apesar da crescente circulagdao de automoveis, onibus e taxis, no inicio dos anos 1960, a utilizacao
do bonde ainda prevalece no romance de Faillace, sendo um elemento fundamental para a ligagdo do
centro com o Quarto Distrito, zona industrial. Os bondes cumpriram a fun¢ao de elemento conector
entre os mundos de Mario e Vera. Contudo, foi nesta década que o bonde foi desativado e o transporte
privado automobilistico passou a ser mais incentivado. A mobilidade mudou de uma década para
outra e isso pode ser notado nos percursos dos protagonistas e demais personagens dos romances.
Com o passar dos anos, a linha do bonde deixa de ser o trajeto de maior concentragdo, bem como o
centro, seu destino final.

Se Mario-Vera Brasil, 1962/1964 (1983) ¢ um romance que tem muitas cenas noturnas, Os
voluntarios (1979) faz-se quase completamente noturno. O referido romance cobre desde 1935,
quando os pais de Paulo, o protagonista, se estabelecem na rua Voluntarios da Patria, até 1970, na
noite em que Paulo, Capitdo e Elvira tentam zarpar com um rebocador do cais do porto para Jerusalém.
A Porto Alegre dos imigrantes notivagos vai se mostrando numa narrativa que mistura a trajetoria
pessoal de Paulo e os desejos das pessoas que ele encontra. Podemos ver essa Porto Alegre noturna e
esses trajetos que se cruzam em uma geografia que o autor adjetiva como sensual:

A esta hora os operarios, os caixeiros, os funcionarios ja tinham ido pra casa. De seus quartos
nos velhos sobrados as mulheres comecavam a emergir. Caminhavam lentamente, equilibrando-se
nos altos saltos; ou entdo postavam-se nas esquinas, encostadas a parede. Ou ficavam sentadas no
interior de bares sombrios, os olhos reluzindo na semi-obscuridade. Aquilo regurgitava de mulheres.
Um rapido exame da geografia sensual de Porto Alegre mostraria uma cidade ocupada por esse
amavel exército. Na Pantaledo Telles, junto a ponte de pedra em que os Farrapos travavam furiosas
batalhas, um numeroso contingente entrincheirado nas casinhas da Cidade Baixa, na Azenha, Cabo
Rocha era um importante reduto. No Cristal, Monica reinava solitaria e espléndida, com seu luxo,
seu Quarto de Espelhos. Mas havia ainda lugares mais fantasticos. O cabaré das Normalistas, onde,
segundo a lenda porto-alegrense, as mogas deixavam cair as mascaras da inocéncia, ao invés de
olhares ingénuos, um pouco sonso, piscar malicioso de olhos muito pintados; ao invés de saia azul
e da blusa branca, vestidos colantes, de decotes ousados; ao invés de hinos escolares, cangonetas
picaras. E tudo de graga, o prazer pelo prazer. (SCLIAR, 1979, p. 41-42)

Esses locais servem ao arquétipo de uma cidade obscura. Esse mundo noturno, um pouco o mundo
da interdi¢do de Vera, no romance de Faillace, se constréi agora percorrido por um olhar masculino.
O mundo da obscuridade também aparece na questdo da imigracdo. Paulo, cujos pais haviam se
estabelecido em Porto Alegre na década de 1930, considerava-se porto-alegrense e seu ponto de vista
nos convida a experimentar a estranheza das pessoas:

Que gente estranha, aquele Benjamim, aquele Samir. Gente estranha, vinda de terras estranhas. Uma
coisa contagiosa: aos poucos tudo, ali no bar, as pessoas, os objetos, comegavam a adquirir um ar
estranho. Me deu raiva, uma stbita vontade de gritar, zarpem ja daqui, seus energimenos, infiéis,
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vao para a terra de vocés, me deixem em paz, eu pertenco a Porto Alegre, ao bonde Navegantes
e a igreja do Rosario, ao Caminho Novo, a praca Parobé, aos platanos da Redengdo, ao banco da
Provincia, a Santa Casa, as ilhas do Guaiba, a grutinha da Gléria, ao Alto da Bronze. (SCLIAR,
1979, p. 144)

O desejo de ir embora comeca a fazer parte da ideia de cidade. Se, antes, Porto Alegre era destino,
agora ¢ ponto de partida. Em O perdao ¢ Caminhos cruzados, o desejo de ir embora aparece, no
primeiro, como fuga frustrada e, no segundo, como passeio a uma grande capital do Pais. Contudo,
ndo ¢ a insatisfagdo com a cidade em si que gera a frustragdo. A incompletude de estar em Porto
Alegre, do que ela ndo oferece, comega a se fazer mais forte nessa época, quando seus habitantes ja
passam a achar que a grande metrdpole sulina ¢ tdo provinciana quanto qualquer cidade do interior:

O que me levava a querer viajar? Generosidade, ou saco cheio? Passava eu entdo por uma fase dificil
de minha vida. No bar olhava os pastéis e me perguntava: € isso entdo? Sera isso daqui por diante,
até a hora da morte? O bar, e a Voluntarios, e Porto Alegre? Amigos meus a esta altura ja estavam ha
tempos no centro do pais, ou mesmo no exterior, uns administrando empresas, outros com bolsas de
estudo ou no servigo publico. Aninha tornara-se modelo, as vezes eu a via na TV. E eu? Ficaria em
Porto Alegre? (SCLIAR, 1979:174)

A vida na capital ndo poderia ser menos excitante, como enfatiza o narrador. O centro do Pais e o
exterior sao opgoes melhores. Ficar em Porto Alegre ¢ ficar para tras. A cidade nao € mais tao atraente.

Contudo, na década de 1980, em Rastros do verao (1986), de Jodo Gilberto Noll, a ideia de
retorno aparece. O ambiente desértico e denso do narrador cria uma Porto Alegre fechada em si
mesma, a ser explorada, revisitada, quase com exotismo. A rua e a errancia sao cruciais na narrativa,
pois o objetivo ¢ exatamente ndo chegar a lugar algum ou ndo chegar ao lugar preciso, como se a
cidade fosse mesmo um deserto em que o protagonista se perde e descobre miragens. Ha um prazer
na descri¢do dos lugares, um amor irrestrito, embora dificil, pelas ruas e locais estranhos. No romance
de Noll, a soliddo se transmuta na paisagem urbana e no interior da personagem, o que se demonstra
através das poucas falas, dos longos siléncios e dos espelhamentos contemplativos entre personagem
e cidade.

O protagonista chega a rodoviaria numa terca de carnaval, quando as ruas estdo vazias. Ele caminha
até a Praga Quinze de Novembro, passando pela passarela e observando a cidade, do alto, a torre da
Igreja das Dores, para o alto, o cinema, o Mercado, até chegar a Avenida Julio de Castilhos. L4 ele
encontra um garoto e inicia uma conversar. O garoto conta que o pai o abandonou e sua Uinica noticia
foi uma carta enviada do Rio de Janeiro. Mais tarde, revela-se o motivo da volta do narrador: visitar
o pai enfermo. Garoto e homem criam uma conexao e vao os dois, com suas solidoes amparadas,
tracando uma Porto Alegre que transita entre um rastro de realidade e outro de sonho. O ponto em que
o retorno se evidencia da-se logo no inicio do romance, quando o narrador reconhece uma avenida e
a sua imutabilidade:

Peguei uma avenida que levava ao centro. Li a placa de ferro pregada na parede: Avenida Julio de
Castilhos. Essa avenida esta igual, pensei. Havia um profundo siléncio. Eu ndo via pedestres nem
carros. Aproveitei a primeira rua lateral para mijar. Numa ponta da rua via-se o porto, na outra, casas
de pequeno comércio, todas fechadas, com excegdo de uma com seus vestidos de verdo esvoagando
brandamente pendurados na marquise. Senti uma brisa, espichei um pouco a mijada. S6 no ponto
onde eu estava ficou sombrio. Olhei para o céu ¢ vi que sobre mim pairava uma nuvem espessa. O
resto em volta, azul. (NOLL, 1986, p.10)

A cidade ¢ estranha, mas tdo sua, que a personagem pode mijar nela sem maiores preocupagoes
e ainda olhar o céu, que, num pressdgio, envia uma nuvem para assombra-lo. Mas o que ocorre ¢
sempre algo onirico, por vezes, obscuro, como o episodio de um prédio abandonado nas proximidades
da Auxiliadora:
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O taxi passava pelo bairro da Auxiliadora. Entrou a direita numa rua chamada Maryland. Parou na
frente de um pequeno edificio todo escurecido pelo tempo. Notei que havia uma rachadura entre o
térreo e o primeiro andar. Dei o dinheiro ao motorista. Disse que nio precisava troco [...].

Subindo as escadas do prédio o garoto me falou que eu estava indo na casa de um amigo que tinha
uma enorme tatuagem de uma ancora no brago, talvez de uma caravela. (NOLL, 1986:77-78)

A rua oferece apenas a sede, o calor e o deserto, que embaralha pensamento e sonho, os interiores
dos apartamentos, quebram o siléncio, com poucas palavras e com a interagao de corpos sempre
exaustos.

Essa narrativa mais interior continua em Duas iguais (1998), de Cintia Moscovich. A primeira
parte estd situada durante ditadura, no bairro de origem judaica, o Bom Fim. A protagonista Clara
se apaixona por sua melhor amiga, Ana. Ambas se envolvem em protestos politicos, quando do
desaparecimento de um professor. O contexto obriga Clara a se autoexilar em Paris. Na segunda
parte, quando da volta de Clara, podemos observar um percurso que se repete quase obsessivamente:
o de Clara até a casa de Ana, sendo o principal realema a rua Auxiliadora. Clara pde Ana como
um ponto de desejo no meio da cidade e € em sua oOrbita que a protagonista se desloca. A morte de
Ana desencadeia uma narrativa da memoria dessa cidade, desse trajeto e da relagdo de Ana e Clara,
expondo uma Porto Alegre de impressdes. Uma cidade impossivel, que existe apenas na memoria.
O que mais pesa nas descri¢des sucintas € o distanciamento fisico e psicologico da personagem para
com a cidade. Ela ¢, assim como o personagem de Noll, uma estrangeira. A narrativa de Moscovich
cria uma Porto Alegre pautada nas impossibilidades e os poucos lugares mapeados acabam tendo
grandes separagoes entre eles, no plano geografico e histérico, como se o afastamento pudesse gerar
uma cidade-lacuna.

E em dois tempos também que Daniel Galera em Maos de cavalo (2006), divide Porto Alegre
em terrenos irregulares. Com seu protagonista, Hermano, durante sua adolescéncia, percorremos a
cidade de bicicleta, especialmente a zona sul, suas ruas, sua memoria idilica, uma cidade emocional
e ao mesmo tempo dolorida. Em capitulos intercalados, seguimos com Hermano, adulto, numa Porto
Alegre de ruas largas e trajetos lineares. Dois opostos: na adolescéncia a distancia e os labirintos da
memoria; na vida adulta amplas avenidas em percursos motorizados e quase impessoais.

[...] apreciar rapidamente a vista até que o olhar trave na agua do Guaiba la longe, salpicada do
branco das velas dos veleiros. A sua direita, agora, os quarteirdes sio ocupados por casas construidas
ha ndo mais que um ano, varias delas com a pintura ¢ as telhas ainda imaculadas, separadas entre si
por miniaturas de matas fechadas. A sua esquerda predomina um terreno arido coberto por longas
faixas de areia dura, alaranjada e erodida que se estendem em declive até a base do morro e dao lugar
auma zona plana onde ruas rigorosamente retas delimitam quarteirdes retangulares subdivididos em
lotes a venda. O loteamento da zona sul de Porto Alegre é novo e pouca gente, até o momento, se
motivou a estabelecer moradia por ali. O ciclista (urbano) ¢ um pioneiro decidido a mapear com suas
rodas destemidas cada metro desta zona inospita. (GALERA, 2006, p. 12)

Esse ¢ o primeiro percurso. Um narrador em terceira pessoa ¢ estabelecido, ele observa
meticulosamente o caminho do ciclista urbano, mais tarde revelara o caminho de Hermano adulto.
No momento em que o ciclista a inspeciona, a cidade ¢ vazia, quieta, composta pela curiosidade de
um garoto. A frase de abertura do livro indica: “ndo hé terreno impossivel para o Ciclista Urbano”
(GALERA, 2006, p. 9). A narrativa ¢ um percurso entremeado de memorias. Isso fica claro no trecho
em que, lembrando do nome da filha, Hermano sai de seu trajeto habitual para mergulhar num trajeto
intimo de seu passado:

O nome suscita uma nostalgia difusa, ndo de todo agradavel, pra dentro da qual tem a sensagdo de
penetrar fisicamente ao deixar o ultimo trecho reformado da Aparicio Borges e prosseguir caminho
naturalmente pela avenida Teresopolis, que segue em obras por algumas centenas de metros até dar
lugar a um cenario que lhe parece preservado, com o mesmo asfalto antiquado e os canteiros centrais
com arvores enormes que lembrava ver com frequéncia até uns cinco anos atras, quando ainda
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morava na zona sul e costumava passar por ali. Fantasia que a continuac@o interminavel da Terceira
Perimetral é uma ameaga que o persegue ¢ contra a qual agora, dentro do carro, esta apostando uma
corrida, como ja tinha apostado corrida contra a sombra de nuvens em estradas. (GALERA, 2006,
p. 96-97)

Um item do presente desencadeia um percurso que ndo ¢ apenas geografico, mas temporal e
pessoal. Doreen Massey (2008) afirma que a vida ¢ tanto espacial quanto temporal € ndo ha meios
para estabelecer uma fronteira entre essas no¢des nem hierarquiza-las. A equacdo tempo-espago
resulta das experiéncias humanas, no caso, de memoria e percurso. O espago € reconhecido, porque
ja percorrido, logo relacional, construido. Depois ¢ percebido como multiplo, porque se sobrepde ao
tempo; e, por ultimo, plastico, porque passivel de ressignificacdes:

o concreto das novas avenidas avangava como uma onda gigante e vinha cobrindo o asfalto,
as calcadas, as arvores, os pontos de onibus e os veiculos atras dele, e era necessario afundar o
pedal do acelerador e chegar a Esplanada, antes que fosse tarde. Se o cimento o alcangasse, seria
ele também transformado em cimento, e dessa vez ndo ia adiantar a Nara gritar e fazer cocegas,
permaneceria para sempre aprisionado na paisagem monocromatica, [...]JE assim, rapidamente, a
avenida Teresopolis se transforma na avenida Nonoai que se transforma na avenida Eduardo Prado,
um trajeto ainda adormecido em que o progresso urbano dos ultimos cinco anos deixou marcas
variadas porém relativamente superficiais. Motéis decadentes, trailers anunciando promogao de xis-
bacon e alguns terrenos desocupados deram lugar a mini mercados, condominios residenciais de
baixa renda e templos as Assembleia de Deus com enormes placas na fachada exclamando “Pare de
sofrer!”[...]. (GALERA, 2006, p. 96-97)

O caminho até a zona sul ¢ um retorno ao refiigio da infancia, que leva Hermano adulto a uma
corrida simbolica contra o concreto que embrutece a cidade e que o embruteceria. Hermano se
transformaria em vitima, paralisado numa paisagem monocromadtica entre o passado e o presente. O
retorno a zona sul e o reconhecimento da area ou, na verdade, o desconhecimento da area, também é
o retorno a si e seu proprio desconhecimento. A paisagem ¢ parte do sujeito, ele se v€ na paisagem.

Dos percursos de si que se desdobram no tempo, mais evidentes a partir da década de 1990 na
literatura, chegamos a Habitante irreal (2011), de Paulo Scott. Por vezes, erros dao origem a fraturas
irreparaveis e € isso que motiva Habitante irreal. Jane Jacobs (2001) alerta que “Para que maravilhas
sejam executadas, as pessoas estigmatizadas pelos planejadores sdo intimidadas, expropriadas
e desenraizadas™ (p.3). A autora afirma que as cidades sao um imenso experimento de tentativa e
erro. A fratura da cidade no romance tem inicio em 1989, quando o protagonista Paulo, encontra a
adolescente indigena Maina, na beira de uma estrada. Logo, ele se d4 conta de que seus mundos nao
podem se integrar. Nao ¢ apenas o Guaiba ou a ponte que os separa, a distancia € outra, ¢ cultural e
social. A vida da indigena esta localizada pontualmente em poucos lugares no romance, Barrado do
Ribeiro, ¢ um deles. A comunidade indigena ndo tem direito a cidade, ndo pode pertencer e ainda esta
ameacada de perder os lugares que restaram para sua moradia e sustento, como podemos perceber no
seguinte trecho :

A kombi sai do Morro Santana (um dos que formam a chamada Crista de Porto Alegre, a cadeia
de morros formados, pelo Morro Santana, Morro da Companhia, Morro da Policia, Morro Pelado,
Morro, da Pedra Redonda, Morro Teresopolis ¢ Morro do Osso), de onde os caingangues retiram
Cip6-Guaimbé pra fazer seu artesanato, area que vem sendo ameagada pela especulagdo imobilidria
crescente. (SCOTT, 2011, p. 129-130)

A equipe de estudiosos formada pelas personagens Henrique e Luisa expde o exotismo do indigena
dentro da cidade. O narrador informa a relagdo dos morros com os indigenas e a relagdo da urbanizacao,
associada a especulacdo imobilidria, com 0s morros.

O envolvimento afetivo entre Paulo e Maina leva o rapaz a tentar aproximar e modificar seus
mundos. Paulo tenta construir uma casa no acampamento indigena, para que Maina, sua mae e irmas
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possam “viver melhor”. A ideia ndo se concretiza. Paulo acaba se desentendendo com um policial
e ¢ mandado pelo pai a Londres, para evitar maiores confusdes. Enquanto Paulo esta em Londres,
finalmente seu mundo e o de Maina se fundem: ela esta gravida. O filho, Donato, ¢ o protagonista
da segunda parte do livro, quem empreende um movimento de retorno as origens, retorno a fratura
inicial, ndo para tentar repara-la, mas para fazé-la visivel, jamais esquecida.

E também num encontro inusitado, no percurso de Catarina, jovem de classe alta, que a fratura se
torna novamente visivel na narrativa:

Caminham até a entrada do Café do Porto e se despedem [Catarina e o jornalista]. Ela sai distraida
pela Padre Chagas (esta no bairro onde nasceu, onde as coisas funcionam, onde pode passear a
esmo), entdo vira a esquerda na Fernando Gomes e vai até a Vinte e Quatro de Outubro. Deveria
seguir alguns metros pela calgada da frente do jardim-praga do DMAE e depois pegar a Miguel
Tostes e, na sequéncia, a Vasco da Gama até chegar a livraria quase na esquina da Fernandes Vieira
e conferir se o album sobre danga popular na década de vinte veio da distribuidora. Mas uma figura
incomum, essa figura parada em frente ao portdo do jardim do DMAE, chama sua atengdo. Nao ¢
parecido com nada do que ela j4 tenha visto. E alguém usando uma espécie de mascara-armadura de
madeira que desce até a pelve e lhe cobre torax, pescogo, rosto. Uma peca inica presa aos ombros e
a nuca por cintas de couro cru e fivelas dourado claro opacas, no mesmo tom da madeira. (SCOTT,
2011, p. 208)

Donato ocupa a cidade com uma imagem ligada a sua ancestralidade, mas naquele espago esta
completamente deslocado, um elemento indecifravel na paisagem. Ele corporifica a propria fratura
dos mundos. As relagdes de poder determinam a Porto Alegre nesse romance. A cidade se faz um
laboratorio de tentativa e erro que vai se construindo sobre a premissa do desenraizamento das
populagdes e o exercicio dos poderes de dominacao.

Quando a fratura ndo basta, erguem-se muros. Um dia todo mundo vai dar de cara com uma
parede. Essa ¢ a premissa de O beijo na parede (2013), de Jeferson Tendrio, que narra uma Porto
Alegre crua na voz de Jodo, menino de 11 anos. Ele nos mostra como se vive a margem do que ¢é
direito. A narrativa comega com dois acidentes: o do Ayrton Senna e o da avo de Jodo, na Avenida
Protasio Alves. A conclusdo informa que todos vao bater de frente em alguma coisa, morrer e ir para
um buraco, ndo importa se campedes do mundo ou se pessoas comuns. Depois, Jodo nos conta sobre
o Rio de Janeiro, onde morava, a morte de sua mae e uma sucessao de perdas, que o leva a morar em
uma cidade triste, estranha e sem mar:

Gastamos um dia inteiro para chegar a Porto Alegre. Nunca tinha visto tanto morro, pasto e vaca
durante a viagem. Antes de chegar, a nica coisa que eu sabia ¢ que era um lugar frio, pois meu
pai vivia me contando sobre a sua infancia na Cidade Baixa, que eles ndo tinham isso, ndo tinham
aquilo [...]. Mas vou dizer a vocés que Porto Alegre nio é s6 uma cidade fria. E também uma cidade
triste. [...]. Nao sei dizer o motivo da tristeza dessa cidade, mas acho que as coisas ndo precisam de
motivos para serem tristes. [...] Meus tios moravam em Viaméo. E eram todos brancos. (TENORIO,
2013, p. 17)

No decorrer do romance, entendemos como essa tristeza se avoluma ao seu redor, vai tomando
a cidade inteira, expondo toda sua sujeira material e humana. A felicidade ¢ um luxo que poucos
podem comprar. A frieza do lugar ndo ¢ meramente fisica, ¢ uma crueza de tratamento, oferecidos
pela estrutura das grandes cidades. As relagdes de afeto parecem acontecer mais pela necessidade do
convivio do que pela escolha amorosa. Da estranheza, a personagem nota a cor das pessoas que vivem
ao seu redor e logo adiante se identifica como filho de um pai branco com uma mae negra, “Por isso
tenho essa cor meio cinza e meio marrom, entenderam? Na familia do meu pai, como eu disse, eram
todos brancos, ¢ depois eu soube que eles nao queriam ter um parente pretinho como eu por perto”
(Tendrio, 2013, p.18)

A narrativa, em maior parte, se desenvolve nas proximidades do Guaiba e da a Avenida Farrapos,
situada nesse quadrante esta a casa de Jodo com o pai, destruida, e o corti¢o da Estela:
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Vou explicar como a coisa funcionava no corti¢o da Estela. O lugar ficava a algumas quadras de
onde eu morava. Varias vezes a policia ia 14 pra prender as prostitutas e os donos delas. [...].

O prédio tinha cinco andares e nada de elevador. Estela morava no quarto. Olhei em volta e percebi
que o quartinho se resumia a um espago muito pequeno, o banheiro ficava no corredor, porque era
coletivo, assim como a cozinha, o que me deu certa alegria, pois parecia com o cortico da Lapa.
(TENORIO, 2013, p.55)

Este ¢ o lugar onde Jodo vai morar, quando sua casa ¢ destruida e depois do suicidio do pai. A
crianca se v€ sozinha nessa cidade triste e estranha. Subtragdes ecoam por todo o romance dando
a entender que nunca serdo supridas. Beatriz Sarlo (2004) discute a pobreza e a subtragdo inscritas
nos corpos que vagam por nossas cidades, corpos, geralmente, de criancas desnutridas de comida
e amparo, sem ninguém para interceder por elas. Elas transitam nas margens, onde ndo ofendem
ninguém com presenga, porém, quando chegam ao centro, aos olhos dos que 14 caminham, causam
sempre um mal estar:

Hé dezenas de milhares de criancas que ndo comem todos os dias, barrigudas e franzinas, raquiticas
e vulneraveis. Ha dezenas de milhares de adolescentes que nunca saem das quadras dos bairros
afastados em que vivem, por medo, por distancia cultural, por falta de recursos. Milhares de outros
deixam seus bairros para sempre; sao os habitantes da noite, dos tineis, dos becos, dos umbrais das
lojas e dos edificios. Esses corpos marcados pela miséria talvez até venham a receber um alimento
amanhd, mas ele jamais compensarda o que deixaram de receber hoje. Seus corpos estdo sendo
maltratados, ofendidos, desprezados, humilhados. (SARLO, 2004, p. 14)

Esse mal estar paira o tempo todo na narrativa, a soliddo, o esconder-se dos outros por medo ou
falta de entendimento. H4 uma necessidade sempre presente de rompimento com a ordem imposta.
E um médico amigo da familia, a personagem para quem o menino pode relatar tudo o que lhe
acontecera até ali, desde que havia chegado em Porto Alegre. Até aqui, a cidade € indspita. So tristeza,
feiura e dor. Essa ¢ a realidade do protagonista, ele estd fora do sistema, ¢ marginal. E assim sdo a
maior parte das personagens de O beijo na parede (2013), com algumas excec¢des que se configuram
em salvadores potenciais do ponto de vista do protagonista, sdo na verdade tdo incapazes quanto o
proprio garoto para exercer alguma mudanga na estrutura social da cidade que ¢ discutida no romance.

As diversas faces de uma cidade através dos tempos sdo estabelecidas por toda a sorte de
personagens e narradores, de diversas idades, géneros, posi¢cdo social, desde diferentes lugares de
fala. Porto Alegre se estabelece e se desenvolve nessas 12 narrativas. As relagdes com o espaco sao
multiplas, portanto, as paisagens se constituem plurais. Temos o espanto da formagao da metrépole,
sua ligagdo fundacional urbana mais aproximada com a Belle Epoque, os caminhos hidricos de seu
crescimento, o desejo de seus habitantes e de forasteiros em habita-la completamente, suas geografias
noturnas e proibidas, o desejo de deixa-la para trés, o retorno, as construgdes mais impressionistas,
mais pessoais, a exposicao de suas cisdes, de suas falhas estruturais, altos e baixos vao compondo a
ideia desta cidade. A implicacdo desses modos de observacdo € a de que a experiéncia de urbanidade
so produz imagens da cidade porque ¢ por meio delas que se da a tentativa da sua compreensdo. Os
sentidos dessas imagens sdo a propria constru¢do da cidade como discurso. Se a cidade ¢ como nos
a vemos, a literatura se torna a narrativa do proprio desejo de ser na cidade e desse modo pode expor
toda sua multiplicidade.

O pensamento-paisagem (Collot, 2011) se constitui também pela arte, pela literatura, neste caso,
um modo de interpretacdo do espagco que habitamos. Os narradores, narradoras e personagens, em
certo momento, sdo como o “Caminhante sobre o mar de névoa”, pintura de Caspar David Friedrich,
observando a imensidao da paisagem, sem se dar conta de que também sdao observados. Logo, o
pensamento-paisagem proposto ¢ costurado pelo leitor. No caso deste artigo, o que se estabelece € um
amplo panorama da constitui¢ao narrativa de Porto Alegre. Seus itens da paisagem e seus realemas
propdem — desde a flanerie de Neco e Chiquita, em Estrichnyna até a errancia “inapropriada” de Jodo —
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uma cidade que se codificou, se particularizou, e que, a0 mesmo tempo, compartilha o 6nus e o bonus
da sua formacgao. Nao se quer aqui orientar uma leitura evolutiva, pautada no desenvolvimento, nem
mesmo criar dicotomias entre o passado e o presente. Os sentidos se alteram conforme o surgimento
e a interpretacdo de certos itens da paisagem e realemas. Desse modo, ficamos sedentos pela
emergéncia de novas histdrias, novas personagens, vindas de lugares refeitos, repensados ou talvez
nunca antes literdrios. A experiéncia de urbanidade a nds ¢ fundamental para o que se determina como
paisagem, e a exploracdo dos horizontes também € ponto crucial para a transformacao do olhar que a
elucida. Essa compreensdo sintética das relacdes que unem os elementos constituintes da paisagem,
e a constru¢do de um significante por ela mesma, ¢ um dos aspectos da estrutura do horizonte, a
qual a fenomenologia utiliza para o entendimento da experiéncia do sensivel, e que Collot, por sua
vez, engloba na sua defini¢do de pensée-paysage: “uma coisa ndo € jamais percebida sendo na sua
relacdo com as outras no interior de um campo, de um horizonte externo” (Collot, 2011:25, tradugao
nossa)’. Assim, do mesmo modo que deve se levar em conta seu horizonte interno, sua face oculta,
a percep¢do sera sempre uma perspectiva subjetiva, um ato de pensamento, em que se pode criar
uma ligacdo com a realidade referencial e um ponto de vista particular sobre o0 mundo. O invisivel é
o horizonte, a poténcia a qual o sujeito ainda ndo atribuiu sentido. A estrutura do horizonte permite
compreender os elementos narrativos que unem o visivel e o invisivel, o limite e o desejo/expectativa,
o imagindrio e o referencial/real, ela elucida/ilumina a relagao fundamental do ser no mundo, porque
o horizonte faz parte da estrutura da experiéncia, revelado primeiramente através da percepgao. Tanto
a percepcao quando a experiéncia sao itens do campo da subjetividade, por isso nossa aten¢do devida
a importancia da construcao das personagens e dos narradores na analise. Afinal, sdo eles que aqui nos
convidam a imaginar cidades. Esses sdo nossos horizontes.
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Ilha de Mocambique:
“Ilha, encantamento. Primeiro tema para cantar”

Luciana Brandao Leal*

Resumo

Este artigo propde uma analise de duas vozes inaugurais da poesia da Ilha de Mocambique:
Alberto de Lacerda e Orlando Mendes, poetas que escreveram em meados da década de 1940,
tendo como principal tematica esse espaco matricial das letras mogambicanas O espago das ilhas,
como se sabe, possibita o encontro de diversos povos, culturas e influéncias multiplas, E, em
suma, um espago de transitos de pessoas e de suas ideologias. A poética da insularidade tornou-
se uma importante vertente do projeto literario mogambicano, retomado, mais tarde, por outros
poetas que saudaram esse espaco de memorias e afetos. Para refletir sobre a geopocética da Ilha de
Mocambique, considera-se o que propde o tedrico Kenneth White quando afirma que a “geografia”
¢ “atravessada” pela experiéncia estética do mundo e defende uma visdo fenomenologica da
relacdo entre o Homem e a Terra.
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Abstract

This article analyzes two inaugural poetic voices of the Island of Mozambique: Alberto de
Lacerda and Orlando Mendes, poets who wrote in the middle of the 1940s, having as a main
theme this matriarchal space of the Mozambican letters. In the space of the islands, it is possible
to meet different peoples, cultures and multiple influences. It can be considered, a space of transits
of various ideologies. The poetics of insularity became an important part of the Mozambican
literary project, which was later taken up by other poets who enhanced this space of memories
and affections. In order to reflect on the geopoetics of the Island of Mozambique, we consider
what Kenneth White proposes when he states that “geography” is “trespassed” by the aesthetic
experience of the world and defends a phenomenological view of the relationship between Man
and Earth.
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Ilha, corpo mulher. Ilha, encantamento. Primeiro tema para cantar. Primeira aproximagao para ver-
te, na carne cansada da fortaleza ida, na rugosidade hirta do casario decrépito, a pensar memorias,
escravos, coral e acafrio. Minha ilha / vulva de fogo e pedra do Indico esquecida. (PATRAQUIM,
1991, p. 41-42)

Amo-te sem recusas e 0 meu amor ¢ esta fortaleza, esta Ilha encantada, estas memorias sobre as
paredes e ninguém sabe deste pangaio que a Norte e na [lha traz um amante inconformado. Em tudo
habita ainda a tua imagem, o m’shiro purificado da tua beleza e das tuas sedes [...] (WHITE, 1997,
p-27)

Mocambique, “a janela do oriente”, segundo Eduardo White, ¢ um espaco onde se entrecruzam
culturas e tradigdes, refletidas em tensdes identitarias que fazem desse territorio um espaco “em
transito”. Em transito, porque, desde as antigas rotas maritimas que passam pela Ilha de Mogambique
e por outras ilhas do litoral indico, estdo em didspora as etnias, descendéncias, linguas, culturas e
saberes.

E certo que as ilhas e cidades portuarias sdo lugares propicios ao (re)encontro e ao transito de
pessoas e de suas ideologias. Por essas evidéncias, um ponto importante sobre o qual cumpre refletir ¢
a articulagdo entre a literatura mogambicana e as aguas do Indico, encontro tdo celebrado e aclamado
em representagoes literarias de Mocambique.

Para Carmen Lucia Tindo Secco (2012), poeticamente, a ilha ¢ o espago da sedugdao e do
encantamento, imagem que se perpetua no imaginario dos artistas e poetas, lugar de retorno as origens
e aos afetos. Ela esclarece, ainda: tantos poetas como Rui Knopfli, Virgilio de Lemos, Patraquim,
Eduardo White e Nelson Saute cantam a mitica [lha de Mogambique: “mulher de m’siro feitigco do
Oriente”, que “adormece no coragdo dos poetas”. O mar também ¢ alegoria do desejo, do erdtico, pelo
“orgasmo das ondas”, e recupera as pulsdes do desejo no corpo da propria poesia.

Os primeiros livros de Luis Carlos Patraquim e de Eduardo White, Monc¢ao (1980) ¢ Amar sobre
o indico (1984) apontam, ja em seus titulos, para a opgdo geopoética' do Indico e da Ilha, cujas
relacdes revelam herangas de artistas anteriores, como Virgilio de Lemos, Rui Knopfli e Gloria de
Sant’ Anna.

A Tlha de Mogambique, primeira capital do pais, que, posteriormente, lhe deu o nome, foi cenario
de importantes episodios historicos e construcdes culturais, tornando-se referéncia recorrente
nas producdes artisticas e literarias, desde o século passado, tendo sido declarada ‘“Patrimonio
da Humanidade”, pela Organizacdo das Nagdes Unidas para a Educagdo, a Ciéncia e a Cultura —
UNESCO, onde se entrecruzam as experiéncias de diferentes povos, histdrias e culturas que deram
origem a Mogambique.

Esse palimpsesto ideoldgico e geografico, lugar de didsporas e relagdes, € representado,
literariamente, de forma diversificada, contando com textos anteriores e posteriores a libertagdo
politica, o que permite a criagdo e a identificagdo de um produto cultural heterogéneo, fruto da sua
diversidade de registros. Importa perceber que o espago ai criado artisticamente aponta para um passado
histérico revelador das multiplas interferéncias culturais e histéricas que nele se estabeleceram.

1 Considera-se, aqui, o termo “geopoética” a partir da definicdo de Kenneth White, que fundou, em 1989, o Instituto
Internacional de Geopoética. Kenneth White considera que a “geografia” ¢ “atravessada” pela experiéncia estética do
mundo e defende uma visdo fenomenologica da relagdo entre 0 Homem e a Terra. “Um mundo, sem divida, emerge
do contato entre o espirito e a Terra” (http:/institut-geopoetique.org/pt/textos-fundadores/56-o0-grande-campo-da-
geopoetica). Esse escritor franco-escocés analisa a relagdo “sensivel e inteligente” com a Terra e considera o termo
baseado na trilogia: “eros, logos e cosmos” para criar uma “coeréncia geral” com o espaco que ele denomina “mundo”.
Para ele, a geopoética ¢ uma “teoria-pratica’ (cientifica, artistica, etc.), que extrapola as disciplinas mais estreitas para
encontrar uma dindmica do sensivel.

A pesquisadora Viviane Mendes de Moraes retoma o conceito proposto por Kenneth White, ao estudar a poesia do
mocambicano Rui Knopfli, em tese defendida na Faculdade de Letras da UFRJ (MORAES, 2015).
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Localizada em uma posicio estratégica, nas rotas de navegagio do Oceano Indico, a sua ocupagio
¢ muito anterior a primeira passagem dos portugueses, datada, oficialmente, de 1498. Consta que as
ilhas do litoral Norte de Mogambique eram, até o inicio do século VII, praticamente despovoadas.
Entretanto, ¢ importante observar que, em todo o continente, encontravam-se apenas os descendentes
das etnias africanas de origem banto, que foram gradualmente ocupando as bacias fluviais costeiras,
encostas e planaltos do interior do territdrio.

Os arabes e os indianos foram os pioneiros da navegagio pelo Oceano Indico e, em meados do
século VII, chegaram & costa oriental da Africa. O Indico, lugar de complexa rede comercial, ligava
as costas asiaticas do Golfo Pérsico, da India e do Extremo Oriente a toda costa oriental africana,
até ao Sul de Sofala. E nesse contexto que os mencionados navegadores e mercadores assumem o
dominio do comércio maritimo entre o Oriente e o Ocidente.

Os portugueses se inseriram na disputa por rotas maritimas que davam acesso ao Oriente e por
regides estratégicas para o comércio de produtos locais. Como ja mencionado, essas rotas eram, até
entdo, dominadas pelos arabes e indianos. Mais tarde, esses pontos estratégicos facilitariam o trafico
humano (de escravos), que se tornaria a atividade dominante.

Quando os navegadores portugueses aportaram na Ilha de Mog¢ambique, ja no final do século
XV, o territério ocupado serviu, prioritariamente, como ponto de apoio para a rota para a India.
A colonizagdo africana se concretizou apds a Conferéncia de Berlim, momento a partir do qual o
colonialismo foi assumindo fei¢do ideologica, garantindo todos os privilégios (politicos, econdomicos
e sociais) a minoria europeia: “Os germes da desigualdade se assumiram como sistema e ideologia”,
afirma Cabaco (2007, p. 110).

Como também ocorrera no Brasil e em outros territorios colonizados, a expansao maritima,
protagonizada por paises catolicos, tinha seus interesses comerciais justificados pela “missdo
evangelizadora”, além da “missdo civilizadora”. No caso do territorio africano, para legitimar a
politica de dominag¢ao, os navegadores enfatizavam aspectos dos nativos, considerados exoticos, que
os distanciavam dos parametros europeus. Reafirmando a postura de pretensa legitimamente colonial
e repetindo cenas ocorridas em outros territorios, a chegada dos portugueses em terras mogambicanas
¢ marcada por incompreensao mutua e, sobretudo, pela intolerancia em relagdo a todas as diferengas.

Considere-se que, com a colonizacdo portuguesa, além das igrejas e monumentos erguidos
para ostentar o poder, difundem-se os estereotipos e os preconceitos, concebendo-se como “povos
estranhos”, “outros”, ndo s6 os negros que ali viviam, mas também os indianos e os arabes. Frantz
Fanon (2005), a proposito, explica que, para o colonialismo, o continente africano era um antro
de selvagens, com suas supersticdes e fanatismos; espago atingindo pela maldigdo divina, “pais de
antropofagos, pais de negros” (FANON, 2005, p. 232).

Para Edward Said, as rela¢des entre o Ocidente ¢ o Oriente foram construidas em torno das
disputas pelo poder e, para determind-lo, o Ocidente sempre representou negativamente os arabes e
indianos que ali habitavam, caracterizando-os como povos exoéticos, desonestos, ladrdes, traficantes
de escravos e riquezas. Desse modo, a imagem do “Oriente foi, quase sempre, tecida como uma
invencdo do Ocidente” (SAID, apud SECCO, 2012, p. 207), a fim de apagar os tracos orientais da
cultura mogambicana e reiterar, consequentemente, a hegemonia ocidental.

Por todas as referéncias historicas aqui feitas, vé-se que pensar Mocambique € pensar um espaco
hibrido, com diversas tradicdes que nutrem as tensdes identitdrias dessa nagdo. A “janela para
oriente” € o lugar das diasporas e dos transitos, encontros e reencontros de pessoas e culturas. Nao se
pode esperar que as manifestagdes artisticas e literarias advindas desse espago sejam previsiveis ou
regulares, dada a dinamica da sua constituigao.

Sob a otica da hibridizagdo, os discursos poéticos de escritores como Virgilio de Lemos, Gloria
de Sant’ Anna, Rui Knopfli, Luis Carlos Patraquim e Eduardo White reverberam, em alguma medida,
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ecos das primeiras vozes poéticas que cantaram o espaco mitico da ITha de Mogambique. O exercicio
estético de cada um desses poetas suscita uma tarefa reflexiva e reveladora sobre as aguas do Oceano
Indico a partir de Mogambique e sobre Mogambique a partir do Oceano Indico. Consideraremos,
aqui, duas vozes precursoras da geopoética da Ilha de Mocambique: Alberto de Lacerda e Orlando
Mendes. Os transitos culturais e identitarios delineiam a geopoética de um espaco multiplo, que
se opde a cristalizagdo de um tnico sentido para a “mocgambicanidade”, o que, de certa forma, era
moldado pela literatura de cunho revolucionario.

1.1 Primeiras vozes poéticas que saudaram Mubhipiti: A llha de Mogambique.

Mulheres de M’siro

O m’siro
Encantamento dos meus olhos
Perfaz a tua insular imagem.
No litoral do teu corpo
A apoteodtica espuma
Do orgasmo das ondas.
O jubilo na falésia do canto
'(SAUTE, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 123).

Na belissima antologia A ilha de Mocambique: pela voz dos poetas, Nelson Satte e Antonio
Sopa reunem algumas das primeiras vozes que celebraram a Ilha de Mocambique, revelando um
palimpsesto de imagens desse lugar matricial. Das precursoras vozes ai reunidas, elegem-se dois
poetas inaugurais dessa importante vertente da “mogambicanidade”: Orlando Mendes, “que exalta a
vocacdo maternal da sua terra € os monumentos erectos acossados pelos musgos vorazes do tempo”
(SAUTE e SOPA, 1992, p. 12); Alberto de Lacerda, que cantou “essa paz que desagua na Ilha, onde
os cdes ndo ladram e os meninos peregrinam no universo da claridade festejada” (SAUTE e SOPA,
1992, p. 12-13).

Os projetos literarios de Alberto de Lacerda e Orlando Mendes confirmam o que diz Carmen
Lucia Tido Ribeiro Secco sobre a poesia indica e da [lha de Mogambique. A pesquisadora apresenta
as duas vertentes dessa lirica: “uma que metaforiza o [ndico, existencialmente, buscando os afetos
e os sonhos; outra que subverte corrosivamente a historia, criticando o colonialismo e a opressao”.
(SECCO, 2016, p. 64).

Alberto de Lacerda nasceu na Ilha de Mogambique, em 20 de setembro de 1928. O poeta viveu
em Mocambique até 1946. Aos dezoito anos foi morar em Portugal e, posteriormente, em Londres.

Os primeiros versos de L’ilsle Joyeuse, de Alberto de Lacerda, sugerem a descri¢cdo de um local
imaginado, “dum tempo antigo que aqui ficou”. O titulo do poema, L’isle joyeuse (A Ilha alegre), faz
referéncia a uma pega de piano composta em 1904 por Claude Debussy.

L’isle Joyeuse

O festa de luz de mar tranquilo
De casas brancas dum branco rosa
Dum tempo antigo que aqui ficou

O ilha pura incandescente

Que me geraste trés vezes mae
Trés vezes para mim sagrada
Por teres deuses tdo variados
Por seres livre da liberdade
Que os deuses gregos orientais
Marcam a fogo um fogo alegre
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Naqueles seres naquelas ilhas
Que eles nomeiam seus proprios filhos
Por motivos sobrenaturais
(LACERDA, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 30).

O tempo da enunciacao € o tempo da memoria, assim, ha, nos versos, a recriacao do espago da ilha
em um espaco de aconchego, “ilha pura incandescente”. A referéncia aos “deuses gregos orientais” €
a aspectos sobrenaturais reforcam a aura da imaginacao e a projecdo de um lugar idealizado.

Ja no poema “Mocambique”, tem-se a evocagdao dos espacos, comegando pelo pais, depois, o
“Oriente” e “a [lha de Mogambique”. A Ilha de Mocambique, génese historica do pais, € evocada por
uma voz que a idealiza, através de sensagdes como o “perfume solto no oceano / como se fosse em
pleno ar”. Aqui também se vé€ reafirmada a ideia de pertencimento, pelo uso do pronome possessivo,
0 que reitera o tom afetivo presente nos versos.

Mogambique

O Oriente surgido do mar
O minha ITha de Mogambique
Perfume solto no oceano
Como se fosse em pleno ar.
(LACERDA, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 70)

A projecao de um lugar idealizado, contaminado pelos afetos da voz poética, permanece no poema
“A minha ilha”. O fato de a ilha ser caracterizada pelo pronome possessivo ratifica o olhar subjetivo
sobre a paisagem que se enuncia nestes versos:

A minha ilha

Iha onde os cées ndo ladram e onde as criangas brincam
No meio da rua como peregrinos
Dum mundo mais aberto ¢ cristalino

(LACERDA, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 68)

Ao descrever as belas mulheres da Ilha de Mogambique, o encantamento da voz poética transborda
nos versos ¢ deixa, mais uma vez, transparecer um olhar contaminado pelos afetos:

Ponta da ilha

O corpos dados com melodia
As melodias do meu ardor!
O pretas lindas! Ponta da Ilha!
Vestem soberbos panos de cor.
Deles se despem com gra dogura,
Vénus despida do proprio mar.
E com dogura que negras, lindas,
Desaparecem no meu calor.
(LACERDA, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 121)

No poema “Ilha de Mogambique”, nota-se um tom diferente das poesias transcritas anteriormente.
Nesse exemplo, a ilha ndo ¢ mais identificada pelo pronome possessivo “minha”. Os versos sugerem
avoz e a percepgao de um sujeito distanciado da paisagem, mas que ainda descreve o lugar imaginado
pela memoria e por reminiscéncias contaminadas pelos afetos: “Sou bem o rei saudoso do seu vulto /
Vulto que existe infante numa ilha”.
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ITha de Mogambique

Desfeitos um por um os nos sombrios,
Anulada a distancia entre o desejo

E o sonho coincidente como um beijo,
Exalei mapas que exalaram rios.

Terra secreta, continentes frios,

Ardei a luz dum sol que é rumorejo
Para 14 do que eu sou, o que eu invejo
Aos elementos, aos altos navios!

Trouxe de longe o palacio sepulto,
A cobra semimorta, a bandarilha,
E esqueci pogos, prossegui oculto.

Desdém que envolve por completo a quilha,
Sou bem o rei saudoso do seu vulto,
Vulto que existe infante numa ilha.
(LACERDA, in SAUTE e SOPA, 1992, p. 54)

Nos versos transcritos, do poema “Ilha de Mogambique”, o sujeito da enunciagdo apresenta-se
distanciado da ilha no tempo e no espago. A tonica ¢ dada pelas saudades de um “vulto que existe
infante numa ilha”.

A intengdo de descrever poeticamente aspectos da Ilha de Mocambique, presente na estética de
Alberto de Lacerda, também se mostra em alguns poemas de Orlando Mendes. Orlando Mendes canta
a Ilha de Mogambique, local de seu nascimento.

No poema “Minha ilha”, a Ilha de Mogambique ¢ reinventada pelas reminiscéncias mais antigas

99 ¢

da infancia, a ilha em suas caracteristicas peculiares: “os paralelepipedos”, “o salitre poeirado”, “os
ventos do Indico”. O sujeito da enunciagdo encontra-se distanciado das a¢des corriqueiras descritas
nos versos: sdo reminiscéncias “das mais antigas infancias”. O eu lirico de Orlando Mendes, no
poema transcrito, revela-se, entretanto, consciente das agruras de homens acorrentados que, todos
os dias, trituravam o salitre empoeirado. As distingdes sociais estdo evidentes em imagens como
“palacios” e “pedrarias” feitas sobre as “riquezas carnais”. A mao de obra negra e escrava constroi
“novos lares de oriunda linhagem”:

Minha Ilha

Nos paralelepipedos das mais antigas infancias

dei também meus passos balbuciantes e seguintes.
Todos os dias pés sem idade acorrentados

trituravam o salitre poeirado pelos ventos ndico

e a cortica nua das solas e dos dedos

fazia o périplo da ilha sobre corais

onde no palacio o governador-geral mandava despachos
que a corte recebia incrustada de pedrarias

nas entranhas digerindo riquezas carnais.

E o salitre vinha ¢ ardiam os pés das geracdes

e nos patios dos prédios senhoris floridos

se construiam novos lares de oriunda linhagem.

Por ali estiveram Camoes das amarguras itinerantes

e Gonzaga da Inconfidéncia no desterro em lado oposto.
Era a rota dos gemidos e das raivas putrefactas

e dos partos que haviam de povoar as américas

com bragos marcados a ferro nas lavras e colheitas.
Ruiram paredes grossas chegaram outras naus
morreram marinheiros por ordem soberana de el-rei

¢ obediéncia de seus filhos sem coroa fixando pregos.
Agachavam-se as sombras com a passagem dos rickshaws
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na ponta da ilha farinha nao levedava pao mas fezes

e o0 sono evadia-se dos 0ssos para o metronomo da noite

Em frente na costa que orla o interior

nascia o poeta guerrilheiro Kalungano

que disparando balas cantaria para nos

o amor e as flores do dia de hoje litoral

em que a ilha se liga ao continente por uma ponte

e os barcos a vela macuas sdo donos do mar
(MENDES, in SAUTE e SOPA, 1992, P. 39)

A critica social presente no poema evoca a imagem do poeta guerrilhero Kalungano (Marcelino
dos Santos), que vale-se da escrita poética “disparando balas cantaria para nés / o amor e as flores
do dia de hoje”. Os poemas de Kalungano possuem as “marcas da reivindicacdo apaixonada da
nacionalidade” (SOUSA e SILVA, 1996, p. 90). Kalungano ¢ um poeta que defendeu de maneira
insistente e apaixonada os ideais da Negritude e, por isso, € tomado como simbolo nacional na guerra
pela libertagao.

Fatima Mendonga, no prefacio da Antologia da Nova Poesia Mocambicana (1989) afirma que,
além de José Craveirinha e Noémia de Sousa, Orlando Mendes € um escritor cuja referéncia na poesia
mocambicana ¢ inevitavel. A estudiosa menciona o nome de Orlando Mendes entre os dos escritores
mais notaveis da poesia de combate, o que se justifica pelo empenho de Orlando Mendes na escrita
anticolonial.

Nos versos do poema “Povo a Povo”, de Orlando Mendes, permanece a critica social ao processo
colonial e a violéncia que esse mundo engendra:

[...]

Ilhas que se ligam istmos-bracos
De pulsos sincronos, maos dizentes,
Entendendo-se na unidade
Desejada desde quando desde

A patria golpeavam a tragos
Sangrentos em carnes inocentes
Pétria que a certeza invade

Do povo libertado em vez de.

]

bR 1Y

As imagens da “patria golpeada”, “tragos sangrentos em carnes inocentes” suscitam dores vividas
em um territério dominado pela violéncia. Assim interpreta Secco (2016): “cadaveres invadem os
poemas, as ruas, a memoria encharcada de cenas de violéncia e atrocidade decorrentes dos longos
anos de guerra”. (SECCO, 2016, p. 72). Vé-se que a experiéncia literaria das ilhas e do Oceano Indico
nao se abstém da condicao de dilaceramento do mundo colonial. Reelaborar literariamente as cenas
de horror do mundo colonial ¢ uma forma de inscrever uma nova histéria do territorio mogcambicano
e da [Tha de Mocambique. O poeta junta os restos que sobraram de uma patria estilhacada.

Além desses poetas inaugurais, muitas outras vozes cantaram a Ilha de Mogambique ¢ o Oceano
Indico: Virgilio de Lemos, Gléria de Sant’ Anna, Rui Knopfli, Luis Carlos Patraquim, Eduardo White
e, mais recentemente, Nelson Saute.
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Poéticas urbanas para o terceiro milénio:
um epos para o Rio de Janeiro
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Resumo

Este artigo elege a poética de Rogério Batalha como uma voz renovadora na cena carioca de passagem de
milénio. Especialmente em Melago (2002) ¢ Cidade Fundida (2012), o poeta transfigura a sensibilidade a
violéncia urbana e aos imensos contrastes que oprimem a cidade do Rio de Janeiro em linguagem polifonica,
¢ nos obriga a lidar sinestesicamente com riscos e perigos na cidade-poema recriada. Ao contrario de
recorrer a poesia ensimesmada do gueto, seus poemas dialogam produtivamente com figuras e tradi¢des
literarias precedentes na busca por enfrentamentos do indizivel, criando uma épica para a capital carioca.
Sua matéria prima ¢ composta de interrogagdes, repeticdes, aliteracdes e expressdes parentéticas, além de
um vasto repertdrio lexical de antiteses que recriam, na palavra, os entrechoques urbanos que, ndo raro,

naturalizamos.

Palavras-chave: Poesia contemporanea. Rogério Batalha. Cidades. Rio de Janeiro.

Title
Abstract

This article elects Rogério Batalha’s poetics as a reinvigorating voice on the Rio de Janeiro scene out at
the turn of the millennium. Especially in Melago (2002) and Cidade Fundida (2012), the poet transfigures
sensitivity to urban violence and striking contrasts which choke up the city of Rio de Janeiro, Brazil, in
polyphonic language, and forces us into synesthetically coping with risks and hazards within the poem-city
recreated. Instead of resorting to the inward-looking poetry of the ghetto, his poems engage in productive
dialogue with preceding literary figures and traditions in search for coping with the unspeakable, creating
an epic for the carioca capital. His raw material is comprised of interrogations, repetitions, alliterations, and
parenthetical expressions, in addition to a wide lexical repertoire of antitheses which recreate, along their

words, the urban shocks we usually naturalize.
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E na cartografia da cidade que as periferias e seus ocupantes se multiplicam ao mesmo tempo em
que testemunham, em escalas variaveis, os percalgos frente as (im)possibilidades de integracao na urbs
- geograficas e, principalmente, simbolicas. Nao ao acaso, € na contramao dos discursos triunfalistas,
que prometem Paris nos tropicos, a vida em cortigos urbanos, suburbios e favelas ¢ decantada aqui
e alhures, desde que as cidades se ‘modernizam’ no século XIX e se incham no século XX. Nao ¢
de hoje, portanto, que um leque de qualificativos referentes ao distanciamento do ‘centro’ identifica
a literatura e/ou a poesia alternativa como aquela que se constitui pela sensibilidade a crescentes
e alarmantes contrastes, sobretudo, nessas arenas urbanas. ‘Social’, ‘marginal’, ‘periférica’, ou
‘engajada’ sdo apenas algumas das recorréncias que procuram nomear a estética forjada por escritores
e poetas cujas tematicas enderegam os desvalidos e as mazelas urbanas ao longo do século XX, como
se pode dizer do modernismo de um Manuel Bandeira ja desde os anos 1920, com o seu “Meninos
carvoeiros”, ou “O bicho” (1947), entre outros. Naquele momento, era espanto o sentimento expresso
pelo eu poético que mal conseguia discernir a humanidade daqueles que eram obrigados a revirar
lixeiras para comerem: “[...] Quando achava alguma coisa,/ Nao examinava nem cheirava:/ Engolia
com voracidade.// O bicho nao era um cao,/Nao era um gato, / Nao era um rato. // O bicho, meu Deus,
era um homem. (https://espacoluau.wordpress.com/2013/07/19/breve-reflexao-sobre-um-poema-de-
manuel-bandeira/) As mais de sete décadas que separam aquela observacdo da de seu companheiro
contemporaneo podem nado ter alterado a realidade urbana, mas certamente testemunharam a
multiplicagdo de tais cenas e, talvez por isso, modificaram a maneira de expressar o horror diante
delas. Na passagem para o terceiro milénio, ocupantes de areas periféricas das maiores cidades do
pais, como Ferréz, Sergio Vaz e Rogério Batalha, animam o fazer poético e valorizam lugares de
fala particularizados, lugares esses que passam a disputar, ndo sem polémica, a propria legitimidade
do que tais poetas t€ém a dizer. A ressalva se justifica pois, embora reconhecendo que os termos de
um enunciado, ainda que idénticos, se tornam outros ao mudar de boca (BAKHTIN, 1981, p. 159),
parece-nos salutar lembrar que a propria teoria bakhtiniana do discurso se ancora, sobremaneira, na
autenticacdo de vozes validadas pela realizagdo do didlogo. Por isso mesmo, ressaltada a legitima
‘interioridade’ das vozes de tais poetas — afinal o circuito em que transitam, assim como os referentes
que enderegam lhes assegura um lugar “periférico” - ndo se pode afirmar tratar-se da reivindicagdo a
priori de um essencialismo originario do gueto. Ao contrério, suas lavras reverberam vozes literaria
e historicamente ancoradas, muitas das quais candnicas, em trabalho estético sofisticado e linguagem
apurada, que ndo se confunde com panfletagem palatavel, ao gosto do mercantilismo fécil, que elege
representantes e representagdes discutiveis nas chamadas “falas de dentro”. No caso em questdo, essa
poética urbana dialoga produtivamente com a heranca cultural mais ampla em que seus poetas fazem
questdo de se inscrever e transformar.

Estas consideragdes se ocupam, especifica e exemplarmente, da poética de Rogério Batalha em
duas de suas produgdes do novo século: Melaco (2002) e Cidade Fundida (2012). Natural de Miguel
Couto e “curtido na Penha”— como se auto identifica — o poeta, letrista e professor de literatura Rogério
Batalha vem circulando sua poesia, especialmente a ndo musicada, em edi¢cdes do autor, como ¢ o
caso de dois de seus livros de finais do século passado — Malicia ¢ Bazar barato, de 1998 e 1999,
respectivamente. Parte de seus escritos também pode ser encontrada em blogs como o http://letras-
poetaletrista.blogspot.com rogeriobatalha.blogspot.com. Rogério Batalha encontra sua matéria-prima
na ‘cidade fundida’. E no Rio de Janeiro ‘fundido’ entre o elegante Leblon, de um lado do thnel, e o
chacinado Vigéario Geral, do outro, que o poeta enxerga lados nada partidos entre si, promiscuamente
intercomunicantes. Suas pecas poéticas, além de enderegarem o universo urbano, se constroem com
recurso a uma linguagem adensada pelas tensdes que referenciam, ressaltando, assim, seus proprios
referentes citadinos. Posto de outra forma, a brutalidade do contetido referencial que sublinha a vida
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na cidade de que trata o poeta mantém relacdo inextricdvel com a linguagem lavrada, ela propria
incomoda e brusca. A cidade se antropozoomorfiza e passa de cenario a interlocutora privilegiada,
num jogo arriscado por meio do qual a memoria fragmentada se figura como ‘ruina’, e desafia a
linearidade das narrativas convencionais. Nos termos do proprio poeta “a cidade ¢ uma substancia
antropomorfa/ com seus pingentes /(de rocha verde)/ forja / (em ferro e brasa) / muiraquitas e asas”
(BATALHA, 2012, p.19). Rogério Batalha resgata a palavra do mundo das mercadorias a0 mesmo
tempo em que pde em xeque convicgdes sobre a natureza distdpica, economicamente fragmentada
e esteticamente espectral de nossos dias, pois desperta todos os nossos sentidos para reanimar o
mundo gasto e corrompido que enderega. Apropria-se de signos espaciotemporais e depura-os numa
linguagem livre de condicionantes ideoldgicos, ou estreitamente reduzida aos ditames da hora.

Comecamos por tomar o ensaio “Sobre o conceito da Historia”, de Walter Benjamin (1994), escrito
em 1940, como base tedrica para enderecar a matéria poética que nos interessa, tendo em vista a
aproximacao que ele nos permite entre a historia das cidades e a sensibilidade de Batalha. Diante do
fracasso de modelos historicos que pudessem explicar a devastagdo do continente europeu no entre
guerras, o filosofo alemao recorre a metafora fotografica para, entdo, pensar os instantaneos capturados
pela camera como estratégias sensiveis que desmontem o continuum coerente das historias oficiais,
responsavel pela “empatia com os vencedores” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Sugere que “a historia
¢ objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado
de agoras” (BENJAMIN, 1994, p.229, grifos do autor). Percebemos que os esfor¢os do pensador se
debrugam sobre a organizag¢ao do proprio contemporaneo se, no rastro etimoldgico, identificarmos a
presenca de varios tempos coexistentes e sobrepostos. Seja na histdria ou na literatura, aproximadas
por suas naturezas discursivas, o rompimento dos elos aparentes (e coesivos) entre passado e presente
¢ percebido, portanto, como forga emancipatdria e desejavel, para que os varios tempos justapostos e
desordenados possam apresentar (e ndo ‘representar’) o passado, como conjunto de disputas e lutas,
tornando-o matéria viva e heterogénea no presente adensado.

Ostentando um repertorio imagético estruturante ao seu pensamento, Benjamim referencia o
quadro Angelus Novus do pintor Paul Klee para expressar tal percep¢ao:

[O quadro] representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus
olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse
aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nos vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
v€ uma catastrofe tinica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés.
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos ¢ juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso ¢ prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso ( BENJAMIN, 1994, p. 226).

A forca dos condicionantes que impelem o movimento progressivo da técnica, do capital, e, em
ultima analise, da historia, prosseguira o filosofo, redundara na historia universal, aquela que embala
homogeneamente o progresso de ‘parte da humanidade’ — os “vencedores”, nos seus termos -, €
equivocadamente retratada como representante do conjunto e do movimento de todas as suas classes
ou segmentos sociais. O anjo de Klee, na leitura de Benjamin, € susceptivel ao progresso, embora
resista a ele, e ndo pode se ndo deixar-se sensibilizar pela avalanche de ruinas, de fragmentos que
testemunham o colapso do ritmo imprimido pelos governantes e politicos apoiados pelas massas.
(BENJAMIN, 1994, p.227)

A poética de que nos ocupamos toma para si a tarefa de restituir a historia ao “tempo saturado de
agoras”. De forma ampla, a natureza do fazer poético, ao contrario da pratica comunicativa referencial,
se ocupa da identificagdo e/ou pela producdo da coexisténcia de dimensdes temporais e espaciais
do real pela sugestdo da palavra. E nesse sentido primordial de palavra reverberada, todo esforco
poético se dirige a “saturacao de agoras”. Sendo assim, as considera¢des do pensador alemao sobre
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a histdria atingem um terreno muito mais amplo do que aquele ocupado pela historia como ciéncia,
pois acaba por sugerir-lhe uma filosofia afastada da racionalidade discursiva e aproximada da poesia
— nos termos aristotélicos da poética antiga, uma historia mais “elevada” por encerrar, como a poesia,
“0 acontecido ¢ 0 ndo acontecido” (ARISTOTELES, 1997, p. 28). Em ultima analise, a poética de
Batalha responde por entrechoques de temporalidades distintas e dispersas, assim como de tradi¢des
e realidades conflitivas, que se imbricam e se revelam através de recursos complexos de linguagem.
Faz da memoria o resultado estético do lembrar e do esquecer. No rastro de Benjamin, ndo se trata
de somente “conhecer o passado como ele de fato foi”, mas “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224).

Tais momentos de perigo sdo numerosos na cidade e exigem atengdo extrema do poeta, que os
desafia e os enfrenta com as armas pocéticas que lhe podem fazer face. A epigrafe que antecede seus
vinte poemas em Melago. “Sagacidade ¢ saber farejar delicias!”, aponta para um eu poético ‘bicho’,
nao porque tenha se desumanizado, como aquela personagem poética de Manuel Bandeira que revira
as lixeiras, mas porque, ao se animalizar, torna-se mais potente, mais sensivel as delicias misturadas
aos dejetos, imperceptiveis ao olfato meramente humano. “Costurar/ mirra e/ merda”, como reitera
seu poema de abertura, nao nos deixa duvidas sobre a inextricabilidade dos contrastes que se expdem
ao rapsodo urbano, “(cara a cara) /entre a pelicia/ e a piacava” (BATALHA, 2002, poema 00).
Sao cortantes ou impactantes suas ferramentas, assim como oscilam entre a maciez e a aspereza as
superficies que toca porque “ndo existem/ Beijos sem laminas” BATALHA, 2002, poema 10) e “A
martelo e bigorna/ Alias, como deve, a poesia.” (BATALHA, 2002, poema 3, parte 3). Muito embora
0 poeta persevere em movimentos de escavacdo e penetracdo, como transparece também nos poemas
Cavar (BATALHA, 2002, poema 1) e Penetra (BATALHA, 2002, poema 2), a realidade poética
encontrada parece ndo se prometer como um fim a reiterada busca de “cavar, lavrar/ o rés-do-chdo.”
(Ibid, poema 1), mas, ao contrario, se prova suficiente no presente incansavel de quem “desaloja [r]
/ todos os trapos do dia-a-dia” BATALHA, 2002, poema 2 ). A experiéncia cavada e lavrada por essa
poesia urbana ¢ sinestésica:

penetra

penetra pela fresta, que esse é o melhor caminho
penetra e malabariza em cima da rima / na lata
penetra, penetra, penetra / acrobata.

que mais dia menos dias, das duas uma:

ou voce cheira a agridoce axila da vida,

ou galopa a voraz mesmice de todo o dia.

entdo, penetra, penetra, lesa a majestade!
penetra pela fresta o borococho da realidade.
(BATALHA, 2002, poema 2).

A sugestdo de que faro, tato, audi¢do e paladar se conjuguem para a aproximagao da “realidade”,
atingivel ndo como um todo, mas ‘por uma fresta’ — afinal, sdo ruinas que se depositam aos pés do
anjo de Klee - vem anunciada pela explosividade das bilabiais no reiterado “penetra”; prossegue nas
acrobacias mandatorias de quem vive nos extremos, e conclui-se na sugestdo de um ‘cheiro-paladar’
agridoce, produzido por uma parte do corpo que, se carece de nobreza, excede em sensibilidade. A
saturacao sinestésica se coloca como uma urgéncia, sem cujo atendimento a priori ndo se ‘realiza’ o
que se entrevé pela fresta penetrada. Sem farejar cheiros contrastantes, vislumbrar a cor da palavra,
e sentir a textura das coisas, o poeta s6 tem a lamentar: “Sinto muito”, manifesta-se em “Poema
Afroreggae”, um dos mais longos de Melaco:
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[...]
€ mesmo que eu escreva
a palavra: “flor”
Cadé¢ a haste
Cadé o cheiro
Cadé a cor
Minha musica
ndo tem nada
Nada a ver
com qualquer tipo piegas de amor
E o que é
dita sem sabor
Volto a dizer
Minha musica
Nao tem cor,
ndo tem musa e quer tdo somente,
passar o cerol
(BATALHA, 2002, poema 3, parte 1).

Na cidade-poesia, sua linguagem também da mostras de inesperados entrechoques: “melaco” — se
forja entre a doce gosma do mel e a acre solidez do metal. A auséncia de liames entre seus versos
dificulta a organizacdo de sentidos (azeitar a sintaxe, afinal, pode também ser um atenuante vil ao
horror do irrepresentavel). Palavras soltas e recorrentemente repetidas em mutagdes paronimicas e
geracdo de aliteragdes, atropelam a si mesmas e a nds, leitores e ouvintes, na velocidade de quem
corre pela vida:

Na marra, amarra, ndo morre
Pedra pedra

Penha penha

Penhasco

Onde se fia, afia
essa faca-fado.

Rochedo rochedo

Lapa lapa

Maquina

Deus, quem escondeu seus so6is?
(nenhuma voz)

Vulto, sombra, susto
Krupp mudo
Soco-susto

Pontudo!

[.]

Que papelao, essa parecenga com os urubus, essa
Tortura mafiosa,
E esse alicate a carcomer nossa lira

(BATALHA, 2002,poema 3, parte 1

Além da repeticao lexical, a constelagdao terminologica, organizada em torno de pedras, penhas,
lapas e penhascos, ressignifica-se como nomes proprios na cartografia fluminense, onde a natureza
rochosa permanece indiferente diante das mutagdes humanas e abandono histérico sofrido pelo
centro e pelos suburbios cariocas, possiveis terras do poeta-Prometeu: Lapa, Rocha e Penha — com
maiutsculas.
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Abruptos saltos de um a outro verso, como filme sem continuidade, nos subtraem a sintaxe a fio de
faca, imagem recorrente, como a da pedra, no “Poema Afroreggae”, elaborado a proposito da chacina
de Vigario Geral, no Rio de Janeiro. E por justaposi¢do imagética (e continuidade do desespero)
que o poeta do século XXI une-se ao condoreiro do século XIX, para também escovar a historia a
contrapelo, como evidenciam os extratos de “Vozes d’Africa”, de Castro Alves:

Deus! O Deus! Onde estas que nio respondes?
Em que mundo, em qu’estrela tu t’escondes
Embucado nos céus?

[..]
Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia
— Infinito: galé! ...
Por abutre — me deste o sol candente,
E a terra de Suez — foi a corrente
Que me ligaste ao pé...
(CASTRO ALVES, [1868] 2012).

A interpelagdo a Deus no poema do século XXI, como no poema de 1868, se queda sem resposta.
No passado, como no presente, as perguntas aos gritos referenciam o que foi ocultado ao eu poético:
a resposta para seu sofrimento, a marca na epiderme que o escraviza, por sua diferenga, hd dois mil
anos. L4, Deus, ele mesmo, se furta; aqui, no presente, a metonimia na figuragao de “seus sois” realiza
a aproximacao ideoldgica do ocultamento e da crueldade divina. Do deserto biblico e escaldante,
metéaforas para abutre e corrente, a tortura perdura no presente, com os urubus e o alicate a “carcomer
a lira”, que exigira, supde-se, um abandono das cordas rumo ao sopro épico... A esse respeito, declara
o0 poeta que “Minha musica/ ndo sabe onde por/ o coragao” (BATALHA, 2002, poema 03, parte 1).

A par da estética “cerol fino” do poeta, ha de se observar que a auséncia de conectivos no corpo do
poema ja assinalada é revertida ao fim de sua primeira e de sua sétima e tltima parte, com a introdugao
de uma concessiva, “E mesmo assim, Afroreggae”, referenciando o movimento cultural comunitario
deflagrado exatamente a propdsito da chacina de Vigario Geral. Choca-se com a antecedéncia de
uma alternancia longa, entre um bordao-disparo “podrepodre”, que se repete desde o final da parte
1 até o final da parte 7, e os participios “desarranjado, quietado, imobilizado, derramado, terminado,
extraviado, insultado, degolados, dilacerados, extirpados, assassinados, retalhados, encerrados,
empacotados” (partes 6 e 7). A concessiva reforca a crenga na resisténcia da poesia — “cerol fino”
cortante que deve ser “Para remar/ Capinar/ Amar amar/ Resistir, jamais recuar” (parte 1). Pontifica
o poeta em “Mirra e merda” que “costurar/ mirra ¢/ merda/ € o que mais me interessa!” (BATALHA,
2002, poema 00).

Em contraste com a proposta de apreensao do real por meio da incansavel sensibilizagdo poética,
a falsificacdo daquele real se d4 ainda pela acgdo positiva e atordoante dos meios de comunicagdo de
massa:

[...]

Sera a felicidade objeto UFO?

Que nada!

Alo alo rapaziada

Estdo chegando as mulatas

Atengao atengdo Srs. Telespectadores

Nao deixem para amanha

O que se pode fazer hoje

Em virtude do campeonato nacional
Melhoral ¢ melhor e nio faz mal!

(BATALHA, 2002, poema 3, parte 2).
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Ao invés de exacerbarem a poténcia sensorial, como o faz o poeta, os mass media atuam no
sentido contrario, ao anestesiarem a sensibilidade do observador/ator, fazendo esvair possibilidades
emancipatdrias daqueles que se tornam meros consumidores do espetaculo da cidade: entretenimento,
saude ou politica, tudo se homogeneiza no vazio da tela. E falsa a pretensdo de que, nos termos ainda
de Benjamin, a retratacao detalhada da realidade objetiva pela multiplicacao de lentes e/ou de métodos
de reproducio, acrescente um quantum favoravel a producao da verdade. Somente por consequéncia
da técnica, torna-se possivel a arte oferecer “o que temos direito de exigir da arte: um aspecto da
realidade livre de qualquer manipulagdo pelos aparelhos, precisamente gragas ao procedimento de
penetrar, com os aparelhos, no amago da realidade” (BENJAMIN, 1994: 187). Como se ecoasse
o filésofo, o poeta pontifica: “Pois nenhum exame balistico registrard/ a causa morte da tristeza da
menina. /” (BATALHA, 2002, poema 03, parte 3).

Liberdade ¢ condicdo e resultado da poesia, sem a qual ela se rende a palavra engessada e estéril.
O poeta ensina:

Pois a poesia ndo se reproduz em cativeiro

A poesia cisca no quintal do seu grito

O poema se ndo lAmina-pluma

Toma cha de sumigo. (BATALHA, 2002, poema 03, parte 4 ).

Nos contrastes ainda, dessa vez, tateis, entre a leveza da pluma e o peso da lamina, a poesia
atravessa novo teste, seja de equilibrio, de resisténcia, de tenacidade. Como sugerido anteriormente,
0 motivo onomatopaico disparado persistentemente ao longo do poema — “podrepodre” — volta em
conclusao ao final da ultima parte com referentes mais factuais a chacina-mote do Poema Afroreggae:

Podrepodre

21 Homens degolados
podrepodre

21 Homens dilacerados
podrepodre

21 Homens extirpados
podrepodre

21 Homens assassinados
podrepodre

21 Homens retalhados
podrepodre

21 Homens encerrados
podrepodre

21 Homens empacotados

Mas mesmo assim, Afroreggae. (BATALHA, 2002, poema 3, parte 7 ).

O numeral ali é contundente, mas ndo panfletario. Coroa o trabalho sugestivo feito ao longo do
poema, com resultado ‘contabil’, pronto talvez para alimentar a noticia de jornal, essa sim, alheia a
tudo que dimensione a Humanidade — com “H” maiusculo - daqueles que viveram e morreram como
mera estatistica.

E no palco da cidade contemporinea que a costura de “mirra e merda” encontra sua expressio
mais contundente. Em Cidade fundida (BATALHA, 2012), o poeta retoma uma década mais tarde a
figuracdo da cidade como expressdo central de seus versos. A identidade da cidade, assim como sua
paisagem, ndo ¢ nitida — “Aqui paisagem nitida ndo hd” — (BATALHA, 2002, p. 15), como tampouco
sao nitidos os limites que separam a urbs de seus habitantes. Como sugerido nos poemas de Melaco, a
identidade urbana parece ser muito mais um modus operandi que um trago essencial de sua natureza.
Essa percepcao aproxima a experiéncia urbana do delirio poético, expresso como incerteza onirica na
sequéncia de interrogativas:
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o que ¢ uma cidade?
pele que excede

a propria pele?

(de concreto e acido?)
engendra lampejos
(de sol e sal)

bilis e roseiral?

zebra
que sonha ser anfibio?
(ca também
padeco
do mesmo vicio)
(BATALHA, 2002, p.15).

A sensibilidade agucada e febril do eu poético, que experimenta a dissolugdo de limites entre sua
pele e a ‘pele’ urbana, atinge seu momento climatico na sugestao de fusdo de dois corpos. O da cidade,
recorrentemente metaforizado como um corpo feminino, contorce-se em dor e €xtase vertiginosos:

mas se a cidade (em festa) abre as pernas
se cara a cara ¢ louca e lépida

se te fala a pele-fera

ndo tem que ser essa merda.

se (pela brecha) gira e gera.

no monte fuji da palma

(sua vaga mais encrespada)
enquanto um fantasma abrasador
penetra uma vontade em flor.

entre

0 monumento

e o bronze:

o sangue (BATALHA, 2002, p. 16).

A vitalidade da cidade que sangra fundida coexiste, ironicamente, com a realidade da cidade
monumental. Fundidos nas estatuas urbanas, os registros da memoria oficial sdo eternizados no bronze
solido de seus monumentos e de suas armas. “Sangue” e “bronze”, aproximados no poema, sugerem,
adicionalmente, a justaposicdo de camadas de memoria, perceptiveis ao poeta, que enxerga sangue
onde se ostenta o bronze de uma idade de guerras e de monumentos a devastagao civilizatoria. Flagra,
como que pelo instantaneo fotografico, as ruinas urbanas que lhe “relampejam como num momento de
perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). Afinal, o poeta sabe que cultura e barbarie se fundem e que “nunca
houve um monumento da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie” (BENJAMIN,
1994, p. 225). Como Walter Benjamin nos anos 1930, os pensadores que pensam o tempo por meio da
justaposi¢ao sincronica, como o italiano Giorgio Agamben (2009), fazem uso de recursos imagéticos
na criagdo de metaforas que sugiram o inexoravel desconforto daqueles que se contorcem — como o
anjo da historia, ja examinado — entre forgas contrarias e concorrentes. A propodsito também de uma
incursdo pela arte, desta vez, a poética, Agamben atravessa o poema O século, de 1928, de Osip
Mandel’stam, num comentério digno de citagdo pela proximidade, até mesmo lexical, de muitas das
escolhas de Batalha: “O poeta, que devia pagar sua contemporaneidade com a vida, ¢ aquele que
deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o dorso quebrado do
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tempo.” (Ibid, p. 60). Atentemos, no prosseguimento da andlise do pensador, para sua insisténcia em
sublinhar termos como “fratura” e “sangue” quando repassa a missao do poeta: “O poeta, enquanto
contemporaneo, ¢ essa fratura, ¢ aquilo que impede o tempo de compor-se, €, a0 mesmo tempo, o
sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009 p. 61). A titulo de fechamento desta sequéncia
de citacdes, vale ainda ressaltar a semelhanca entre a figura do “neonato”, apresentada por Agamben,
e aquela tomada de empréstimo de Paul Klee por Benjamin:

Que se trate de uma tarefa inexecutavel — ou, de todo modo, paradoxal — esta provado pela estrofe
sucessiva que conclui o poema. Nao apenas a época-fera tem a vértebras fraturadas, mas vek, o
século recém-nascido, com um gesto impossivel para quem tem o dorso quebrado quer virar-se para
tras, contemplar as proprias pegadas, e, desse modo, mostra o seu rosto demente: (AGAMBEN,
2009, p. 62)

Na medida em que o poeta contemporaneo se vé obrigado a manter o olhar fixo no seu tempo e
enxergar, nao as luzes, mas a escuridao de sua época, compreende-se que Batalha emblematiza, na
periferia mundial e nas guerras urbanas ndo oficialmente declaradas, a contemporaneidade em sua
quintesséncia na urbs.

E de se notar ainda, passando a comentar a linguagem emprestada ao Cidade fundida, que o
proprio poema ¢ personificado a partir de um compasso respiratorio que lhe ¢ imprimido. Recorrentes
versos parentéticos lhe permeiam, do comego ao fim, um ritmo polifonico, entrecortado como que por
vozes que comentam, acrescentam, ou se contrapdem a linearidade do movimento da escrita/fala ou
do tom da fala predominante: um coro tragico, qual um fole, nos obrigando a ouvir de varios lugares
e em outros tons a0 mesmo tempo, a suspender a respiracdo por vezes, ja que a vida na cidade exige
o apuro de todos os sentidos: “(chocalho de cobra)/ o poema ¢ um local de desova...” (BATALHA,
2012, p. 15)

Ensina-nos Bakhtin (BAKHTIN & VOLOCHINOV, 2006) a esse respeito que

[...] a palavra penetra literalmente em todas as relagdes entre os individuos, nas relagdes de
colaboragdo, nas de base ideoldgica, nos encontros fortuitos da vida cotidiana, nas relagdes de
carater politico, etc. As palavras sdo tecidas a partir de uma multidao de fios ideoldgicos e servem
de trama a todas as relagdes sociais em todos os dominios. E portanto claro que a palavra sera
sempre o indicador mais sensivel de todas as transformagdes sociais, mesmo daquelas que apenas
despontam, que ainda ndo tomaram forma, que ainda nao abriram caminho para sistemas ideologicos
estruturados e bem-formados. A palavra constitui o meio no qual se produzem lentas acumulagdes
quantitativas de mudangas que ainda ndo tiveram tempo de adquirir uma nova qualidade ideologica,
que ainda ndo tiveram tempo de engendrar uma forma ideoldgica nova e acabada. A palavra é capaz
de registrar as fases transitdrias mais intimas, mais efémeras das mudancas sociais. (BAKHTIN &
VOLOCHINOV, 2006 p. 42).

A par do que chamamos de ‘coro tragico’, perceptivel no Cidade fundida, talvez como um
correspondente a essa “fase transitdria intima” das mudancas sociais, de que fala Bakhtin, tonificam-
se metaforas e movimentos ja aparentes no antecessor Melaco. Apontamos naquele momento como
as sugestdes impressas em “cavar” inclinavam-se mais ao incessante carater processual da poesia,
que rejeita um fim outro que nao seja o de sua propria libertagdo pela linguagem. Aqui neste poema,
embora 0 movimento para o interior continue em “escavar”’, o poeta também acaba por fundir
preposicao e verbo no ultimo verso da sequéncia, obrigando-nos a uma leitura sonorizada, livre do
grafocentrismo:

A escavar
escavar
escavar
(em busca de algum mar)
a escavar escavar escavar
ilusorias ossadas
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(estilhagos e mortalhas)
(em piruetas):
a escavar

escavar

escavar

até a apoteose da morte
(derradeiro norte)
aescavarescavarescavar.

(BATALHA, 2012, p. 17-18).

Misto de paleontdlogo e arquedlogo, o poeta define também a cidade e sua propria cidadania
(privilegiada?) como aquela a ser exercida por seres hibridos, miticos, tribalistas do asfalto:

ontem

peixe
ontem
anfibio
ontem
dinossauro
ontem
mamifero
ontem
passaro
ontem
macaco
ontem
homem

eternamente minotauro

exubarrocosagitario

(travessia do nada para o asfalto).
(BATALHA, 2012, p. p. 19-20)

A escala evolutiva proposta na primeira estrofe ¢ somente aparente, pois, como ja sugerimos, a
cidade ndo resulta triunfante de uma época gloriosa das luzes; ndo emerge linear ou progressivamente
e 0 homem urbano e contemporaneo deve saber renunciar a uma humanidade soberba e plena de si
mesma.

O fim das utopias, se coincide com a entropia socio urbana, ndo parece deflagrar, necessariamente,
a paralisia de movimentos estético-politicos que se organizam como proposi¢des para o milénio. A
julgar pelas amostras examinadas, essas geragdes finesseculares de poetas e escritores que vivem,
sentem e pensam a cidade do século XXI, como o faz Rogério Batalha, respondem em suas visceras
a dinamica historica e aos desafios estéticos com engajamento politico e criatividade surpreendentes,
fato que relativiza as versdes consolidadas sobre a natureza desrealizada da contemporaneidade. E
fecundo o dialogo com o passado literario e poético em que se incluem essas geragoes expressivas das
periferias. Suas marcas biograficas sdo parte de uma experiéncia alargada que passa a constituir uma
memoria saturada, muito mais ampla do que propdem os discursos oficiais.

Entre o “negrorazul do c6s ao cu” na cidade fundida em Rogério Batalha, somos golpeados por
uma dic¢ao renovadora da poética urbana. Uma lavra requintada dispara petardos que desequilibram
a histdria oficial e obrigam ao alargamento do eu poético. Inser¢des corajosas e sofisticadas fundem
também estética e historia num presente comprimido, polifonico e arriscado.
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Unnatural London: The Metaphor and The Marvelous in
China Mieville’s Perdido Street Station

Alexandre Veloso de Abreu*

Abstract

This paper explores allegorical and unnatural elements in China Miéville’s novel Perdido Street
Station, starting with a parallel between the fictional city New Crobuzon and London. Fantasy
literature examines human nature by means of myth and archetype and science fiction exploits
the same aspects, although emphasizing technological possibilities. Horror is said to explore
human nature plunging into our deepest fears. We encounter the three elements profusely in the
narrative, making it a dense fictional exercise. In postclassical narratology, unnatural narratives
are understood as mimetical exercises questioning verisimilitude in the level of the story and
of discourse. When considered unnatural, narratives have a broader scope, sometimes even
transcending this mimetical limitation. Fantastical and marvelous elements generally strike us
as bizarre and question the standards that govern the real world around us. Although Fantasy
worlds do also mirror the world we live in, they allow us the opportunity to confront the model
when physically or logically impossible characters or scenes enhance the reader’s imagination.
Elements of the fantastic and the marvelous relate to metaphor as a figure of speech and can
help us explore characters’ archetypical functions, relating these allegorical symbols to the polis.
In Miéville’s narrative, such characters will be paralleled to inhabitants of London in different
temporal and spatial contexts, enhancing how the novel metaphorically represents the city as an
elaborate narrative strategy.

Keywords: Fantastic. Novel. China Miéville. Perdido Street Station.

Titulo
Abstract

Este artigo explora elementos alegéricos e ndo naturais no romance Perdido Street Station
(Estagdo Perdido), de China Migville, comegando com um paralelo entre a cidade ficticia New
Crobuzon e Londres. A literatura de fantasia examina a natureza humana por meio do mito ¢ do
arquétipo e a ficcao cientifica explora os mesmos aspectos, embora enfatizando as possibilidades
tecnoldgicas. O horror explora a natureza humana mergulhando em nossos medos mais profundos.
Encontramos os trés elementos profusamente na narrativa, tornando-a um denso exercicio
ficcional. Na narratologia pds-classica, as narrativas nao naturais sao entendidas como exercicios
miméticos questionando a verossimilhanga no nivel da historia e do discurso. Quando consideradas
antinaturais, as narrativas tém um escopo mais amplo, as vezes até transcendendo essa limitagao
mimética. Elementos fantasticos e maravilhosos geralmente nos parecem bizarros e questionam
os padrdes que governam o mundo real ao nosso redor. Embora os mundos de fantasia também
espelhem o mundo em que vivemos, eles nos permitem a oportunidade de confrontar o modelo
quando personagens ou cenas fisicamente ou logicamente impossiveis realgam a imaginagao
do leitor. Elementos do fantastico e do maravilhoso se relacionam com a metafora como uma
figura de linguagem e podem nos ajudar a explorar as func¢des arquetipicas dos personagens,
relacionando esses simbolos alegoricos a polis. Na narrativa de Miéville, esses personagens serao
comparados aos habitantes de Londres em diferentes contextos temporais e espaciais, realgando
como o romance representa metaforicamente a cidade como uma estratégia narrativa elaborada.

Palavras-chave: Fantastico. Romance. China Miéville. Perdido Street Station.
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Fantasy literature elaborates on human nature by means of myth and archetype and science fiction
exploits the same aspects, although emphasizing technological possibilities. Horror is said to explore
human nature plunging into our deepest fears. We encounter the three elements profusely in China
Miéville’s novel Perdido Street Station, recognizing the novel as a dense fictional exercise.

Fantastic elements alternate with scientific ones and horror is mainly present through the grotesque,
represented by bizarre hybrid characters. What makes this all possible is the somewhat discernible
idealization of the swelling and dissolute New Crobuzon, city of steam agglomerates and blurred
emulsified atmospheres. Together with Miéville’s beautifully wrought language, the creation of this
city is the high point of the novel. He elaborates a vision of hell to unbalance imagination. The
seductive melody of the prose paradoxically creates dissonance in the netherworld atmosphere of the
urbe.

Unlike most cities in fantasy fiction, which are generally idealized as a setting, New Crobuzon
is a presence as profound and expressive as any of the characters of the novel. Miéville deprives
the reader from considerable amounts of contextualization, but such strategy works as an advantage
of making the city more intense. Few details of the polis will appear, reminding an in medias res
introduction, most of the spaces remain unexplored by the narrator. Extensive references will be made
to history and mythology but won’t be elaborated on.

New Crobuzon is immediately associated with London, especially Victorian London, meant to be
a mutated and deviant version of the city. The grimy Victorian cesspool can be seen at the dockland
where amphibian stevedores and worm-hauled ships lay, an allusion to the east of Tower Bridge in
the late nineteenth century.

Looking at a New Crobuzon map we see vast similarities between the two cities. London has the
Thames cleaving it but in a more chaotic display, though. New Crobuzon reminds us of encephalic
mass roughly circular with uneven edges. The rivers Tar and Canker meet in order to form the Gross
Tar deep within the city. We can say New Crobuzon is a fantastic, steampunk, oneiric version of
London. Miéville’s re-fashioned secondary London becomes the main character of Perdido Street
Station, with the continual modification of its inhabitants’ perceptions of the constantly changing
aspects of the city.

New Crobuzon is, fundamentally, a hybrid city. Everything and everyone fused somehow. Humans,
animals, and machines are intermingled and reformed into a mixture that is constantly changing.
Such aspect is also an allusion to London. Such hybridity can also be seen in the modifiers used in
the narrative. “Complexitude” for instance, is a lexical creation, a hybrid of the words “complexity”
and “multitude”. Complexitude as a hybrid word made specifically for the city, because it concisely
describes New Crobuzon’s nature, a very accurate depiction of the alienated individuals, social
groups, and species. The hybridity of the city is somewhat mesmerizing and at the same time terrible
sight, and it is not always something that makes its citizens comfortable. It is interesting to notice
that one form of punishment in New Crobuzon is to be “remade”. The punished citizen is surgically
altered, often with the addition of prosthetics or mechanics. In a way their identity is remodeled for
some subservient purpose.

Though a parliamentary city-state, New Crobuzon’s government seems more like an oligarchy
having strong imperialistic convictions. The “Fat Sun” party rules most of the time, but shares the
parliamentary ambience with the xenophobic “Three Quills” and the xenotolerant “Diverse Tendency™.
The system is biased towards the human majority and exerts oppressive adjudication towards other
species. Such conflicts may also be seen as an allusion to the city of London and to the political
system of the United Kingdom.

Spatial perceptiveness is a relevant issue here. For New Crobuzon is interpreted in many ways
by its inhabitants. Canadian geographer Edward Relph focusses his studies in spatial perception
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and considers space and place as dialectically structured in human environmental experience. The
understanding of space is related to the places human beings inhabit and eventually gains meaning
from their spatial context. Therefore, the nature of place and its significance are directly related to
the dimension of human life and experience. Relph begins his acclaimed Place and Placelessness
elaborating on space and its relationship to place. “Space is much more than a simple container that
capsules places or a mere isometric plane that organizes constructions.”(cf. SEAMON, 2008) Instead,
space can only be really perceived if related to a more experientially-based understanding of place.
Space must be explored in terms of how people experience it as well, only then it will really signify
something. This will enhance allegorical aspects suggested in the narrative and we can see how vastly
it is exploited.

Mieville is laboriously descriptive, especially with the city edifications. The narrative depicts an
obscure and oppressive tone of the architecture. The environs are portrayed inhibiting the inhabitants,
mainly the huge central train station that entitles the novel. It imposes scary magnificence, together
with The Crow, the rail hub and central government building of New Crobuzon. This massive
construction figures in the centre of the city where all sky rails and land rails terminate. The Crow is
where the ambassadorial suites are located. Only the Spire, the main Militia building of the city, is
taller.

In the Eastern Suburbs we have the chthonic edification known as The Ribs, which consists of
fossilized bones of a long forgotten behemoth that spontaneously burst from the soil and took over
the landscape. They could only afford building around it, for the structure was thicker than trees and
harder than stone.

The Ribs rose from the earth at the edges of the empty ground.

Leviathan shards of yellowing ivory thicker than the oldest trees exploded out of the ground, bursting
away from each other, sweeping up in a curved ascent until, more than a hundred feet above the
earth, looming now over the roofs of the surrounding houses, they curled sharply back towards each
other. They climbed as high again till their points nearly touched, vast crooked fingers, a god-sized
ivory mantrap.

There had been plans to fill the square, to build offices and houses in the ancient chest cavity, but
they had come to nothing.

Tools used on the site broke easily and went missing. Cement would not set. Something baleful in
the half-exhumed bones kept the gravesite free of permanent disturbance. (MIEVILLE, 2000, p. 29)

Here we can see a paradox of the primitive and the modern, since the city surrounded the bone
structure and grew to encompass it. Modern edifications could not supplant the fossil, to some extent;
technology cannot deal with the primitive or magic.

The Glasshouse is where the Cactacae live. A city within New Crobuzon, with its own characteristics.
A colossal ingot and fibre dome that covers diverse city blocks. The temperature inside the place
located in Riverskin is arid as a desert and only Cactacae bear living inside, although an occasional
visitor can be spotted. Again, allegorical aspects call our attention.

Allegory is known to be an element of figurative language that produces the virtualization of
meaning, transmitting one or more senses beyond what is said to be the literal comprehension of
something. In its etymological origin “alegoria” (greek allos = other; agourein = speech) refers
to the action of saying one thing signifying another. Ancient rhetoric constitutes allegory as such
phenomenon, theorizing it as a modality of utterance, therefore, a discursive ornament. Lausberg
explores the resource in Aristotle, Cicero, and Quintilian and defines allegory as a continuing metaphor
of the trope of human thought, allowing it to be constantly changing. The Greek verb dllegorein can
either signify ‘speak allegorically’ or ‘interpret allegorically’. Allegory can be understood as an
interpretation technique that helps decipher what words represent. The Greek word simbolus means
something that unites. Allegories tend to symbolic representations, which convey literal sense to a
representation, making allegory a sophisticated type of metaphor.
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To understand the complexity of the metaphor as a narrative strategy, I recur to Paul Ricoeur’s
acclaimed The Rule of Metaphor in order to analyze the resourcefulness of the figure of speech.

Ricoeur sees metaphor in three distinct levels. First, he analyzes it in the works of Aristotle,
mainly Poetics, to study the figure of speech in its lexis, a “word level”. Secondly, the structuralist
linguist Emile Benveniste is contemplated to illustrate the metaphor in its phrasal level. Ricouer
concludes his study by presenting the metaphor in a discourse level, its most complex and complete
manifestation.

According to Ricoeur, Aristotle considers metaphor as a transposition of a name to another
name via analogy. Within metaphor we face the intricate concepts of displacement, extension, and
substitution of the name. The major goal of this strategy would be persuasion, mainly in oral discourse
and 1in tragic poetry. The philosopher understands that Language has infinite resources that enhance
discourse in creative ways. The elaboration of metaphors and creation of narratives are genuine ways
of vivid discourse confection.

The major debate in The Rule of Metaphor centers itself “in the linguistic productive imagination
that generates and regenerates meaning through the power of metaphoricity to state things in new
ways.” (Dauenhauer & Pellauer, 2011, p. 06). Ricoeur points out that new metaphors, ones that weren’t
reduced to commonplace, see referents in a new perspective. Metaphors transform language and are
not only rhetorical ornaments. It is understood that the figure of language has a genuine cognitive
importance and is “untranslatable without remainder into literal language.”(idem) The same happens
to narratives and the act of narrating itself, where literature can take meaning to another level.

Take the allegorical and metaphorical implications surrounding character Lin, for example. She
is a “khepri”, a half-human, half-insect hybrid and her condition allows her to view multiple sides of
the city at once through her scarab eyes. The mirrored effect provokes a compound kaleidoscopically
visual cacophony, a million different sections of the whole: “Each visual fragment, each part, each
shape, each shade of colour, differentiated from its surroundings in infinitesimal ways that told her
about the state of the whole structure.” (Miéville, 2000: 14- 15) Metaphorically, Lin’s subjective
visualizes a postmodern city, an allusion to the city of London, specifically. Great metropolises
alienate their inhabitants; it is impossible to perceive all aspects of the city. Although a scarab has
multiple views, Lin cannot integrate every perspective into a cohesive whole. The “infinitesimal
differences” end up being only an assumption of the whole city. The narrator explains that the rest
of the khepri seem to share such vision. The khepri are somewhat excluded, for the city of New
Crobuzon pushes all their unwanted inhabitants toward the outskirts and the poorer regions of the
city in a very subtle way. Discarded groups fail to notice they are being cut off from the city nucleus.
Insectoids’ subjective perspective, although multiple, does not allow them to actually perceive this.
The inhabitants of New Crobuzon are constantly marginalized by each other and the city. Yet, the
marginalized remain important because the people pushed to the margins are the protagonists. Lin
is an artist, somewhat marginal figure in most metropolises. Involved in a lucrative contract to make
a sculpture of a perverse drug dealer named Mr. Motley, she uses her own mucus excreted from
behind her head carapace to accomplish the task. Partly insectoid, partly anthropoid, Lin is pursuing
an identity. Through a more individualized art, she breaks away from her group in reach of such
affirmation. Her relationship with protagonist Isaac is subversive. Even though New Crobuzon is
built on hybridity, fraternization between species and other tribes is taboo. In fact, they have to hide
their relationship from the less open-minded inhabitants.

Scientists are often seen as outcasts too, as we can observe in the protagonist Isaac Dan der
Grimnebulin. Although humanoid, he is still considered subversive and misplaced due to his
eccentricities. Isaac is described as a big, dark-skinned man and “dirigible”, for he is generally
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absent-minded and aloft. Although a brilliant scientist, at home Isaac is a crude, vulgar man of
mundane appetites and pleasures. This seems to be the reason he is chosen for his task, since he would
willingly help a condemned criminal for the pure sake of a scientific experience.

In spite of his apparent rejection, it would be accurate to say that Isaac is from the dominant
species of New Crobuzon. He is vaguely described as having a dark complexion: “Isaac stared
uneasily and was thankful for his tight bulk and his skin the colour of smouldering wood.” (Miéville,
2000, p. 165) But whether or not he’s black is irrelevant to the diegeses the narrative takes place in,
he’s still a member of the most privileged culture and gender in the city, an equivalent to the white
male social position in our society. Functionally, xenians take up the role of human minorities;
hence we can perceive the clash between social groups. When Isaac approaches the garuda ghetto, he
does so with money and eloquent speeches, expecting to be listened to, expecting cooperation, and
he is baffled when the leader rejects him. Isaac’s attitude can be paralleled with dominant-majority
individuals attempting to help the minority and getting angry when those efforts are antagonized.
Miéville’s strategy has a purpose, for if Isaac had helped Yagharek fly, it could be regarded as a
dominant-majority group deciding a minority group issue, and the scientist would become an ultimate
adjudicator of the Garuda laws and culture.

We can see somewhat of ‘The White Man’s Burden’ here, popular concept in the late nineteenth
century. Europeans often confronted the idea that capitalistic principles were the cause of imperialism,
believing that European Imperialism was the natural way wealthier nations gained power. Those
unable to follow would be overwhelmed. In Rudyard Kipling’s poem, written to celebrate Queen
Victoria’s Diamond Jubilee, the poetic voice acts as a vaticinator, claiming that the glorious British
Empire was at its end and that the United States of America would take over the burden of civilizing
the world: “Take up the White Man's burden/Ye dare not stoop to less”. Kipling did believe in the
good the Empire was doing to its colonies. “White man’s burden” was a very popular notion until the
end of the nineteenth century. It was understood that it was the responsibility of white Europeans to
bring “proper” European civilization to the nations of other ethnical groups. The main motif was that
Europeans were correct in their beliefs and it was their duty to bring everyone in the world up as close
to the European standards as possible. During European and American Imperialism, the white man’s
burden was often used as justification for expansion and annexation. Europeans were responsible for
educating “uncivilized” or “primitive” peoples.

This also takes us to issues debated in Gayatri Chakravorty Spivak’s Can the subaltern speak?.
She claims that the ineptitude, or impairment, of westerners to speak about the other is derived from
their inability to listen and understand the other without enforcing their Western consciousness
and values. Mitigating this condition by giving the other a collective speech is bound to encounter
problems, for the voice is not exactly genuine. Hence, the protagonist not taking such responsibility
is preferred and works as a pertinent reflection of contemporary issues present in the city of London.

This brings us to another important character, Yagharek, the member of a flying species called
garuda, whose wings have been cut off, and who asks Isaac to restore them. Isaac is challenged by the
seemingly impossible nature of the commission, and gathers various flying animals to study in his lab
— including a multicolored, unidentifiable caterpillar which later in the narrative becomes the reason
of total chaos. Isaac is obsessed with his work and determined to understand everything about flight
so he can restore it to those who have lost it and give it to those who want it.

Yagharek is half-bird half-man; although he is a foreigner, he almost immediately assimilates the
cities vicissitudes. New Crobuzon will eventually swallow him, exerting tantalizing power: “How
could we not see this approaching? What trick of topography is this, that lets the sprawling monster
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hide behind corners to leap out at the traveller? It is too late to flee.” (Miéville, 2000, p. 02). Yagharek
cannot experience the completeness of the city, nor can he bear the margins of society. He mingles
in the city crowd in order to avoid the outskirts, for he considers triumph on the margins to be an
inconsequential prize. In the beginning of Perdido Street Station, Yagharek doesn’t belong in the
city, but by the end of the novel he has seemed to have embraced it. His wings are the most significant
part of his identity and he makes it a quest to recover them.

Since the nineteenth-century, when the term scientific marvelous was coined, we have witnessed
the marvelous exploited in many senses. Most of the times, the supernatural and the uncanny are
explained in a rational manner, but with laws contemporary science does not certify. Science fiction,
when it does not slip into allegory, adheres to such apparatus. Nonetheless, as Ricoeur points out, the
symbolical aspects and the discursive exercise with metaphors induce an allegorical approach without
actually diverting these narratives from their objective. . In postclassical narratology, unnatural
narratives are understood as mimetical exercises questioning verisimilitude in the level of the story
and of discourse. When considered unnatural, narratives have a broader scope, sometimes even
transcending this mimetical limitation. Fantastical and marvelous elements generally strike us as
bizarre and question the standards that govern the real world around us. Although Fantasy worlds do
also mirror the world we live in, they allow us the opportunity to confront the model when physically
or logically impossible characters or scenes enhance the reader’s imagination.

Narratologist Brian Richardson in his study Unnatural Narrative: Theory, History, and
Practice (2015) distinguishes between the antimimetic, in his view, the more genuine unnatural, and
the nonmimetic that appears more in fairy tales, beast fables and science fiction. He tends to consider
that these genres are not unnatural in there essence, for the hesitation once pointed out by Tzvetan
Todorov isn’t exactly present. The worlds described have more of a marvelous touch.

Nonetheless, Pierre Mabillle reminds us that the meaning of the marvelous is beyond entertainment,
beyond inquisitiveness, beyond all the emotions such narratives and legends induce. The meaning of
the marvelous is also beyond the need to divert, to forget, or to achieve alluring or ghastly sensations.
We can say that the real goal of the marvelous narrative is the total exploration of universal reality.

More allegorical and analytical aspects can be contemplated in the chart as follows:

CHARACTERS CHARACTERISTICS

The Scarab-headed god Khepri is depicted in Egyptian
mythology as a symbol of spontaneous creation, resurrection,
and transformation. It was said that he pushed the setting sun
along the sky. Scarabs were funerary talismans, placed on
the mummified corpses’ rib cage, in order to guarantee a safe
passage of the soul to the netherworld. The first layer of the
‘i scarab’s wings, called elytra, is developed after a process of

sclerosis, crystallization. This process becomes an allegory of
LIN the psychological development of the character, which seeks to
create layers of fossilized wings (represented by the sculpture)
to then fly or free herself (recognition). In the novel, Lin and the

khepri in general are going through transformation.
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YAGHAREK

Occasionally the narrator, the garuda’s desire is the quest of
the protagonist of the novel. Isaac sees the garuda as imposing
and powerful, but Yagharek gives another impression due to the
lack of wings. The bird of prey is a symbol of liberty, freedom,
and victory mostly because it is pictured with its appendage. In
Egyptian mythology the sun god is represented in a zoomorphic
form having a falcon’s head, hence the grandeur of the bird of

prey. Yagharek is after respect and, mainly, identity.

ISAAC DAN DER GRIMNEBULIN

The rogue scientist idea is much exploited in sci-fi. Isaac leaves
academia also in search of freedom. Generally, scientists abide
by a strict set of principles that ensure the development of their
projects, in Isaac’s case, the proof Unified Energy Theory relates
to organic and mechanical forms. Science is the sole purpose
here, what it can accomplish and what it represents in society.
Yagharek is viewed as a deity although the narrator reminds
us that: ‘Isaac worshipped no gods. He did not believe in the
omniscience and omnipotence claimed for a few, or even the
existence of many. Certainly there were creatures and essences
that inhabited different aspects of existence and certainly some
of them were powerful, in human terms. But worshipping them

seemed to him rather a craven activity.” (p. 60)

THE REMADE

The major kind of castigation in New Crobuzon is to be “remade”.
Punished citizens are artificially altered, generally into a mechanic
submissive creature. The dystopia in the narrative appears when
we gradually accompany the considerable number of the remade
that skirt around the city. Vassals are modeled to fit the will of
the powerful and New Crobuzon embraces this pathology. Unlike
the sentient, the remade are different, but molded to a difference
the city will accept. They are almost symbiotic with the engines
and the vapors emitted by exhaust pipes, part of the transfiguring

scenario.

THE CACTAE

One of the most fascinating species of the narrative, the cactae call
attention because of their representation. The cactus is generally
associated with endurance and the ability to adapt to situations
and environments, a symbol of resistance, so to speak. In an
inhospitable city as New Crobuzon, one would understand why
an entire gender would resemble the appearance and physiology
of a cactus in order to resist the intermittent changes provoked
by the progression of the urbe. They survive because they can

mingle and accustom.
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New Crobuzon is a dauntlessly created ambience: a polis with the
amplitude of a world, scenario for a polyglot culture mixed with
hybrid genders, but at the same time, harsh and taunting, excluding
the overlapping and imbricating species that fill its streets. In a
way, the mists of steam unfocused the real matters that involve
NEW CROBUZON the urbe which inevitably privileges some and massacres most.
The sequel of the Bas-Lag trilogy, The Scar, shows how the
outcast of the city are really treated, when they are put on board
of a ship and transported to a colony. The protagonist is a linguist
who understands the variety of languages aboard, identifying the

multiplicity of voices in the society.

Maurice Renard reminded us when the scientific-marvelous was still an incipient genre:

The influence of the scientific-marvelous novel on such a concept of progress is considerable. Being
forcefully convincing by its very rationality, it brutally unveils for us all that the unknown and the
uncertain perhaps hold in store for us: all those wonderful or horrible things that might emerge from
the depths of the unexplainable, all that science is able to discover by extending itself beyond those
many inventions which seem to mark its end, all those unforeseen yet possible byproducts of such
inventions, and all those new sciences which might develop to study such unsuspected phenomena....
It portrays our daily, humdrum lives shaken up by various cataclysms of the most natural yet
unexpected sort. It reveals to us, in a new and startling light, the instability of everyday occurrences
and the omnipresent threat of the possible. It causes us to feel the uncomfortable queasiness of doubt
and, with frightening intensity, the horror of the unknown. It opens up for us an immeasurable space
outside of our immediate sense of well-being; it removes from our ideas about science all notions
of domestic applicability or sentimental anthropomorphism. It fragments our habitual lifestyle and
transports us to other points of view outside of ourselves. (RENARD, 1994, p. 400)

Tzvetan Todorov remarks that in the case of the marvelous, supernatural elements provoke no
particular reaction either in the characters or in the implicit reader. It is not an attitude toward the
events described which characterizes the marvelous, but the very nature of events. Perdido Street
Station’s dense prose intensifies the marvelous by remitting to the poetic resource of visual imagery.
Its impacting ziggurats in the high style scenario, aligned with the grotesque, give us an ambience
that rejects any escapist proposition. The rich texture seen in the narrative metaphors help shape
Miéville’s fictional city and it is no coincidence that the novel is named after a location.

Wisely plotted, the story of Isaac Dan der Grimnebulin’s ideal of working on a United Theory
that would blend alchemy, magic, and science into one concept is obliterated after a bizarre release
of moth-like creatures that feed on dreams. After tremendous ordeals to make his wrongs right, the
scientist has to resort to the Weaver, a sort of a delirious computer that connects all information in
New Crobuzon. The narrative resource of the deus ex machina seems to apply, and the mega-spider
creature is the divine intervention.

A very suggestive allegory... In the primeval stage of writing, copyists wrote their texts on cloths,
hence the Latin word textere to describe something registered on texture. From such lexicon derived
the radical form text-, present in various Western languages, usually describing the act of writing
itself. The fact that the product was literally written on a texture, and that this texture was a confection,
contributed to the close relation between discourse and weaving. The importance of the ruse of the
web is evident. To weave and to narrate have the same implication. The act of weaving refers to the
ability to fabulate. The ability to master threads is equivalent to that of mastering discourse. Ovid’s
Metamorphoses contains the story of the Lydian Arachne. Having claimed that she was a better
weaver than Athena, the mortal was punished, although her craftsmanship was recognized, and she
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received the redemption of being metamorphosed into a spider, a creature that will always weave.
This myth illustrates the use of weaving as an expression of feminine intellectual performance and
how the power of the gods cannot be contested.

Texture and plotting are the solutions to Miéville’s narrative. Readers seeking for character
redemption or a traditional denouement will be disappointed. As a matter of fact, the narrative never
loses itself in vast and monotonous descriptions; the text is meticulously woven, in order to give New
Crobuzon an adequate allegorical representation of a referent, in this case, London, which is also
drowned in miasmas of intolerance and exclusion, “maked-up” by the standards of a cosmopolitan
megalopolis.

New Crobuzon reveals that fantasy and politics can’t be unravelled. It is a metropolis of conflicting
cultures, a pungent London. For the other Bas-Lag cities, it’s an imperial power, pursuing to extend
itself, using the embrace of a mother, but at the same time, condemning everything with an intricately
woven spider web thread.
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O poema vem como um cavalo: critica, edicao e criacao
pelas lentes de Julia de Carvalho Hansen*

Otavio Augusto de Oliveira Moraes**

Apresentagao

Julia de Carvalho Hansen nasceu em Sao Paulo, ¢ formada em Letras pela Universidade de Sao
Paulo e fez mestrado em Estudos Portugueses pela Universidade Nova de Lisboa. Ela ¢ uma das
editoras da Chdo da Feira, além de astrologa e poeta.

A presente entrevista tem como origem a oficina “Grafar o vegetal”, momento de leitura e criacao
poética sob a batuta da entrevistada e que teve como local o Sesc Palladium, em Belo Horizonte.
A oficina teve trés dias de duracdo e ocorreu em novembro de 2017. A entrevistada elaborou uma
rota triplice na constitui¢do da oficina, mesclando leitura, critica e criacdo poética. Dessa instigante
atividade, da qual tive a oportunidade de participar, nasceu a vontade de construir esta conversa.

Em entrevista a pagina Escamandro, portal centrado no debate e na divulgacdo das questoes
concernentes a poesia e a tradugdo, Julia descreve, a partir de uma metafora alicercada na animalidade,
o processo de operacionalizagdo poética: “(...) entendo que o fio da linguagem que mora no poema
¢ como um cavalo que cavalgasse a fronteira limite, entre ocupagao material & o vazio e que, no
fundo, ¢ a linha limitrofe entre a vida e a morte também” (HANSEN, 2018, p. 02)'. Penso que a poeta
elabora ludicamente as relagdes entre fronteiras, como se os contornos fossem matéria plastica plena
de possibilidades, talvez apenas esperando o contato com a caneta para que se remodelem em um jogo
infindavel de transmutac¢do. O seguinte trecho do poema do qual furtei o titulo da entrevista me parece
um plano concreto dessa poética multifatorial:

Noite dessas pari uma acaso danado, depois percebi que era s6 a rua
me deixando passar
Ja sou poeta e ndo sei ja (HANSEN, 2013, p. 42)?

A partir de um positivo pré-conceito concernente as muitas facetas de Julia de Carvalho Hansen,
poeta, astrologa, editora e critica literaria, tomarei como norte desta entrevista formular com a
entrevistada uma conversa sobre o entre-lugar. Me interessa, particularmente, as combinagdes entre
poética e edicdo, as questOes astrais em meio a criacdo artistica e o lugar da critica literaria junto a
esses movimentos.

* Professor titular no Departamento de Lingiiistica da Universidade Estadual de Campinas. Atua em diversas areas da
Lingiiistica, com énfase em Teoria e Analise Lingiiistica, principalmente na sub-area da Analise do Discurso, em especial
nos campos do humor ¢ da midia.

** Pontificia Universidade Catodlica de Minas Gerais (PUC Minas). Mestrando em Literatura de Lingua Portuguesa pela
PUCMinas. Bolsista CNPQ.

1 HANSEN, Julia. Entrevista com Julia de Carvalho Hansen. Disponivel em: <https://escamandro.wordpress.
com/2017/03/06/entrevista-com-julia-de-carvalho-hansen/> Acesso: 10 jan 2018. Entrevista concedida a Sergio Maciel.
2 HANSEN, Julia de Carvalho. Alforria blues ou Poemas do Destino do Mar. Belo Horizonte: Chao de Feira, 2013.
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Conversa

Otavio Moraes: Em sua dissertacao Convivio e
Dispersdo: da Tradi¢do Poética em Ensaios de
Antonio Ramos Rosa e Haroldo de Campos vocé
comenta, especificamente na apresentacdo, que,
a principio, sua busca desenvolveu-se no sentido
de tematizar as correlacdes entre o conceito de
invengdo e a temporalidade contemporanea, mas
que o desenvolver da pesquisa a levou para outros
caminhos conceituais e que essa primeira questao
talvez dissesse mais respeito a vocé do que aos
ensaistas objeto de seu estudo. Continua atual
seu interesse na relacdo entre a inventividade e
a poesia contemporanea? Sob uma oOtica dupla,
na posi¢cdo de quem cria e de quem I€ a poesia
produzida em nosso tempo, o que configura uma
poética inventiva? E como vocé conceituaria o
contemporaneo?

Julia de Carvalho Hansen: Quando comecei a
estudar no meu mestrado, eu queria aprender com
alguns poetas modernos o que eles consideravam
mais fundamental como gesto para se escrever
alguma coisa relevante e que dure mais que um
espirro. Era um problema narcisico: eu queria
fazer alguma coisa duravel no mundo. Ao mesmo
tempo, a modernidade literaria tem um problema
de legitimacao fundamental: como ndo hd modelo
prévio, o que ¢ poesia? E como definir o que, na
imensa massa amorfa das produgdes poéticas, € o
relevante? Ai se buscam palavras pra legitimar:
“inovacao”, “originalidade”, “novidade”, uma
série de termos que funcionam como elos, como
igni¢des para determinar a qualidade de alguma
coisa. Sdo critérios como quaisquer outros, mas
sdao também palavras genéricas: o que pode ser
uma inovac¢do pra mim pode ndo ser pra voceé,
e vice-versa. Justamente por serem pouco
especificos para além das valoragdes de uma
pessoa ou de um determinado grupo de pessoas,
sdo critérios que podem ser aplicados a qualquer
coisa, costumam bem servir conforme o desejo e
o ambiente.

“Invengdo” ¢ um pouco parecido com os
termos que mencionei anteriormente, mas acho
que ¢ menos genérico, porque tem um qué de

engrenagem: a invenc¢do ¢ capaz de funcionar
como um grilofalante, um pequeno mecanismo
que se movimenta por si. Quando vocé encosta os
olhos num poema e ele gruda em vocé; quando,
ao ler, sente as palavras se movimentarem por
si proprias numa articulagdo caminhante como,
digamos, as patas de um grilo se articulam ou as
asas de uma cigarra cantando vibram codigos de
comunicagao, acesso, direcao: eis algo inventado,
vivo. Entendo que a invengdo poética, quando
acontece, abre contetidos, agdes, emocoes, faz
vibrar, liga as coisas em que se liga. Se nao faz
isso, ndo ¢ um poema. O que faz uma invencao
Ousadia, treino, conhecimento,
talento, dom, trabalho, consciéncia, recusa, crivo,

acontecer?

transe... sdo tantos caminhos possiveis que nem
da pra saber se ha algum certo.
Quandocomeceiafazerminhapesquisademestrado
em 2011 eu ndo estava exatamente interessada na
producao poética do “contemporaneo”, ndo, mas
em ser contemporanea a mim mesma, a0 meu
proprio tempo. Pra entender como me posicionar
no mundo achava que teria que estudar o
“contemporaneo”, mas o que ficou rapidamente
claro pra mim lendo ensaios de varios poetas do
século XX € que precisaria estudar a nocao de
“tradicd0”, e foi o que eu fiz. Além dos autores
mencionados no titulo do trabalho, pesquisei
conjuntos de ensaios de T.S. Eliot, Ezra Pound
e Octavio Paz, trés senhores mortos para
quem a “tradi¢ao” e o que fazer com ela ¢ a
“questao” da poesia moderna. Ainda concordo
com a prevaléncia que esses autores dao para a
“tradicao” e hoje sei com alguma tranquilidade
que eu mesma sou uma pessoa cheia de questdes
com os ancestrais.

Todo meu trabalho com minha dissertacao
coincidiu temporalmente com toda a escrita do
meu segundo livro “alforria blues ou Poemas do
Destino do Mar” (Chao da Feira, 2013), onde eu
buscava uma lingua original e/ou inventiva. Hoje,
ou desde o “Seiva veneno ou fruto” (Chao da
Feira, 2016), eu simplesmente escrevo. Também
acho que um poeta precisa de tanta audicia e
esquecimento como de um bom pé fincado no
mundo dos mortos. Nesse sentido, concordo com
o que diz Marina Tzvetaieva de que podemos
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ser contemporaneos dos mortos que escolhemos
COmo nossos contemporaneos tanto quanto dos
Vivos.

Embora ainda utilize “invenc¢ao” como valoragao
pro que leio e escrevo, no fundo acho que o seu
uso atual ¢ bastante carregado duma espécie de
egocentrismo centrado na “originalidade” ou
na “novidade”, categorias que quando eram so
romanticas ja eram problematicas, mas que com
as praticas comerciais atreladas a circulacao
dos livros e as estrelas de avaliagdo dos jornais
sdo mesmo sO tags que duram uma ou duas
estacdes. Tags, como sabemos, sao aplicaveis
a qualquer coisa. No mais, manter “invencao”
como paradigma talvez tenha sido um meio com
que os modernos viraram as questdes retoricas
do mundo antigo do avesso, mas mantendo uma
espécie de plano/projeto/roteiro de acdo. No
limite, como qualquer proje¢do linear das coisas
precisa ser observada como a ilusdo que €, acho
que ter a inven¢do como alvo ¢ uma bobagem.
Ao mesmo tempo, quando em um texto alguma
invencdo acontece, ela brilha por si. Ou seja:
depois de tantas linhas ditas: eu mesma ainda nao
sei muito bem o que fazer com a “inven¢do” —
ela ainda me importa enquanto questdo, embora
a cada dia com menos centralidade, ndo dou mais
a ela tanto valor.

Quanto a producao poética dos contemporaneos
vivos, embora tenha interesse em ler o que ¢
produzido e publicado, tenho muita dificuldade
em acompanhar o excesso de publicagdo. Como
se sabe, nos ultimos 15 anos tem acontecido uma
facilitagdo dos acessos as técnicas editoriais,
o que ¢ uma liberta¢do pra ser comemorada —
inclusive isto permitiu e permite que todos os
meus livros ja publicados tenham sido impressos.
Gosto da pluralidade, da dissonancia, mas
também ha muito lugar comum e sao tantas as
vozes falando ao mesmo tempo que desconfio
que quase ninguém esteja se ouvindo de fato.

E muito dificil e exigente escutar-se de fato, e
tdo exigente e dificil quanto é escutar o outro.
Sem escuta ndo ha escrita. E além de escutar:
COMo a0 mesmo tempo ter corpo, mente, espirito,
coracdo, saude e integridade pra lidar com os
tempos dificeis em que estamos no mundo, num

pais em que todas as instituicdes desmoronaram
e seguem como zumbis e vampiros, como lidar
com a vida num tempo governado por ilegitimos,
pela ilegitimidade? Como conviver com isso,
lutar contra isso, sem nunca alimentar nenhum
dos fascismos, dos moralismos que s crescem?
Como lidar? Como escrever? Como andar em
meio ao horror sem alimenta-lo? Nao fago a
menor ideia. Mas vou tateando. Também porque
concordo com o que diz o Agamben de que o
contemporaneo ¢ o escuro, a escuriddo, aquilo
que a gente ndo consegue ver. Quem tem olhos
para ver e ouvir e estar no escuro?

OM: O poeta e critico Haroldo de Campos
vislumbra outras maneiras de exercicio da
critica literaria além de um plano tradicional,
usualmente mais académico, de tomada deste
objeto. A criagdo poética ¢ apresentada como
uma plataforma que, na Modernidade, integra-
se ao exercicio critico a0 tomar como objeto seu
proprio processo constitutivo. Sob esse enfoque,
como o exercicio de reflexdo sobre a literatura,
via producdo literdria, se constituem no seu
exercicio poético?

JCH: Acho admiréavel a ligacdo de fazeres que
o Haroldo de Campos realizou entre poesia e
critica e concordo com ele, claro, quando faz a
aproximacao dos gestos criticos e poéticos. Pra
mim essas duas tarefas estdo sempre ligadas,
mas também acho um pouco rebuscado demais.
No fundo, acho que o Haroldo dizia com isso o
mesmo que todos os poetas de uns 300 anos pra
ca quando procuram falar sobre escrever: estao/
estamos a procurar uma narrativa, uma mitologia,
um discurso que legitime a propria experiéncia
poética. Também quero dizer com isso que
conhe¢o e reconheco muitos poetas excelentes
para quem a critica € s6 um pé no saco. Por mais
que possamos argumentar que isso também ¢
um tipo de recorte critico do pensamento de tais
poetas, essa visdo ¢ legitima e produz, muitas
vezes, resultados mais interessantes do que os
muito cerebrais. Mas também existem, claro,
poemas que sdao exercicios criticos e textos
criticos que sdo experimentacdes poéticas.
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Ao mesmo tempo, entendo que a critica ¢ muito
fundamental e que ela estd muito mais em queda,
muito mais em risco do que a poesia hoje em dia.
Adoro a palavra “crivo”, ¢ das minhas palavras
fundamentais. Considero importante defender
a critica como paradigma por si proprio. Por
exemplo, ha resenhas de livros saindo em tantos
veiculos, mas quantas delas passam de uma mera
apresentacao do conteudo do livro? O que escapa
dos coleguismos de marcar um ou outro autor
numa postagem de Facebook?

Vejo estudantes de Letras querendo se libertar
da critica porque ela seria mais careta, restritiva
ou banal — o que ¢ uma imensa bobagem.
Cresci ouvindo intelectuais debatendo e ainda
hoje entendo que poucas coisas podem ser mais
estimulantes do que conversas entre pessoas
afiadas e com espaco pra afiarem-se umas as
outras. Quer dizer: na minha visdo, que ¢ também
a minha criagdo, o intelectual vive ha milénios-
luz do académico. E embora gostasse dumas
estruturas gregarias, o Haroldo nunca foi um
académico. Pelo contrario, foi dos pensadores
e poetas e tradutores mais livres e pertinentes
que ja existiu neste territorio brasileiro. Era um
intelectual poeta, um poeta intelectual. Erudito,
culto, experimental, bem como seus textos
definiam e defendiam a poesia e a critica.

No limite, o que ¢ um académico? Algo como:
aquele que baliza o pensamento na mediocridade
normativa das falas em comum que servem a um
cenario de legitimagdo creditado por si proprio
e que responde automaticamente aos valores dos
seus convivios. O pessoal da academia quando
defende o poético no critico muitas vezes simula
os textos dos seus objetos de estudo e ndo
consegue muito mais do que uma atmosfera de
poético com isso. Acho também que muitas vezes
em que os criticos procuram legitimar o poético
nas suas escritas estdo mais € procurando um
motivo ou uma teoria que lhes ampare o medo
do desbunde. O desbunde real da falta de sentido:
quem quer experimentar? E uma perdigdo danada
e, a0 meu ver, sé ¢ poeta quem também enfrenta
esse lugar em que a lingua delira.

Por fim, também acho que hd uma confusao que
¢ mais de uma ordem dos coédigos sociais do

medo dentro das universidades: uma confusdo
de que o texto de cunho intelectual critico
seria mais ‘“entediante” ou “convencional” e,
em contraponto, a criagdo poética seria mais
“original” ou “livre”, o que ¢ uma imensa
bobagem. Conhecgo ensaios de uma formalidade
académica e ndo-poética que sao absolutamente
fascinantes, e poemas que se consideram criativos
e que s6 dao bocejos. Tudo depende tanto... A
linguagem burocratica pode aparecer a qualquer
instante, Kafka falou tanto disso... A sintaxe em
si ja é uma espécie de burocracia, talvez esse seja
o problema. E acho que tanto a critica como a
poesia interessam quando burlam o burocratico.

OM: Aproveitando a deixa haroldiana, vocé
traduz, ja traduziu ou tem desejo de embrenhar-
se pela atividade tradutorial no plano poético,
ou, mesmo, ja auxiliou na tradu¢ao de alguma
de suas escritas? Em caso de resposta afirmativa,
vocé experimentou paralelos com seu processo
de criagao poética?

JCH: Nao, nao tenho nenhuma fascina¢ao com
as tradugdes. De vez em quando traduzo letras
de musica para que eu mesma possa entender
como ligam palavras aos tons emocionais das
partes musicais € imagino como isso se daria
se ndo fosse o “suporte” musical. Mas sdo
brincadeiras rapidas, quase sempre exercicios sO
de pensamento, distragdes do momento, coisas
que faco andando na rua e de fones de ouvido
€ que, como nao registro, até esqueco que fiz.
Algumas vezes traduzo a partir da tradugdo que
leio fazendo uma versdo que eu gostaria mais,
mas também so6 dura um instante. Uma pratica
textual de traducao nao tenho, nao, talvez com o
passar dos anos eu passe a traduzir alguma coisa,
mas hoje em dia sinto que ja tenho problemas
demais para lidar com a sintaxe do portugués.

OM: No que se refere a atividade de editora, na
pagina de vocés (Chdo da Feira) esta posta a
frase “Editamos como quem planta. Podar para
crescer”. E interessante pensar nessa metafora
em paralelo a sua escrita. Em Alforria blues ou
Poemas do Destino do Mar vocé utiliza a imagem
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do cavalo como elemento de representacdo do
poético; outros elementos naturais externos ao
humano sdo abundantes na obra; em seu mais
recente livro Seiva Veneno ou Fruto, a questdo
vegetal ¢ acentuada. Eu vejo, em um primeiro
plano, semelhancas entre a apresentagao editorial
e a sua escrita como poeta. Vocé vislumbra
como um processo uno o da producao literaria,
como se editar e escrever literatura ndo tivessem
fronteiras? Para o sim ou para o ndo, em que ser
poeta implica em seu exercicio editorial?

JCH: Acredito que enquanto coletivo na Chao
da Feira temos uma visdo ecoldgica das coisas,
uma nog¢ao de que o que importa é que o que €
vital cresca e, simultaneamente, que sem crivo e
critério ndo se faz uma boa editora. Isto coincide
com a minha poesia, sim.

Mas acho que entre escrever e editar existem
muitas fronteiras. Pra mim, escrever um poema ¢
muitas vezes um transe, um ir pro outro lado sem
saber com o que se vai voltar: pra se escrever um
poema € preciso ser/estar meio cega; ja a edigdo €
sobretudo uma aposta da lucidez: a edi¢do precisa
de olhos muito abertos. Se bem feitas, ambas as
tarefas sdo tipos diferentes de generosidade e
dadiva.

Além disso, o que mais gosto em editar ¢ chegar
até a materialidade final dos textos impressos no
papel. Adoro pegar na mao um livro bem feito e ¢
uma alegria constante ¢ também uma honra fazer
parte da Chao da Feira. Mas ndo sei se eu seria
editora em todo e qualquer contexto ou se sou
mais uma editora de circunstancia, uma pessoa
privilegiada por trabalhar tantas vezes com a
Carolina Fenati e a Luisa Rabello. Nao sei dizer
se eu, necessariamente, seria editora num outro
contexto que nao esse.

OM: A maneira como vocé elabora uma certa
intimidade com o mundo vegetal e animal me da
a impressdo de uma politicidade intrinseca, ndo
em uma perspectiva panfletaria necessariamente
vinculada a um grupo politico x ou y, mas sob
uma Otica mais profunda, como se poetar fosse
reivindicar, compor ¢ recompor o mundo que te
rodeia. Vocé entende sua poesia como uma escrita

empenhada politicamente? Qual o papel politico
dos poetas contemporaneos?

JCH: Sem duavida considero os escritos que
publico politicos, a cada dia mais tento abordar
as questdes fundamentais pra mim e (talvez
também) pra espécie humana sobreviver a si
mesma. Acho que ha uma ética na poética, por
exemplo, quando escolho de que modo ou quais
temas abordar e de quais coisas ndo tratar. Quando
falo de animais, planetas, vegetais ou mesmo
mais recentemente do amor (o livro que estou
escrevendo agora ¢ todo de poemas de amor) sdo
decisdes bem intuitivas, mas sao opgdes pelo que
me parece fundamental. Quando estou no meio
da redagdo desses poemas e livros sinto mesmo
uma espécie de confirmagao, entendo que estou
optando politicamente por tratar o que considero
urgente, muitas vezes numa cegueira induzida e
indireta, quando escolho ndo tratar de temas que
sdo mais explicitos politicamente. Por exemplo,
tento todos os dias ndo sucumbir ao mal-estar,
ao pessimismo e a violéncia das interpretacdes
que estdo em voga. Consciente de que ¢ tudo
um grande em-comum, encontro tantas vezes a
dissonancia. Qual o negativo do negativo?

No mais, acho que acredito numa certa ecologia
dos principios, ou faco isso pra gozar bem
da minha saude fragil, e isto se desdobra, por
exemplo, nas minhas aproximacdes dos reinos
vegetais e dos animais, do “other-than-human”
que muitos antropologos tém discutido e que sdo
mesmo (eu acho) o que ¢ vital. Ao mesmo tempo,
tanto as plantas quanto os animais sempre foram
meus interesses desde muito crianca e as vezes
me pergunto se nao seria s6 um jogo o que estou
a fazer, ou algo com um sentido mais implacével,
se ndo estou sempre a afirmar que a diferenca
desta espécie humana ¢ o que me interessa, afinal
a palavra ¢ do meu reino, o cddigo desta espécie
em que somos/estamos, € nada me interessa
mais do que ter acesso a palavra e fazer isto com
consideragao.

No mais, acho que viver ¢ um problema politico:
quero dizer com isso que acho que o papel politico
ndo ¢ dos poetas contemporaneos ou dos leitores
ou dos jardineiros ou dos médicos, o papel ético-
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estético-politico ¢ um problema generalizado que
permeia a vida toda, desde o modo como alguém
compra pao na padaria e se relaciona com cada
uma das pessoas do seu dia a dia; ou também se
rega ou nao as plantas do jardim: todos os gestos
sdo politicos.

Agora, como cada poeta vai lidar ou ndo com isso
eu acho que ¢ uma resposta singular, Gnica. Se
vejo uma tarefa para a poesia contemporanea € a
de ndo legislar ou normatizar nada (nem a poesia)
nem ninguém.
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