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Editorial



Arte moderna, arte impura: a Semana de
22 e as midias

Marcio de Vasconcelos Serelle*
Vera Lucia Follain de Figueiredo**

Este dossié propds que pesquisadores abordassem, por
ocasiao da efeméride, relagdes entre a literatura e outras midias
na Semana de Arte Moderna, realizada em Sdo Paulo, entre
13 e 18 de fevereiro de 1922, ¢ nas reverberagdes culturais
dela ao longo dos ultimos 100 anos. A festa constituiu-se a
partir da experimentacdo em artes diversas como a literatura,
pintura, escultura, arquitetura e musica. Um jornal da época
destacou o ineditismo dos “programas transcendentais”, que
ligaram “formas de expressao emotiva” comumente divorciadas
(CORREIO, 2000, p. 429). Os modernistas buscavam, ainda,
didlogos com o horizonte técnico do periodo, como demonstra
este excerto do artigo “O triunfo de uma revoluc¢ao”, de Oswald
de Andrade, publicado no Jornal do Commercio, dias antes do
evento: “O século contemporaneo do cinema, do telégrafo sem
fio, das travessias aéreas intercontinentais, exige uma maneira
nova de expressdo estética — talvez ainda eivada de absurdos
aparentes, chocantes, rascantes, brutal portadora de germens
espléndidos para uma primavera.” (ANDRADE, 2000, pp. 51-
52).

*  Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais. (PUC Minas). Pesquisador do CNPq. Doutor em Historia e Teoria Literaria
pela Unicamp. Professor dos Programas de Pos-Graduagdo em Letras ¢ Comunicagdo Social da PUC Minas. Foi professor
visitante na Universidade de Queensland, Australia. ORCID: 0000-0003-0142-6938.

** Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC Rio). Pesquisadora do CNPq. Doutora em Letras, professora do
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Departamento de Comunicagdo Social e do Departamento de Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. E
autora, dentre outros trabalhos, dos livros: A ficgdo equilibrista: narrativa, cotidiano e politica, Narrativas migrantes: literatura,
roteiro e cinema, Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a ficgdo contempordnea e Da profecia ao labirinto: imagens da historia
na ficgdo latino-americana. ORCID: 0000-0001-6124-5464.



Marcio de Vasconcelos Serelle e Vera Lucia Follain de Figueiredo

Oswald identificava a emergéncia de uma sensibilidade
cultivada na experiéncia cultural atravessada pela técnica.
Esse novo sensorium cosmopolita foi caracterizado por Walter
Benjamin (1994), em seu estudo sobre a reprodutibilidade
técnica, pela fruicdo coletiva e apropriadora e pela percepgao
fragmentéria estimulada principalmente pela fotografia e pelo
cinema. Para Benjamin, um dos didlogos possiveis entre arte e
técnica esta no modo como as novas formas passam a considerar
as mudancas nas estruturas de recepgao.

Em conhecido ensaio, Flora Sussekind (1987) demonstrou
como a literatura brasileira das primeiras décadas do século XX,
em contato com artefatos industriais, ndo apenas os discute e 0s
descreve como objetos de cena, mas os incorpora via linguagem
que referencia a urgéncia de novos maquinismos. Entre os
aparelhos do momento, destacam-se, além dos ja citados, o
fonografo, o telefone e o automével. Em obras publicadas
apos 22, como Pathé-Baby, de Alcantara Machado, e Serafim
Ponte Grande, de Oswald, Sussekind identificou escritas “a
beira do instantaneo” e em didlogo com recursos jornalisticos.
Essas sinteses eram possiveis porque, segundo a autora, esses
escritores retomavam “a seu modo o confronto entre literatura e
técnica que se configurava, ainda hesitante, em fins do século 19
[...]” (SUSSEKIND, 1987, p. 39).

O cinema e a fotografia ndo integraram, contudo, a Semana
de 22, nem como forma de documentagao, até onde se sabe, nem
de expressao artistica. A foto do grupo de 16 modernistas feita
supostamente no fechamento do festival foi, na verdade, realizada
em 1924, em almoco de homenagem a Paulo Prado (CALIL,
2019). Os motivos para auséncia de registro ndo sao evidentes,
uma vez que, no Brasil, j4 havia fotdgrafos e cinegrafistas
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disponiveis para a documentagdo. No plano da experimentacao,
como avalia Ismail Xavier (CONFERENCIA MAGNA, 2022),
a condicao era outra, pois ndo existiam, em nosso meio cultural,
producdes fotograficas e cinematograficas de teor vanguardista
COmo em outros campos.

Isso ndo significa que essas artes tenham ficado de fora
do espectro modernista. Mario de Andrade, por exemplo, foi
espectador contumaz e escreveu critica de filmes na revista
Klaxon. Mario também se interessou pela fotografia e a praticou
“com insuspeito talento nas viagens que empreendeu ao Norte e
Nordeste, a partir de 1927 [...]” (CALIL, 2019). Em perspectiva
semelhante a de Sussekind — a de que a base tecnoldgica
enformou (moldou) a técnica literaria —, Jos¢ Carlos Avellar
(2007, p. 16) considera, talvez de modo um tanto categorico,
que “a literatura modernista partiu do cinema [...]”. A montagem
cinematografica de imagens técnicas, produzidas pelas lentes
objetivas de aparelhos, contribuiu, segundo o critico, para a
emergéncia de uma “nova lingua”.

Décadas depois, seria a vez de o Cinema Novo dialogar com
o movimento por meio da antropofagia, ja tornada repertorio
para o contemporaneo. Para Eduardo Sterzi (2022, p. 21-22), a
antropofagia, fundamentada em leitura aguda do ritual indigena,
facultou-nos um pensamento que “nao quis simplesmente fazer
tabula rasa do patrimdnio cultural que, para o bem e o mal,
vincula América e Europa, mas, sim, estabelecer angula¢do que
nos permitisse lidar de maneira renovada com esse patrimonio
[...]".

O ser como devoracao serviu, por exemplo, com variagao,
ao canibalismo literal de Como era gostoso o meu francés,
dirigido por Nelson Pereira dos Santos, em 1971. Antes, em
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1969, Macunaima havia sido adaptado para o cinema por
Joaquim Pedro de Andrade. A obra foi também ilustrada por
Carybé¢ e vertida para o teatro por Antunes Filho, em 1978 —
mais recentemente tornou-se pega dirigida por Bia Lessa, entre
outras adaptagdes. Novamente Sterzi chama-nos a atengdo para
a vocacao multiplicadora da obra de Mario de Andrade:

Nao podemos esquecer que o proprio texto do
Macunaima ¢ marcadamente compoésito, uma colagem
ou montagem de palavras e imagens das mais variadas
fontes. Pode-se conceber esse livro de Mario de
Andrade, portanto, como uma espécie de filtro ou tela
que liga uma multiplicidade preexistente — a vasta
colecdo de imagens e textos mobilizados pelo autor — a
uma multiplicidade vindoura — todas as reinterpretagdes
do personagem e de suas peripécias por artistas
subsequentes. (STERZI, 2022, p. 87).

A reinvengdo constante de Macunaima perfaz, para Sterzi,
a propria forma aberta e improvisada da rapsddia e pode ser
apreendida em muitos outros didlogos que o cinema brasileiro
estabeleceu com a literatura modernista — e vice-versa. Avellar
(2007) refere-se a uma declaragdo de Nelson Pereira dos Santos
para quem o cinema deveria aprender com a literatura como
encontrar uma expressao estética para plasmar artisticamente os
problemas do povo. Mas o cinema também ensina. O proprio
Mario sugeriu: “Para fazer literatura—uma organizagao polifonica
de nossas diversas falas capaz de expressar adequadamente como
pensamos e sentimos o mundo —, escrever cinematograficamente
[...]” (AVELLAR, 2007, p. 6). Filmar como se escreve, escrever
como se filma; assim ¢ a conversagdo incessante descrita por
Avellar.

Entre inimeras outras relagdes com obras e preceitos
modernistas, a que o tropicalismo estabeleceu com a antropofagia
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¢, pelas passagens entre artes, particularmente cara a este dossié.
Estreitamente associado a musica popular brasileira e possuindo
nela a traducdo mais difundida do termo, o tropicalismo possui
vertentes nas artes plasticas, teatro, cinema e arquitetura
(BASUALDO, 2007). A origem “mitica” desse momento,
para usarmos expressdao de Ivana Bentes (2007), ¢ apontada
no cinema de Glauber Rocha. E conhecido o capitulo do livro
Verdade tropical em que Caetano Veloso descreve o impacto que
Terra em transe teve sobre ele, desde a cena de abertura: tomada
area do mar que se aproxima do continente brasileiro ao som de
um cantico de candomblé. Para Caetano Veloso (1997), o filme
desvela, por meio de suas “imagens fortes”, o inconsciente da
realidade brasileira, tanto na visdo amarga da politica trazida
pelo protagonista, na parddia que capta o povo brasileiro em
seus paradoxos, como na ridicularizagdo do populismo. “Nada
do que veio a se chamar ‘tropicalismo’ teria tido lugar sem esse
momento traumatico [...]” (VELOSO, 1997, p. 105).

Em outro momento de Verdade tropical, evoca-se a
contribui¢do da antropofagia—entendida, a0 mesmo tempo, como
atualizagdo e livramento das vanguardas — para o tropicalismo.
Havia, por exemplo, um sentido claro de canibalismo cultural no
modo como os tropicalistas fundiam o rock na musica brasileira.
Caetano Veloso ressalva, entretanto, que a degluti¢do proposta
por Oswald ndo deveria ser compreendida como mistura mal-
ajambrada de elementos precariamente assimilados; ndo era
uma panaceia para o enfrentamento de nossos problemas. “A
antropofagia, vista em seus termos precisos, ¢ um modo de
radicalizar a exigéncia de identidade (e de exceléncia de fatura),
ndo um drible na questdo [...]” (VELOSO, 1997, p. 249).

Como atesta Carlos Basualdo (2007), tanto em Caetano
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como em Oiticica e José¢ Celso “a razdo antropofagica
[...] substitui o cartesianismo [...]”, sendo citada em textos
programaticos desses criadores. No manifesto distribuido na
estreia da pega O rei da vela, em 1967, José Celso afirmava
que ainda éramos muito subdesenvolvidos para compreender a
contribui¢cdo que Oswald de Andrade dera a nossa cultura, mas
que confiava na capacidade daquela geragao do Teatro Oficina
para apanhar a bola jogada pelo modernista e passa-la a frente.
Oswald “deflorou a barreira da criagdo no teatro e nos mostrou
as possibilidades do teatro como forma, isto €, como arte. Como
expressio audiovisual [...]” (CORREA, 2007, p. 233).

Essas conversagdes entre textos, contextos e artes podem
ser lidas, hoje, como fez Lucia Nagib (2017) em andlise de
Como era gostoso o meu francés, pela chave da intermidialidade.
No cerne dessa corrente, segundo Nagib, reside uma ‘“utopia
hibrida”, que nega a ideia de pureza e a hierarquizagdo entre
as artes. A hibridagdo no filme de Nelson Pereira dos Santos
pode ser apreendida na combinacdo de gravuras renascentistas,
cantos guerreiros indigenas, musica de Z¢ Rodrix, narragao do
cinejornal, entre outros elementos.

A nog¢ao de intermidialidade, que passa a substituir, a
partir da década de 1990, a de interartes, abrange fendmenos
em que fronteiras de uma midia s3o ultrapassadas (RAJEWSKY,
2012). O significado de midia, aqui, se d4 na imbricacdo entre
materialidades, meios de expressao e formas culturais, o que inclui
as manifestacoes artisticas. De modo geral, a intermidialidade se
apresenta por meio de referéncias, combinagdes e transposigoes
(adaptagdes). Sua importancia como campo de estudos estd
no fato de que, segundo Gaudreault e Marion (citados por
RAJEWSKY, 2012), uma midia s6 pode ser compreendida em
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sua relacdo com outra midia.

A abordagem, articulada a critica cultural, pode abrir
outros entendimentos para o que foi catalisado, expresso e
problematizado na Semana de 22 e suas ressonancias que
evidenciam o carater inerentemente relacional das artes. Convém
retomar, no fechamento deste editorial, a 6tima leitura que Avellar
(2007) faz dessas relagdes. O carater de ndo ter nenhum carater
em Macunaima remete “a uma pureza sem nenhuma pureza, tal
como Mario de Andrade via o cinema (e a arte moderna de um
modo geral): arte impura [...]” (AVELLAR, 2007, p. 16). E a
partir desse viés que os oito textos que compdem este dossié
refletem sobre a Semana. O volume da revista se completa com
trés artigos na secdo livre e 2 resenhas. Desejamos a todos uma

boa leitura.
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“A mesa”, de Drummond: banquete
imaginario; refeicao totémica

Marcia Marques de Morais*

Resumo

Este artigo pretende apresentar uma leitura do poema “A mesa”
(Claro enigma, 1951), de Carlos Drummond de Andrade, sob
viés psicanalitico-antropologico. Dessarte, vale-se de categorias
freudianas e do mito da horda primitiva (do ponto de vista da
psicanalise ¢ da antropologia / sociologia), para interpretar
como refeicdo totémica a ceia imagindria que comemora,
postumamente, os noventa anos do pai, convidado / convocado
para o banquete, pelo eu lirico. Tal leitura, além de considerar
a mediacdo literaria do ponto de vista do conteudo veiculado,
atém-se a questdo da forma do poema, estruturado em 340
versos que se sucedem, “totemicamente” verticalizados. Nesse
sentido, traz a cena a questdo antropofigica como recurso
identitario, sobejamente “manifestada” na Semana de Arte
Moderna, mas sublinha-a também como estratégia estética.
Apresenta, ainda, didlogo entre a poética drummondiana e
producdes pictoricas da artista mineira, Yara Tupinamba,
para enfatizar o didlogo interartes como outra proposta de “A

Semana”.
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“A mesa”, by Drummond: imaginary feast;
totemic meal

Abstract

This paper presents a reading of the poem “A mesa” (Claro
enigma, 1951), written by Carlos Drummond de Andrade, from
a psychoanalytic-anthropological point of view. Thus, it relies
on Freudian categories and the myth of the primitive horde
(from the point of view of psychoanalysis and anthropology /
sociology), to interpret as a totemic meal the imaginary feast
that celebrates, posthumously, the ninety years of the father,
invited / summoned to the feast, by the lyrical self. Besides
considering literary mediation from the point of view of the
content of the poem, this reading is concerned with the form
of the poem, structured in 340 successive verses, verticalized,
metaphorically, like a totem. In this sense, this reading
addresses the anthropophagic issue as an identity resource,
which was “manifested” in The Week of Modern Art, but
also emphasizes it as an aesthetic strategy. This reading also
presents a dialogue between the Drummond poetry and the
pictorial productions of Yara Tupinamba (an artist from Minas
Gerais, like Drummond), to emphasize the interart dialogue as
another proposal of “The Week”.

Keywords:  Drummond  poetry;  Mythical narrative;

Anthropophagy; Literature and painting.
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Ao poeta, em 2022, ano em que completaria 120 anos.

Em “Sobre alguns modos de ler poesia: memorias e
reflexdes”, introducdo ao livro Leitura de Poesia, organizado
por Alfredo Bosi, o critico, traduzindo Croce, destaca no poema
“dois elementos importantes: um complexo de imagens e um
sentimento que o anima” (BOSI, 1996, p. 8), ressaltando que ¢
através de tais imagens que “corre o sentimento, um sentimento
que ndo ¢ mais do poeta que nosso, um humano sentimento [...]”
(BOSI, 1996, p. 9). Com essa lembranga, inicio a leitura do
comprido poema de Carlos Drummond de Andrade, composto de
340 versos — “A mesa” —, publicado em 1951, em Claro Enigma.'

Isso significa que, embora autobiografico e de vezo
memorialista, como se verd, o poema de Drummond,
inequivocamente, tem referéncias explicitas a familia, ao que
lhe foi intrinsecamente familiar, o que se recupera, inclusive, por
dados de sua biografia; no entanto, ha nele um estranhamento,
uma estranheza tal que nos €, ela mesma, conhecida, familiar.
Assim, o poema, perscrutando lacos de sangue que juntam
drummonds e andrades, faz suspeitar que ali se encontra cada
homem humano...

Para além de reiterar, dessa forma, aquilo que subjaz a
“leitura de poesia”, conforme afirmou Bosi, esse deslizamento
de sentido, essa (ex)tensdo da leitura, faz que o leitor desconfie
de um pathos que provocou o poema e que o sustém. Esse
pathos que irmana lirismo e sociedade, conforme Adorno (2003),
no célebre ensaio, encarnard uma forma, uma organizagdo,
mimese, ela mesma, da constituicao do sujeito e de sua inscrigao
subjetiva. Assim, atravessa-se o sujeito-autor, o eu-lirico (quase
um narrador), o enunciador do poema e se projeta, nele, cada um
de nos.

1 Vide anexo 1.
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A direcdo de leitura da poesia de Drummond por que se
opta, neste momento, ndo implica, de forma alguma, que as
inclinacdes da poética drummondiana desveladas pela critica
sejam postas em questao, ou, dito de outra forma, que possa haver
contradigdes entre a leitura que ora se experimenta e os estudos
drummondianos mais alentados. Pretende ser, sim, uma leitura
que, partindo de tematica cara ao poeta — as questdes familiares
—, aponte a familia como estrutura, organizagao, cuja fungao,
do ponto de vista psicanalitico, propicia ao sujeito vivenciar
conflitos subjetivos que o tornem apto a algar-se a categoria de
sujeito societario, e, nessa pauta, a ceia do pai aqui, nesta leitura,
também seria, ainda, figuracdo do banquete totémico, icone do
mito da horda primitiva que, em sua verticalidade, figuraria
como lembranga da voz paterna, reiterando o respeito a lei do pai
que aponta o tabu das relagdes incestuosas, de uma sexualidade
exuberante € sem peias.

Frise-se, portanto, que conflitos, impasses, obstaculos a
serem transpostos, afastados ou assumidos, sdo sempre objeto da
“poesia reflexiva” de Drummond, na interpretagao de Arrigucci
Jr.. Tais empecilhos ou acorrentam o eu-lirico, na instancia
familiar, como pode parecer, numa leitura de chofre do poema
“A mesa”, ou se manifestam na lida dos homens em sociedade,
ou, ainda, sdo pedras no meio do caminho da criagdo poética —
sdo, enfim, sempre um ponto de resisténcia que se tenta minar
na luta, ainda que va, com as palavras, em que se sublinha, na
poética drummondiana, a tensao sempre entre coragao ¢ mundo,
ainda conforme Arrigucci Jr. (2002), em Coragdo partido: uma
analise da poesia reflexiva de Drummond.

“A mesa”, escrito em 1950, numa primeira leitura, ¢ um
“convite” dirigido ao pai morto, para comemorar, postumamente,
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seus 90 anos. Trata-se de uma ceia imaginaria em que a mesa vai
sendo “posta”, com cada conviva chamado a se sentar ao lado
do pai, em meio a lembrangas e descrigdes de cada um deles.
As aspas em “posta” pretendem ja insinuar “posta / postas” de
um repasto, de uma refeicdo, de uma degluticdo, tendo em vista
o dossié desta Scripta, que pretende comemorar, rememorar
e estender, para além da Semana de 22, a antropofagia como
frame do movimento.

Frise-se o dialogismo na constru¢do do poema, a partir do
eu-lirico, o filho, a dirigir-se ao pai, incitando-o a comemoragao.
Frise-se, também, que se se explicita essa voz do filho no
dialogismo, ndo se pode fechar questdo quanto a existéncia de
uma forma explicitamente dialogada (ndo ha sinais graficos —
travessdes ou aspas — que formatem a voz do pai em discurso
direto; talvez a percebamos em ténue discurso indireto livre,
em uma certa expressao aqui ou ali, uma dic¢do ou tom que
replicaria a possivel voz paterna).

Pode-se ouvi-la, sim, mas ndo como resposta a perguntas
feitas ou a proposigdes expressadas; € como se uma voz mineira
e ancestral, a voz de um morto, comentasse a €smo, no vacuo,
em postura irdnica ou humoristica, em uma quase contrafacao
a voz filial. De qualquer modo, essa dic¢ao da fala do pai que
ndo interage com a do filho parece constituir ponto nevralgico e
forma importante na leitura do poema.

Ougamos os versos: “E ndo gostavas de festa... / O velho,
que festa grande / hoje te faria a gente. [versos 1 a 3]/ [...] / Adi,
velho, ouvirias coisas / de arrepiar teus noventa. [versos 11 e
12]” (ANDRADE, 1995, p. 108).

Assim, esse pai que participaria da festa, ou se dela viesse
a participar a convite do filho, ouviria coisas de arrepiar; no
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entanto, a filharada representada pelo eu-lirico se apressa em
garantir a essa presenca fantasmatica que tudo era brincadeira,
diante do que se ouve um “Pois sim” (ANDRADE, 1995, p.
109, verso 23). A expressdo oralizada, sem marcas do discurso
direto, ambigua e irdnica, que afirma para negar, pde em questao
o fato de ser pura brincadeira o objeto das falas naquela mesa
imagindria. De qualquer modo, a fala ndo responde a do(s)
filho(s). Sem sinais de didlogo que marquem a troca de turnos
entre uma e outra voz, iniciando um verso que se prolonga além
dela, a expressao aponta quase que um pensamento do pai, uma
reflexdo, um quase muxoxo entre dentes...

Mais adiante no poema, esbarra-se com outra manifestacdo
paterna. Ougamos: “Puxa, / grandessissimos safados, / me sairam
bem melhor / que as encomendas. De resto, / filho de peixe...
[...]” (ANDRADE, 1995, p. 109, versos 37 a 41).

Essa reflexdo “falada”, ecoada na voz do eu lirico, constata
nos filhos, com alguma (ou muita) vaidade, um legado seu, uma
heranca sua e nela, bem sugerida, algo da ordem da sexualidade.
Basta atentarmos ndo s6 para o “grandessissimos safados”,
como, ainda, vale a pena regressar ao trecho anterior em que se
1€ o olho cansado do pai “entrando-nos alma adentro”, vendo a
“lama podre” (versos 28 e 29) de cada filho e para, além de fita-
los com pesar, amaldi¢oa-los com ira, perdoar-lhes com dogura,
“por dentro se regala[ndo] de ter filhos assim [...]” (versos 36 e
37).

Nos versos que se sucedem a reflexdo vaidosa do pai,
vamos encontra-lo, através da referéncia filial, como que se
recompondo daquele “(in)ato falho”, friso o chiste. E que,
imediatamente, o pai franze o sobrecenho, interroga-se quanto a
uma lembrancga saudosa e até certo ponto proxima que o faz rir e
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constatar o fato de ter langado “‘uma ponte / dos passos loucos do
avo / a incontinéncia dos netos / sabendo que toda carne / aspira
a degradacao [...]” (ANDRADE, 1995, p. 109, versos 47 a 51).

De fato, esse pai se coloca como elo de transi¢do entre
geracdes, ponte entre loucura e incontinéncia, reafirmando o
vezo sexual dessa lembranga, se se confirma, ainda, a degradacao
a que toda carne aspira. Lé-se, entdo, no pensamento do pai,
subsumido por um eu lirico “onisciente”, 0 movimento ambiguo
de ser elo de continuidade e, paradoxalmente, recusa a essa
continuidade, pela aspiracdo ao descontinuo representado pelo
significante “degradacao”.

Sao fortes as imagens de uma sexualidade exacerbada e
frenética quando, despistando o pensamento e a interlocu¢do
imaginaria, o pai tosse, naquele tossir com que se nos
recompomos, malgrado o faca “numa via de fogo e sob um arco
sexual”. Estranhas tais imagens que desenham, agora, mais que
ponte; elevam-se em arco sexual num caminho incendiado e se
descolam sintaticamente numa contrafacao: “mas numa via de
fogo / e sob um arco sexual, /tossias.” (ANDRADE, 1995, p.
109-110, versos 52 e 53).

Surpreendido por seus meninos, esse pai imaginario,
convidado do filho para as bodas dos noventa, torna a se
recompor, nas interjeigdes “Hem, hem, meninos, / ndo sejam
bobos.” (ANDRADE, 1995, p. 110, versos 53 e 54). A voz
poética que ecoa o filho enunciador ironiza aquele “meninos”
da voz paterna imagindria — seus meninos seriam ja cinquentoes,
com tracos de uma inocéncia resguardada e de certo desamparo,
a partir do qual, agora, explicitamente se evoca a mae, ja que tais
meninos figuram desejosos “de pedir [a ela] que cosa, / mais do
que [sua] camisa, / [sua] alma frouxa, rasgada...” (ANDRADE,
1995, p. 110, versos 61 a 65). Aqui se escuta o eco de “Infancia”,
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segundo poema de Alguma poesia (1930), em que “minha mae”
costurava, enquanto “meu pai montava a cavalo e ia para o
mato.” (ANDRADE, 2002, p. 6).

A figura materna talvez ja se insinuasse antes dessa
evocacdo, quando, do 17° ao 20° versos, sugerem-se, dentre os
alimentos da ceia, outros que certo “alguém faria / de mil coisas
naturais / e fartamente poria / em mil terrinas da China [...]”
(ANDRADE, 1995, p. 108-109), chamando-nos a atencgao para
a delicadeza da porcelana, para a naturalidade da alquimia e para
a fartura presente no numeral “mil”, duas vezes repetido € no
advérbio “fartamente”.

Insinuando-se ja uma tensdo entre as duas figuras parentais
no discurso do filho, reafirma-se essa dualidade no final do poema,
quando o eu-lirico deixa sem respostas um rol de perguntas, que
os versos de 298 a 318 levam a ler:

Quem preparou? que inconteste

vocagao de sacrificio

pOs a mesa, teve os filhos?

quem se apagou? quem pagou

a pena deste trabalho?

quem foi a mao invisivel

que tragou este arabesco

de flor em torno ao pudim,

como se traga uma auréola?

quem tem auréola? quem nao

a tem, pois que, sendo de ouro,

cuida logo em reparti-la,

e se pensa melhor faz?

quem senta do lado esquerdo,

assim curvada? que branca,

mas que branca mais que branca

tarja de cabelos brancos

retira a cor das laranjas,

anula o p6 do cafg,

cassa o brilho aos serafins?

quem ¢ toda luz e é branca?
(ANDRADE, 1995, p. 117).
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As perguntas retoricas, ja implicitando a resposta que
presentifica a figura materna, acabam desenhando-a muito
discreta, com vocag¢do para o sacrificio e marcada pelo
apagamento, pela invisibilidade, pela sensibilidade e santidade,
pelo altruismo e desprendimento, pela pureza do branco e o
irisado de muitas cores, o que, avant la léttre, contempla reflexdes
“feministas” de nossa contemporaneidade, ja insinuadas mesmo
no movimento de 22, qual seja, hd, de certa forma, no poema,
um tom, misto de lirismo e de constata¢ao da funcao subalterna
da mae, da mulher.

Essa mae nutriz, embora se sente do lado esquerdo do pai
(insinue-se, nesse esquerdo, talvez, o mesmo “gauchismo’ do
filho), ocupa um lugar intangivel, etéreo da “mao invisivel”; da
“auréola”; da “branca mais que branca’, do “brilho de serafim”,
do “toda luz e branca” e, nesse sentido, vai acentuando a tensao
relativamente ao par parental, conforme a voz poética do filho
ao dirigir-se ao pai: “Decerto ndo pressentias / como o branco
pode ser / uma tinta mais diversa / da mesma brancura. . . Alvura
/ elaborada na auséncia / de ti, mas ficou perfeita, / concreta, fria,
lunar.” (ANDRADE, 1995, p. 117, versos 319-325). Percebe-se,
pois, na voz do filho, um certo conflito, um quase questionamento
em relacdo a certa insensibilidade do pai, relativamente a mae,
dito de outro modo, a disparidade dos lugares entre homem e

mulher...
No entanto, malgrado esse mal-estar na relagdo e até por
causa dele, como se nos apresenta o discurso da psicanalise, tudo

2 Ja no primeiro poema publicado por Drummond em Alguma poesia (1930), “Poema de sete faces”, o eu-lirico se diz
destinatario do vaticinio de um anjo torto: “Vai, Carlos, ser gauche na vida” e, assim, insinua o desajuste do poeta, da poesia,
na sociedade, ecoando, certamente, o poema “L ‘albatros” (As flores do mal), de Charles Baudelaire, que, para cantar o poeta,

usa a metafora da ave feita para as alturas e sua falta de jeito no pousar em um convés.
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se rearranja numa “grande festa” em que se pde a mesa para a
ceia. Nesse momento do texto poético, a voz que ensaia recalcar
o tom questionador, reine, no pronome “vés”, 0 “tu” com que até
entdo o filho se dirigia ao pai e um “ela”, sequer dito, aludindo
a figura materna. Estranha e familiarmente, essa figura nao ¢é
nomeada e nem indicada por pronome; ¢ tdo somente insinuada
pelas respostas as perguntas que a referenciam por perifrases que
realgam seu papel / sua fun¢do na familia. Dirigindo-se, a partir
dai, aos dois, pai e mae, ao par parental, o tom se transmuta
num tom maior, evocando o da propria oragdo do “Pai Nosso”,
inclusive repetindo-a, na métrica e no ritmo e calcando o signo
“estais”, insistido trés vezes em sete versos: “Os dois ora estais
reunidos / numa alianga bem maior / que o simples elo da terra. /
Estais juntos nesta mesa / de madeira mais de lei / que qualquer
lei da republica. / Estais acima de nds, / acima deste jantar [...]”.
(ANDRADE, 1995, p. 117-118, versos 328 a 335).

“Estais acima de n6s”, diz o verso que tem como paradigma
“Pai Nosso, que estais no céu” e que eleva o jantar, a festa, a
cela, a mesa, para o alto, em movimento de ascese. Nesse
movimento, que, a primeira vista, aponta para o céu, sugerido e
dito indiretamente, como, por exemplo, em “alianga bem maior
que o simples elo da terra”, ha algo de inquictante. E que soa
descabida a sugestao de ascese e, pois, de transcendéncia, em se
tratando de uma direcdo, inclusive polémica, da critica, quanto a
poética drummondiana, j4 consagrada como a poética da reflexdo
diante de obstaculo, de uma “pedra no meio do caminho”, ou da
recusa. Nada pode ser assim tdo sublimado, tdo transcendente,
ao término de uma mesa que, na poesia de Drummond, se pde
para uma festa de aniversario do pai morto...

Além disso, houve para o jantar uma convocag¢do (e nao
um convite); a razdo da convocacdo ¢ explicitada como “por
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muito — enfim — vos querermos”, em que o “enfim” sinaliza
“um entregar os pontos”, um conformismo, e, ainda, o poema se
fecha misturando amor e ilusdo — a ilusdo do amor na ilusdo da
mesa imaginaria. Ela esta vazia, diz o ultimo verso, deslocado a
direita e composto apenas com a palavra “vazia”.

Chama a atencdo a estrutura Optica do poema todo que
enfileira 340 versos heptassilabos, sem divisdo em estrofes,
diretos, um sobre o outro, possibilitando a visualizacao de uma
estrutura horizontal sobre a pagina em branco que, se fosse
uma sO, ou se se inscrevesse numa longuissima pagina, em
sentido vertical, desenharia algo ereto, algo alcado do chao ao
firmamento, que expulsa para o lado direito da pagina o 340°
verso, constituido pela palavra “vazia”, esvaziando-se, pois, a
mesa e dissipando o poema, que termina assim:

“junto da mesa
vazia.”

Essa insisténcia na estrutura pretende, aqui, sublinhar
como a visualidade do poema estava no horizonte do poeta e
refletir sobre essa enorme mesa que vem sendo posta / montada /
construida e que ¢ objeto de uma alusdao também muito estranha:
“Agora a mesa repleta / esta maior do que a casa.” (ANDRADE,
1995, p.116, versos 276 e 277).

A mesa horizontal transcenderia a casa; ela debordaria
as portas da casa; ou, se se pensa, de novo, na tal estrutura
vertical hiperbdlica, do proprio poema imenso e longilineo na(s)
pagina(s) em branco, ele figuraria o proprio totem, objeto mitico
erigido, ereto, da refeicdo totémica que faz do pai o seu repasto
e, em nome desse pai morto, precisa perpetuar-lhe palavra e lei.

Sdo intimeros, no poema, os indicios desse festim,
subjacente a ceia imaginaria para comemorar o aniversario do
pai morto. Eles foram lidos, desde o inicio da convocagdo / do
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convite ao pai, em versos como: “Ai, velho, ouvirias coisas /
de arrepiar teus noventa.” (ANDRADE, 1995, p. 108, versos
11 e 12). Sao também varios os momentos textuais alusivos a
sexualidade desregrada que caracteriza o mito da horda primitiva
e que vale a pena repetir, quando, por exemplo, o poema faz
alusdo “a incontinéncia dos netos, / sabendo que toda carne /
aspira a degradagdo, / mas numa via de fogo / e sob um arco
sexual, / tossias. [...]” (ANDRADE, 1995, p. 109-110, versos
49 a 54). Ou, ainda, quando o poema insinua a descendéncia
multiplicada ndo numa ordenagdo linear, mas num cruzamento
interclas, como em: “serdo cinqiienta, / que sei? Se chegam mais
outros, / uma carne a cada dia / multiplicada, cruzada / a outras
carnes de amor.” (ANDRADE, 1995, p. 115, versos 253 a 257).

Acrescente-se a isso o0 tom do didlogo virtual mantido com
o pai, um tom de galhofa, como, por exemplo, em: “Sorver,
papar que comida / mais cheirosa, mais profunda / no seu tronco
luso-arabe / e que bebida mais santa / que a todos nos une em
um / tal centimano glutdo, / parlapatdo e bonzao!” (ANDRADE,
1995, p. 111, versos 90-95), com os estranhissimos “papar”, para
condensar comida e o tratamento infantil iterativo dado ao pai e
a exuberancia paterna, com algo de irdnico e risivel, no exagero
das cem maos e dos sufixos “-30”, referindo-se ao guloso, ao
fanfarrdo, blasonador e ao bonachao, o que, nesse trecho, acaba
por apontar tragos desse pai do festim em choque com o pai até
entdo desenhado pelo poema. Esse tom, por sua vez, alterna-se
com tons de tristeza, culpa, desencanto, preocupagdo, quando
desfila todo o cla familiar, compondo a mesa abrasonada, se
nos remetemos ao blasonador do pai, contido no “parlapatao”
que acabamos de pontuar. Sdo convivas as pessoas da familia
Andrade, facilmente identificdveis na biografia e na arvore
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genealogica do poeta. Assim se sucedem na enumeragdo
dos que tém assento a mesa, em ordem decrescente de idade,
os seis filhos que chegaram a vida adulta: Rosa Amélia —
nomeada em minudscula, numa derivacdo impropria, ja falecida
quando da producdo do poema — e os outros quatro homens e
uma mulher ndo nomeados, mas apenas indicados — o irmao
mais velho, sem nomeagdo (mas Flaviano na vida real); um
outro, Altino, doutor (bacharel), amante de letras doutas e da
natureza, vivendo a tensdo entre cidade e campo e que, figura
na biografia do escritor, como sendo o irmdo que o inicia nas
letras. Estranhamente, depois da referéncia a esse irmao, 1é-se o
verso 134, “Entdo vira patriarca”, constituindo-se de uma oracao
absoluta e sem referéncia definida a um dos irmaos-personagem.
Como a seguir apresenta-se José, seria possivel identifica-lo a
nomeagao do patriarca José¢ Bonifacio, supondo-se que o verso
“Entdo vira patriarca” se refira a ele. No entanto, considerando-
se seu lugar na estrutura do poema, entre as indicagdes de
“Altino” e de José, ¢ possivel a leitura de que se refira também
a Altino, irmao que teve uma descendéncia numerosa na vida
real (onze filhos), cabendo-lhe entdo o “que virou patriarca”.
A filha, apontada a seguir como conviva, mantém-se calada
e ¢, na biografia do autor, Maria das Dores, para quem foram
feitos os poemas “Cantiguinha™ e “Inscrigdo™ (ambos de
Boitempo), a enunciarem a irma-menina ensimesmada... O sexto
conviva ¢ ele proprio, o poeta, caracterizado como “gauche”
desde o primeiro momento poético, como ja se adiantou (vide
nota 1). Nesse gauchismo, caracterizando o proprio oficio de

3 “CANTIGUINHA // Era um brinquedo maria / era uma historia maria / era uma nuvem maria / era uma graga / maria / era um
bocado maria / era um mar de amor maria / era uma vez era um dia / maria [...]” (ANDRADE, 2002, p. 955);

4 “INSCRICAO // Tragica menina / escondendo a sina / em placidez de agua parada. // Tragica princesa / de um reino de dois
andares // azuis, / mimada até a ponta das unhas / que se fincariam na pele / do frustrado viver. [...]” (ANDRADE, 2002, p.
955-956).
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poeta, metaforizado no albatroz, talvez se explicitassem, com
mais concretude, os conflitos com o esse pai “despdtico”, na
medida que quer fazer sua vontade imperar sobre a do filho —
“La que brigamos, brigamos, / opa! Que nao foi brinquedo [...]”
(ANDRADE, 1995, p. 114, versos 209 e 210) — e a identifica¢ao
especular refrataria com ele — “Nao importa: sou teu filho / com
ser uma negativa / maneira de te afirmar.” (ANDRADE, 1995,
p. 114, versos 206-208).

A partir entdo desse sexto filho adulto, anunciam-se oito
filhos “mintsculos”, “frustrados” que morreram criancas, para
quem se fez também o poema “Os chamados™ (Boitempo).

Em procissdao, vém os netos, seguidos dos bisnetos e ha
forte alusdo a neta Maria Julieta, filha do poeta que pede ao pai/
vovO uma atengao especial para ela: “e dize, depois de tudo, / se
nao ¢, entre meus erros, / uma imprevista verdade. / Esta ¢ minha
explicagdo, / meu verso melhor ou Unico, / meu tudo enchendo
meu nada.” (ANDRADE, 1995, p. 116, versos 270-275)

Repleta, entdo, amesa, “maior que a casa” (verso 277), como
se vem insistindo, vale a pena destringar o que sobre ela se poe
como “regalos” e com que tom o poeta o faz. Ougamo-lo: o tutu
nao deve ser desdenhado junto com sempre mais um torresminho;
cachaca e cerveja, sem nos esquecermos da imagem do pai, no
inicio do poema “com riso na boca, / € a nédia galinha, o vinho
/ portugués de boa pinta [...]” (ANDRADE, 1995, p. 108, versos
14-16) e “mil coisas naturais” (verso 18) postas em terrinas da
China, sem contar com o pudim enrodilhado num arabesco de
flor, a que ja se aludiu. No entanto, estranha-se, por outro lado, o
peru com farofa, bem familiar no Natal, mas estranho em jantar

5 “Elias vive 8 dias. / Sua biografia estd em duas linhas paroquiais / e ja surge Lincoln / chamado a viver 3 meses e 23 dias. /
Anténio resiste / 1 ano, 5 meses, 3 dias. / Jodo de Deus: 2 anos, 9 dias. / Vem Silvio: 4 meses e 3 dias. / E vem Olavo: 1 ano e
17. / Geraldo vive uma eternidade: 3 anos, 5 dias. / Flavia ndo vai além de 27. E tempo de parar / e chorar. / Os outros seis, que
deus os vai poupando, / acenando que esperem — para qué?” (ANDRADE, 2002, p. 952).
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mineiro de aniversario... E, entdo, esse peru ecoa aquele outro do
conto “O peru de Natal” (Contos novos), com que Juca, narrador
do conto de Méario de Andrade, rememora também o pai morto
em outro banquete totémico...°

Ha versos esparsos pelo poema que reiteram essa direcdo
de sentido, como, por exemplo, o day after do pai assassinado, a
culpa dai advinda numa espécie de “ressaca moral” e a auséncia
de lei que viesse regular a “partilha”, a divisdo das mulheres
da tribo: “Comiamos, / € comer abria fome, / € comida era
pretexto. / E nem mesmo precisavamos / ter apetite, que as
coisas / deixavam-se espostejar, / ¢ amanha ¢ que eram elas.”
(ANDRADE, 1995, p. 110, versos 67-63).

Mais adiante, pergunta-se se a importancia do comer ¢
considerada a partir da constatacdo de “que s o prato revel[a]
/ o melhor, o mais humano / dos seres em sua treva [...]”
(ANDRADE, 1995, p. 110, versos 83-85), implicitando o lugar
trevoso do ser humano, ja referido, anteriormente, como “a lama
podre” da “alma adentro” (p. 109, versos 28 e 29), constatada
pelo pai e nos fazendo ler o inconsciente como lugar perscrutado
no poema.

A questdo paterna, na visdo antropdlogico-psicanalitica,
com base no mito da horda primitiva, aponta o assassinato do
pai como instancia de sua reificagdo e, a partir dai, como voz
reguladora da sexualidade tribal, a partir da qual, respeitada a
“regra basica”, a inscri¢do do tabu, fundam-se as sociedades. E
0 poema ecoa isso:

(Nao ser feliz tudo explica).

Bem sei como sdo penosos
esses lances de familia,

6  Trata-se de uma possivel leitura dialdgica entre os dos Andrades, Mario e Carlos Drummond, ndo apenas pelas conversas,
privilegiadamente epistolares, mantidas entre os dois escritores, como, ainda, pela possibilidade de o conto ter sido lido pelo
poeta, considerando que o conto ¢ dado como versdo definitiva em “agosto, 1938-1942” (ANDRADE, 1999, p. 75) e publicado

postumamente em 1947, e o poema de Drummond, em 1951.
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e discutir neste instante

seria matar a festa,

matando-te — ndo se morre

uma 80 vez, nem de vez.

Restam sempre muitas vidas

para serem consumidas

na razdo dos desencontros

de nosso sangue nos corpos

por onde vai dividido.

(ANDRADE, 1995, p. 113, versos 169-180).

Reconstituidos, pois, imagem e nome do pai, assassinado
no festim orgiastico, ficam amainados os conflitos através de
uma lei fundadora, metaforizada na condensagdo da expressao
que aponta a “madeira mais de lei” da mesa drummondiana,
que, resvalando o proprio mito que contempla, escorrega para a
historia também contemplada nos marcos referenciais do poema
autobiografico.

Assim, a madeira de lei dessa mesa €, dizem 0s versos,
“mais de lei / que qualquer lei da republica.” (ANDRADE,
1995, p. 117-118, versos 332 e 333). Ai talvez se implicitem
também questdes historicas relacionadas com o proprio contexto
da vida do pai fazendeiro, que, tendo vivido entre 1860 e 1931,
certamente experimentou as tensdes da escravizagdo de seres
humanos, presentes em outros poemas do autor e sugeridas,
ainda que palidamente, pelo aspecto cromatico explorado pelo
poema “A mesa”. Se a mae ¢ branca, insistentemente branca e
luminosa e faz refletir sobre a mae santa, nao conspurcada, hduma
alusdo, ainda que bastante mediada, a uma alegria “ressecada em
tantos negros”, ainda que o adjetivo tenha referéncia ambigua a
“brodios”, por conta da mudanga de verso.

Examinemos o trecho que, embora alongue uma citagao,
argumenta em favor dessa interpretagao:
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Agora a mesa repleta
esta maior do que a casa.
Falamos de boca cheia,
xingamo-nos mutuamente,
rimos, ai, de arrebentar,
esquecemos o respeito
terrivel, inibidor,
e toda alegria nossa,
ressecada em tantos negros
brodios comemorativos
(ndo convém lembrar agora),
os gestos acumulados
de efusdo fraterna, atados
(ndo convém lembrar agora),
as fina-e-meigas palavras
que ditas naquele tempo
teriam mudado a vida
(ndo convém mudar agora).
vem tudo a mesa e se espalha
qual inédita vitualha.
(ANDRADE, 1995, p. 116, versos 276 a 295).

Ai temos o festim orgidstico em versos que, logo a seguir,
também vao aludir a “ceia celeste” e ao “gozo do chao”, unindo
alto e baixo, divino e humano, e, ainda outra vez, figurando o
banquete tot€mico, a mesa como comemoragao € rememoragao.

Esse poema “A mesa”, inclusive, se reescreve, pequeno,
quadrinha apenas, um ano depois, em 1952, em Viola de bolso,
mas com outra direcdo, que, de certo modo, (de)nega a mesa do
pai: “Mesa, ndo de cedro ou cabiuna / mas de saudade, posta
no ar. / Em louga invisivel se esfuma? / Outro imaginario jantar
[...]”. (ANDRADE, 2002, p. 386).

Insistindo nessa dire¢do de leitura que toma “A mesa” como
figuracdo do banquete totémico, mitico e inspirador, ele mesmo,
da sublinhada antropofagia, estribilho que ressoa em manifestos

da Semana de 22 e que carreou uma estética que pretendeu um
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lugar identitario para o sistema literario brasileiro, este artigo
pretende sublinhar o didlogo intersaberes, no caso, da literatura
com a antropologia e a psicanalise.

Passados quase trinta anos do movimento de 22, Drummond
publica esse poema narrativo, imprimindo em sua “fabula¢do”,
um ritmo muito diferente daquele que caracterizou algumas
de suas producdes pds-Semana de 22, que elegeram, entdo, o
instantaneo e a velocidade como ritmos da contemporaneidade,
e cujo protdtipo seria o poema “Cota zero” (Alguma poesia),
em ritmo maquinico (ANDRADE, 2002, p. 28).

Se, por um lado, o ritmo de “A mesa” ndo ¢ frenético
como pedia o canone modernista, o orgiastico, insinuado pelas
combinagdes léxico-semanticas e pela voz entrecortada do pai na
diccao do filho, fazendo ouvir comentarios sem marca interativa,
figura, ainda que na conten¢do drummondiana, um gesto
antropofagico, sempre necessario as inscrigoes identitarias — no
caso particular do autor, a sua identidade como poeta, malgrado
a violéncia dos designios paternos —, esta, uma queixa reiterada
do eu-lirico na poética drummondiana, reiteramos também nos.

Vale ainda trazer a este texto a releitura do poema pela
pintura da mineira Yara Tupinambd, que, de certa maneira,
reiteraria a intermidialidade como ‘“antropofagia” cultural
positiva, que, “deglutindo” o poema, a partir de seu “suporte”
literario, metaboliza-o e o devolve a leitura, no suporte pictorico,
promovendo a traducdo, a intersemiose entre signo verbal e
signo imagético e cumpre outra ideia-manifesto do Modernismo
— a apropriagdo de objetos culturais, sua expropria¢do, para uma
nova (re)criacao, cumprindo uma certa “semiose infinita” (ECO,
1984).

Melania Aguiar legou a critica drummondiana o texto “‘A
mesa’de Drummond: pasto de poesia”, publicado na apresentacao
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do livro “4 mesa” de Carlos Drummond de Andrade, de Ozério
Couto e Yara Tupynambd, valendo-se, para intitula-lo, com
muita sensibilidade — sua marca indelével — da expressao “pasto
de poesia”, com que o poeta se referiu a memdaria, no poema,
“Remissao”, de Claro enigma (ANDRADE, 2002, p. 248).
Lembra a pesquisadora que Drummond materializa a memoria,
dando-lhe corpo, ao metaforizd-la como pasto, lugar em que
se nutrem os animais, pasto que, para Drummond, era sempre
azul. Nesse viés, Aguiar, ao tematizar a conversa da pintura de
Yara com o poema de Drummond, diz que, nesse dialogo, ha
um legado “de novos ingredientes a nossa fome de verdade e de
beleza”, mexendo com nosso imaginario e descortinando “pastos
de poesia deliciosos, em que nos fartamos, felizes e agradecidos
[..]”. (COUTO; TUPINAMBA, 2011, p. 9).

Sem nos esquecermos de que, de fato, os versos de “Amesa”
também convidam outros poemas de Drummond para se sentarem
a mesa maior que a casa”,’ parece plausivel ler, na metafora do
pasto-nutriz, que, também, no “estado de dicionario”, contempla
“sustento espiritual; estado de viva contemplacdo; alegria e
regozijo” (HOUAISS, 2001, p. 2.147), o deslizamento do
significante para “repasto”, “refeicdo lauta e festiva; banquete”
(HOUALISS, 2001, p. 2.429), e, desse modo, sublinhar, ainda, a
nog¢ao antropofagica de um banquete totémico, da ceia do pai,
com que demos inicio a nossa leitura.

Voltando ao texto de Meldnia Aguiar, vale reler, na
introducdo a ele, a tradicdo pertinente ao didlogo entre poesia e
pintura, quando, desde os primoérdios, as duas artes disputavam

7 Podemos citar como poemas também presentes no banquete imaginario (ja publicados ou em publicagio, quando da circulagio
de Claro enigma, ou seja, antes de 1951: o ja citado “Infancia” (Alguma poesia, 1930); “Retrato de familia” (A rosa do povo,
1945); “Viagem na familia” (José, 1942) e “Encontro”. Ha outros que se publicaram depois, tais como: “Fazendeiro do ar” ¢ a
outra “A mesa” (Viola de bolso, 1952), “Terras”, “Para sempre”, “Carta” (Li¢do de coisas, 1962) e de Boitempo (1968; 1973;

1979 ): “Disting&o”; Irmaos, irmdos”; “Os chamados”; “ Cantiguinha” e “Inscrigdo”.
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a precedéncia de uma sobre a outra, “no conserto das artes”
(COUTO; TUPINAMBA, 2011, p. 8). Recorrendo a formula
de Horacio em sua Arte Poética, “A poesia ¢ como pintura”
(Ut pictura poesis erit) e a Leonardo da Vinci, faz-nos ler um
tempo de certa hierarquia entre as duas artes, em que a pintura
se sobreporia a literatura, Aguiar afirma que “a disputa continua
acesa” (COUTO; TUPINAMBA, 2011, p. 8).

De nossa parte, na contemporaneidade se pensa em uma
horizontalidade dos didlogos e ndo em sua verticalidade, diante
mesmo da célebre angustia da influéncia de Bloom em que ndo se
estabelece um elo cronoldgico e nem estético diante da pergunta:
quem (o qué) influencia quem (o qué)?

O que nos importa, no aqui e agora deste artigo, ¢ firmar
os processos de apropriagdo e expropriacdo de manifestagdes
estéticas em prol de criagdo que traga a marca identitaria que a
produziu —ndo seria esse um canone modernista, cuja insisténcia
teve seu palco n’“A Semana”?

Assim, a pintura de Yara oferece ao publico pegas como
“Retratos de familia”; “A noiva do poeta”; “O poeta da rosa”;
“Tempo de memorias”; “Itabira ndo ¢ apenas um retrato na
parede”, entre outros,® que reafirmam a leitura de parte importante
da obra drummondiana como uma poética do eu, como a escrita
de si, contrariando, ladinamente, muitos versos, para reafirmar a
ironia do poeta que afirma para negar — veja titulo do painel que
elege Itabira como tema.

A (re)leitura da poesia de Drummond, organizada pelos
painéis em colecdo intitulada “A mesa em painel,” segundo
outro escritor, Ozorio Couto, privilegia cores que cromatizariam
a terra, o minério € o ouro, marcas incontestes da cultura e da
génese do que se constituiu e se constitui a propalada mineiridade.

8  Esses painéis pertencem a Fundagdo Carlos Drummond de Andrade e estdo oferecidos a visitagdo em Itabira/ MG
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Para instigar os leitores a conferir essa intermidialidade na
producao de releituras que cruzam sistemas semidticos diversos,
vale a pena cinco breves comentarios sobre o cruzamento de
interpretagdes complementares as que ja circulam sobre o poema
“A mesa”, contempladas na pintura de Yara Tupinamba.

O verso 159 — “Esta calou-se” — e o 169 — “Nao ser feliz
tudo explica” (ANDRADE, 1995, p. 113) —, atribuidos a conviva
Mariinha, j4 morta, irma do eu-lirico, ensimesmada e propensa a
mudez, tem sua representagdo imagética na personagem deitada
em um caixao, sobressaindo de sua boca um relogio — tempo de
calar-se?; tempo da mudez, explicada por nao ser feliz?

“Meu tudo contemplando meu nada” (ANDRADE, 1995,
p. 116, verso 275) se traduz, pictoricamente, com Julieta, filha,
menina a mesa, mas projetada no futuro com seus dois filhos,
netos do poeta: um deles, segurando um passarinho e outro,
a rosa-dos-ventos, numa ‘“licenca pictorica” que extrapola a
memoria do tempo da enunciagdo do eu-lirico.’

Os irmaos mortos — “Ha oito. E todos mintusculos [...]”
(ANDRADE, 1995, p. 115, verso 231) — sdo anjos. “Que
luminosos!” [verso 238] [...]/ Sdo anjos que se dignaram
/ participar do banquete, / alisar o tamborete, / viver vida de
menino [...]” (ANDRADE, 1995, p. 115, versos 243 a 246) —
representam-se por um anjo grande, segurando um coragdo e
rodeado de outros seis."”

A mae “perguntada” pelo verso “quem ¢ toda luz e ¢
branca?”’ (ANDRADE, 1995, p. 117, verso 318), ladeado por
outros que insistem na cor branca, na santidade e em uma
auréola, € representada com uma auréola branca, entre duas
figuras masculinas especulares, segurando um tecido, com sua

9 Vide anexo 2.
10 Vide anexo 3.
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propria imagem ali estampada — insinua-se uma figura¢do do
véu de Verdnica, personagem biblica, estampado com o rosto
de Cristo em sofrimento, durante a Paixdo. Essa interpretacao
talvez se confirme, atentando-se para uma coroa na cabecga
presente no rosto da estampa, mas ausente na “mae” que segura
o véu. O viés religioso €, de novo, bastante enfatizado, na leitura
que a pintura da mineira Yara Tupynambé faz da literatura do
poeta Drummond, também mineiro.

“Amesa..... vazia” que finda o poema mostra s6 uma pessoa
a mesa esfumacada entre um prato com a espinha de um peixe,
bem rustico, contrastando com um célice de vinho pelo meio e
muito requintado, o que acrescenta a leitura algumas dire¢des de
sentido, de viés biblico e socialmente tenso.!!

Como se pode perceber, um outro sistema semiético lendo
uma produgdo de igual temdtica e que o precede pode fazer
circular outros sentidos que, sob qualquer viés, “parafrasico”
(tendéncia mais recorrente em pinturas de vezo académico) ou
“parddico”, sao uma “homenagem” (par ode) ao texto primeiro,
em termos cronoldgicos e, apropriando-se dele, expropriando-o,
metabolizam os sentidos que ja circulam, em um suporte, e (re)
criam outros em outra linguagem — nao se experimentaria, pois,
a antropofagia, para além de lutas identitarias, a antropofagia
como estética?

11 Vide anexo 4.
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Anexo 1

A MESA

PNAN RN

NN N NN NN /= = s = s = = = O
SORBD SR ES

27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.

(Carlos Drummond de Andrade)

E ndo gostavas de festa. . .
O velho, que festa grande
hoje te faria a gente.

E teus filhos que ndo bebem
e o que gosta de beber,

em torno da mesa larga,
largavam as tristes dietas,
esqueciam seus fricotes,

e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia.
Al, velho, ouvirias coisas
de arrepiar teus noventa.

E dai, nao te assustadvamos,
porque, com riso na boca,

e a nédia galinha, o vinho
portugués de boa pinta,

e mais o que alguém faria
de mil coisas naturais

e fartamente poria

em mil terrinas da China,
ja logo te insinudvamos
que era tudo brincadeira.
Pois sim. Teu olho cansado,
mas afeito a ler no campo
uma lonjura de 1éguas,

e na lonjura uma rés
perdida no azul azul,
entrava-nos alma adentro

e via essa lama podre

e com pesar nos fitava

e com ira amaldigoava

e com dogura perdoava
(perdoar ¢ rito de pais,
quando ndo seja de amantes).
E, pois, tudo nos perdoando,
por dentro te regalavas

de ter filhos assim. . . Puxa,
grandessissimos safados,
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39. me sairam bem melhor

40. que as encomendas. De resto,
41. filho de peixe. . . Calavas,
42. com agudo sobrecenho

43. interrogavas em ti

44. uma lembranga saudosa

45. e nao de todo remota

46. e rindo por dentro e vendo
47. que langaras uma ponte

48. dos passos loucos do avo
49. aincontinéncia dos netos,
50. sabendo que toda carne

51. aspira a degradagao,

52. mas numa via de fogo

53. e sob um arco sexual,

54. tossias. Hem, hem, meninos,
55. n@o sejam bobos. Meninos?
56. Uns marmanjos cinqiientdes,
57. calvos, vividos, usados,

58. mas resguardando no peito
59. essa alvura de garoto,

60. essa fuga para o mato,

61. essa gula defendida

62. e o desejo muito simples

63. de pedir a mae que cosa,

64. mais do que nossa camisa,
65. nossa alma frouxa, rasgada. . .
66. Al grande jantar mineiro
67. que seria esse. . . Comiamos,
68. e comer abria fome,

69. e comida era pretexto.

70. E nem mesmo precisavamos
71. ter apetite, que as coisas

72. deixavam-se espostejar,

73. e amanhad é que eram elas.
74. Nunca desdenhe o tutu.

75.  Vala mais um torresminho.
76. E quanto ao peru? Farofa
77. hade ser acompanhada

78. de uma boa cachacinha,

79. nao desfazendo em cerveja,
80. essa grande camarada.

81. Ind’outro dia. . . Comer
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82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
I11.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.

guarda tamanha importancia
que s6 o prato revele

o melhor, o0 mais humano
dos seres em sua treva?
Beber ¢ pois tdo sagrado
que s6 bebido meu mano
me desata seu queixume,
abrindo-me sua palma?
Sorver, papar: que comida
mais cheirosa, mais profunda
no seu tronco luso-arabe,
que a todos nos une em um
tal centimano glutdo,
parlapatdo e bonzdo!

E nem falta a irma que foi
mais cedo que os outros ¢ era
rosa de nome e nascera

em dia tal como o de hoje
para enfeitar tua data.

Seu nome sabe a camélia,

e sendo uma rosa-amélia,
flor muito mais delicada
que qualquer das rosas-rosa,
viveu bem mais do que o nome,
porém no intimo claustrava
a rosa esparsa. A teu lado,
vé: recobrou-se-lhe o vigo.
Aqui sentou-se o mais velho.
Tipo do manso, do sonso,
ndo servia para padre,
amava casos bandalhos;
depois o tempo fez dele

o que faz de qualquer um;

e a medida que envelhece,
vai estranhamente sendo
retrato teu sem ser tu,

de sorte que se o diviso

de repente, sem anuncio,

és tu que me reapareces
noutro velho de sessenta.
Este outro aqui ¢ doutor,

o bacharel da familia,

mas suas letras mais doutas
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125. s@o as escritas no sangue,
126. ou sobre a casca das arvores.
127. Sabe o nome da florzinha
128. e ndo esquece o da fruta
129. mais rara que se prepara
130. num casamento genético,
131. Mora nele a nostalgia,

132. citadino, do ar agreste,

133. e, camponés, do letrado.
134. Entdo vira patriarca.

135. Mais adiante vés aquele
136. que de ti herdou a dura
137. vontade, o duro estoicismo.
138. Mas, ndo quis te repetir.
139. Achou nio valer a pena
140. reproduzir sobre a terra
141. o que a terra engolira.

142. Amou. E ama. E amara.
143. S6 ndo quer que seu amor
144. seja uma prisdo de dois,
145. um contrato, entre bocejos
146. e quatro pés de chinelo.
147. Feroz a um breve contato,
148. a segunda vista, seco,

149. a terceira vista, lhano,

150. dir-se-ia que ele tem medo
151. de ser, fatalmente, humano.
152. Dir-se-ia que ele tem raiva,
153. mas que mel transcende a raiva,
154. e que sabios, ardilosos

155. recursos de se enganar

156. quanto a si mesmo: exercita
157. uma forga que ndo sabe
158. chamar-se, apenas, bondade.
159. Esta calou-se. Nao quis
160. manter com palavras novas
161. o coldéquio subterraneo
162. que num sussurro percorre
163. a gente mais desatada.

164. Calou-se, ndo te aborregas,
165. Se tanto assim a querias,
166. algo nela ainda te quer,
167. a maneira atravessada
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168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.

que € propria de nosso jeito.
(Nao ser feliz tudo explica.)
Bem sei como sdo penosos
esses lances de familia,

e discutir neste instante
seria matar a festa,
matando-te — ndo se morreu
ma sé vez, nem de vez.
Restam sempre muitas vidas
para serem consumidas

na razao dos desencontros
de nosso sangue nos corpos
por onde vai dividido.
Ficam sempre muitas mortes
para serem longamente
reencarnadas noutro morto.
Mas estamos todos vivos.

E mais que vivos, alegres.
Estamos todos como éramos
antes de ser, ¢ ninguém

dira que ficou faltando
algum dos teus. Por exemplo:
ali ao canto da mesa,

ndo por humilde,

talvezpor ser o rei dos vaidosos
e se pelar por incomodas
posicdes de tipo gauche,

ali me vés tu. Que tal?

Fica tranqiiilo: trabalho.
Afinal, a boa vida

ficou apenas: a vida

(e nem era assim tdo boa

e nem se fez muito ma).
Pois ele sou eu. Repara:
tenho todos os defeitos

que ndo farejei em ti

e nem os tenho que tinhas,
quanto mais as qualidades.
Nao importa: sou teu filho
com ser uma negativa
maneira de te afirmar.

La que brigamos, brigamos,
opa! que nao foi brinquedo,
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211.
212.
213.
214.
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222.
223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.
236.
237.
238.
239.
240.
241.
242.
243.
244.
245.
246.
247.
248.
249.
250.
251.
252.
253.

mas os caminhos do amor,
s6 amor sabe trilha-los.

Tao ralo prazer te dei,
nenhum, talvez... ou sendo,
esperanga de prazer,

¢, pode ser que te desse

a neutra satisfacao

de alguém sentir que seu filho,
de tao inutil, seria

sequer um sujeito ruim.

Nao sou um sujeito ruim.
Descansa, se o suspeitavas,
mas ndo sou la essas coisas.
Alguns afetos recortam

0 meu coragdo chateado.

Se me chateio? demais.

Esse ¢ meu mal. Nao herdei
de ti essa balda. Bem,

nao me olhes tao longo tempo,
que ha muitos a ver ainda.
Ha oito. E todos mintsculos,
todos frustrados. Que flora
mais triste fomos achar

para ornamento de mesa!
Qual nada. De tao remotos,
de tdo puros e esquecidos

no chio que suga e transforma,
sdo anjos. Que luminosos!
que raios de amor radiam,

€ em meio a vagos cristais,

o cristal deles retine,
reverbera a propria sombra.
Sao anjos que se dignaram
participar do banquete,
alisar o tamborete,

viver vida de menino.

Sao anjos. E mal sabias

que um mortal devolve a Deus
algo de sua divina
substancia aérea e sensivel,
se tem um filho e se o perde.
Conta: quatorze na mesa.

Ou trinta? serdo cinqiienta,
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254.
255.
256.
257.
258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.
265.
266.
267.
268.
269.
270.
271.
272.
273.
274.
275.
276.
2717.
278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292.
293.
294.
295.
296.

que sei? se chegam mais outros,
uma carne cada dia
multiplicada, cruzada

a outras carnes de amor.

Séo cinqiienta pecadores,

se pecado ¢ ter nascido

e provar, entre pecados,

os que nos foram legados.

A procissdo de teus netos,
alongando-se em bisnetos,
veio pedir tua béngao

e comer de teu jantar.

Repara um pouquinho nesta,
no queixo, no olhar, no gesto,
e na consciéncia profunda

€ na graga menineira,

e dize, depois de tudo,

se ndo €, entre meus erros,
uma imprevista verdade.

Esta ¢ minha explicag@o,
meu verso melhor ou Unico,
meu tudo enchendo meu nada.
Agora a mesa repleta

esta maior do que a casa.
Falamos de boca cheia,
xingamo-nos mutuamente,
rimos, ai, de arrebentar,
esquecemos o respeito
terrivel, inibidor,

e toda a alegria nossa,
ressecada em tantos negros
brodios comemorativos

(ndo convém lembrar agora),
os gestos acumulados

de efusdo fraterna,
atados(ndo convém lembrar agora),
as fina-e-meigas palavras
que ditas naquele tempo,
teriam mudado a vida

(ndo convém mudar agora),
vem tudo a mesa e se espalha
qual inédita vitualha.

Oh que ceia mais celeste
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297.
298.
299.
300.
301.
302.
303.
304.
305.
306.
307.
308.
309.
310.
311.
312.
313.
314.
315.
316.
317.
318.
319.
320.
321.
322.
323.
324.
325.
326.
327.
328.
329.
330.
331.
332.
333.
334.
335.
336.
337.
338.
339.
340.

e que gozo mais do chio!
Quem preparou? que inconteste
vocagao de sacrificio

pOs a mesa, teve os filhos?
quem se apagou? quem pagou
a pena deste trabalho?

Quem foi a mao invisivel

que tragou este arabesco

de flor em torno ao pudim,
como se traga uma auréola?
quem tem auréola? quem nao
a tem, pois que, sendo de ouro,
cuida logo em reparti-la,

e se pensa melhor faz?

quem senta do lado esquerdo,
assim curvada? que branca,
mas que branca mais que branca
tarja de cabelos brancos

retira a cor das laranjas,

anula o p6 do caf¢,

cassa o brilho aos serafins?
quem ¢ toda luz e ¢é branca?
Decerto nao pressentias

como o branco pode ser

uma tinta mais diversa

da mesma brancura. . . Alvura
elaborada na ausénciade ti,
mas ficou perfeita,

concreta, fria, lunar.

Como pode nossa festa

ser de um so6 que ndo de dois?
Os dois ora estais reunidos
numa alianga bem maior

que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa

de madeira mais de lei

que qualquer lei da republica.
Estais acima de nos,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos
por muito — enfim — vos querermos
e, amando, nos iludirmos
junto da mesa

vazia.
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Graciliano e aspectos da estética
modernista

Suely Corvacho*

Resumo

O artigo defende que Graciliano Ramos, ainda que critico em
relagdo a Semana de Arte Moderna de 1922, acompanha e
adota novidades estéticas de seu tempo. Seu primeiro romance,
Caetés, apresenta indicios de modernidade: a mise en abyme
¢ 0 jogo intermidiatico com a participagdo do leitor. A mise
en abyme ¢ a principal responsavel pelos efeitos ironicos
do livro, e o jogo intermidiatico, uma de suas estratégias.
No romance, o protagonista depara-se com um quadro cujo
assunto desconhece; trata-se de Marino Faliero, tema que,
no Brasil, vem enlagado com a antropofagia. Comparando o
tema ¢ a vida do protagonista, o leitor encontra varios pontos
de contato, mas “apequenados” em Caetés, 0 que provoca
efeitos ironicos. Os resultados da analise — a radicalizagdo da
mise en abyme, a participagdo do leitor no jogo intermidiatico
¢ a metaforizacdo da antropofagia — sdo interpretados sob a
perspectiva de Antonio Candido, em seu ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento”, para quem algumas obras brasileiras

afinam “os instrumentos recebidos” dos paises centrais.

Palavras-chave: Graciliano Ramos; Caetés; Marino Faliero;

intermidialidade; ironia.

*  Pos-doutoranda do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao Paulo (USP); professora
aposentada do Instituto Federal de Sdo Paulo (IFSP). ORCID: 0000-0001-8340-0250.



Graciliano and aspects of modernist
aesthetics

Abstract

The article defends that Graciliano Ramos, although critical
of the 1922 Modern Art Week, followed and adopted aesthetic
novelties of his time. His first novel, Caetés, presents traces of
modernity: the mise en abyme and the intermedial game with
the participation of the reader. The mise en abyme is mainly
responsible for the book’s ironic effects, and the intermedia
game is one of its strategies. In the novel, the protagonist is
faced with a painting whose subject he does not know; it is
about Marino Faliero, a theme that, in Brazil is linked with
anthropophagy. Comparing the theme and the protagonist’s
life, the reader finds several points of contact, but “demean” in
Caetés, which causes ironic effects. The results of the analysis —
the radicalization of mise en abyme, the reader’s participation in
the intermedial game and the metaphorization of anthropophagy
— are interpreted from the perspective of Antonio Candido, in
his essay “Literatura e subdesenvolvimento”, for whom some
Brazilian works tune “the instruments received” from central

countries.

Keywords: Graciliano Ramos; Caetés; Marino Faliero;

Intermediality; Irony.
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Graciliano e as estéticas modernistas

A primeira vista parece estranho incluir Graciliano Ramos!
entre os autores que participaram das primeiras manifestagdes
modernistas. Parte da admiracdo se deve as suas severas criticas
a Semana de Arte Moderna de 1922: “Sempre achei aquilo uma
tapeacdo desonesta. Salvo rarissimas excegdes, os modernistas
brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam
estudar alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti.”
(SENNA, 1996, p. 201). Ademais, seu primeiro romance, Caetés,
composto entre 1925 e 1928, publicado em 1933, é considerado
um texto pods-naturalista, herdeiro de Eca de Queiroz. No
entanto, a despeito desses argumentos, acreditamos que o autor
ndo s6 acompanha como também incorpora em Caetés varios
elementos tipicos da modernidade.

E certo que o autor alagoano nio se afinava com Tommaso
Marinetti e o Futurismo italiano, mas isso nao significa que era
avesso a todas as estéticas modernistas. Como revela a Homero
Senna, ele se mantinha informado sobre os acontecimentos
mundiais e literarios, especialmente as producdes francesas:
“Depois darevolugdo russa, passei a assinar varios jornais do Rio.
Desse modo me mantinha mais ou menos informado, € os livros,

1 Graciliano Ramos de Oliveira (1892, Quebrangulo, AL — 1953, Rio de Janeiro, RY), autor de Sdo Bernardo (1934), Angiistia
(1936), Vidas secas (1938), Memdérias do cdrcere (1953), entre outras obras, foi romancista, contista, cronista, tradutor,
memorialista e politico. Considerado um dos maiores prosadores da literatura brasileira ¢ 0 mais importante da Geragdo
modernista de 30, viu alguns de seus livros serem traduzidos para varias linguas e ganharem as telas adaptados por expoentes
do Cinema Novo. Em 1962, Vidas Secas recebeu o Prémio da Fundagio William Faulkner (EUA) como o livro representativo
da literatura brasileira contemporanea. Nascido numa grande familia de classe média, no interior de Alagoas, migrou na infancia
para Buique, sertdo de Pernambuco, conhecendo de perto a situagdo miseravel do sertanejo acossado pela natureza e pela
injusti¢a social, experiéncia que lhe permitiu, mais tarde, escrever Vidas secas. De sua propria vivéncia, surgiram varios contos
e obras, como Infancia (1945) e Memdrias do carcere (1953), as quais ndo se limitam a dimensdo memorialistica, exploram as
mais complexas relagdes humanas. Sua visita 8 Checoslovaquia e a Unido Soviética, em 1952, a convite do Partido Comunista
do Brasil, esta registrada em Viagem (1954), livro critico sobre a experiéncia socialista, publicado um ano depois de sua
morte. Apesar de sua produgdo estar frequentemente apoiada em experiéncia pessoal, Graciliano Ramos soube criar textos que

transcendem o momento historico, com alcance universal.
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pedidos pelos catdlogos, iam daqui, do Alves e do Garnier, e
principalmente de Paris, por intermédio do Mercure de France.”
(SENNA, 1996, p. 200-201). Seu primeiro texto, organizado
em torno de uma “constru¢do em abismo”, sinal do romance
moderno, parece confirmar o conhecimento e a preferéncia pelas
iniciativas estéticas divulgadas pela Revista literaria francesa.

Atribuido a André Gide, a mise en abyme, termo retirado
da heraldica para nomear a repeticdo de um brasao dentro de
outro?, ¢ um procedimento no qual o protagonista escreve um
romance como o do autor, numa relagdo especular. Em Os
moedeiros falsos, publicado em 1925, o personagem Eduardo,
escritor, estd compondo um romance homénimo e, para tanto,
registra em seu diario reflexdes sobre arte e sobre o livro em
construgdo, tal como André Gide e seu diario Le journal des
faux-monnayeurs (1927). Além de embaralhar o dentro e fora
da obra, a duplicacdo produz outros efeitos: cria a ilusdo de
profundidade e abismo, revela os bastidores da produgao literaria
e altera a relagdo espago-temporal, indicio de modernidade.
Como afirma Anatol Rosenfeld: “O romance moderno nasceu
no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comegam
a desfazer a ordem cronolégica, fundindo passado, presente e
futuro.” (ROSENFELD, 1996, p. 80).

Embora a critica perceba a presenga do recurso no
interior de Caetés, ndo o associa a estética modernista, mas
aos romances de E¢a de Queiroz, o que gera intensa polémica.
Os momentos finais foram decididos somente em meados dos

2 Nas palavras de Gide: “Gosto de encontrar numa obra o seu proprio tema transposto na escala dos personagens. Nada esclarece
nem estabelece melhor e com mais seguranga as proporgdes do conjunto da obra. Como em certos quadros de Memling ou
Quentin Metzys, em que um pequeno espelho convexo e sombrio reflete, por sua vez, o interior do comodo onde se passa a cena
da pintura. Também no quadro As meninas, de Velasquez (embora com alguma diferenga). Enfim, em literatura, no Hamlet, a
cena da comédia; e outros exemplos em vérias pecas. Em Wilhelm Meister, as cenas das marionetes ou da festa no castelo. Na
Chute de la Maison Usher, a leitura que se faz para Roderick, etc. Mas nenhum desses exemplos ¢ absolutamente exato. O que
exemplificaria melhor o que pretendo no meu Cahiers, no meu Narcisse e em Tentative ¢ a comparagio com o procedimento do

brasdo que consiste em construir ‘em abismo” um segundo brasdo dentro do primeiro” (CARVALHO, 1983, p. 7-8)
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anos oitenta, quando Lédo Ivo, em seu ensaio “Um estranho no
ninho: a propdsito do cinquentenario de Caetés, de Graciliano
Ramos” (1984), afirma que A4 ilustre casa de Ramires — romance
realista da terceira fase do escritor portugués E¢a de Queiroz —
¢ “fonte clara” do autor alagoano. José Aderaldo Castello, em
“Lusos & Caetés” (1993), desmonta a ideia lembrando que o
recurso fundamental da obra portuguesa ndo ¢ original, podendo
ser encontrado, por exemplo, em Hamlet, de Shakespeare. Na
mesma perspectiva, José Paulo Paes, em “Do fidalgo ao guarda-
livros (1995), acrescenta que, ainda que as duas obras — A4 ilustre
casa de Ramires e Caetés — busquem a “ancestralidade perdida”
por intermédio da composic¢ao de “um romance historico fadado
ao inacabado e a frustra¢do”, apresentam profundas diferencas,
dentre as quais, a escolha da voz narrativa, o predominio do
estilo “baixo”, entre outras. Como se vé, Castello e Paes evocam
a presenca do “romance dentro do romance”, mas nao sublinham
a duplicagdo na qual o protagonista, aspirante a escritor, compde
uma novela sobre os caetés, titulo do romance de Graciliano
Ramos.

Neste artigo, mais do que a polémica, nos interessa mostrar
que Graciliano nado esta a margem do movimento; seu primeiro
romance apresenta indicios da estética modernista, como: a
constru¢do em abismo e 0 jogo intermidiatico com a participagao
do leitor. E, se ¢ certo que o escritor alagoano nio criou os
indicios mencionados, ¢ inegavel que imprimiu sua marca em
cada um desses elementos descritos.

Procuraremos entdo explorar a contribuigdo especifica do
autor, recorrendo a procedimentos comparatistas na perspectiva
defendida por Antonio Candido, no ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento”. Refletindo sobre a relacdo entre
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“influéncia e dependéncia cultural”, o critico afirma que o
escritor latino-americano, ainda que, na maior parte das vezes,
ndo faca “inven¢des™, afina frequentemente os “instrumentos
recebidos” e os ajusta (recria, transfigura) “ao seu designio,
para representar problemas do seu proprio pais, compondo uma
formula peculiar.” (CANDIDO, 1989, p. 155).

A mise en abyme e a ironia em Caetés

Caetés estalonge de se circunscreverauma historiaindigena,
como sugere o titulo, ou a um romance de costumes, como
muitos o interpretam. Trata-se de um texto complexo construido
em torno de dois planos diferentes, um focalizando a tentativa
do protagonista — Jodo Valério — escrever uma novela sobre os
caetés conhecidos por devorarem o primeiro bispo de Brasil,
Dom Pero Fernandes Sardinha, em 1556, e outro explorando
seu caso amoroso com a esposa do patrdo, Luisa. Entre os dois
planos, o do adultério ocupa a maior parte das paginas, nas quais
se pode apreciar principalmente o pacato cotidiano dos habitantes
de Palmeira dos Indios no inicio do século XX. Estranhamente,
o titulo, além de ndo evocar a situacdo amorosa, ndo faz jus a
imagem dos indios retratados. No enredo, aparecem somente
dois remanescentes dos xucurus® € esses nao se parecem com 0s
caetés imortalizados por devorarem o primeiro bispo brasileiro.

A narrativa comeca in media res com o guarda-livros, Jodo
Valério, tentando beijar Luisa, que, ofendida, o expulsa de sua

3 Neste texto, Antonio Candido destaca a importancia de Borges: “Sendo assim, ¢ possivel dizer que Jorge Luis Borges
representa o primeiro caso de incontestavel influéncia original, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os paises fontes
através de um modo novo de conceber a escrita.” (CANDIDO, 1989, p. 153)

4 Conforme Jodo Valério: “Conhego também Pedro Anténio e Balbino, indios. Moram aqui ao pé da cidade, na Cafurna, onde
houve aldeia deles. Sao dois pobres degenerados, bebem como raposas e ndo comem gente. O que me convinha eram canibais
auténticos, e disso ja ndo ha.”
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casa. O rapaz se esconde na pensdo, temendo as consequéncias,
e, para se distrair, procura compor uma novela, que, quase
ndo avancga, porque ¢ interrompido por devaneios com Luisa
ou Marta Varejao, herdeira de uma velha vitiva. Com o passar
do tempo, a patroa vai lhe dando indices contraditorios: ora o
trata afetuosamente, evocando uma relagdo filial; ora o trata
rispidamente, denunciando ciumes das rivais solteiras. Perplexo
com esse comportamento, mas esperangoso de que a atitude
revele uma paixao reprimida, Valério se encoraja e a procura
numa noite em que Adrido viajara a negdcios. Desta vez, a
ousadia n3o lhe traz dissabores, ao contrario, a recepcao ¢
calorosa e o acalentado namoro se inicia.

Entretanto, na pequena Palmeira dos Indios, o furtivo
romance ndo pode ser vivido por longo tempo sem levantar
suspeita e, rapidamente, os primeiros comentarios perturbam o
idilio do casal. Em carta andnima, Adrido ¢ informado sobre o
envolvimento de sua esposa e o funcionario. A denuincia leva o
comerciante a pedir ao guarda-livros que mude de emprego e,
depois de um més, de cidade; antes, porém, de o rapaz tomar
qualquer atitude, o velho comete suicidio. A morte do chefe deixa
o caminho livre para os amantes, mas, ao contrario do esperado,
a unido nao se realiza, o interesse de Jodao Valério, que minguava
desde o primeiro encontro, se transforma em total indiferenca.
Passados cinco meses, agora socio na firma Teixeira, o antigo
guarda-livros descarta a possibilidade de ser escritor e substitui
as protagonistas de seus devaneios pela filha do s6cio, D. Josefa,
a quem pretende cortejar.

A critica procura insistentemente a relagdo entre os dois
planos, o caso amoroso e a novela sobre os caetés, mas cabe a
Wander Melo Miranda, em Corpos Escritos, nos anos noventa,
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oferecer uma interpretagdo mais abrangente relacionando
os dois planos. O critico mineiro identifica a “constru¢do em
abismo” como responsavel pela fungéo irdnica’, que se constroi
a medida que Jodo Valério ndo consegue terminar a narrativa
sobre os caetés, mas, a0 mesmo tempo, avanca e termina seu
“relato-caeté” autobiografico:

A ironia de Caetés reside nesse movimento oscilatdrio
do fazer/desfazer textual e intratextual, do fazer-
se/desfazer-se do personagem-narrador. Em suma,
consiste em contrapor a desconstru¢do do relato sobre
os “distantes” caetés a construcdo do relato-caeté.
(MIRANDA, 1992, p. 57)

Caminhando na trilha aberta por Miranda, defendemos que
a ironia decorrente da estrutura em abismo espraia-se penetrando
os meandros mais reconditos do tecido romanesco. No entanto,
algumas vezes, para que ela se construa, o autor cria estratégias
que envolvem o leitor. O jogo intermididtico entre um quadro
apontado por Marta Varejao e o enredo da narrativa ¢ uma delas.

O jogo intermidiatico

Filha de um mitomano sem posses, afilhada e futura herdeira
de uma velha vitva rica, Marta Varejao ¢ considerada um “bom
partido” na pacata Palmeira dos Indios. Com tracos refinados
¢ afrancesados® estabelece com frequéncia uma comunicagdo
cifrada com Jodo Valério. No carnaval, diz “Qui se ressemble...””’

5 Miranda afirma: “[...] a estrutura ‘em abismo’ do livro ¢ a maior responsavel pelo efeito ironico por ele atingido.” (MIRANDA,
1992, p. 55).

6 Marta Varejao ¢ descrita “com os seus livros franceses, suas musicas e suas flores de parafina” (RAMOS, 1998. p. 97)

7 O provérbio completo, “Qui se ressemble, s’assemble” pode ganhar a tradugdo literal de: “Quem for semelhante, junta-se” ou
“Quem for parecido, junta-se”, forma nao usual no Brasil. Um provérbio cujo sentido se aproxima é: “Diz-me com quem andas,
dir-te-ei quem és”.
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(RAMOS, 1998, p. 113), parte de provérbio desconhecido para o
rapaz, mas que o leva a interpreta-lo como um flerte, imaginando

que a moga esteja se referindo as afinidades culturais que os une.

A ironia vai se construindo a medida que o leitor percebe
que, diferentemente da jovem herdeira, o interesse intelectual
do guarda-livros ¢ uma fachada. Valério amplia seu repertorio
sem disciplina e sem dedicacdo. Seu método consiste em: ora
escutar a discussdo entre os mais eruditos acerca de assuntos
desconhecidos, ora anotar uma palavra ignorada, porém
reproduzida, antes mesmo de lhe buscar o sentido®. E capaz, ainda,
de opinar sobre assuntos que desconhece sem constrangimentos
e se algum pudor emerge, ele reside na hipotese de sua fraude ser
descoberta e ndo na falta de franqueza intelectual®. Até mesmo o
provérbio ¢ memorizado visando as vantagens que lhe traria: “E
lembrei-me do provérbio que Marta me disse uma noite: “Qui se
ressemble... Esqueci o resto. Era bonito e rimava, terminava em
emble. Uma frase magnifica para os outros julgarem que eu digo
que nao sei francés por modéstia.” (RAMOS, 1998, p. 113)

A ironia ndo se restringe a situagdes cotidianas, entranha-
se também na novela escrita pelo guarda-livros, que projeta um
leitor cujo comportamento se assemelha ao seu, impressionado
com as palavras desconhecidas e com as aparéncias: “O meu fito
realmente era empregar uma palavra de grande efeito: tibicoara.
Se alguém me lesse, pensaria talvez que entendo de tupi, e isso
me seria agradavel” (RAMOS, 1998. p. 40).

8  Lembramos aqui a passagem com a palavra irreprochavel. O protagonista a ouve na festa de Vitorino: “Gravei na memoria
esta palavra, para procurar a significagdo dela no dicionario, e aproximei-me de um grupo de mogas [...].” Logo depois, a um
convite silencioso de Marta para dangar, sorri constrangido e declara que: “o jantar tinha sido irreprochavel” (RAMOS, 1998,
p. 75 e 85 respectivamente).

9 Interrogado por Padre Atanésio sobre Augusto Comte, Jodo Valério responde: “Declarei que aquele senhor era, ndo obstante,
um inspirado poeta, e logo me arrependi de ter falado. Sei realmente, sem nenhuma sombra de duvida, que Augusto Comte foi
grande, mas ignoro que espécie de grandeza era a dele. Depois serenei, porque ninguém ali, excetuando Nazaré, compreendia
um disparate.” (RAMOS, 1998. p. 100).
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Dez meses apds o carnaval, o guarda-livros reencontra
Marta numa festa de aniversario. Conversam sobre trivialidades
e a mocga aponta-lhe na parede: “um quadro com um palacio,
um canal e uma ponte, falou em Marino Faliero, que ndo sei
quem foi.” (RAMOS, 1998, p. 76) A duvida sobre Faliero
retorna recorrentemente durante o jantar e, por fim, diante do
comportamento frio de Luisa, o rapaz termina por amaldicoar
a todos: “Voltou-me de chofre o sentimento que me havia
assaltado, um o6dio insensato a Marta, ao Coracao de Jesus da
vitva Teixeira, a Marino Faliero, que estd escondido no palacio
do quadro, palacio de Veneza.” (RAMOS, 1998, p. 85)

A primeira vista, a mengio ao quadro parece ter a unica
funcao de reforcar o fragil perfil cultural do narrador; no entanto,
se lembrarmos que, neste momento, Marta Varejao e Luisa
travam uma disputa silenciosa em torno da aten¢do do rapaz,
a insistente figura veneziana ganha maior interesse, ja que sua
historia antecipa aspectos do enredo.

Ceci n’est pas une peinture

Qualquer tentativa de identificar a tela apontada pela
afilhada da viuva rica ¢ infrutifera, pois, conforme nos alerta
Laurent Jenny, ¢ impossivel transpor, por intermédio de
“verbalizacdo”, representagdes mais ricas, como um quadro'’.
Contudo, considerando que a fun¢do, no primeiro momento, ¢
evocar o tema de Marino Faliero, vale a pena apresentar uma
pintura que se enquadra na descrigao.

10 Segundo Laurent Jenny: “Mas se o texto resolve incluir uma representagdo mais rica — a descri¢do dum quadro —, a assimilagéo
direta torna-se impossivel. A verbalizagao procura entdo substitutos e esforga-se por articular o sistema dos signos verbais sobre

um sistema que lhe seja irredutivel, por exemplo um sistema figurante.” (JENNY, 1979. p. 33)
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Figura 1 - “Palacio dos Doges de Veneza” (1881), de Pierre-Auguste
Renoir

Fonte: The Clark Museum

Pierre-Auguste Renoir, entre outros grandes artistas,
se dedicou ao tema. Em 1819, E. T. A. Hoffman escreve um
conto intitulado “Doge und Dogaresse”; em 1820, apds visitar
a Italia, Byron compde uma tragédia em versos brancos com
o titulo “Marino Faliero, doge de Veneza”. Em 1826, Eugene
Delacroix, provavelmente inspirado nas obras de Hoffman e de
Byron, cria “A execu¢do do doge Marino Faliero”. Em 1829,
M. Casimir Delavigne concebe a tragédia “Marino Faliero”,
a qual, posteriormente, Donizetti recorrerd para tecer a Opera
homoénima levada aos palcos em 1835. Em 1844, Joseph-Nicolas
Robert-Fleury, provavelmente seguindo os passos de Delacroix,
pinta “A execucdo do doge Marino Faliero”. Embora cada obra
explore um aspecto, todas t€m o episddio histérico como pano
de fundo.

Eleito doge em setembro de 1354, Faliero sente-se
desprestigiado pelos patricios, porque um jovem, Michel Sténo,
que lhe havia faltado com o respeito, ¢ condenado a apenas dois
meses de reclusdo e um ano de exilio. Para Marino, o imperdoéavel
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crime exigia uma pena severa — a morte —, pois o0 inconveniente
rapaz, apos ser expulso do palacio, onde o doge promovia um
baile, escrevera a seguinte frase na sala do Conselho: “Marin
Falier a une belle femme, mais elle n’est pas pour lui” (DARU,
1895, p.471). Apilhéria publica ndo s6 denigre a honra da dogesa,
mas também alude a diferenca de idade entre ambos — ela, jovem
€ 0 esposo, octogenario. Insatisfeito com a situacdo, Faliero jura
vingar-se dos nobres responsaveis pelo veredicto e engendra um
plano no qual pretende mata-los e assumir o controle politico de
Veneza. O projeto cai nos ouvidos do Conselho antes de qualquer
acdo ser iniciada, acarretando ndo s6 a prisao dos conspiradores
como também a decapitacao do velho doge.

Ainda que as obras se apoiem na mesma historia, ¢ possivel
afirmar que Hoffman, Byron, Delacroix e Robert-Fleury
imortalizam o aspecto politico que leva a morte o doge acusado
de conspiragdo; enquanto os trabalhos de Delavigne e Donizetti
jogam luz sobre o adultério da jovem esposa, que, longe de
ser vitima da maledicéncia de Michel, mantém efetivamente
relacdes extraconjugais com Fernando, sobrinho de Faliero.

Recuperadas as versdes, o leitor percebe o motivo pelo
qual Marta Varjao insiste no provérbio “Qui se ressemble,
s assemble”. Ha tracos de semelhanca entre a tragédia de Faliero
e a de Adrido, ambos tém jovens esposas a lhes trazer dividas
quanto a fidelidade. A frase de Michel Sténo aludindo a beleza
da dogesa e a diferenga de idade do casal ressoa no pensamento
do guarda-livros:

Afinal eu nao tinha culpa. Tao linda, branca e forte,
com as maos de longos dedos bons para beijos, os
olhos grandes e azuis... De Adrido Teixeira, um velhote
calvo, amarelo, reumatico, encharcado de tisanas. Outra
injustica da sorte. Para que servia homem tdo combalido,
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a perna tropega, cifras e combinag¢des de xadrez na
cabega? Eu, sim, estava a calhar para marido dela, que
sou desempenado, gozo saude e arranho literatura. Nova
e bonita, casada com aquilo, que desgraga! (RAMOS,
1998, p. 13)

Outra semelhanca ¢ que o doge veneziano falece em
decorréncia dos comentarios maldosos que envolvem a mulher,
assim como o comerciante alagoano morre vitima dos possiveis
dissabores que a difama¢do da esposa lhe imputariam. Além
disso, Adrido sugere a Valério que mude de emprego e depois
de um més abandone definitivamente Palmeira dos Indios,
proposta evocativa da pena de Sténo, que inicialmente fica
preso em Veneza e depois parte para o exilio. Outro dado menos
evidente reforga a associacdo: a casa dos Teixeira ¢ citada como
0 “casardo dos Italianos”; Adridao' remete ao mar que banha
Veneza, Adridtico, cujo nome se deve a vila italiana — Adria —,
provincia de Rovigo.

As proximidades permitem, pois, perceber que uma das
funcdes do quadro ¢ antecipar aspectos do enredo de Caetés.
Muito antes de comecar o namoro, a evocacao do tema permite
imaginar o tridngulo amoroso, as consequéncias e o desfecho
tragico do velho comerciante. Entretanto, a antecipacdo nao
esgota o motivo pelo qual Marta aponta o quadro; a partir do
contraste entre o tema e o relato autobiografico sucessivos
apequenamentos se constroem, responsaveis pelo efeito ironico

do texto.

11 Conforme o Diciondrio Nomes & Sobrenomes, Adrido ¢ uma variante popular portuguesa de Adriano. Esse, por sua vez, vem
do latim “Adrianus ou Hadrianus ‘da cidade Hadria ou Adria’, da regido banhada pelo mar Adridtico.” (GUERIOS, 1994)
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Os “apequenamentos” de Marino Faliero

O “apequenamento” ndo € uma estratégia nova na literatura
brasileira; José de Alencar, em carta dirigida a D. Paula de
Almeida, o trata por “medida fluminense”?, pois “talha”
personagens e enredo de acordo as condig¢des e circunstancias da
realidade. Em alguns casos, como em Caetés, o “apequenamento”
produz também efeitos ironicos. Se compararmos a descricao
do quadro no interior do romance as pinturas mais conhecidas
sobre o tema artistico, percebemos, de imediato, que houve uma
mudanca. Frequentemente, os artistas imortalizam o momento

mais dramatico — a morte —, como Delacroix.

Figura 2 - “A execucio do doge Marino Faliero” (1825), de
Eugéne Delacroix

Fonte: ART UK

12 Na carta, lemos: “Com uma de tuas censuras [a leitora criticara as personagens de Senhora] fizeste ao autor o maior elogio,
dizendo que ele talha os seus personagens no tamanho da sociedade fluminense. E justamente por esse cunho nacional que eu o
aprecio.” (ALENCAR, 1875, p. 246).
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Em vez da execu¢do, o quadro de Caetés se refere ao
cenario, atenuando a gravidade do episddio. Além disso, o
protagonista aventa a hipdtese de que Marino Faliero “esta
escondido no palécio”, o que apequena o fato historico,
substituindo a altivez do doge ao enfrentar a morte, aspecto que
sensibiliza varios artistas, pela covardia. Ademais a passagem
provoca efeito irdnico, porque o leitor percebe que, mais do que
denegrir a autoridade veneziana, Jodo Valério projeta seu proprio
comportamento diante das adversidades.

Graciliano Ramos introduz outros apequenamentos. A
sagacidade de Marino garante-lhe o titulo de doge, porque, aos
setenta e dois anos, consegue derrotar as numerosas tropas de
Luis I, salvando Veneza do jugo do rei da Hungria; ja a asticia
do claudicante Adrido, dono de um pequeno estabelecimento
“que so vende aguardente, alcool e agucar” (RAMOS, 1998,
p. 8), consiste em ludibriar viGvas pouco experientes em
aplicacdes financeiras. A morte de Faliero entra para a historia
e se transforma em tema literario; j4, a de Adrido revela-se de
uma gratuidade impar, pois sequer une os amantes cuja paixao se
extingue. No seu momento final, o Faliero de Donizetti conhece
a verdade, pois Elena confessa seu caso com Fernando; no leito
de morte, Adrido ¢ enganado porque Valério nega qualquer
envolvimento com Luisa'®. A ousadia de Michel Sténo consiste
em ridicularizar o chefe politico em toda Veneza; enquanto a
de Jodo Valério, em enganar o patrdo dentro dos muros da casa,
as escondidas. Faliero fica indignado com a pena branda dada a
Sténo, ja Adrido oferece a mesma pena, acompanhada por uma
carta de recomendagao'®.

13 [Adrido] “~ Isso ndo interessa, murmurou Adrido. E ndo tenho tempo para conversar muito. Ouga. A historia da carta foi tolice.
Exaltei-me, perdi os estribos. Luisa esta inocente, ndo é verdade? [Jodo Valério] — E verdade” (RAMOS, 1998, p. 194)
14 [Adrido] “— Pois bem. Eu sei que vocé recebeu uma proposta do Mendonga. Aceite agora a proposta. Amanha liquida aqui os

seus negocios e coloca-se 1a. Depois de um més, deixa o Mendonga e vai para o Recife ou para a Bahia. Acho conveniente ndo
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Em suma, Caetés reveste-se de ironia, pois o requinte da
culta Veneza, cidade-chave entre Ocidente e Oriente no século
XIII, ecoa na apequenada Palmeira dos Indios dos anos vinte
(1920), lugarejo de um Estado bastante inexpressivo no cenario
nacional. Enquanto Marino Faliero se envolve em conspiragdes
da alta politica para buscar vinganga, preocupado em “lavar” a
honra e termina, em meio a intrigas, na morte publica, Adrido
quer apenas salvar as aparéncias, evitar novos comentarios,
depois de receber a carta andnima, e, cansado, acaba por ocultar
sua vergonha no suicidio, que também vem velado por doengas
anteriores e ridicularizado por “achaques”. Ao antigo requinte
europeu sao impostos sucessivos apequenamentos quer pela
sociedade burguesa, detentora de valores de aparéncia, quer
pela localizagdo, uma cidadezinha de um pais “periférico”, em
que as personagens em jogo, de certa forma, sdo banalizadas:
Valério por um inacabado romance sobre os caetés cuja matéria
historica desconhece'”, e Adrido por reagdes grotescas a doenga,
cochilos durante as reunides sociais, tipo de empresa, discurso
monotematico em torno de comércio, entre outras situacoes.

Marino Faliero e a antropofagia

Em terras brasileiras, Alvares de Azevedo retoma o tema,
mas acrescenta um motivo extraido de Don Juan, de Byron'é:

mudar-se logo, para ndo dar nas vistas. O Mendonga... vocé entende... melhor ordenado... um pretexto. Fale com ele. Estamos
de acordo? O més vindouro, como ficou resolvido, para a Bahia. Leva uma carta de recomendagio.” (RAMOS, 1998, p. 179)

15 [Jodo Valério] “Também aventurar-me a fabricar um romance historico sem conhecer historia! Os meus cactés realmente
ndo tém verossimilhanga, porque deles apenas sei que existiram, andavam nus e comiam gente. Li, na escola primaria, uns
carapetdes interessantes no Gongalves Dias e no Alencar, mas ja esqueci quase tudo” (RAMOS, 1998, p. 19-20)

16 Conforme Cilaine Cunha: “Em Noite na taverna, ndo apenas os nomes de personagens como também certas cenas de obras da
tradi¢do sdo programaticamente aproveitadas. O motivo do roubo do corpo da cataléptica foi emprestado de Noites ligubres,
novela espanhola datada de 1771, de autoria de José Cadalso, [...] O motivo da antropofagia Azevedo extrai do Don Juan, de
Byron.” (CUNHA, 2004, p. 130-131)
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a antropofagia. “Bertram”, titulo de um dos contos de Noites
na taverna (1855) e nome de uma das personagens de Marino
Faliero, relata trés aventuras, uma das quais ocorre na Italia com
a jovem esposa de um velho comandante cuja referéncia aos
doges de Veneza ¢ textual'’. A corveta onde viajavam naufraga
e, apos alguns dias, os envolvidos no tridngulo amoroso, para
sobreviver, langam mao de “uma pratica do mar, uma lei do
naufragio — a antropofagia” (AZEVEDO, 1991, p. 21) Tirada
a sorte, o comandante leva a pior e seu corpo serve de alimento
para o casal de amantes.

A aproximagdo entre o tema veneziano e a antropofagia
parece despertar a atencdo de Graciliano Ramos. Ha tragos de
semelhanca entre a tragédia do comandante e a de Adrido; ambos
tém jovens esposas que, embora resistam, acabam seduzidas
por rapazes acolhidos calorosamente pela familia. A grande
diferenca — a morte do comandante provocada pelos amantes,
e a de Adrido, por ele proprio — fica em segundo plano, ja que
o destaque ¢ a antropofagia, literal num texto e metaférica no
outro.

Relativizada pelos romanticos brasileiros — que nao
encaram a pratica indigena como um ato de gula, ferocidade ou
vinganca, conforme os cronistas do século XVI, mas sim como
um ritual religioso'® —, a antropofagia se transforma no inicio do
século XX e, em Caetés, em metafora capaz de representar, entre
outros, aspectos do funcionamento psiquico. A aproximagado
entre os dois universos ¢ notada por Freud, ao expor o conceito
de “identificacao” na Conferéncia XXXI, de 1933:

17 Segundo Bertram: “Entre aquele homem brutal e valente, rei bravio no alto mar, esposado, como os Doges de Veneza ao
Adriatico, a sua garrida corveta, entre aquele homem pois e aquela madona havia um amor de homem como o palpita o peito
que longas noites abriu-se as lutas do oceano solitario”. (AZEVEDO, 1991, p. 17).

18 Nas palavras de José de Alencar: “uma espécie de comunhdo da carne; pela qual se operava a transfusdo do heroismo”.
(ALENCAR, 1993, p. 85)
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A base do processo ¢ o que se chama “identificagdo” — isto
¢, a agdo de assemelhar um ego a outro ego, em consequéncia do
que o primeiro ego se comporta como o segundo em determinados
aspectos, imita-o e, em certo sentido, assimila-o dentro de si. A
identificagdo tem sido comparada, ndo inadequadamente, com
a incorporagdo oral, canibalistica, da outra pessoa. (FREUD,
1996, p. 68)

Valério identifica-se com o patrao. Admira o tino comercial,
mas se considera incapaz de ocupar seu lugar'®, apesar disso, em
seus devaneios, seu desejo aparece sem censura: “Se ela [Luisa]
me preferisse ao marido, ndo fazia mau negocio. E quando o
velhote morresse, que aquele trambolho ndo podia durar, eu
amarrava-me a ela, passava a socio da firma e engendrava filhos
muito bonitos.” (RAMOS, 1998, p. 21)

Enquanto a realidade lhe nega os sonhos, Jodo Valério os
realiza na novela sobre os caetés. Ele se imagina o “morubixaba”,
o que governa o povo (ALENCAR, 1993, p. 74); Luisa, a filha
do pajé, em quem prega “dois beijos” (RAMOS, 1998, p. 20);
e Adrido, dada a diferengca de idade, fica subentendido ser
o sacerdote indigena. A novela, entretanto, emperra quando
descreve o banquete antropofagico, porque o rapaz ¢ “incapaz
de saber o que se passa na alma de um antropofago.” (RAMOS,
1998, p. 98) Curiosamente, a0 mesmo tempo, o guarda-livros
v€é seus sonhos realizados: inicia o romance com Luiza e,
depois, com o suicidio de Adrido, assume o lugar do patrdo na
sociedade: “Decorreram mais trés meses. Passei a socio da casa,
que Vitorino nao pode dirigi-la so; Luisa ¢ hoje comanditaria; a
razdo social ndo foi alterada.” (RAMOS, 1998, p. 214)

19 Em suas palavras: “por um instante esqueci as minhas inquieta¢des e admirei o tino de Adrido. Nao serei um comerciante
nunca.” (RAMOS, 1998, p. 13)
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A ironia se constréi a medida que o protagonista — “incapaz
de saber o que se passa na alma de um antrop6fago” — realiza
todas as etapas do ritual canibalistico. Assim como o caeté
devora e incorpora os tragos do inimigo admirado, o guarda-
livros assimila os tracos do patrdo, ocupa seu lugar junto a
esposa e ao armazém. O particular costume indigena, descrito
por Ferndo Cardim®, de agregar um novo nome ao matar o
inimigo — ja que o nimero de nomes adquiridos revela o valor
do guerreiro?' — ¢ apreensivel no comportamento do guarda-
livros, que, ao se tornar socio, se apropria do nome comercial do
estabelecimento®.

Por fim, Jodo Valério, que, no inicio da narrativa, afirmava:
“Nao serei um comerciante nunca.” (RAMOS, 1998, p. 13),
no final, abandona a novela dos caetés sob a alegacdo de que
“um negociante nao se deve meter em coisas de arte” (RAMOS,
1998, p. 214). Alias, postura que remete também a do patrao
que, para ndo participar de conversas literarias, justificava-se:
“entendia bem de comércio; o resto era filosofia” (RAMOS,
1998, p. 8). Apesar da alegagdo de Valério, o abandono do texto
literario pode ser interpretado sob outra perspectiva. Nascido o
“morubixaba” na “realidade”, a novela, espaco simbolico em
que compensava, entre outros, o desejo de substituir o patrao,
perde sua fungdo e pode ser posta de lado.

A identificacdo de Jodo Valério estd intimamente ligada a
seu projeto de ascensdo social, e, dado o caminho escolhido,

20 Segundo Ferndo Cardim, “De todas as honras e gostos da vida, nenhum ¢ tamanho para este gentio como matar e tomar nomes
nas cabegas de seus contrarios, nem entre elles ha festas que cheguem as que fazem na morte dos que matdo com grands
ceremonias, as quaes fazem dessa maneira. ” (CARDIM, 1980, p. 95),

2

Em “Fragmentos de historia e cultura tupinamba”, lemos que, no ritual antropofagico, 0 matador ganhava novo nome, aspecto
muito valorizado: “Recluso, despossuido de seus bens pessoais, escarificado e tatuado, o homicida tomava, enfim, um novo
nome que, segundo alguns cronistas, s6 revelaria durante uma cauinagem no final do resguardo. A renominagdo, o “tomar
nomes na cabega de seus contrarios”, permitia ganhar fama e renome: os grandes guerreiros acumulavam ‘cento e mais
apelidos’, para serem cantados e contados.” (FAUSTO, 1998, p. 392)

22 Conforme o narrador: “Decorreram mais trés meses. Passei a socio da casa, que Vitorino nao pode dirigi-la so; Luisa ¢ hoje
comanditaria; a razdo social ndo foi alterada.” (RAMOS, 1998, p. 214)
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se reveste de efeitos irdnicos. Segundo Florestan Fernandes, a
hierarquia social na sociedade tupinamba obedece ao critério
de sexo e idade, no entanto aos homens adultos abre-se a
possibilidade de “promocgdo social” por mérito pessoal, depois
de terem sido sagrados guerreiros (FLORESTAN, 1970, p. 156).
A dificil ascensdo indigena conquistada no campo de batalha se
configura, para Jodo Valério, em pequenas conquistas no campo
da sedugdo. Inicialmente, o rapaz conquista Luisa, mas, assim
que consegue o lugar de Adrido, perde o interesse pela moga? ¢
passa a cortejar a filha do outro sdcio?*. Desta forma, se constroi
o efeito irdnico: o indigena estd disposto a arriscar a propria
vida para alcangar uma nova condi¢do de destaque; enquanto
Valério ¢ incapaz de se expor para realizar o mediocre sonho de
se tornar socio majoritario do armazém de secos e molhados de
Palmeira dos Indios. Como consequéncia, a posse dos resquicios
do morto pelo indigena ¢ expressao do salto qualitativo junto aos
seus pares; ja Valério, aos olhos alheios, torna-se cada vez mais
“pertencente” aos Teixeiras.

O motivo da antropofagia — introduzido por Alvares de
Azevedo no tema de Marino Faliero — ganha, pois, centralidade
em Caetés porque remete ao tema e, a0 mesmo tempo, ao
episodio historico protagonizado pelos caetés, que devoraram
o primeiro bispo do Brasil, no século XVI. Diante da heranca
recebida, o escritor alagoano d4 uma contribuicdo particular.
Ao deslocar a antropofagia do plano literal para o metaforico,
consegue representar aspectos significativos do funcionamento
nao s6 psiquico, mas também social e literario.

23 Nas palavras do narrador: “Dois meses sem ver Luisa. A noite distraia-me a repetir a mim mesmo que ainda a amava ¢ havia
de ser feliz com ela. Hipocrisia: todos os meus desejos tinham murchado.” (RAMOS, 1998, p. 208)

24 Os quatro filhos imaginados com Luisa aparecem agora no devaneio com D. Josefa: “Gosto da Teixeira. Tem uma linda perna,
uns lindos olhos, vérias habilidades e ¢ alegre como um passarinho. [...] E digo a mim mesmo que ainda podemos ter quatro

filhos vermelhos, fortes e louros. Parece-me que vou casar com a Teixeira.” (RAMOS, 1998, p. 215)
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Graciliano e aspectos da estética de seu tempo

No artigo, procuramos mostrar que Graciliano Ramos,
embora critico do Futurismo, ndo esta alheio as estéticas de
seu tempo e incorpora em seu primeiro livro alguns indices de
modernidade: a constru¢do em abismo e o jogo intermididtico
entre 0 quadro e o enredo cujo efeito ir6nico depende da
participagdo do leitor. Elementos ndo inventados por ele, mas
afinados, recriados e transformados para representar a realidade
e as circunstancias nas quais estava imerso.

A constru¢do em abismo ¢ radicalizada. Ha um desencontro
entre os dois processos enunciativos presentes no texto —um entre
0 protagonista e o leitor por ele projetado; e outro entre autor e
leitor-critico. No primeiro, assentado na manipulagdo, o leitor
¢ facilmente ludibriado, extasia-se diante de um vocabulario
desconhecido e ¢ capaz de aquilatar o valor da obra por aquilo
que nao entende. No segundo processo, o pacto ¢ de confianga
e cumplicidade, o leitor, por intermédio de um jogo que vela
e revela, encontra sentidos ignorados pelo proprio narrador,
tem acesso ao conhecimento privilegiado sobre o adultério e
as armadilhas nas quais o protagonista esta preso. A presenga
de “duas vozes”, duas intencionalidades numa narrativa em
primeira pessoa, aspecto ausente em Os moedeiros falsos € em
A ilustre casa dos Ramires, da a dimensdo do desafio a que se
impde o autor alagoano para construir a ironia.

Graciliano adota vérias estratégias para envolver o leitor:
uma delas ¢ o jogo intermididtico. Marta Varejao aponta a
tela, mas Jodo Valério, incapaz de perceber o motivo, deixa a
informacdo em suspenso. Nesse momento, € quase possivel
perceber a piscadela do autor a convidar o leitor para uma
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comunicagao ao largo do narrador. Para tanto, o interlocutor deve
assumir uma atitude ativa, recuperar o repertdrio sobre o tema,
transitar pelos intertextos e articula-los ao relato autobiografico
do protagonista. O resultado ¢ a antecipagdo de aspectos do
triangulo amoroso e, simultaneamente, a construcio de efeitos
irdnicos e “apequenamentos” decorrentes do contraste.

Convém, ainda, sublinhar a contribuicdo de Graciliano
ao tema de Marino Faliero. O autor alagoano transforma a
antropofagia—introduzida por Alvares de Azevedo—em metafora
capaz de representar aspectos do funcionamento psicossocial e
literario. Ao se identificar com o patrdo, Valério assimila varios
de seus tracos — lugar, discurso, nome comercial, entre outros.
O romance de Graciliano, por sua vez, incorpora varios textos,
entre os quais os relativos ao tema de Marino Faliero, cujos
tragos fundamentais comparados ao cotidiano do protagonista
constroem a ironia. Dessa forma, o processo de incorporar tragos
quer da esfera psicossocial quer da literaria permite aproximar
ao universo indigena e, especificamente, ao ritual antropoféagico.

Em sintese, mesmo alegando outras preocupacdes —
“Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu movimentozinho,
achava-me em Palmeiras dos Indios, em pleno sertdio alagoano,
vendendo chita no balcdo.” (SENNA, 1996, p. 202) —, Graciliano
Ramos acompanha as novidades literarias de seu tempo e
compds uma obra que apresenta aspectos que remetem a estética
modernista.
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O traco e a troga: o riso como metafora da
Semana de Arte Moderna

Ivana Ferrante Rebello*

Resumo

A Semana de Arte Moderna, realizada em fevereiro de 1922,
em Sdo Paulo, continua sendo referéncia para reflexdes esté-
ticas e para a critica de arte do Brasil, passados cem anos do
evento. Podemos considerar o evento como uma espécie de
discurso fundador do movimento modernista brasileiro, pois,
mesmo que identifiquemos diferentes leituras da modernidade
e diferentes modernismos e ainda que reconhegamos o carater
excludente e pouco representativo da arte nacional ali exposta,
a data ficou marcada como o inicio do processo de atualizagao
da arte brasileira. Consideramos como efeito imediato do fes-
tival a estratégia do escandalo e o discurso radical de ruptura
com o passado e a forte presenga do humor, que passa a ser a
linguagem com a qual se tentou outros caminhos, para nossa

expressao artistica.
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Writing and mockery: laughter as a
Modern Art Week’s metaphor

Abstract

The Modern Art Week, held in February 1922, in Sao Paulo,
continues to be a reference for aesthetic reflections and for art
criticism in Brazil, one hundred years after the event. We can
consider the event as a kind of founding discourse of the Brazi-
lian modernist movement, because even if we identify different
readings of modernity and different modernisms, and even if
we recognize the excluding and unrepresentative character of
the national art exhibited there, the date was marked as the be-
ginning of the process of updating Brazilian art. We consider
as an immediate effect of the festival the scandal strategy and
the radical discourse of rupture with the past and the strong
presence of humor, which becomes the language with which

other paths were tried, for our artistic expression.

Keywords: Modern art week; Humor; Break; Nationalism.
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Introdugao

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi carnaval.
(Manifesto Antropdofago. SP,1976, p. 356).

A Semana de Arte Moderna, realizada em Sao Paulo, em
fevereiro de 1922, continua sendo referencial para as reflexdes
estéticas e para a critica de arte do Brasil. H4 quem argumente
em favor do ruidoso festival, reivindicando ser ele o simbolo
de uma série de renovagdes artisticas nacionais, e ha aqueles
que censuram os limites circunscritos a Semana, incapaz de
levar aos palcos do Theatro Municipal as diferentes expressoes
e representacdes de que carecia o Brasil, para reencenar uma
tradicdo artistica que ndo fosse decalcada da imitacdo estrangeira.
Embora devamos compreender a Semana com seus limites e
contradi¢des, ndo devemos perder de vista a reflexdo de Mario
de Andrade, ao afirmar, em testemunho critico, que o evento nos
deixou “o direito permanente a pesquisa estética, a atualizacao
da inteligéncia artistica brasileira e a estabilizacdo de uma
consciéncia criadora nacional [...]” (ANDRADE, 1967, p. 241).

Talvez ndo cheguemos nunca a um consenso sobre
a importancia ou legado da Semana de Arte Moderna, e,
inevitavelmente, indagaremos sobre a auséncia das mulheres
escritoras e da falta de representatividade negra' ou indigena,
essas consideradas fundamentais para a constru¢do de um novo
retrato do Brasil. Porém, as muitas e possiveis abordagens
ndo devem perder de vista o contexto — politico, econdmico e
sociocultural — do Brasil, naquela época. Sob esse paradigma,

1 Nao podemos esquecer que Mario de Andrade era negro. Em abril de 1924, Mério vai a Minas Gerais, acompanhado de um
grupo modernista paulistano. Registro deixado por eles no Hotel Macedo de Sdo Jodo Del-Rei: “D. Olivia Guedes Penteado,
solteira, photographer, anglaise, London. D. Tarsila do Amaral, solteira, dentista, americana, Chicago. Dr. René Thiollier,
casado, pianista, russo, Rio. Blaise Cendrars, solteiro, violinista, allemand, Berlin. Mario de Andrade, solteiro, fazendeiro,
negro, Bahia. Oswald de Andrade Filho, solteiro, escrittore, suigo [...]"” (série “Documentac¢do pessoal”, Arquivo Mario de

Andrade, IEB-USP). Conservada grafia errada; no italiano, scrittore.
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¢ possivel considerar o festival de arte pela impossibilidade de
representatividade dos que ali atuaram tanto quanto pelo peso
das auséncias que ele arrasta. A meu ver, essa visdo contraditoria
e tensa ainda persiste no Brasil, cem anos passados.

No inicio do século XX, os jornais e revistas eram os
mais modernos veiculos de comunicacdo e, por meio deles,
se publicavam as requisicdes estéticas, os convites de teatros
e vernissages ¢ os lancamentos literarios. Os jornais eram ao
mesmo tempo, o espelho e a critica, e se podia ler, numa mesma
pagina, o enaltecimento de uma obra e sua detra¢do. A era do
radio se inicia justamente nos anos de 1922, e levaria algum
tempo para que esse popular veiculo de comunicagdo ganhasse o
destaque que o consagrou, no decorrer do século passado.

Apesquisanos jornais da época—centrada principalmente em
jornais de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte — identifica
que as noticias que revelavam o impulso modernizador que tomava
conta do mundo, naquele inicio de século e de deslumbre com a
industrializagdo, dividiam espago com publicagdes de poemas e
contos, predominantemente conservadores, tanto na prosa, como
naadogao de formas poéticas tradicionais, como sonetos € quadras.
Percebe-se, por isso e pela analise da conjuntura social brasileira,
que a modernidade chegava ao Brasil sob a forma de maquiagem
nas cidades, que abriam avenidas e investiam na iluminagao em
alguns setores privilegiados, mas nio alcangcavam a estrutura
urbana profunda, deixando de lado investimentos consistentes
na educacao ou na saude publicas. A febre amarela, a variola e
a peste bubdnica matavam e os indices de analfabetismo eram
altissimos. Além de tudo, os mesmos veiculos que noticiavam
as expressoes artisticas, noticiavam predominantemente os ideais
do Partido Republicano e os feitos do governo da época. Esses
aspectos nos auxiliam a entender as contradi¢des presentes nos
palcos do Municipal, em fevereiro de 1922.
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Os jornais, revistas e folhetins tinham linguagem
conservadora ¢ davam maior destaque aos acontecimentos
internacionais. O conservadorismo estava presente também no
projeto grafico das publicagdes, que se distribuiam nas paginas
por meio de blocos, com textos longos e de teor subjetivo, em
que se misturavam as noticias dos fatos as figuras de linguagem.
Até a critica literaria que entdo se publicava tinha um teor
impressionista, mais proxima da literatura que da analise e
reflexdo. Esse conservadorismo afetou a repercussiao da Semana
de Arte Moderna nos jornais. A maior parte dos veiculos se
absteve da menc¢ao ao vernissage, outros usaram o tom de pilhéria
para detratd-lo. Em Sao Paulo, palco do evento, o Gnico que se
posicionou de modo favoravel ao movimento, antes, durante e
depois de acontecida a Semana, foi o Correio Paulistano, que
tinha, em seu quadro de redatores, Menotti Del Picchia, um
dos mais ardorosos propagadores da “arte nova”, conforme nos
orienta a pesquisa desenvolvida por Angela Tallassa (2007).

A imprensa era, pois, o reflexo da sua época. A Semana
de Arte Moderna aconteceu 100 anos apos a Independéncia do
Brasil, 34 anos apods a abolicao da escravidao e 4 anos apds o
fim da Primeira Guerra Mundial, e essas condi¢des historicas
influenciariam decisivamente o tom e as escolhas artisticas
presentes no Theatro Municipal. As distingdes entre as classes
sociais eram abissais, assim como 0s preconceitos €tnicos e
geograficos. A mulher, cuja presenga em jornais, revistas e
folhetins era ja significativa, s6 adquiriria, apds muitas lutas,
o direito ao voto em 1932, dez anos depois de acontecida a
Semana de Arte em S@o Paulo. Some-se a isso o fato de que
a mostra artistica s6 pode ser viabilizada gragas ao patrocinio
da elite paulista, que tinha entre seus interesses fazer de Sao
Paulo uma referéncia de criagdo artistica no Brasil, lugar até
entdo dominado pelo Rio de Janeiro, que centralizava as grandes
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academias de arte. Se a revisdo critica ¢ essencial para que
entendamos os fatos com suas lacunas e incoeréncias, ¢ também
salutar pensarmos que houve dividendos, visiveis ndo somente
na expressao artistica nacional, que naquele momento buscava
diccdes proprias, mas, especialmente, no espaco que se abria para
a discussdo sobre a arte brasileira, sob variadas perspectivas.

Sapos, vaias e gargalhadas: o humor como projeto esté-

tico

O publico presente nas festividades da Semana de Arte
Moderna ndo estava preparado para ouvir Mario de Andrade
recitar versos da Paulicéia Desvairada e reagiu horrorizado
ao coro do poema “Os sapos”, de Manuel Bandeira. Habituado
a arte academicista, escandalizou-se diante da tela 4 mulher
de cabelos verdes, de Anita Malfatti e ante as cores bizarras
de Zina Aita. Os ouvidos acostumados as execucdes de
Carlos Gomes reagiram com exasperagdo as composi¢cdes
de Heitor Villa-Lobos. Oswald de Andrade mal conseguiu ler
um trecho de seu romance Os condenados®, que ele mesmo
reconheceria, mais tarde, que “nada tinha de excessivamente
moderno ou revoluciondrio [...]”. Mario de Andrade proferiu
uma conferéncia sobre artes plasticas na escadaria do
teatro, “cercado de andnimos que cagoavam e ofendiam a
valer [...]”, conforme declarou anos depois (BOAVENTURA,
1992, p. 10-12). As vaias e o riso foram o saldo imediato colhido
do festival de artes

A imprensa da época ecoou a reagcao do publico. Nao foram
poucos os ataques sofridos pelos artistas que se intitulavam como

2 Os Condenados foi langado pela Editora Monteiro Lobato, com capa de Anita Malfatti, em 1922.
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integrantes “do credo novo”. Oliveira Castro, em A Gazeta,
em 17 de fevereiro, de 1922, escreve: “O que se tem visto na
Semana de Arte € uma ceroplastia caricata de pinceladas a esmo,
uma touca de sons atacadas de pulgdes melodicos e um carrilhao
de palavras que se assemelham aos rumores infernais de uma
banda alema.”. Lemos nas paginas do Jornal do Comércio, em
18 de fevereiro de 1922: “Acredito que estejam satisfeitissimos
os organizadores dessa desopilante hebdomada precursora do
Carnaval, visto como, indiscutivelmente, conseguiram realizar
a melhor parte do seu programa: fazer barulho...”. No Rio de
Janeiro, a revista Dom Quixote® publica caricaturas sobre o

evento, conforme se pode ver na Figura 1:

Figura 1- Revista Dom Quixote

“D. Quixote™ em S. Paulo

Fonte: Fundacao Biblioteca Nacional ([2021?])

3 Arevista Dom Quixote ¢ do Rio de Janeiro. Sua segunda fase vai de 1917 a 1927. O veiculo é marcado pelas charges, pelo
humor e pelo deboche. Charge do caricaturista Belmonte, paulista colaborador de Dom Quixote e criador do personagem Juca

Pato.
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Nas paginas do Jornal do Comércio, onde Oswald de
Andrade era redator, n’4 Gazeta, em que Mario de Andrade
publicava com frequéncia, e sobretudo em O Correio Paulistano,
onde Menotti Del Picchia escrevia sua coluna Cronica Social,
sob o pseudonimo de Hélios, os entdo chamados futuristas se
defendiam, alimentando a ideia de que a pilhéria, o riso e a satira
eram constituintes da propria natureza do festival, declarando
que o caminho do novo e do diferente deveria, de fato, levar a
reacdes chocadas e histridnicas.

Na contramdo de parte dos criticos que,
compreensivelmente, ressaltam o carater pouco representativo
da Semana e sua natureza excludente, posi¢ao, alias, a qual nao
posso refutar, reconheco, todavia, o traco de avango contido
principalmente no destemor e na coragem do enfrentamento,
apresentado pelos jovens idealizadores do vernissage. Coragem,
alids, patenteadora de obras representativas das tentativas
de revisdo das imagens do Brasil. Insisto em dizer que as
contradi¢des estavam calcadas num Brasil recém-independente,
com marcas recentes da colonizagdo e do escravismo. Num
cenario de pobreza e provincianismo, A Semana de 1922 cumpriu
0 que prometia. Ainda ndo se reconhecia como modernista —
termo que viria muito depois —, mas se chamava de moderna, e
o moderno que chegava ao pais era uma mistura de influéncias
das vanguardas europeias e uma tendéncia a afirmacdo da
nacionalidade, acentuada pelas comemoragdes do centendrio da
independéncia.

A confusdo entre o velho € o novo, entre o desejo de
inovacdo e a impossibilidade de se libertar inteiramente
do passado, pode ser facilmente identificada na maior parte
dos poemas declamados no palco do Municipal. Segundo José
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Miguel Wisnik, em O coro dos contrarios: a musica em torno
da semana de 22 (1983), até o que foi apresentado de Villa-
Lobos ndo era ainda o que se conhece como “modernismo” do
compositor, embora integrassem o processo de desenvolvimento
de sua musica que se daria depois de 1922. Sobre a pintura,
Aracy Amaral, no livro, Artes plasticas na Semana de 22, pouco
houve de verdadeiramente modernista na mostra cultural. Em
lugar de “futurista”, a tendéncia que melhor definiria parte das
obras expostas no Theatro Municipal seria “pos-impressionista”,
algumas teriam cunho romantico e outras seriam calcadas num
cubismo “nao digerido e inauténtico”.

Quanto aos escritores, suas ideias inovadoras ndo chegavam
a ser representativas nas expressdes escritas, ainda calcadas
no gosto parnasiano e com muitas influéncias do Simbolismo,
salvaguardadas algumas raras excegdes, como “Ode ao
burgués”, de Mario de Andrade, e “Os sapos”, de Manuel
Bandeira. Somente alguns anos depois, essas ideias iriam vingar
em algumas expressoes estéticas verdadeiramente renovadoras,
a partir das quais se abririam outros caminhos para o campo
literario brasileiro, de forma mais madura e consistente.

No entanto, o impulso rebelde, critico e revisionista que
agenciou as ideias e os acontecimentos em torno da Semana
de Arte Moderna, a despeito das necessarias ressalvas que se
fazem ao movimento, adquiriu um valor simboélico de ruptura
e renovacdo, que tomamos como saldo do festival artistico.
Nesse contexto, as artes plésticas e a literatura foram arejadas
pelo humor e pelo riso, por formas e linguagens populares,
pela representacdo de regides do Brasil até entdo esquecidas
e pelo fortalecimento de uma identidade estética nao ufanista
nem devocional, mas acentuada pelo comico, pela saudéavel e
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histridnica maneira de rir de nossas proprias vicissitudes. Com
o passar do tempo, a arte brasileira foi adquirindo expressoes
mais adequadas a renovagao ansiada pelo grupo de 1922, com a
presenca da inventividade, da descontinuidade e da dissonancia,
caracteristicas mais proximas aos rumos da moderniza¢ao
almejada.

Quando uma obra de arte provoca o riso ja se constata uma
profanagdo da arte em relagao a ela mesma, como objeto de culto
e como objeto dentro de um contexto historico, posto que a ideia
de arte, numa percepg¢ao tradicional, esteve ligada a uma nogao
do sagrado e do sério. Anocao do riso como desconcerto e ruptura
vem atrelada a modernidade e a mudanca de perspectiva de uma
sociedade que ndo encontrava identidade nas representacdes
tradicionais, como nos lembra Baudelaire, em Da esséncia do
riso e, de um modo geral, do comico nas artes plasticas (1991),
no qual afirma que o coOmico era condenavel e estava atrelado
ao diabdlico:

O Sabio, isto ¢, aquele que ¢ animado pelo espirito
do Senhor, aquele que possui a pratica do formulario
divino, ndo ri, ndo se entrega ao riso sendo tremendo. O
Sabio treme por ter rido; o Sabio teme o riso assim como
teme os espetaculos mundanos, a concupiscéncia. Ele
se detém a beira do riso assim como a beira da tentagdo.
(...) o Séabio por exceléncia, o Verbo Encarnado, nunca

riu. Aos olhos Daquele que tudo sabe e que tudo pode, o
comico ndo existe (BAUDELAIRE, 1991, p. 28).

Para Baudelaire, o riso era “uma perfeita ideia satanica” (p.
32), atributo que faria do homem mais humano e menos criatura
divina. O cristianismo medieval patenteia a versao de que o riso
tem uma concepgao totalmente negativa. Ele ndo ¢ divino, e sim,
diabolico.

O estudo de Bakhtin, A Cultura Popular na Idade Média e no
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Renascimento. O Contexto de Francois Rabelais (2008), revela-
nos que o tom sério caracterizava a cultura medieval oficial, sob
a pesada vigilancia da igreja. A mesma igreja que proibia o riso,
entretanto, permitia sua pratica em datas especificas, como € o
caso da tradicdo do “riso paschalis” que autorizava a carne e
a vida sexual, ap6s o cumprimento do periodo de jejum pelos
fieis. Havia ainda, conforme Bakthin, a festa do asno, o carnaval,
entre outras, em que o riso desempenhava um papel primordial:
ele suspendia provisoriamente as interdi¢des do sistema oficial e
suas barreiras hierarquicas (p. 62). Salvaguardadas as diferencas,
0 humor e o espirito de deboche que se imprime na Semana de
Arte Moderna estdo atrelados a no¢do de quebra de paradigmas
artisticos e sociais, pois um dos seus principais postulados era
compreender a arte a partir de uma ideia antiacademicista e
popular.

O humor e o riso, esses importantes atributos percebidos
desde as raizes da literatura brasileira ja nos sonetos de Gregorio
de Matos, no romance romantico Memorias de um Sargento de
Milicias, de Macedo, no teatro de Martins Pena, na verve licida
e quase anedotica de Lima Barreto, estiveram presentes durante
a realizacdo da Semana e no saldo imediato do movimento.
Desde os ja citados poemas “Ode ao burgués” e “Os sapos”, de
Mario de Andrade e Manuel Bandeira, respectivamente, até nas
telas de Anita Malfatti e Zina Aita, expostas no festival.

Como sugere o poema de Mario de Andrade, “o burgués-
funesto! O indigesto feijao com toucinho” (ANDRADE, 1922,
p.68) [...]” ndo estava preparado para o que veria € ouviria no
teatro paulistano, inaugurado para ser a expressao € a propaganda
da elite paulista. Os artigos detratores divulgados pela imprensa,
as vaias e os grunhidos emitidos pela plateia consagrariam essa
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mesma vaia, hoje patenteada pela critica como testemunho do
choque e do antagonismo entre as diferentes percepgdes de
mundo. Se o papel da arte ¢ também o da desestabilizacao, da
surpresa e da proposi¢do de novas perspectivas, ainda que estas
ndo estejam consistentemente desenvolvidas, consideramos que
aqueles jovens “futuristas” se consagram vencedores na luta
contra o conservadorismo e o passadismo. O que os unia era
uma unidade légica, ainda sem formato definido: a necessidade
de mudar.

Nas telas de Anita Malfatti dos anos 1916 ao final dos anos
1920, pintora considerada o estopim para a Semana de 22, vé-
se um sutil paradoxo, cujas fissuras revelam ironia € humor. De
acordo com Simon Critchley, no livro On Humour, de 2002, o
humor tem diferentes aspectos e subespécies: a satira, a anedota,
a ironia, o humor negro, entre elas.

A palavra humor, em sua etimologia, deriva do latim umor,
cujo significado identifica o liquido corporeo, relativo a umere,
estar molhado, umido. Na medicina medieval, as doengas,
emocionais eram atribuidas a um desequilibrio desses liquidos,
de onde derivam as expressdes bem- humorado e mal-humorado.
A concepgao de humor que hoje se tem esta ligada a surgida nos
anos de 1500, difundidas no teatro do inglés Ben Jonson: Every
man in his humour [Cada homem em seu humor] (1598) e Every
man out of his humour [Cada homem fora de seu humor] (1599).
Ambas utilizavam o termo humour, a partir da caricatura de
seus personagens, utilizando de forma satirica a teoria medicinal
dos humores.

A satira € a subcategoria do humor que se configura com
um carater de critica social e politica. Sendo, originalmente,
um género literario, ela, de maneira jocosa, sarcastica ou acida,
critica institui¢des e pessoas. A caricatura ¢ um dos exemplos

mais evidentes:
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Por isso a grande importancia que o humor teve nos
movimentos sociais que buscavam criticar a ordem
estabelecida, como o humor do feminismo radical:
“Quantos homens sdo necessarios para azulejar um
banheiro?”, “Eu ndo sei”, “Depende de qudo fininho
vocé fatid-los.” como no slogan do Situacionismo
italiano, “Una risata vi seppelira”, sera uma risada que
te enterrara, onde o “te” refere-se a aqueles no poder.
Por rir do poder, noés expomos sua contingéncia, nos
nos damos conta que o que parecia fixo e opressor €,
na verdade, a roupa nova do rei, precisamente o tipo de
coisa que deve ser objeto de deboche e ridicularizagao
[...] (CRITCHLEY, 2002, p. 9-11, tradugao nossa).

O conceito de ironia, embora muito usado na sociedade
contemporanea, permanece de complexa definicdo. Seu uso
remonta a Grécia antiga e, desde entdo, temos visto derivagdes
e deturpagdes do termo. Pode-se dizer que um dos tragos
constitutivos da ironia € o uso de contrastes, nos quais o que € dito
¢ o contrario do que se quer dizer, chegando-se a um resultado
jocoso ou diferente do que se aparentaria dizer. Por necessitar do
contexto e da cumplicidade entre falante e ouvinte, a ironia € um
fenomeno que advém da inteligéncia, ¢ um processo cognitivo
que so funciona se o falante e o ouvinte partilharem os codigos
de sua composicao.

Bergson também enfatiza a fun¢@o social do riso, cujo
meio natural, diz, é a sociedade. Para ele, o humor é o inverso
da ironia. Ambos sdo formas de satira, mas que a ironia ¢ de
natureza oratoria, enquanto o humor tem algo de cientifico.
Segundo ele, “Acentuamos a ironia deixando-nos elevar cada
vez mais pela ideia do bem que deveria existir” (BERGSON,
2001, p. 95).

Eironeia, em grego, significa interrogagdo. Socrates ¢ o
exemplo tradicional de utilizacdo desse recurso; ele interroga,
fingindo ndo saber o que sabe, para tentar descobrir algo que
nao sabe. Comte-Sponville, no Diciondrio Filosofico, diz que
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a ironia ¢ como uma arma de combate e também “um meio de
se valorizar, ainda que a propria custa. (...) E um riso que se
leva a sério (COMTE-SPONVILLE, 2008, p. 287). . De acordo
com o dicionario filoséfico de Comte-Sponville, “O ironista
ri dos outros. O humorista, de si ou de tudo. Ele se inclui no
riso que provoca. E por isso que nos faz bem, ao por o ego a
distancia. A ironia despreza, exclui, condena; o humor perdoa ou
compreende. A ironia fere; o humor cura ou aplaca (COMTE-
SPONVILLE, 2008, p. 287).

O homem amarelo (Figura 2), quadro de Malfatti, exposto
na Semana de Arte Moderna, traduz esse aspecto da ironia,
acentuado pela expressao melancolica do homem, em pose
solene, num terno mal-ajambrado e com marca de ndédoa na
camisa. O desconcerto entre a pose do retratado e o que seu olhar
e suas vestes revelam, conjunta e paralelamente, ndo deixa de

capturar esse aspecto ironico e critico:

Figura 2 - “O homem amarelo”,
de Anita Malfatti

Fonte: Catalogo eletronico IEB/USP
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O humor também est4 presente n’O Abaporu (Figura 3), o
“homem que come gente”, de Tarsila de Amaral, de 1928. Maos e
pés enormes, cabeca diminuta, a tela identifica simultaneamente
o homem que devora a cultura europeia, redefinindo-a sob os
preceitos da brasilidade, ou representa o homem trabalhador,
escravizado e menosprezado. O humor da tela é ressaltado pela
desproporg¢do — trago que acentua, também, o seu aspecto critico
— nominado pela pintora de gigantismo, caracteristica que ela
adota em outros trabalhos. Também se extrai humor, quando
se v€, na composicdo de Amaral, um visivel parentesco com
a célebre escultura de Auguste Rodin, O pensador. A cabeca
menor pode indicar uma suposta falta de pensamento critico
do brasileiro. As cores, na composi¢do, sdo tons vibrantes que
remetem a ideia de brasilidade, com destaque para o verde,
amarelo e azul. O nacionalismo, revisitado pela critica e pelo
riso foram um dos destaques do Modernismo, em sua primeira
manifestagao:

Figura 3 - Abaporu, de Tarsila do Amaral

Fonte:Arteeartistas.com.br
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A parddia, espécie de humor calcado a partir de um
texto original, canonico, ¢ visivel no livro Pau-Brasil (1925),
de Oswald de Andrade. Com intuito de recontar a historia e
reinventar a literatura nacional, Andrade seleciona passagens e
paisagens conhecidas da nossa cultura e propde para eles uma
nova escrita, na qual o humor e a dessacraliza¢do sdo os maiores

atributos:

A DESCOBERTA

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Pascoa

Topamos aves

E houvemos vista de terra

[.]
(ANDRADE, 1990, p. 69).

O poema se encontra na subse¢do reservada a Pero Vaz
de Caminha, tratado pela histéria oficial como o cronista do
descobrimento. A mudanga de género (de carta para poema) e
o titulo “A descoberta”, singulariza o feito, evidenciando que
a intencdo do eu-lirico ¢ grafar uma nova descoberta para o
Brasil. O efeito, reiterado pela sintese e pelo ritmo do poema,
¢ a destrui¢do simbolica do discurso oficial, a partir do ponto
de vista do colonizado. Sua poética estd impregnada por
um estranhamento do cotidiano, um olhar para as pequenas
jocosidades do dia a dia e para a desconstru¢ao da historia oficial.
No caso da poesia Pau-Brasil, o choque e o estranhamento
provocados por deslocamentos de sentido ¢ que causa risos,
porque reconhecemos as imagens originais adulteradas,
percebemos que a troca de lugares ¢ manipulada por meio do
humor.

Por ultimo, ndo nos esquegamos de um livro que, para
muitos, ¢ sintese do bulicio, do espirito rebelde e do traco de
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humorismo do movimento de 1922: Macunaima, de Mario de
Andrade, escrito em 1928. A construcao do livro, com base em
recortes da nossa tradicdo literaria e historica ja se constitui
uma montagem bem-humorada, tida como apreensdo da
diversidade do povo brasileiro. Macunaima, versao distorcida
e risivel da personagem Iracema, icone indigenista de Alencar,
¢ o herdi capenga e tragico; carrega o humor como sinal do seu
nao lugar no mundo civilizado e doente, que ndo assimilou a
contribuicao valiosa dos indigenas ao nosso desenvolvimento.
Um de suas frases mais repetidas — “Ai, que preguiga!” —
satiriza um estereotipo atribuido ao povo originario do Brasil,
contrariada pelas andancas e movimento do her6i “sem nenhum
carater”. Esse epiteto, alids, traduz muito da lucidez do autor
do livro, nesse personagem nem indio, nem negro, nem branco,
simbolo de um pais em construgdo. No final da narrativa, outro
sinal advindo da tentativa bem-humorada de compreender
nossa cultura: o papagaio, que ¢é revelado nas ultimas paginas
da rapsodia, responsavel por ter contado a histdria do livro ao
narrador e que abre asas rumo a Lisboa, para, numa inversdo da
irreversibilidade colonizadora, influenciar a gente europeia.

A Semana de 1922, forma ritual de ler o passado, pode ser
considerada uma comemoragao as avessas do Centenario da
Independéncia, posto que se insere num espago simbolico onde
se instauram marcas de rompimento com o academicismo: as
tentativas de relagcdes com a cultura popular, com a fotografia,
com o cinema, com as novas formas de comunicagao € o espirito
de critica e humor para reescrever nossa historia.

Podemos considerar o evento daquelas trés noites de
fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de Sao Paulo como
uma espécie de discurso fundador do movimento modernista
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brasileiro, pois mesmo que identifiquemos diferentes leituras
da modernidade e diferentes modernismos e ainda que
reconhecamos o carater excludente e pouco representativo da
arte nacional ali exposta, a data ficou marcada como o inicio
do processo de atualizacdo da arte brasileira. Consideramos
como efeito imediato do festival a estratégia do escandalo e o
discurso radical de ruptura com o passado e a forte presenca do
humor, que passa a ser a linguagem com a qual se tentou outros
caminhos para nossa expressao artistica. Os poemas-piada, lidos
sob vaias no evento, o deboche ¢ a critica enderecados as velhas
formas de expressdo renderam frutos e influéncias.

Subjaz a caricatura e a satira um projeto de significag¢@o
em que podemos apreender uma visdo de identidade nacional,
por meio da elabora¢do de novos discursos sobre nossa origem,
nossa identidade e nossa arte. O humor e a ironia se inscrevem,
dessa forma, como vias de acesso a uma modernidade em
formag¢do e a um espirito nacionalista revisitado. O humor,
longe de ser sinal de rebaixamento ou inferioridade, torna-se,
assim, uma linguagem especifica por meio da qual os artistas,
sem propriamente apagar a histéria oficial, desmitificam e
dessacralizam os discursos oficiais.
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Terra em transe como filme-manifesto,
uma abordagem possivel

Claudio Coracgao*

Resumo

Pretende-se, neste ensaio, articular a ideia de que o “péndulo
agonico-performatico” em Terra em transe (1967), de Glauber
Rocha, materializa-se como um filme-manifesto, a elaborar
questdes essenciais sobre a estética, a critica e a permanéncia
da obra, aspectos estes condizentes com o espirito de sua
elaboragdo formal, moderna ¢ vanguardista no decorrer dos

anos.
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Péndulo agonico-performatico

O cinema de Glauber Rocha faz ecoar, no transcorrer
dos anos, um incomodo: a elaboragdo do seu aspecto formal
(subversivo, vanguardistico) aponta um projeto nacional
estruturado nas entrelinhas de uma representagdo hiperbdlica,
um Brasil espelhado na metéafora e na contradi¢do. As alegorias
dos filmes de Glauber parecem carregar, desde os anos 1960, uma
espécie de acerto pictorico sobre uma ideia de temporalidade
recorrente: o passado que atormenta o futuro. Insinuam também,
essas alegorias, que ¢ preciso reforcar um chamamento, uma
reivindicacdo. Assim, marcas tdo caras aos filmes de Glauber
como a cruz, o mar, o gesto aflitivo préximo da tragédia, a arma,
o cigarro, a maquina de escrever, sdo dispositivos-objetos que
aticam a percep¢ao do espectador para um campo de tensao
embebido nessa estética particular da contradi¢gdo-chamamento.

De todos os filmes de Glauber, o que talvez melhor resuma
tal espirito ¢ Terra em transe (1967): seu principal estatuto ¢ o
de assegurar o movimento artistico (o Cinema Novo em sua fase
mais exposta e esplendorosa) e juntar, em meio as questdes de
contexto, as demandas do nascedouro do movimento tropicalista
com as arestas do debate politico desde o golpe de 1964;
além disso, descrever a perseguicdo e a censura a artistas e
intelectuais, o impasse no avango da modernidade no campo das
artes ¢ a miséria institucional do regime e do pais. E por meio
dessas circunstancias que Terra em transe se propde a amarrar as
marcas desse tempo “fugidio” e organizar, no chao lastreado de
estilhagos, um novelo de/em intensa transformacgao.

Terra em transe continua sendo um filme simbolo (mais,
talvez, do que os também emblematicos Barravento (1962),
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Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (1969)), pois as diversas manifestagoes
arquetipicas dispostas na pelicula, sob o olhar atento e aflitivo
do protagonista Paulo Martins (Jardel Filho), sugerem um
irascivel conto de observacdo de um pais — Eldorado -,
construido e elaborado em meio a golpes de toda natureza. Terra
em transe ¢ simbolo na medida em que desnuda/evidencia/
choca os escombros sociais a partir de um engenho a dar conta
dos desajustes intrinsecos a €poca de sua producgdo: o Brasil
espelhado em Eldorado.

Uma pergunta se instala com esse predmbulo descritivo:
como ler Terra em transe, com todos os dados acumulados, 55
anos depois, neste momento de ascensdo do fascismo no Brasil?
Como compreender, desde sua gestacdo, esse objeto de tradugcao
das nossas tragédias como povo e sociedade? Como atentar
ao seu aparato simbolico na tensdo de sua propria propositura
artistica contraditoria?

Uma hipétese valida ¢ pensar Terra em transe como um
filme-manifesto. Nesse sentido, algumas ligagdes parecem ser
plausiveis. Se, em um primeiro momento, podemos associar
o manifesto a um género discursivo calcado nos processos
revolucionarios e vanguardisticos, também poderiamos afirmar,
em esséncia, que o tom do manifesto — e sua propulsao politica
— ¢ quase sempre convocatorio, disposto a propor niveis
de enfrentamento contra determinadas tradi¢des, querelas,
imposicoes. Em outra perspectiva, o manifesto ¢ uma agao
configurada em gestos performaticos contundentes. Entdo, o
ato do manifesto ¢ um libelo que se traduz na for¢a da voz e
que se encerra, em larga medida, no texto, na parede, no papel,
na historia etc. O registro do manifesto ¢ o elemento estético
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preponderante disso que se fala, que se reivindica, que se
aponta, que se imprime. Entdo, ndo seria exagero dizer que o
manifesto como instancia possa se manifestar (com o perdao
da redundancia) na carne da proposi¢do artistica e politica,
essencialmente pela entonagdo e pelo regime de voz, vamos
colocar assim.

E claro que podemos abordar o manifesto, desse modo, com
multiplas possibilidades. E como se ele permitisse ao portador da
fala um incremento paulatino da degluticao do préprio discurso:
incisivo, demandado, urgente.

O cinema de Glauber Rocha, e Terra em transe em particular,
evoca, mesmo que intuitivamente, um manifesto particular do
modernismo brasileiro, o Manifesto antropdfago, de 1928,
escrito por Oswald de Andrade, cujo trecho seguinte parece
sintetizar a dualidade agdnica-performatica no filme:

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura
— ilustrada pela contradi¢gdo permanente do homem
e o seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi
capitalista. Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro.
Para transforma-lo em totem. A humana aventura.
A terrena finalidade. Porém, s6 as puras elites
conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz
em si o mais alto sentido da vida e evita todos os
males identificados por Freud, males catequistas. O
que se da ndo ¢ uma sublimagdo do instinto sexual. E
a escala termométrica do instinto antropofagico. De
carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo,
o amor. Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-
se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a
usura, a calinia, o assassinato. Peste dos chamados
povos cultos e cristianizados, ¢ contra ela que estamos
agindo. Antropofagos. (ANDRADE, 1976, p.6).
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As visualidades desse trecho se emaranham com as marcas
do cinema de Glauber, consciente e inconscientemente, numa
espécie de assimilagdo do ato da manifestagdo. A evocagao
de espirito do “movimento vanguardista moderno brasileiro”,
ensejada na forga visual do excerto acima, rege o Cinema Novo
(principalmente em Glauber), ndo s6 no contetido (a discussao
sobre a antropofagia cultural em si), mas também na forma
baseada intrinsecamente no espirito da manifestacao, cuja base
sugerida nas imagens trazidas pelo texto de Oswald ¢ decisiva
para o processo da reinvindicagdo politica (no sentido lato) e
da performance (no sentido estrito). Em ensaio publicado na
coletanea Modernismos 1922-2022, José Castro Rocha explana
as particularidades essenciais do manifesto:

Atrair e afastar: nessa dialética agonica, o manifesto
delimita o seu espago discursivo. O eixo de sua
estética ¢ a polarizagdo da experiéncia artistica, a fim
de apostar no contraste entre os “mestres do passado”
e os arautos dos novos tempos. O carater festivo [...] é
parte intrinseca da performance, tornando a irreveréncia
um indice maximo da ruptura com a tradicdo. No
“Manifesto Dada 1918, Tristan Tzara aviou a receita
em tese infalivel para obter éxito na enuncia¢do de um
manifesto, selecionando ingredientes escolhidos a dedo:
para langar um manifesto ¢ preciso querer: A, B, C,
fulminar 1, 2, 3, enervar e agitar as asas para conquistar
e espalhar pequenos e grandes a, b, c, assinar, gritar,
blasfemar, arrumar a prosa de uma forma de evidéncia
absoluta, irrefutavel. (ROCHA, 2022, p.154).

Se destacarmos os diversos verbos — como espaco
discursivo da a¢do do manifesto na oposi¢do atrair/afastar —,
mencionados por Rocha, perceberemos que Terra em transe
sustenta ¢ ¢ sustentado por dicotomias a partir da dualidade
agonico/performatico: a vaia e o aplauso, o estético e o politico,
a poesia e o real etc.
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Nao sdo antiteses puramente esquematicas estas. O
manifesto em Terra em transe se reflete no Terra em transe
manifesto. E fundamental que frisemos essa constatagdo para
prevermos também as nuances em torno da elaboracdo narrativa
e discursiva do filme, seu incremento, seu movimento, sua
manifestagao.

Parece-nos que o agdnico que poderia se traduzir mais
“esquematicamente” na voz e na narracdo de Paulo Martins se
espraia para os outros personagens: Porfirio Diaz (Paulo Autran),
Felipe Vieira (Jos¢ Lewgoy), Sara (Glauce Rocha), Julio Fuentes
(Paulo Gracindo) etc. Os campos de representacdes alegoricas,
no mais, configuram uma dada sinfonia em torno do manifesto,
em que a “danca dos personagens” remete a um bailado na
for¢a dos verbos: querer, fulminar, enervar, agitar, conquistar,
espalhar, assinar, gritar, blasfemar, arrumar, provar. Constroi-se,
assim, com o tom e a roupagem do filme, uma Opera tropicalista
imbuida de uma propulsdo politica; mais do que um ensaio,
portanto, Terra em transe se reinstitui na veia do manifesto a
partir de seu elemento agonico de fundo, que se desprende, em
forma e conteudo, em manifestacdo filmica, no performatico
radical de seu realizador.

E certo reforcar que muito da recep¢do critica e da
constitui¢do imaginativa de Terra em transe se confunde,
justamente, com a performance na arena publica de seu diretor.
Assim, os “destemperos” publicos, as polémicas, o espirito de
época vividos e vivenciados por Glauber “contaminam”, em
grande medida, também, a dindmica de interesse de seu cinema
como uma espécie de artilharia hermética destruidora, cujos
principais lastros sdo o movimento bravio da modernidade e
todos os seus codigos. Essa ponderagdo ¢ importante na medida
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em que destaca as possiveis dicotomias como elaboragdo para a
mudanga do mundo, como cantilena para a vanguarda artistica
etc.

Cabe aqui uma lembranca. Em 2017, na ocasido da
comemoracao dos 50 anos da encenag¢dao de O rei da vela
(peca de Oswald de Andrade interpretada pela trupe do Teatro
Oficina, em 1967), houve um evento intitulado Resisténcia
Antropofagica, que se propunha a pensar a atualidade da versao
modernista do Teatro Oficina para o texto de Oswald diante do
golpe parlamentar-juridico-midiatico de 2016 contra a presidenta
Dilma Rousseff, e o consequente plano de interdi¢do de alguns
avancos sociais significativos dos anos anteriores. Como parte
do evento, em visita a cidade de Mariana/MG, em 9 de abril
de 2017, participaram de uma sessdo para uma leitura coletiva
do Manifesto antropéfago o dramaturgo José Celso Martinez
Corréa (lider do Oficina), o jurista Rubens Casara e a filosofa
Marcia Tiburi.

Destaco dois momentos para os nossos fins de ponderagao
aqui: a) Z¢ Celso, ao reagir a analise de Marcia Tiburi (quando
esta pontuava o pensamento de Theodor Adorno a luz do avango
fascista no Brasil), evoca o manifesto de Oswald na necessidade
de se tirar o édipo da cabeca; b) depois disso, o teatrélogo ainda
reforca que o texto de Oswald precisa ser lido como um canto
ritmico e ndo, pura e simplesmente, como um panfleto politico.

E interessante perceber que nas linhas provocativas
de Z¢ Celso, na ocasido, parece haver um incremento de
discussdo sobre a validade estética do manifesto, muito além,
portanto, de qualquer veleidade artistica, ou instrumentalizacao
metodoldgica cientifica, das questdes proprias do “modernismo”
do texto de Oswald. De modo que Z¢é Celso propde uma
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evidenciagdo do carater também contraditorio e performatico
do Manifesto antropofago, a luz de uma nova interdicdo do
avango social no Brasil. A leitura proposta, portanto, nesse
contexto, diferentemente da percepcdo de Marcia Tiburi, no
evento, orienta, em retrospectiva, a celebracdo da importancia
de O rei da vela no espirito de artistas de uma determinada
geracdo (José Celso Martinez Corréa, os tropicalistas, Glauber
Rocha) que, ao lerem artistas de outra geragdo (Oswald de
Andrade, os modernistas da “primeira geragao”), dizem sobre
uma dada repeti¢do do processo historico, sobre os desafios e
limites do contraditorio protocolar do manifesto, em suma, sobre
o revolucionario e o vanguardistico em bailado.

O ritmo do manifesto em Terra em transe

Numa das cenas mais tensas do filme, o “homem do povo”
(Flavio Migliaccio), em meio ao frenesi da campanha politica de
Felipe Vieira, no périplo com a populacao pobre de Eldorado, diz,
diante dos vérios discursos politicos “populistas” interpretados
na rua: “o povo sou eu, que tenho sete filhos e nao tenho onde
morar”, quando, diante disso, toda a trupe da campanha de Vieira
lincha-o chamando-o de extremista!

Nota-se que além da vinculagdo mais urgente, pensemos
assim, entre o Cinema Novo e o Teatro Oficina, Terra em transe
incorpora fundamentalmente na sua tradugao realista-naturalista
a convocagao politica e a tese do Teatro de Arena (na proposta
radical da representagdo do povo, por Augusto Boal), no qual
atores presentes nos filmes como Francisco Milani (Alvaro) e o
proprio Migliaccio (o “homem do povo”) se instalam e arranjam
o texto sob o viés do ritmo do manifesto a /a Teatro de Arena.
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Portanto, o componente politico em Terra em transe ¢
desenvolvido e cerrado na fileira de uma missao de contexto,
o questionamento do rompimento do processo democratico —
desde a deposi¢do de Jodo Goulart —, com os diversos atores
em cena da vida nacional — transmutados para Eldorado nas
possibilidades de varios golpes.

A fala do “homem do povo” traz ainda a caracterizagdo mais
marcada da hipérbole das representagdes dos personagens no
filme, em contraste/oposi¢ao com as representagdes do caudilho,
do burgués, do estadista, do jornalista etc. E por meio da fala
dele, no mais, que o dilema agonico sera apresentado a Paulo
Martins com mais robustez: como um intelectual se acovarda e
se posiciona diante de um caldo de tensdo decisivo no processo
historico? Nao deixa de causar mais perplexidade a operagao no
calculo interpretativo da vida nacional brasileira, aqui e agora em
2022, em cima da fala e da reacdo a fala do “homem do povo”,
no método interpretativo de um ator como Flavio Migliaccio,
morto tragicamente durante a pandemia de 2020.

Dessa forma, nos eixos de aproximagdo entre o Cinema
Novo, o Teatro Oficina e o Teatro de Arena, juntam-se duas
outras portas para compreendermos o ritmo (e o constructo) de
Terra em transe: a dialética a la Teatro de Arena e a fragmentagao
a la Teatro Oficina. Nesse aspecto, Terra em transe faz do
manifesto um encadeamento para o discurso do narrador Paulo
Martins, e dos personagens em volta, a dar conta, justamente
pela fragmentacdo, das contradicdes e subjetividades de uma
determinada terra em combustio, a Eldorado em transe.

Com isso, Paulo Martins se vé num impasse da ordem da
escolha pessoal, e entregue a uma espécie de “lucidez doida”,
de “verdade cara” do processo de transformacdo de uma
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sociedade. Assim, podemos visualizar Terra em transe, ainda,
como um filme-manifesto nos termos da traducao da ordem
da representacdo — dialética — e da consequente incorporacao
picotada de sua contradi¢do intrinseca — a fragmentagao.
Sanches (2000) vai propor que Terra em transe se edifica na
multiplicidade de interpretacdes possiveis, esta:

Contida [no] ja serpenteante entretrecho (a morte
de Paulo Martins ao som de fuzis, metralhadoras ¢
canhdes), exponenciada pela fragmentacdo visual
e narrativa que acompanha o roteiro. O eventual
espectador de Terra em Transe deve-se acostumar a
pulverizagido do ponto de vista. E bombardeado por
uma artilharia de perspectivas conflitantes, as vezes
incompativeis umas com as outras. Todo esse desafio ¢
fonte franca de angustia ao espectador. Sinal dos novos
tempos, mas ndo que o passado ndo seja presente em
Glauber. (SANCHES, 2000, p. 35).

A simbologia de Terra em transe se aproxima, portanto, da
“pulverizagdo do ponto de vista” e da “angustia do espectador”,
em sintoniacomaafli¢do existencial de Paulo Martins, justamente
na dificuldade de ele estampar os papeis sociais envoltos em um
intenso jogo de dependéncia cultural. Eis aqui um encontro nao
necessariamente sugerido, mas importado de O rei da vela e do
Manifesto antropo6fago, a guiar, na feitura do filme, as leituras
de diversos atores sobre os acontecimentos, engendrados,
segundo a tese de Sanches, no movimento tropicalista brasileiro.
Enxergar, pois, Terra em transe como parte dessa efervescéncia
¢ reforgar, ao fim e ao cabo, o projeto balizado pelo manifesto e
vice-versa.

Diante do péndulo entre o agobnico e o performatico,
podemos alinhavar o processo histérico da vida nacional, entre
oscilagdes democraticas e arroubos autoritarios do periodo, no
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condicionante da vida imposto as alegorias dos filmes de Glauber
Rocha, um intelectual que participard ativa e organicamente
desse mesmo tempo, € que exigira, assim, que Terra em transe se
fundamente na forga de seu texto pendular.

O namoro de Terra em transe com dada produgdo
cinematografica mundial (o neorrealismo italiano, a nouvelle
vague francesa, o cinema contracultural estadunidense, os
“cinemas novos” latino-americanos) s6 corrobora que as marcas
de uma determinada contracultura estao dispostas daquele ponto
em diante como uma espécie de ferramenta de denuincia e critica
aos imperialismos, aos tradicionalismos, aos autoritarismos,
moldada nisso que sugerimos como manifesto em seu ritmo. Para
Favaretto (2019), em ensaio sobre a contracultura brasileira, o
espirito do tempo marcado por “novas sensibilidades” se edifica
como um caldo cultural:

S6 para se ter uma ideia do que ¢ preciso levar em conta
para se pensar as variadas estratégias que provinham da
intersecc¢ao do estético com o politico no final dos anos
60, alvo imediato da repressao do regime com a edicao
do AI-5, basta relembrar producdes mais significativas
surgidas no incrivel ano de 1967 — que se estenderam
no ano seguinte e deram origem a outras em diversas
direcoes. O filme Terra em Transe, de Glauber Rocha; a
encenacao de O Rei da Vela pelo Teatro Oficina de José
Celso Martinez Corréa; e de Arena Conta Tiradentes
no Teatro de Arena de Augusto Boal; o tropicalismo do
grupo baiano; a exposicao Nova Objetividade Brasileira,
onde aparece Tropicalia, a emblematica manifestacao
ambiental de Hélio Oiticica; os livros PanAmérica, de
José Agrippino de Paula, Quarup, de Antonio Callado
e Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony. Nestas
obras, os signos da complexa situacdo cultural — em
que referéncias das culturas populares, inovagdes
das praticas artisticas de vanguarda, cada vez mais
assimilados pelos processos da industria cultural em
franco desenvolvimento — articulavam projetos e agdes
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culturais de resisténcia as iniciativas oficiais da politica
cultural. (FAVARETTO, 2019, p. 18-19, grifo nosso).

Vé-se que, para Favaretto, o cinema de Glauber esta
disposto nas novas sensibilidades culturais, pois envereda
seu atributo discursivo por esse tempo, essas questdes € esses
embates contraculturais. Entdo, € possivel depreender também
que o ritmo do manifesto em Terra em transe € a sua elaboragao
contracultural: ela se finca na musicalidade, na sonoridade, na
intepretacdo caracteristica, na encenagao, na propulsdo artistica
etc.

Emparalelo a essa discussao, os textos inaugurais de Glauber
Rocha (Revisdo critica do cinema brasileiro, Revolucio
do cinema novo, Estética da fome) também se nutrem dessa
envergadura, dessa disposi¢do, desse prontuario. A radicalidade
dos discursos, nas obras, livros, filmes, participagdes publicas
de Glauber Rocha, impde, num filme como Terra em transe, a
necessidade de decodificacao urgente do passado e seu lance
intuitivo para o futuro.

Como saldo, as pelejas em torno de Diaz, Vieira, Fuentes,
Sara, dao-se na necessidade de decifracdo de um tumulto do
processo historico: os golpes brasileiros espelhados em Eldorado,
como a exercitar saidas possiveis diante dos escombros e dos
fantasmas da modernidade. Conforme Rocha:

Tao importante quanto esclarecer o que se propde ¢
explicitar o que serejeita [no manifesto]. Sem essatensao,
manifesto algum estaria a altura de sua etimologia.
No entanto, a sequéncia do manifesto, embora pouco
valorizada, ilumina o alcance propriamente politico do
género. (ROCHA, 2022, p. 154).
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E curioso pensar também que mesmo tais apostas
interpretativas sobre o manifesto podem nos oferecer pistas
outras; Terra em transe se apruma, em sua tensa disposicao,
como esse espelho cortado, incompleto, em suspenso, diluido,
de uma sociedade em determinado tempo e lugar.

Transe e transa

As festas em Terra em transe sio momentos de pausa. Que em
Paulo Martins se investem numa digressao embalada ndo apenas
pelo verbal aflitivo, mas pelo corpo em danga. A composi¢ao de
tais cenas se apresenta em tributos muito proximos as batidas do
Jjazz bebop, a elaborar, no corte do filme, outro tipo de atmosfera
que ndo o tom operistico dos rumos e descri¢des de Eldorado e
as questoes particulares de seus personagens.

Nas cenas das festas, estamos diante do esplendor
configurado, com alguma sentimentalidade melancolica, na
absor¢do do deleite dionisiaco. Tais performances, no filme,
vao se incorporar como cartilha a ser dita e afirmada, no
entorpecimento de Paulo Martins. E na pena angustiante da
ressaca no dia posterior as grandes festas que se coloca esse
outro torpor agonico e performatico em Terra em transe.

A isso podermos mobilizar um pouco o sentimento de
que Terra em transe necessita dessa epifania libidinal para
dar conta disso que rui no horror em volta. E possivel, diante
dessas descrigdes, colocar a cena da posse de Porfirio Diaz como
antitese do sentimento dessas festas imodestas presenciadas
intensamente por Paulo Martins. Diz Diaz, performética e
agonicamente: “Aprenderdo! Aprenderdao! Dominarei esta terra.
Botarei estas histéricas tradicdes em ordem. Pela forca! Pelo
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amor da forca! Pela harmonia universal dos infernos, chegaremos
a uma civilizagdo [...]”. Mas o que parece reger o ambiente do
conflito vai muito além da rotina cotidiana ancorada na sensagao
propria de Eldorado: o dia conflituoso e a noite orgéstica. Ha um
condicionante determinado a partir de aspiragdes que também
se insinuam com grande for¢a de compreensdo para a catarse.
Caetano Veloso (2012), em Verdade tropical, ao falar da
importancia de Terra em transe para a gestagdo do movimento
tropicalista, vai salientar que:

Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus
atos e minhas ideias, temos entdo de considerar como
deflagrador do movimento o impacto que teve sobre
mim o filme Terra em Transe, se Glauber Rocha, em
minha temporada carioca de 66-67. Meu coragdo
disparou na cena de abertura, quando, ao som do mesmo
cantico de candomblé que ja estava na trilha sonora de
Barravento — o primeiro longa-metragem de Glauber —,
se vé, numa tomada aérea do mar, aproximar-se a costa
brasileira. E, a medida que o filme seguia em frente, as
imagens de grande forca que se sucediam confirmavam
a impressdo de que aspectos inconscientes de nossa
realidade estavam a beira de se revelar. (VELOSO,
2012, p. 94).

Pois bem, o impacto em Caetano ao assistir Terra em transe
nos leva a encarar o filme como uma possibilidade de leitura
em torno de um “tonico vital”. Assim, € como se os elementos
do filme se compusessem numa elaboragdo de intensa angustia.
Veloso afirma ainda que, quando da volta do exilio:

Nos, os tropicalistas, diferentemente de muitos amigos
nossos da esquerda mais ingénua, que pareciam crer que
os militares tinham vindo de Marte, sempre estivemos
dispostos a encarar a ditadura como uma expressao
do Brasil. Isso aumentava nosso sofrimento, mas hoje
sustenta o que parece ser meu otimismo. E que penso e
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ajo como se soubesse na carne quais as potencialidades
verdadeiras do Brasil, por ter entrado num dialogo
com suas motivagdes profundas — e simplesmente nao
concluo que somos um mero fracasso fatal. Aprendi
entdo a reconhecer os indicios de formagdo de forgas
regeneradoras e, embora saiba que aposto com alto risco,
sempre sou levado a dobrar minhas fichas. (VELOSO,
2012, p. 458-459).

E curiosonotaraqui queaexpressiodo “retornoesplendoroso
do exilado” de Caetano Veloso ndo estd apenas disposta no sentido
fragmentario e dialético, ela estd também posta como campo
de batalha em torno do arrebatamento da arte e sua afirmacao.
Com isso, o fio entre os temas de Terra em transe esta costurado,
na elaboracdo de Veloso, no mesmo diapasao estético, a costurar
o transe como um elemento que pode nos levar ao delirio mais
contemplativo, mais revolucionario. E, em esséncia, a nosso
ver, que o péndulo entre o agonico e o performatico assume,
na leitura de Veloso, uma outra propulsdo possivel para se ler
Terra em transe, esta ancorada fundamentalmente na busca de
um tonico vital. Em 1972, Caetano langa o album Transa (como
a reproduzir o “quero cantar” de Paulo Martins) no exilio. O
album se entranha no processo de luta contra a ditatura como o
canto sobre a terra de origem cantado no exilio.

No meio da elaboracao referencial, a expressao “transa”
naquele periodo (desprendimento, gesto contracultural, relagao
amorosa) serve, cinco anos depois do lancamento de Terra em
transe, para costurar um outro transe possivel. Transe e transa,
nos termos de Caetano, ndo sdo necessariamente antagonicos,
visto que se condoem de um mesmo espirito lancinante, a
incorporar, na sua existéncia, o aspecto de contexto.

Com isso, Terra em transe aponta, no seu veio critico,
a seguinte fruicdo de seus temas principais: a denincia ao
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imperialismo, ao computo do populismo (2 esquerda e a direita).
Mas esses elementos possiveis de dentncia s6 podem ser
vislumbrados se colocados na tensao do canto sufocado do exilio
e do autoexilio, do transe e da transa, em suma, como descreve
poeticamente Caetano Veloso em seu disco de 1972.

A transa de Terra em transe, ndo seria arriscado propor aqui,
no final do nosso percurso, ¢ o embate discursivo ensejado por
um proposito de reivindicagdo (na antevéspera da promulgacao
do AI-5); com isso, o impasse de uma tragédia maior se funda
nos niveis de desigualdade, miséria, escravizagdo de um povo.
Povo alicercado nos moldes de Terra em transe a evocar,
especificamente, o Teatro de Arena e as feicdes do marxismo, as
leituras anti-imperialistas e o tom dionisiaco do Teatro Oficina.
E, se ha licao historica, o registro tem de estar impresso na
condi¢do de que “os manifestos mais instigantes, € que seguem
atraindo atencdo ainda hoje, sdo aqueles que inventaram formas
inspiradas de lidar com a centralidade do outro na determinagado
da cultura [...]” (ROCHA, 2022, p. 166).

Breve epilogo: o horror, o amor

A forga das imagens refletidas em Terra em transe, a “lidar
com a centralidade do outro na determinagdo da cultura [...]”
(ROCHA, 2022, p. 166), como tragédia e como acontecimento,
¢ sentida se incorporada ao seu valor simbolico. Mas o que ¢
exigido tematicamente também se institui como forma. E meio
que Obvio perceber as relagdes semioticas da imagem e da
iconografia dos filmes de Glauber Rocha com a forc¢a signica
da orla brasileira (a partir das sugestdes de Caetano na leitura
que faz do filme em sua experiéncia de fruicdo). Em resumo, ¢
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crucial lancar um outro movimento, talvez de concisdao: como
as marcagoes simbolicas da violéncia brasileira se comungam
na necessidade, quase permanente, 14 e c4, de se manifestar
e cantar, entre transe e transa, no péndulo desesperado da

performance e da agonia.
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Resumo

O presente artigo apresenta uma analise da obra do cantor-
compositor Belchior, a partir de uma abordagem qualitativa
dos conceitos tedricos e andlise de algumas letras das
cangdes do artista em que ¢ possivel identificar a influéncia
do antropofagismo ¢ da memoria. Os estudos de Hall (2006)
e Ortiz (2006) também foram considerados no que tange a
constru¢ao da memoria coletiva e identidade nacional. A ideia
de antropofagia, ao devorar, deglutir ¢ assimilar o que vem de
fora, contribuiu para o desenvolvimento de uma consciéncia
musical que se utiliza de tudo o que esta disponivel para se
criar uma obra singular, original. Foi possivel notar que a obra
de Belchior assume uma identidade cultural representativa da
época, mas consegue ir além e assumir um carater atemporal,
encontrando novas significagdes dentro de outras manifestagdes

artisticas.
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The Delicate Cannibal in the City Jungle:
Anthropofagy, Memory and Identity, in
Belchior’s Music

Abstract

This article presents an analysis of the work of the singer-
songwriter Belchior, from a qualitative approach of theoretical
concepts and analysis of some lyrics of the artist’s songs in
which it is possible to identify the influence of anthropophagy
and memory. The studies by Hall (2006) and Ortiz (2006)
were also considered regarding the construction of collective
memory and national identity. The idea of anthropophagy,
by devouring, swallowing and assimilating what comes
from outside, contributed to the development of a musical
consciousness that uses everything available to create a unique,
original work. It was possible to notice that Belchior’s work
assumes a cultural identity representative of the time, but
manages to go beyond and assume a timeless character, finding

new meanings within other artistic manifestations.

Keywords: Brazilian Music; Intertextuality; Brazilian literatu-
re; Northeast.
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Introdugao

A musica ocupa um importante papel no processo de
humanizag¢do do individuo desde a Antiguidade. Para os gregos,
ela era parte fundamental da educagdo, constituindo a base
formadora do ethos, dos valores éticos € morais do individuo,
um instrumento para a formag¢ao social e politica, haja vista a
sua capacidade de representacdo de um povo, de uma lingua,
de um momento histérico. No Brasil, essa representacao de
uma identidade cultural e formacgao social por meio da musica
ganhou contornos mais bem definidos com a consolidacao dos
géneros musicais, em especial, o estilo que ficou consolidado
como Musica Popular Brasileira (MPB), segundo Floréncio
(2020). A partir da década de 1960, a repressao do regime militar
imposta a manifestagdes contrarias ao governo fez com que a
musica assumisse um papel ainda maior de destaque no cenario
politico e social.

Dessa arte de resisténcia surgiu o movimento Tropicalista,
em meados de 1968, influenciado pelo concretismo, poesia
marginal e Cinema Novo, abrindo as portas para uma nova forma
de se fazer musica: elementos da cultura erudita e elementos da
cultura popular reunidos, misturados, renovando artisticamente
a musica brasileira, em definitivo. Essa nova forma de se fazer
musica trazida pelos tropicalistas serviu de estimulo para muitos
cantores no inicio da década de 1970 e Antonio Carlos Belchior!,
cantor ¢ compositor cearense, foi um deles. As intimeras
referéncias e citagcdes que traz em suas cangdes, estabelecendo

1 Antonio Carlos Belchior foi um cantor e compositor brasileiro, nascido em Sobral (CE), em 1946, ¢ falecido em Santa Cruz do
Sul (RS), em 2017. Gravou diversos discos e teve composigdes gravados por artistas como Elis Regina, Vanusa, Elba Ramalho,
Fagner e Amelinha. Entre seus maiores sucessos estio: Como nossos pais, Apenas um rapaz latinoamericano, Divina comédia

humana e Paralelas.
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um didlogo entre a literatura e o que o cantor compreendia
sobre o0 mundo ao seu redor, construiram um vinculo entre o
artista € o povo e contribuiram para a consolidagao de um estilo
proprio, uma assimilacdo entre o velho e o novo, o estrangeiro e
o nacional, surgindo ndo como um reflexo do que ¢ externo, mas
como uma identidade musical, singular e original.

O presente estudo se propde a analisar a obra musical de
Belchior a partir dos conceitos de Antropofagia, Memoria e
Identidade, considerando o contexto historico que serviu de
pano de fundo para as producdes — tal analise serad apresentada
na secao “O delirio da experiéncia com coisas reais”. ApoOs essa
contextualizagdo, serd feita uma reflexdo sobre a influéncia da
memoria e douso da intertextualidade na construgao daidentidade
poética do cantor. O processo autonomo de assimilacao e criagao
em sua obra, que o aproxima muito da figura do antropofago, sera
tratado na se¢do “Belchior, o confidente antropdfago”. Por fim,
sera abordada, na se¢do “Lembranca: na parede da memoria de
Belchior”, a representacdo da memdoria enquanto resgate que foi
vivido por um grupo social e experiéncias individuais do artista.

As ideias de antropofagia como assimilagdo do novo e do
que ja existe, bem como a memoria, constituida de experiéncias
individuais e coletivas atreladas ao passado, contribuiram para
a constru¢do de uma identidade poética unica para o cantor.
E preciso olhar com atencio para o fato de que a literatura —
também presente na musica — ultrapassa as paginas dos livros,
ela se constroi no dia a dia, € reflexo social e historico de um
ponto de vista artistico. Assim sendo, as cangdes de Belchior
provocam inquietagdo por apresentarem as reflexdes de um
sujeito historico em seu tempo. A sua obra ¢ um instrumento de
reconhecimento sociopolitico capaz de auxiliar no conhecimento
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e entendimento de elementos que caracterizam uma construgao
identitaria cultural. E por isso que o cantor ainda tem muito a
nos dizer.

O delirio da experiéncia com coisas reais

O género lirico tem origem na Grécia Antiga, com 0 uso
da lira para acompanhar as cangdes dos colonos. Aristoteles
considerava a musica como uma imitagdo da emoc¢ao humana,
pois, além de provocar movimento, estava intimamente ligada
ao prazer, as virtudes e a satisfagdo humana. Em APoética
(323 a.C. - 2011), ele pontua que a tragédia se desenvolveu das
performances improvisadas dos hinos, que envolviam narrativa e
canto coral. Na Idade Média, ha uma forte influéncia da religiao
com o canto gregoriano, nao sendo possivel dissociar a letra e
a musica, ja que era cantado em uma s6 voz ou em coro, sem
instrumentos musicais. Em oposi¢do a musica liturgica, surge
a poesia trovadoresca, com poemas satiricos e/ou amorosos
musicalizados pelos trovadores. Reunidos em coletaneas
denominadas cancioneiros, esses poemas-cangdes ficaram
conhecidos pelo lirismo trovadoresco galaico-portugués.

Os trovadores traziam a tematica amorosa em suas cantigas,
mas também exploravam a politica, o social e até o religioso.
Nesse ultimo caso, tem-se também a figura dos goliardos,
clérigos medievais que faziam trabalho itinerante e cantavam
sobre a vida mundana. Mas sdao os trovadores, de fato, que
lancam mao de um estilo musical popular, tendo a cantiga como
instrumento de manifestagdo artistica dentro de uma sociedade
sem instrugdo. As cantigas acabavam por cumprir o papel social
de dialogar com o povo, trazendo a representacao da sociedade
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da época, o que demonstra como a musica ocupa um espago
significativo na arte € na cultura e contribui diretamente para a
formacao social do individuo.

No Brasil, a musica reflete a diversidade sociocultural de
uma nagdo que se reinventa por meio das expressoes artisticas,
sendo esta uma das vertentes mais solidas e significativas.
A musica popular brasileira contempla muito da figura dos
trovadores, pois os cantores do género musical estabelecem esse
dialogo com o publico, assumindo um papel de representacao
social que ndo pode ser ignorado, ainda mais considerando a
alcunha de pais sem memoria e identidade, refém das imposigdes
de sua condi¢do de colonizado, segundo Tatit (1997). A influéncia
das culturas estrangeiras serviu para o desenvolvimento e
consolida¢do de movimentos historicos e culturais, seja com
a ruptura de tradi¢des, seja com a criagdo de teorias artisticas,
tudo convergindo para a formagdo de uma identidade cultural
e artistica genuinamente brasileira que pudesse ser considerada
uma identidade nacional (VELOSO, 2008; FLORENCIO, 2022).

A musica, enquanto manifestacdo artistica, pode ser
considerada uma expressdo cultural cuja interacdo social, os
simbolos e significados compartilhados pelo autor da cangado
e por aqueles que a ouvem, contribui para a constru¢do de
um sentimento cultural de reconhecimento e pertencimento
de um grupo diferente dos demais. Segundo Arias (2002),
¢ esse sentimento que configura a identidade cultural como a
origem, a raiz, a base formadora da cultura de um povo, tendo
a memoria um papel de grande relevancia na manutengdo da
historia e tradigdo cultural de um lugar. A partir da interacao
entre os individuos, a cultura se constroi nos habitos, costumes,
expressoes € sentimentos que determinam a forma de ser e
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viver para esse grupo. Esse conhecimento e reconhecimento das
proprias raizes ¢ o que permite que os valores sejam transmitidos
entre as geragoes, constituindo uma tradicao cultural.

Stuart Hall (2006) trabalha a nocao de sujeito enquanto ser
sociologico cuja consciéncia reflete a relagdo do individuo com
a sociedade em que vive. Ainda que o individuo possua uma
“esséncia interior”, particular e pessoal, estd sempre em contato
e didlogo direto com o mundo exterior, e esse espago criado ¢
o que constitui a identidade (HALL, 2006, p. 12). E preciso
considerar, no entanto, que esse individuo nao € uno, engessado,
fixo, pois o seu processo de identificacdo ¢ fragmentado,
definido historicamente pelas constantes mudangas que a
modernidade impde ao sujeito. E, por ndo ser uno, o homem
busca uma identidade nacional que lhe ofereca o sentimento
de pertencimento, baseado no conjunto de significados
representativos do que se tem como cultura e tradigao, ainda que
essa tradi¢do seja inventada (HALL, 2006, p. 54).

E por isso que, para Hall (2006), a ideia de cultura popular
ou identidade cultural ndo se firma em algo sistematizado. O
que se depreende das manifestagdes culturais ¢ um carater
heterogéneo, fragmentado, que vai corresponder a cada grupo
social que partilha memorias relacionadas as suas vivéncias. No
mesmo sentido, Ortiz (2006) afirma que a memoria coletiva,
entendida como aquela que se constitui das vivéncias de um
determinado grupo social, se diferencia da memoria nacional.
A memoria nacional e a identidade nacional sdo, portanto,
construgdes simbolicas, universais, que visam a integracao dessa
heterogeneidade cultural a partir da interpretagdo de um grupo,
estabelecida de forma direta ou indireta pelo Estado, e que se
estende aos demais.
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Na literatura brasileira, os modernistas buscaram essa
identidade nacional ao reivindicarem uma arte verdadeiramente
brasileira e que se liberta da condicdo de colonizado. Para
eles, era necessario o resgate do sentimento nacionalista, com
a valorizacdo das imagens, da cultura, da gente brasileira.
Oswald de Andrade, um dos idealizadores da Semana de Arte
Moderna de 1922, é o propagador da ideia de antropofagia, o
retorno ao primitivismo, as origens, em um processo canibal de
se refazer ao devorar o outro, como auto-afirmacao de si e contra
a dominagdo europeia. Para Xavier (2017), esse canibalismo
promove a renovagao das proprias forcas, uma vez que se devora
o que o inimigo tem de melhor, assimilando e transformando em
algo totalmente novo.

Quase quarenta anos depois do langamento do Manifesto
Antropofagico (1928), o Tropicalismo traz a estética
antropofagica por meio de uma incorporagdo da produgdo
cultural: a arte surge da retroalimentacdo com o que se produzia
no Brasil e o que vinha do estrangeiro. Diante da polarizacdo
ideologica entre aqueles que se mantinham fi¢is ao purismo
nacionalista e aqueles que se valiam da influéncia estrangeira, os
tropicalistas apresentam uma producao tnica e autdnoma:

O tropicalismo evidenciou o tema do encontro cultural e
o conflito de interpretacdes, sem apresentar um projeto
definido de superacdo; expds as indeterminacdes do
pais, no nivel da historia e das linguagens, devorando-as;
reinterpretou em termos primitivos os mitos da cultura
urbano-industrial, misturando e confundindo seus
elementos arcaicos e modernos, explicitos ourecalcados,
evidenciando os limites das interpretagdes em curso.
Segundo uma visdo pau-brasil, com “olhos livres”,
primitivos (na verdade civilizadissimos), apropriam-
se de materiais e formas da cultura, inventariados no
tratamento artistico em que se associam uma matriz
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dadaista e uma pratica construtivista (FAVARETTO,
2000, p. 55-56).

Dessa forma, o carater antropofagico foi retomado e o
controle do cenario musical ganhou novos contornos: o nacional
e o estrangeiro foram devorados, transfigurados e integrados ao
cenario politico e social do Brasil. Favaretto (2000) afirma que
a antropofagia da Tropicalia deixou de ter foco na originalidade
cultural brasileira e trouxe um enfoque para a industria cultural,
o conflito entre os modelos artisticos importados e os locais,
estabelecendo um dialogo direto com a cultura de massa, o pop,
€ com 0 que ocorria no contexto sociopolitico do pais, como
também analisa Veloso (2008). A explosao do Tropicalismo nos
ultimos anos da década de 1960 revolucionou o cendrio artistico
e cultural, proporcionando as bases para o desenvolvimento da
Musica Popular Brasileira em um novo sentido. E € nesse novo
sentido que Belchior desponta no cenario musical do inicio da
década de 1970. De instrucao erudita, o cantor era disciplinado
como um monge capuchinho, resquicio de sua vida no mosteiro,
no interior do Ceard. Ao mesmo tempo em que se manteve fiel
a essas raizes, foi um transgressor, e fez questdo de deixar isso
bem claro em suas musicas, como na célebre frase “sempre
desobedecer/ nunca reverenciar’, na cangdo Como o diabo
gosta, do disco Alucinagdo (POLY GRAM/PHILIPS, 1976).

Ao fazer uma analise discursiva das cangdes de Belchior no
tocante as relagcdes polémicas na constru¢do de sua identidade
enquanto cantor, Carlos (2014) observa que o compositor
utilizou a cang¢do como a pega principal da mediacao do discurso
verbo-musical com a apropriagdo de tudo aquilo com que teve
contato, representado de forma tinica dentro da sua poética. Sua
producao musical € capaz de instruir, informar e mobilizar o
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ouvinte, mas também comove e seduz.

Esse dialogo entre musica, literatura e o que o cantor
compreendia sobre o mundo ao seu redor, contribuiu para a
consolidagdo de um estilo proprio. O artista se apropriou das
influéncias que teve ao longo da vida, dos cantos gregorianos ao
aboio tradicional do sertanejo (MEDEIROS, 2017, p. 50) para
construir a sua identidade, o que garantiu a permanéncia de sua
musica na midia mesmo apos sua morte. Ha, em sua obra, uma
estreita ligagdo com a identidade, a memoria e a cultura do povo
brasileiro, que perdura no tempo e ajuda a compor a imagem que
o cantor conservou até o fim da vida: um artista solitario, Ginico
dentro do cenério musical brasileiro.

Um retirante em retiro

A influéncia das raizes nordestinas, comum a obra de
Belchior, se manifesta como forte representacio da memoria.
Segundo Le Goftf (1990), a memoria ¢ a propriedade de
conservagdo de certas informagdes, utilizando um conjunto de
funcdes psiquicas que garantem ao individuo a atualizacdo de
informacdes e representacdes passadas. Ha, em grande parte
da obra de Belchior, essa referéncia ao que passou, associada
ao conhecimento e experiéncias do cantor e da época em que
viveu. Essa caracteristica reflete bem os apontamentos sobre a
Teoria da Residualidade, segundo Pontes (2006), pois tudo ¢
residuo de cultura anterior que encontra espago em outra cultura
e outro momento. Essa retomada ocorre por meio da memoria
coletiva, compartilhada pelos grupos sociais que integram a vida
do individuo.
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O resgate da memoria também encontra estreita relagdo
com o intertexto. Por intertexto/intertextualidade entende-se a
construgdo de um texto a partir da retomada de outros textos,
com uma reconfiguracdo dos cddigos anteriores, pois, nem
sempre, o0 texto serd trazido tal qual mencionado anteriormente.
Pelo contrario, Belchior faz posicionamentos em oposi¢do aos
discursos instaurados, as vezes de forma direta, outras, através da
ironia. Kristeva (1969) formula o conceito de intertextualidade
a partir das considera¢des de Bakhtin® sobre o dialogismo. No
ambito musical, por exemplo, eu lirico e autor (compositor)
sdo pessoas distintas e, embora o autor tenha consciéncia dos
enunciados do eu-lirico, dialoga com ele mantendo a dimensao
externa.

O dialogismo presente na obra de Belchior pode ser
observado a partir da intertextualidade com diferentes obras e
autores (BAKHTIN, 1993). Ao “devorar” outros discursos para
embasar o seu, o antropdfago urbano buscou se fazer enxergar em
um meio que fecha os olhos para pessoas como ele: o nordestino,
o estudante, o opositor do Estado, aquele que enxergava e
cantava as agruras de seu tempo, ainda que o retirante seja o
seu modelo/exemplo pessoal mais comum. Caetano Veloso,
cantor e compositor baiano, foi um de seus interlocutores mais
presentes, como em “Veloso, o sol ndo é tao bonito pra quem
vem do norte e vai viver na rua”, da composicao Fotografia 3 x
4, ouem “Mas sei que nada é divino/Nada, nada é maravilhoso”,
da cangdo Apenas um rapaz latinoamericano, que confronta a
mensagem de “Divino Maravilhoso” (composi¢ao de Caetano
Veloso e Gilberto Gil), ambas presentes no album Alucinacao

2 Para Bakhtin, o dialogismo se constitui em um entrecruzamento de vozes, produzindo efeitos e sentidos diversos (BAKHTIN,
Mikhail, 1993). Na obra de Belchior, o dialogismo se manifesta na retomada de discurso de outros artistas, seja por meio da
referéncia direta ou da intertextualidade (FLORENCIO, 2022).
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(POLYGRAM/PHILIPS, 1976). Nos versos abaixo, analisamos
as criticas de Belchior as ideias de Caetano, ao mostrar também
as diferencgas de tratamento por parte da midia na recepgao do
trabalho dos baianos (Doces Barbaros) e dos outros nordestinos
(cearenses e pernambucanos, por exemplo).

Mas trago de cabeca uma cangdo do radio
Em que um antigo compositor baiano me dizia
Tudo ¢ divino, tudo ¢ maravilhoso.

(..)

Mas sei que nada ¢ divino

Nada, nada é maravilhoso

Nada, nada ¢ secreto

Nada, nada é misterioso, ndo
(BELCHIOR, POLYGRAM, 1976).

A cancdo no radio comprova o espaco ja conquistado
pelo colega de profissao, reforcada pelo adjetivo “antigo”, ao
mencionar o compositor baiano. Belchior ndo compartilhava da
mesma ideia de divino e maravilhoso cantado por Caetano. A sua
visdo de mundo era mais afiada, crua, sem mistérios e segredos,
tentando desromantizar o “divino maravilhoso” e observando o
mundo pelas lentes da violéncia imposta pela ditadura. Para o
cearense, a palavra era uma arma, cortante, precisa, € seu canto
era o instrumento de reivindicagao (“Eu quero € que esse canto
torto feito faca corte a carne de vocés”). Analisando a critica
feita pelo cantor, pode-se perceber que as cangdes que prezavam
a estética do momento, a suavidade e a leveza, ndo lhe serviam
de nada, pois ndo contemplavam a vida como ela realmente ¢&.

Mengdes a Veloso irdo aparecer ainda em outros momentos
de sua carreira, mas Belchior se consolida em discutir contextos
sociais, renovando perspectivas e contrapondo-se a estruturas
vigentes, inclusive musicais e linguisticas, pois, como autor
solitario, era ele quem compunha melodias e letras.
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A lingua também ¢ um instrumento de controle e dominio
social e grandes artistas souberam utilizé-la para dar voz a tantos
brasileiros que foram silenciados pela ditadura. Essa foi a forma
que o cantor encontrou para falar de si e do outro, se utilizando
de estratégias discursivas para obter legitimidade e voz. Dentro
dessa perspectiva, € possivel perceber como a produgdo musical
serve de objeto de estudo e analise da literatura contemporanea,
desmistificando a ideia de que s6 a literatura consagrada tem
relevancia no ambito académico. Valorizar as produgoes literarias
em suas mais variadas formas, enxergando além das paginas dos
livros, nos ajuda a compreender a identidade cultural e social
de um povo que se utiliza da arte para reivindicar seu espago de
VOZ.

Belchior, o confidente antropéfago

O antropofago ¢ o canibal, aquele que se alimenta do
outro. Para a Literatura, o antropofagismo busca mergulhar
nas raizes de um povo, devorando e recontando a historia,
revisitando o passado para se falar sobre o presente e o futuro.
Belchior se identificava muito com essa figura e explorou muito
do antropofagismo em suas musicas. A voz inconfundivel
e a entonagdo de quem declama o que canta ndo eram o seu
foco, o proprio cantor afirmava isso. Em sua obra, o que ganha
destaque ¢ a letra, o contetido: amava mesclar o lirico e o épico
as tematicas sociais. Para muitos, a sua poesia poderia nao ser
compreendida em virtude de sua erudigdo, “(...) as pessoas
incultas ndo poderiam compreender completamente Belchior,
mas também ele ndo lhes exigiria isso — a base de sua cangao ¢
popular e seus apetrechos sdo de artesao” (MEDEIROS, 2017,
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p. 52). O que ele buscava fazer era uma adaptacao daquilo que
conhecia para uma linguagem do povo e para o povo, de onde
extraia a emocao que sentia e cantava.

Na sua voz pouco comum, o cantor mesclava géneros
musicais estrangeiros e nacionais, trazendo o conceito da
antropofagia oswaldiana ao pé da letra. Por meio do Manifesto
Antropofago, em 1928, a antropofagia se torna uma corrente da
literatura brasileira segundo a qual a influéncia do colonizador
deve ser devorada, deglutida e transmutada em uma nova forma
de pensar e fazer arte como reconhecimento social e nacional.
O antropofagismo se configura em um trabalho de recortes e
sobreposi¢des, uma bricolagem, e insurge, como bem pontua
Rosenbaum (2012), como uma metafora representativa da
relacdo entre arcaico e moderno, externo e interno, estrangeiro e
nacional, velho e novo, memoria e ineditismo.

Esse processo de rejeitar, devorar, deglutir, e assimilar € o
que garante a autonomia do que esta sendo criado (inventado). O
uso da denticao demonstra o carater autobnomo que a antropofagia
assume: mastiga-se o que vem de fora para que o organismo faca
a assimilacdo com o que ja possui. Da assimilacdo, nasce algo
novo, diferente do que se tinha. O antropdfago ¢ revolucionario
dentro das contrariedades em que se estabelece. Rompe os
padrdes, mas se alimenta deles, une polos antagonicos e condensa
sua originalidade entre o primitivismo e a inovagao.

Belchior se utilizou do que ha de mais genuino na
antropofagia, pois conseguiu unir o inesperado. Trazia nos
seus intertextos o lirismo ao qual tinha tanto apego. No mesmo
caldeirdo, misturou rock, blues, country, baido, disco music e
outros estilos. O passado e o presente transmutados para se cantar
o futuro, devorados e deglutidos em toda a sua vasta obra, ainda
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que este artigo dé énfase a andlise dos textos. A cangdo Rock
romance de um robo goliardo, no dlbum Cenas dos proximos
capitulos (PARAISO/CAMERATI, 1984) faz um mergulho na
modernidade da época, com énfase no mundo eletronico € como
isso influenciou o modo de vida da sociedade. O titulo ja traz
um jogo de palavras importante para a construcdo da cancao.
Ha a referéncia ao passado, na figura do goliardo, figura clerical
da Idade Média e sua literatura satirica, associada a imagem de
robd, moderno, novo. O mesmo acontece entre rock e romance:
o primeiro reflete 0 moderno e o segundo, o arcaico. Esse jogo
entre palavras demonstra bem a transmutagdo antropofagica.
Logo no inicio da cangdo, encontramos a figura do antrop6fago
muito a vontade, conversando com o seu ouvinte.:

Alo, rapaziada! Alo, gente fina! Al6, mogada!

Eu sei que vocés estdo com a vida que pediram a Deus
E Ele deu

Muito que bem!

Por isso espero tudo de vocés

Mas ndo confiem em mim: Eu nao existo!

Sou apenas um personagem que diz isto

E ndo me chame irresponsavel

Para que levar a vida assim tdo a sério?

Afinal, a vida ¢ mesmo uma aventura da qual ndo
sairemos vivos

Da anélise dos versos iniciais, o que se tem € a configuragao
de um personagem que se identifica com a geragdo mais nova,
que gozava dos beneficios que o boom tecnoldgico porporcionou
a partir da década de 1980, citado por Veloso (2008) e Floréncio
(2019; 2022). O tom de descontracdo e ironia dos versos finais
sO reforca essa identificacdo com os mais jovens, tidos como
irresponsaveis pelos mais velhos. O conflito entre geracdes ¢
também um tema recorrente na obra de Belchior. Enquanto as
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geracdes mais novas buscam romper com o velho, mergulhando
na inovac¢ao, as geragoes mais velhas prezam pela manutengao
dos padrdes.

A letra da cangdo aborda essa questdo enquanto perpassa
os acontecimentos da época, o novo, o moderno, o rock’n roll,
efeitos da urbanizagdo e desenvolvimento industrial do pais. Na
obra de Belchior, ¢ comum essa énfase ao novo — “o novo sempre
vem” (Como nossos pais, 1976) e “o passado é uma roupa que
ndo nos serve mais” (Velha roupa colorida, 1976) —, mas esse
novo sempre encontra um pouco de resisténcia da geragao mais
velha, aqui na figura da mae que repreende as atitudes do filho
bad boy:

(...) Ia pondo o pé na rua quando a minha velha saltou de
14 Muito cheia de si, me chamando: Playboy! Rebelde!
Transviado! Como se fosse dona do mundo.

E foi logo dizendo

-Pra vocé ver a vida como é!

-A gente cria um bicho desses

-Educa, da do bom ¢ do melhor

-Casa e comida, roupa lavada, amor, carinho, mesada
-E esse aventureiro termina deixando a escola!
-Fugindo de casa! Maldizendo a familia!

-Querendo ser cantor de rock!

A fala da mae ¢ uma critica a rebeldia da juventude enquanto
figura que rompe com a tradi¢do, o que retoma a ideia dos
modernistas de romper com o passado e trazer o novo. O filho
nao corresponde as expectativas da mae, o que gera o sentimento
de revolta, ja que o herdeiro abre mao dos planos que fizeram
para ele. Mas, a cangdo vai além das questdes familiares e o
conflito de geragdes. O carater critico ¢ evidenciado nas reflexdes
do eu-lirico sobre tempo e espaco, questdes sociais, politicas € o
capitalismo como nova engrenagem da organizagao social:
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Qual ¢ o preco de um homem? E eu? Pago quanto para
ser feliz? (...)

Miseraveis! Sempre sem pao e daqui a pouco sem circo
Coisa ante cuja visdo da vontade de morrer

E a gloria? E a honra de seres humanos que Deus criou
E pds um pouquinho so6 abaixo de seus anjos?

Mas esses senhores ndo querem nada!

Nao querem perder tempo

Com essa porcaria que se chama gente!

Eu nao sou cachorro, ndo

Pra viver assim tdo humilhado (PARAISO/CAMERATI,
1984).

O eu-lirico ataca a sociedade do consumo, a politica do pao

e circo, o altruismo religioso dos que governavam por interesse
proprio. A critica social ¢ feita a partir dos questionamentos
levantados. O tom satirico se revela na utilizacao dos versos da
cancdo de Waldick Soriano (“FEu ndo sou cachorro, ndo, / Pra
viver assim tdo humilhado”) no fim da estrofe, um exemplo de
intertexto em sua obra. A queixa presente na can¢ao apaixonada
(em estilo brega) de Soriano, ganha um tom de critica social
na can¢do de Belchior, uma reinterpretagdo do discurso. Esse
didlogo com outros artistas (nacionais e internacionais) ¢ outro
traco forte da obra do cantor. Mas é na ultima estrofe que o
eu-lirico nos presenteia com o reconhecimento do fendmeno
antropofago:

E isso ai, rapaziada! E isso ai, gente fina!

Talvez a gente pudesse dizer adeus de outro jeito

Mas eu sou um antropéfago urbano

Um canibal delicado na selva da cidade

Mais dia menos dia... Eu como vocé. E vocé como eu!

Ora, ora! Sempre houve um lugarzinho a mais

para alguém debaixo dos meus lengois (PARAISO/
CAMERATTI, 1984).

132 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 116-145, 32 quadrimestre de 2022



O canibal delicado na selva da cidade:
antropofagia, memdria e identidade na obra de Belchior

O antropofago urbano transmuta a ideia do anti-heroismo
e chama a atengao para duas interpretagdes. A selva ¢ a cidade,
o canibal ¢ delicado, mas devora, ainda que em outros sentidos.
Ha a conotacdo sexual na ideia de comer alguém, ainda mais

I3

ao complementar com “...para alguém debaixo dos meus
lengois”. Hé4 ainda a ideia de comparagdo, evidente no contexto
da mensagem: “Eu sou como vocé. E vocé como eu!”. Aquilo
que ele faz, o interlocutor também faz, todos fazem, porque ¢ da
natureza humana.

A antropofogia na obra de Belchior se constitui em mesclar
o velho e o novo para criar uma arte engajada, representativa
do grupo social em que se constituiu. As referéncias se fazem
presentes porque a memoria individual resguarda o que lhe foi
transmitido pela memoria coletiva, mas a sua musica transpassa
os limites dessa memoria, uma vez que se constitui em outro
tempo e sob outras influéncias também. O canibal sobrevive do
que foi e dos que foram, dos que passaram por sua vida e dos que
ajudaram a contar a sua historia. Mas ¢ na selva da cidade que
ele encontra a certeza de coisas novas para viver. E € nesse jogo
antropofagico entre passado e futuro, velho e novo, nordeste e
sudeste, que Belchior confidencia a sua existéncia.

Lembrancga: na parede da memoria de Belchior

A lembranga ¢ o quadro que d6i mais na obra de Belchior.
Embora defenda que “o novo sempre vem”’(Como nossos pais,
1976) e “o passado é uma roupa que ndo nos serve mais”’ (Velha
roupa colorida, 1976), ¢ a partir da memoria que ele eternizou
grande parte de suas letras. Para Halbwachs (2013), a lembranca
parte do grupo de referéncia (ou grupos de referéncias) com
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os quais o individuo se identifica na vida em sociedade. Isso
ndo quer dizer que o trabalho individual de rememorar seja
descartado, pois “cada memoria individual ¢ um ponto de vista
sobre a memoria coletiva”, ou seja, a memoria individual se
constitui da combinacdo de memorias dos diferentes grupos
que influenciam tempo e espago que um individuo ocupa. Nesse
sentido, a memoria coletiva corresponde a um processo de resgate
do que foi vivido por um grupo social. Nesse resgate feito pela
memoria coletiva, a memoria individual se constitui enquanto
representacdo da subjetividade do individuo ao ressignificar o
processo de rememoragao.

Na obra de Belchior, uma das formas de se identificar essa
memoria coletiva ¢ no didlogo com obras e autores. O cantor
gostava de experimentar, misturar, brincar com as palavras,
0s poetas e suas obras, sem a supervalorizacdo de um em
detrimento de outro. Esses recortes e sobreposi¢des delinearam
a sua poética na contemporaneidade, um artista que bebia em
discursos anteriores para cantar o Brasil de sua época. Nesse
ponto, € possivel encontrar tragos claros da residualidade em sua
obra. Segundo Pontes (2006), a residualidade ¢ encontrada nos
resquicios do passado, frutos da mente humana, que se acumulam
e refletem nas manifestagdes culturais e literarias do presente
a partir de uma proposta atualizada, também representada pela
capa do disco da época.

De forma resumida, a teoria da residualidade associa
quatro conceitos operacionais: residualidade (residuo, residual),
cristalizacdo, mentalidade e hibridismo cultural. Analisando
cada um desses conceitos, temos a residualidade como aquilo
que ¢ remanescente de uma época para outra, mas possui forca
de criar de novo toda uma cultura ou obra literaria (PONTES,
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2006). O residual nao se confunde com o arcaico, pois nao esta
morto, sobrevive na memoria coletiva. Ainda segundo Pontes
(2006), os residuos formam a mentalidade comum a um grupo
social e que, muitas vezes, pode ser compartilhada por culturas
diversas, ja que nenhuma cultura existe isoladamente, ha sempre
uma influéncia com o cruzamento dessas culturas, que resulta no
hibridismo cultural.

E possivel enxergar o forte traco da memoria e
residualidade em uma das suas cang¢des mais consagradas, Como
nossos pais, Faixa 3 do disco Alucina¢do, langado em 1976, e
que ficou eternizada na voz de Elis Regina. A cangdo versa,
principalmente, sobre o conflito de geragdes. A juventude que
anseia pela mudanga e entra em conflito com os que prezam pela
manutenc¢ao do sistema:

Por isso cuidado meu bem

Ha perigo na esquina

Eles venceram

E o sinal esta fechado pra nds

Que somos jovens (...)

Ja faz tempo eu vi vocé na rua,

cabelo ao vento

Gente jovem reunida

Na parede da memoria

Essa lembranca

E o quadro que déi mais
(BELCHIOR, POLYGRAM/PHILIPS, 1976).

O alerta de perigo faz referéncia a perseguicao do Regime
Militar contra os que se opunham ao sistema, principalmente os
jovens que iam para as ruas reivindicar. Essa ¢ uma lembranga
que doi, pois muitos foram vitimas da situac¢do, sendo presos,
torturados, mortos, ou partindo para o exilio. A letra, carregada
de criticas a situacdo social e politica do momento, ¢ um retrato
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da residualidade, uma vez que traz a tona a ideia de conflito de
geracoes, de interesses e ideologias. O Regime Militar imprimia
forte repressao as manifestagdes artisticas contrarias ao governo.
A memoria coletiva passou por um processo impactante nesse
momento. Segundo Coimbra (1995), as estratégias do periodo
ditatorial para a manutencdo do poder e do controle social estavam
diretamente relacionadas com a memoria. HA uma valorizagao
do ufanismo, do patriotismo exacerbado (com o slogan “Brasil:
ame-o ou deixe-0"), que encontra respaldo no avango industrial,
na constru¢cdo de grandes obras e na ascensdo da classe média
brasileira. Tudo isso ¢ utilizado para o incentivo a defesa da
ordem, da disciplina, e, consequentemente do conformismo, do

autoritarismo e das diferencas sociais:
Minha dor € perceber

Que apesar de termos feito tudo, tudo

Tudo o que fizemos

Ainda somos 0s mesmos

E vivemos

Ainda somos 0s mesmos

E vivemos

Nos ainda somos 0s mesmos

E vivemos como 0s nossos pais
(POLYGRAM/PHILIPS, 1976).

Ao fim da cangdo, a constatacdo feita pelo eu-lirico de
que nao ha solucdo para o conflito, embora estabelecida como
aceitavel, ndo ¢ o que o se gostaria que acontecesse. O fato de
a geracdo nova assumir a posicdo da geragdo antiga, em uma
simbiose que ndo apresenta explica¢do ldgica, causa dor, pois
se reconhece o fracasso diante da luta que escolheram travar.
Esses didlogos culturais e sociais sdo facilmente encontrados
em obras mais contemporaneas, por isso a musica soa atual. Na
verdade, o conflito pais-e-filhos ¢ considerado atemporal e as
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suas implica¢des perduram no tempo.

Ainda no tocante a memoria, Belchior traz muito de suas
raizes. O Nordeste e toda a mitologia que envolve a regido
serviram de tematica para muitas de suas cancoes. Em Fotografia
3x4 (POLYGRAM/PHILIPS, 1976), o eu-lirico narra a triste
chegada do jovem que desce do Norte para a cidade grande:

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei
Jovem que desce do norte pra cidade grande

Os pés cansados e feridos de andar légua tirana

E lagrimas nos olhos de ler o Pessoa

E de ver o verde da cana [...]

A memoria do retirante nordestino, que faz alusdo aos
romances da Geracao de 1930 do Modernismo Brasileiro, ganha
novos contornos: as lagrimas nos olhos de ler o Pessoa (o poeta
Fernando Pessoa) revelam um viajante com bagagem cultural, o
que desconstroi a imagem do homem nordestino comum, sofrido
e sem instrucdo. E continua:

Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava
Pedia os meus documentos e depois sorria
Examinando o trés-por-quatro da fotografia
E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha
Pois o que pesa no norte, pela lei da gravidade
Disso Newton ja sabia, cai no sul, grande cidade
Sao Paulo violento, corre o rio que me engana
Copacabana, Zona Norte
E os cabarés da
Lapa onde eu morei

(POLYGRAM/PHILIPS, 1976).

O eu lirico narra as experiéncias vivenciadas durante a
viagem do Nordeste para Sdo Paulo, mencionando as abordagens
dos guardas, comum em uma época em que o militarismo
comandava o pais, a violéncia e os perigos da cidade grande,
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uma realidade bem diferente do interior do Nordeste, seu lugar
de origem. A soliddo do caminho em si e a desesperanca com
as desilucdes que a vida na cidade grande provoca também sao
comentadas, ja que a promessa de uma vida promissora nao se
cumpre para todos. Nessa letra, em especial, ha uma provocagao
feita a Caetano Veloso:

Esses casos de familia e de dinheiro eu nunca entendi
bem
Veloso, o sol ndo ¢ tdo bonito pra quem vem do norte
e vai viver na rua. A noite fria me ensinou a amar mais
o meu dia
E pela dor eu descobri o poder da alegria
E a certeza de que tenho coisas novas
Coisas novas pra dizer

(POLYGRAM/PHILIPS, 1976).

O verso faz referéncia a cancdo Alegria Alegria, de
Caetano Veloso. Enquanto o baiano encontrou um sol bonito no
Sudeste (O sol é tao bonito/ Eu vou...), o eu-lirico da cangao
ndo conseguiu enxergar essa beleza em virtude das dificuldades
que grande parte dos imigrantes nordestinos enfrenta nessa
busca por uma vida melhor no eixo Rio-Sdo Paulo. Por meio
da provocagdo, ¢ possivel perceber que o eu-lirico se identifica
mais com o seu ouvinte do que com o colega de profissdo, e essa
ideia ¢ refor¢ada pelos versos finais da musica. Ao reconhecer
que sua historia ¢ igual a de tantos outros, o eu-lirico se v€ nas
pessoas que o ouvem naquele momento.: Eu sou como vocé que
me ouve agora. Esse reconhecimento demonstra o resgate a
memoria coletiva e individual do cantor enquanto retirante.

Em Tudo Outra Vez, do album Era uma vez um homem
e o seu tempo (WARNER BROS. RECORDS, 1979), temos
uma tematica muito proxima do que ocorria no pais naquele
ano. Sancionada a Lei da Anistia, muitos exilados por causa do
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Regime Militar puderam retornar ao pais. A musica versa sobre
esse retorno as origens: “Minha rede branca, meu cachorro
ligeiro./ Sertdo, olha o Concorde que vem vindo do estrangeiro /
O fim do termo saudade como o charme brasileiro / De alguém
sozinho a cismar”. Os elementos que compdem o conceito de
casa, abrigo, sdo os que refor¢am a sua identidade e pertecimento
a um lugar.

O eu-lirico explora as feridas de um momento muito
delicado. As memorias e referéncias da musica buscam
demonstrar o quanto o exilio acaba por tolher ndo somente a
liberdade, mas também a identidade do individuo. A necessidade
de refugio em outro pais em busca de seguranga e sobrevivéncia
afasta a pessoa de suas raizes, seus costumes e seu idioma
(FLORENCIO, 2022). H4 uma perda identitaria que ndo é
ignorada pelo eu-lirico:

Minha fala nordestina
Quero esquecer o francés
E vou viver as coisas novas
Que também sao boas
O amor, humor das praga cheias de pessoas
Agora eu quero tudo
Tudo outra vez
(BELCHIOR, WARNER BROS. RECORDS, 1979).

O retorno do exilio vem como um resgate da propria
identidade do eu-lirico, com a retomada do seu modo de falar,
do reencontro com aqueles que participavam da sua vida e
o reconhecimento e pertencimento a um lugar, ideias que
apresentam estreita relagdo com a memoria. Outro ponto que
merece atencao € o valor cultural e social de suas raizes por meio
da lingua, como ¢ possivel perceber nos versos “Minha fala
nordestina/ Quero esquecer o francés”. Embora mergulhado
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em um caldeirdo cultural e literario, Belchior ndo fugia a raiz
nordestina, a fala regional, aos costumes.

Em Conheg¢o o meu lugar, também do disco Era uma
vez um homem e o seu tempo (WARNER BROS. RECORDS,
1979), o cantor traz uma critica importante a imagem criada
para o Nordeste. Como afirma o historiador Durval Muniz
Albuquerque Junior (2011), o conceito de Nordeste ¢ uma
construgdo discursiva conservadora e reacionaria, pensado no
inicio dos anos 1920, como uma contrapartida as transformagoes
politicas e econdmicas pelas quais o pais passava com 0 processo
de modernizacao capitalista e industrializacdo. Todas as ideias e
historias criadas sobre o Nordeste a partir da construcio desse
conceito foram pensadas, em grande parte, por aqueles que nao
sao do Nordeste, por isso, ndo podem ser consideradas como
um verdadeiro retrato da realidade. Na cangao, o eu-lirico critica
esse Nordeste da ficgdo, criado pela midia, alimentado pela
politica (FLORENCIO, 2022):

Ninguém ¢ gente!

Nordeste é uma ficgdo

Nordeste nunca houve

Nao, eu ndo sou do lugar dos esquecidos
Nao sou da na¢da dos condenados

Nao sou do sertdo dos ofendidos

Vocé sabe bem

Conheco o meu lugar
(WARNER BROS. RECORDS, 1979).

O eulirico da cangdo traz a visdo do Nordeste enquanto
uma identidade, partindo do pertencimento, pois ele conhece o
seu lugar, a sua origem. Aqui € possivel perceber a critica que o
cantor faz a forma como a regido ¢ vista pelo restante do pais,
um lugar de pessoas condenadas, subalternas e incapazes de
desenvolver um trabalho intelectual. A memoria criada para o
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Nordeste ¢ fruto de uma estratificacdo. Tomam uma parte como
o todo, deixando de lado as especificidades de cada cidade, cada
estado, cada sub-regido, cada individuo. Em sua obra, Belchior
se utiliza da ideia de Nordeste enquanto saudade, mas, para
Albuquerque Junior, essa saudade assume varias facetas, e a que
o cantor busca evidenciar ¢ a de um Nordeste com personalidade
cultural reconhecida em nivel nacional, que tem valores literarios,
musicais, esportivos, politicos, intelectuais.

Na mesma cangao, o cantor se utiliza da intertextualidade
para construir mais uma critica ao Regime Militar. A sua condi¢ao
de homem comum despertava no artista a necessidade de falar
sobre os incomodos que a situacdo politica infligia. Usar a voz
era algo extremamente corajoso e desafiador durante a ditadura,
mas Belchior ndo se deixou calar:

O que ¢ que eu posso fazer

Um simples cantador das coisas do pordo

Deus fez os caes da rua pra morder vocés

Que sob a luz da Lua os tratam como gente,

E claro, aos pontapés

Era uma vez um homem e seu tempo

Botas de sangue nas roupas de Lorca [...]
(WARNER BROS. RECORDS, 1979).

A referéncia ao porao e ao tratamento recebido (como caes,
aos pontapés) sao direcionados a forma como o Regime Militar
tratava aqueles que se mostravam contrarios ao governo, em
especial, os artistas e intelectuais. O verso “Botas de sangue
nas roupas de Lorca” traz algumas interpretagdes interessantes.
Lorca ¢ Federico Garcia Lorca, poeta e dramaturgo espanhol
assassinado pelo regime fascista em 1936. O poeta foi
perseguido na ditadura de Franco por suas posicoes politicas e
sua homossexualidade. As botas de sangue remetem ao titulo de
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uma de suas pecas teatrais, Bodas de sangre (1932), mas a troca
da palavra bodas por botas refor¢a a critica ao militarismo, a
violéncia e a tortura, comuns aos regimes totalitarios.

Essas provocacdes a partir do intertexto de obras literarias
sdao um trago da identidade poética de Belchior. Além de Lorca,
Dante Alighieri, Erasmo de Roterda, Edgar Alan Poe, Rimbaud,
Lord Byron, Fernando Pessoa e John Donne sdo algumas das
referéncias que surgem em suas cancdes € que demonstram
como o cantor se valia da arte ¢ da memoria para cantar como
convém. A memoria pode ser observada em toda a sua obra,
seja no didlogo com a literatura, seja nas conversas com seus
contemporaneos, seja na valorizacao das raizes, seja no proprio
ponto de vista do autor. A memoria resgata o passado necessario
para se construir o futuro, utilizando-se do presente para essa
reconstrucgao.

Consideragoes finais

Belchior contribuiu de forma inigualavel para o cenario
musical brasileiro e suas musicas guardam estreita relagdo com a
literatura. A identificagdo com a antropofagia se desenvolve em
sua arte a partir da experimentagao, mesclando o velho e o novo,
o estrangeiro e o nacional, o erudito e o popular, construindo
uma identidade musical original, que compreende todas as suas
influéncias. Por isso, também a memoria aparece com um registro
marcante. Ainda que o artista explore uma memoria individual,
seu ponto de vista parte da memoria coletiva, daquilo que ele
partilha com os grupos sociais. As origens da lingua, a cultura
nordestina e as referéncias literarias constituem essa memoria
coletiva compartilhada que serviu de base para a identidade
cultural de sua musica.
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O que se pode enxergar na obra de Belchior ¢ uma identidade
cultural fiel aos grupos sociais em que se constituiu. Do jovem
que desceu do Norte até os anos de sumico, Belchior inventou
e se reinventou no cendrio musical. Sua obra mescla a estética
modernista, a influéncia concretista e o experimentalismo, numa
perspectiva de se pintar um quadro do seu tempo a partir do
que diziam seus antecessores e contemporaneos. O que traz
de Memoria e Identidade se torna elemento multifacetado no
ambiente antropofagico construido pelos baianos dos Doces
Barbaros. No entanto, a produg¢do de Belchior ultrapassa as
barreiras estéticas e temporais, construindo algo novo, pois “o
novo sempre vem” (BELCHIOR, 1977). Toda essa constru¢ao
nos ¢ apresentada sem, no entanto, parecer intencional, como
o poeta diz em: “Quando eu ndo tinha o olhar lacrimoso que
hoje eu trago e tenho; quando adogava meu pranto e meu sonho
no bagaco de cana de engenho” e encerra “hoje eu canto muito
mais”, em Galos, Noites e Quintais, do disco Coragdo Selvagem
(WEA, 1977).

O seu canto ndo passou despercebido, sendo impossivel
ignorar a identidade multicultural que a sua arte assume ao
longo do tempo. Sua obra representa bem a época em que se
constituiu, mas o seu discurso vai além, encontra outras vozes
que reforgam o coro, perdura no tempo e acompanha a certeza
de que ha sempre coisas novas para dizer.
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Resumo

Neste artigo sao tecidas algumas consideragdes sobre a incursao
das vanguardas artisticas do inicio do século XX nos sistemas
culturais latino-americanos. Por meio do didlogo critico com
autores como Angel Rama, Jorge Schwartz, Antonio Candido,
José Carlos Mariategui, entre outros, o estudo enfoca,
sobretudo, as relagdes entre colonialidade, representacdo
literaria e singularidade cultural para analisar questdes
referentes aos diferentes projetos de construcdo simbolica de
nagdo. Em meio ao rapido processo de modernizacdo que a
regido atravessava, muitos vanguardistas latino-americanos,
em contato com o0s ismos europeus, proclamaram a ideia do
“novo”, muitas vezes a procura de expedientes estéticos e
linguisticos que pudessem enfim descrever, concisamente, as
ditas singularidades nacionais. Essa espécie de utopia artistica
se deparou, por um lado, com a resisténcia de um regionalismo
que, advindo do Romantismo-Costumbrismo, julgava-se
mantenedor das tradigdes que expressavam essas mesmas
singularidades. Por outro lado, teve que enfrentar suas proprias
contradi¢des, ao encontrar-se, desolada, frente as agruras
sociais e econdomicas que também identificavam, precisamente,
essas nagdes. Tais conflitos, exemplos de uma ambigua
condi¢do intelectual e artistica, marcaram significativamente
as literaturas latino-americanas, gerando, por sua vez, apuradas
formas de interpretagdo e representagdo artisticas da cruenta

realidade que tém, historicamente, compartilhado.
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Latin American Artistic Vanguards:
Modernity, Utopia and Desolation

Abstract

In this article some considerations are made about the incursion
of the artistic avant-garde of the early twentieth century in
Latin American cultural systems. Through a critical dialogue
with authors such as Angel Rama, Jorge Schwartz, Antonio
Candido, José¢ Carlos Mariategui, among others, the study
focuses, above all, on the relations between coloniality, literary
representation and cultural singularity to analyze some issues
related to the different projects of symbolic construction of
the nation. In the midst of the rapid process of modernization
that the region was going through, many Latin American
avant-gardists in contact with European isms, proclaimed the
idea of the “new”, often in search of aesthetic and linguistic
expedients that could finally describe, concisely, the so-called
national singularities. This kind of artistic utopia encountered,
on the one hand, the resistance of a regionalism that, coming
from Romanticism-Costumbrism, thought it was the keeper of
the traditions that expressed its own singularities. On the other
hand, it had to face its own contradictions, as it found itself,
desolate, facing the social and economic hardships that also
precisely identified these nations. Such conflicts, examples
of an ambiguous intellectual and artistic condition, have
significantly marked Latin American literature, generating, in
turn, refined forms of interpretation and artistic representation

of the cruel reality they have historically shared.

Keywords: Latin America; Artistic avant-gardes; Symbolic

nation-building.
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jCeded al nuevo impar
Potente de orfandad!
(Cesar Vallejo, XXXVI [1922] 1989, p. 132)

A irrup¢do das vanguardas artisticas do comego do
século XX acentua, nos diferentes sistemas literarios latino-
americanos, a crise de representacao sobre o conceito de Estado-
nacdo instaurado a partir dos movimentos de independéncia
do século XIX. Uma crise que reincide sobre outras crises,
irresolutas, que se estendem desde a Conquista até a origem
da ideia de nacionalidade na regido. No extenso e diverso novo
mundo submetido a empresa colonial europeia, foram sendo
implantadas — gradativa e sistematicamente — as estruturas
hierarquicas, racistas, teoldgicas, econdmicas e patriarcais dos
reinos cristdos europeus. Como mais uma cabeca dessa hidra
colonial, a lingua e seu tipo particular de arquivo baseado na
centralidade da palavra escrita, como nos lembram Antonio
Cornejo Polar (2003), Walter Mignolo (1995) e Martin Lienhard
(1990), também se converteram em um estatuto de autoridade e
poder: de deus, do rei, da cristandade, da arte e da cultura tidas
como ultimas e universais. Como tal instrumento, foram também
determinantes para o projeto de imposicao de um tinico modelo
de pensamento e de representagdo simbdlica de mundo, assim
como para a prescri¢do de uma narrativa hegemonica sobre outras
memorias, encobrindo, usurpando, canibalizando ou obliterando
outras cosmovisdes ou projetos coletivos. De maneira similar,
o discurso fundacional pos-independéncia, constructo de uma
cosmovisdo patriarcal e elitista ainda arraigada as tradigdes
coloniais, se instaurou como projeto unificador sobre “outras
nacdes” ainda presentes no territorio dito nacional. “Um discurso
estendido como circuito historico linear”, como afirma Hugo
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Achugar (2006, p. 203); “uma autoridade discursiva que apagou,
suprimiu e excluiu vastas praticas imaginativas de outros estratos
populacionais, entre eles grupos étnicos, mulheres, comunidades
camponesas e trabalhadores urbanos”. Nunca foi de se estranhar,
portanto, que, em muitos paises latino-americanos, grande parte
da populagdo tenha se situado historicamente em constante crise
de identidade real-simbolica frente a qualquer projeto de unidade
nacional.

Para muitos escritores e intelectuais latino-americanos,
o colapso no pensamento ocidental nos primeiros decénios
do século XX — responsavel pelo surgimento das vanguardas
artisticas europeias — significou também uma revisao histérica
desse projeto de nagdo hegemonico e a tentativa de criacdo deuma
nova narrativa que comportasse os elementos étnicos e culturais,
historicamente marginalizados, dentro do campo de expressao
da nacdo moderna. Isso, providencialmente, em um momento
no qual muitos paises da regido celebravam seu primeiro
centenario do que se convencionou chamar de “independéncia”.
Enquanto o movimento vanguardista europeu se constituia
como uma resposta estética e filoséfica ao fracasso da razao
cartesiana ¢ da nocao axioldgica de modernidade — que levaria
também o continente ao morticinio da Primeira Guerra Mundial
—, na América Latina, alguns escritores e artistas comegaram
a reconhecer, mais uma vez anacrdnica e retrospectivamente,
outros aspectos “encobertos” dessa mesma axiologia. Entre
eles, o exterminio cultural e a imposi¢dao violenta de valores
empreendidos sobre as populacdes indigenas com a chegada dos
colonizadores, e sobre as coletividades negro-africanas por meio
do desarraigamento forcado e da escravizagdo. Como propde
Angel Rama (2001, p. 214-215), esse grupo de escritores,
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particularmente vinculado a vanguarda surrealista francesa,
comecou a fomentar um projeto estético que juntava diferentes
registros etnograficos locais a uma vontade de diferenca politico-
cultural latino-americana. Nesse projeto buscaram — a principio
no plano estético e somente depois no plano politico—reencontrar
elementos solapados pelo processo modernizante por meio da
incorporacdo de componentes das culturas indigenas, negras e
populares ao ambito da ocidentalizada cultura literaria e artistica.
Isso, como ja havia acontecido no Romantismo, em um novo
jogo de narrativas ao redor dos conceitos de representatividade e
singularidade de uma ainda jovem “literatura nacional”.
Embora nd3o fosse um processo homogéneo, essa
proposicao estética e ideoldgica se prefigurava particularmente
na mentalidade de intelectuais liberais que haviam tido contato
com os ismos europeus e, de modo mais fortuito, com a
psicanalise de Freud e teorias revolucionarias como o Marxismo
e 0 Anarquismo. Mediante tal contato, ao que parece, passaram
a acreditar ndo apenas no poder transformador dos sonhos
e criacional dos mitos — como muitos surrealistas de entdo —,
mas também na possibilidade concreta de mudanga social
através da acdo subjetiva. Grande parte desses intelectuais
havia redescoberto as raizes da América na Europa e, a partir
dai, passado a utilizd-las como fonte de inspiragdo literaria
e politica. Os exemplos s3o varios: Alejo Carpentier e, mais
tarde, Nicolas Guillén, em Cuba, mediante a inclusao da cultura
popular negra no campo de representacao da alta cultura letrada.
O martinicano Aim¢é Césaire ¢ sua contribui¢do no movimento
estético e anticolonial da Negritude. Miguel Angel Asturias, ao
apropriar-se da estética de antigos textos maia-quiché, como
o Popol Vuh e o Chilam Balam, na Guatemala, cora¢do desta
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civilizagdo. César Vallejo, no Peru, em sua busca por uma
expressividade americana auténtica. No Brasil, a recriacao
dos textos indigenistas presentes no romance Macunaima, de
Mirio de Andrade, assim como a incorporacao simbiotica da
Antropofagia proposta por Oswald de Andrade. Todos esses
autores, a seu modo, se tornariam expoentes vanguardistas da
apropriagdo recriadora da cultura tradicional. Esta, nas palavras
de Angel Rama (2001, p. 571), “vista como insumo basico para
criar versoes estéticas de identidades mesticas ¢ transculturadas
para diversos paises da América Latina”. Roberto Fernandez
Retamar, ao analisar mais tarde o fenomeno e compara-lo as
propostas literarias antecedentes, afirmava que ja ndo se tratava
de falar generosamente dos negros e indios, como tinham feito
alguns escritores no século XIX, “mas falar como negros, como
indios, como mesti¢os raciais e culturais, o que realmente somos”
(RETAMAR, 1984, p. 84). Neste mesmo sentido, como observa
Jorge Schwartz (2008, p. 46), a vontade de uma nova linguagem
que representasse esse universo pluriétnico e cultural estava,
como havia acontecido com as fic¢des fundacionais da patria no
Romantismo, intimamente associada a ideia de um novo pais, de
uma nova lingua e de um novo ser americano.

Uma “nova” nagao ou sobre as linguagens utopicas

As vanguardas literdrias surgem na América Latina em um
momento de refundagdo nacional impulsionada pelo processo
modernizante docomegodoséculo XX. Ointernacionalismodesse
processo — posto em movimento pela rearticulagao transnacional
dos impérios capitalistas europeus e estadunidense, assim
como pelos avancos nos meios tecnoldgicos de comunicacgao,
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transportes e producao industrial — coincidiu com o periodo de
comemoracao do centendrio de independéncia da maioria dos
paises latino-americanos. Isso contribuiu para o desenvolvimento
de um renovado sentimento nacionalista inerentemente ligado a
ideia de modernizagdo e integragio territorial. E a esse tempo
também que a regido presencia uma mudancga significativa em
sua estrutura econdmica, social e politica — quando a oligarquia
agricola passa a perder rapidamente espaco para a burguesia
industrial ¢ se instauram, em varias nagdes americanas, novas
formas de exploragdo capitalista. Essa mudanca no eixo de
poder, comenta Ana Pizarro, se faz sentir de maneira distinta em
inameras partes do subcontinente: seja por meio de lutas politicas
por reformas universitarias, que se estendem da Argentina a
Cuba; movimentos anti-imperialistas, principalmente em Cuba
e Nicaragua; reivindicagdes étnicas e sociais, como no Brasil,
Peru e Chile; revolugdes em marcha, como ¢ o caso emblematico
do México; implantagdo de regimes ditatoriais “liberais”, como
o descrito mais tarde em EI Sefior Presidente, de Miguel Angel
Asturias, na Guatemala, assim como enfrentamento as ditaduras
ligadas ao poder da oligarquia agraria que ocorria na Venezuela
e na Colombia, por exemplo (PIZARRO, 1993, p. 22). Em geral,
esses processos marcavam, ainda que de maneira e ritmo desigual,
a transicao de todo um sistema social fundamentalmente baseado
na economia agraria para um novo modelo de extrativismo de
matérias-primas, notadamente influenciado pela incidéncia de
empresas multinacionais exportadoras. Ou ainda, em alguns
casos, para uma sociedade industrial, configurada a partir dos
grandes centros sociais e politicas.

Representantes do “novo” —principalmente contra as formas
arcaizantes de uma cada vez mais decadente oligarquia rural —,
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as classes médias ascendentes, a esse tempo particularmente
portadoras de um forte sentimento nacionalista, comecavam a
fomentar um projeto de modernizagao e remodelacao nacional,
a0 mesmo tempo em que articulavam suas aspiragdes politicas
frente aos outros estratos da sociedade deslocados pelo rapido
processo de industrializacdo. Entre essas pessoas, uma enorme
quantidade de imigrantes italianos, espanhois, alemaes,
assim como setores migrantes das areas rurais, especialmente
populagdes negras e indigenas, que comegavam a ingressar
no espaco urbano desde seus cinturdes periféricos. Diante
dessa nova conjuntura sociocultural, muitos intelectuais e
artistas advindos da classe ascendente — a qual Angel Rama
chamou mais tarde de “geracdo nacionalista” — se sentiram
incumbidos de reformular uma grande narrativa nacional que
comportasse as novas dimensdes do Estado-nacdo. Para isso
era importante, por exemplo, revalorizar, com a utiliza¢do
de instrumental moderno, o folclore, as tradi¢des culturais
enraizadas, as crengas ¢ as artes locais, recorrendo, mais uma
vez, ao principio de representatividade da literatura. Assim
como havia acontecido com as narrativas fundacionais pods-
independéncia, que, buscando forgosamente sua originalidade
em relagdo a suas fontes coloniais, haviam apelado ao principio
da singularidade da regido, através da vincula¢do da ideia de
patria a de sua natureza ou a sua heterogénea composi¢ao étnica
(SOMMER, 2004), essas novas elites encontravam, novamente,
na literatura, um instrumental poderoso para definir seu conceito
de nacionalidade.

Implicitamente, e sem fundamentacdo, ficou
estabelecido que as classes médias eram auténticas
intérpretes da nacionalidade, conduzindo, elas proprias,
e ndo as superiores que estavam no poder, o espirito
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nacional, o que levou a definir novamente a literatura
por sua missdo patridtico-social, legitimada em sua
capacidade de representagdo. Ja ndo se buscou no
meio fisico, nem nos temas, nem sequer nos costumes
nacionais, mas foi investigado no “espirito” que anima
uma nag¢do e se traduzia em formas de comportamento
que por sua vez seriam registradas na escrita. (RAMA,
2001, p. 244).

Como estavam travando uma luta contra os poderes arcaicos
das oligarquias, as classes afluentes, de certo modo, tiveram
também que assumir como suas algumas das demandas dos
estratos despossuidos da populagdo, isso a0 menos no discurso.
Embora fossem antes animadas pela cosmovisao de classe e pela
aspira¢doacondugdopoliticaeinterven¢aonosnegdcios publicos,
acabaram contribuindo para a geracdo de um clima favoravel a
certas reformas democraticas em muitos paises de regido. Dentro
dessa aventura literaria de refundagdo ¢ modernizag¢ao da nagao
empreendida pelas novas elites, conceitos como crioulismo,
nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo € mesticagem
étnico-cultural somaram-se a outros como vanguardismo
urbano, modernizagdo experimentalista e futurismo, renovando
o principio de representagdao da literatura, outra vez teorizado,
segundo Angel Rama (2001, p. 240-243), como condigdo de
originalidade e emancipacdo. A literatura, dessa forma, voltava
a assumir aparentemente sua suposta “missao patridtico-social”.
Das diferentes obras, movimentos literarios, correntes estéticas
e linhas ideologicas que se acumularam e se distribuiram pelo
espaco geocultural latino-americano e caribenho na época, grande
parte confluiria justamente para um projeto de estruturacio
autonoma e de identificacdo nacional.

Angel Rama aponta para o conflito entre o cosmopolitismo
modernizante dessa fase — representado pelas vanguardas — e o
insumo cultural interno ainda resistente do regionalismo como
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desencadeador de um répido processo de transculturagdo, cujos
efeitos influiriam profunda e decididamente na originalidade e
expressividade das Letras americanas. Um exemplo claro do
processo dialético a que se referiria Antonio Candido (1967,
p. 133), advindo da tensdo entre substincia expressiva local
e as formas de expressdo herdadas da tradicdo metropolitana
europeia. A cultura modernizada das cidades, apoiada em suas
fontes externas e na apropriacdo do excedente social, passava
a exercer uma dominagdo sobre os outros estratos culturais
dos paises da regido. As elites ascendentes dessas cidades, em
transito com a Europa e importadoras de seus modelos culturais,
passavam a estabelecer contato com o vigoroso movimento de
renovacdo artistica ensejado principalmente pelas vanguardas
francesas e italianas. Em um curto intervalo de tempo, também
comegam a aparecer, em pontos estratégicos da América Latina
(Buenos Aires, Santiago, Lima, Cidade do México, Sao Paulo),
correntes vanguardistas que se agrupam em torno de manifestos,
revistas, poemas-programas, cartas abertas, polémicas e atos
publicos para proclamar a vontade do “novo”.

Antes de entrar oficialmente na América Latina com a
Semana de Arte Moderna de 1922, manifestacdes vanguardistas
ja aconteciam por todo o subcontinente. Em 1919, o poeta
mexicano José Juan Tablada introduzia, nas letras hispano-
americanas, o haicai; no ano seguinte, o poema ideografico,
como havia acontecido com os caligramas de Apollinaire.
Antes mesmo, o chileno Vicente Huidobro ja postulava, em
seu pequeno livro El espejo de agua (1916), os principios do
que viria a ser a arte poética criacionista. No Brasil, Mario
de Andrade ja havia escrito, em 1920, seu poema visceral
“Paulicéia Desvairada”, que incorporava os preceitos do
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Futurismo. Contemporaneamente, no Peru, Cesar Vallejo
publicava os poemas singulares de Trilce (1922) que, por sua
ousadia lexicografica e sintatica, assim como por sua radical
proposicdo imagética, representava uma transformacao drastica
na literatura em lingua espanhola, tornando-se em um dos
expoentes mais originais do modernismo ocidental. Sdo também
exemplos representativos desse periodo, como didaticamente
nos mostra o critico Hugo J. Verani, em seu texto “Estrategias de
la vanguardia” (1993, p. 78): o Estridentismo representado pelo
mexicano Manuel Maples Arce; a folha mural da revista Prisma
de Buenos Aires; a Anatomia de mi Ultra de Borges, trazendo
a América Latina os preceitos do Ultraismo; os manifestos do
Postumismo dominicano e do Diapelismo porto-riquenho.
Entre os expoentes deste movimento se encontram também: a
Rosa Nautica chilena, transmitindo, desde o epicentro europeu,
aos quatro cantos, seus incontaveis ismos, sua “sensibilidade
futurista” e sua nova “vitalidade elétrica”; as proclamas do
Euforismo porto-riquenho e do Simplismo, do peruano Alberto
Hidalgo; a “Carta Abierta, a ‘La Pua’”, de Oliverio Girondo;
a revista peruana Flechas, de 1924, ou ainda os manifestos da
revista Martin Fierro, agora fazendo-se de ventriculo dos antigos
“barbaros”, assim como tantos outros.

Apesar de estarem orientados por principios heterogéneos e
condicionados pelas raizes nacionais e ideologicas' de cada um,
esses grupos vanguardistas mostravam, em suma, uma notavel

1 Sobre as questdes ideologicas que atravessavam diferentes expressoes da vanguarda na América Latina, vale citar o ensaio
“Las dos tentaciones de la vanguardia”, do professor Noé Jitrik. Jitrik se referia, por exemplo, as contradi¢des oriundas em
certos movimentos, como aqueles que, tendo: “abandonado su ya remoto origen anarquista/critico/destructivo, consiguié que
se estableciera una homologia entre él y un universo si no del todo conservador por lo menos antiandrquico, ordenador, moral,
en cierto modo represivo para tal como se da en varios grupos sociales a partir de 1910”. Jitrik associa esse fenémeno a varios
intelectuais que assumiram, analogamente, uma postura conservadora, entre os quais muitos dos que deram apoio irrestrito
ao ditador mexicano Victoriano Huerta em sua luta contra 0 movimento revolucionario, incluindo o tempo em que esteve no
poder entre 1913 e 1914. Cf. JITRIK, Noé. Las dos tentaciones de la vanguardia. In: PIZARRO, Ana (org.). América Latina:

palavra, literatura e cultura. Sdo Paulo: Memorial; Campinas: Unicamp, 1993. p. 70.
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uniformidade de critérios e atitudes: representavam um levante
geracional ante o que caracterizavam como ‘“passadismo”
da cultura tradicional local. Tal cultura, afirmavam, havia se
esclerosado em formulas e temas entre o torremarfilismo do
modernismo avangado? e o naturalismo positivista presentes nas
letras hispano-americanas, ou no que, de acordo com Antonio
Candido (1967, p. 137), representavam o naturalismo académico
e a retorica plastica dos parnasianos brasileiros. Como estética
de ruptura, o vanguardismo representava nao sé a vertiginosa
mudancga tecnoldgica e a modernizacdo urbana, mas também
uma crise de valores e uma insurgéncia de novas ideologias que
desmantelavam os esquemas tradicionais da cultura. Representar
tal realidade, cada vez mais mutdvel e multifacetada, exigia,
obviamente, encontrar novas formas de expressao e criacao
artistica. No entanto, como estavam tdo autoconfiantes e
julgavam tdo urgente dita mudanca, os entusiastas do novo
precisavam, em um primeiro momento, ao que parece, apelar
a critica escrachada, a zombaria no discurso, ao escarcéu ¢ até
mesmo a bufonaria. Nas palavras do professor Hugo J. Verani:

La vreflexion tedrica vanguardista (manifiestos,
proclamas, hojas volantes) pertenece a una categoria
aparte dentro de la historia literaria: es una forma
de autoafirmacion generacional que adopta la
provocacion y el gesto andrquico para instituir una
nueva ortodoxia. El proposito inicial de deliberada
subversion constituye el movil comun de los manifiestos
o proclamas de la primera vanguardia. Son textos
programaticos de disentimiento frente a los antecesores

2 José Carlos Mariategui, por exemplo, em artigo publicado em novembro 1924, descrevia a ideia da “Torre de Marfim”, que
ainda movia parte das Letras latino-americanas na época, como um desolado monte de escombros: “No es ocioso, por ende,
constatar que de la pobre Torre de Marfil no queda ya, en el mundo moderno, sino una ruina exigua y palida. Estaba hecha de
un material demasiado fragil, precioso y quebradizo. Vetusta, deshabitada, pasada de moda, albergo hasta la guerra a algunos
linfaticos artistas. Pero la marejada bélica la trajo a tierra. La Torre de Marfil cayo sin estruendo y sin drama. Y hoy, malgrado
la crisis de alojamiento, nadie se propone reconstruirla”. MARIATEGUI, Jose Carlos. La Torre de Marfin. Mundial, Lima,
7 nov. 1924. Disponivel em: https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el_artista_y la_epoca/paginas/la%20torre%20
de%20marfil. htm#1a. Acesso em: 10 mar. 2022.
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inmediatos que dependen de condiciones de recepcion
y medios de comunicacion precarios. La escritura
entrama un proyecto polémico al servicio de la ruptura
de la nocion tradicional de literatura, rebelion explicita
en la virulencia verbal y en el rechazo de convenciones
heredadas (VERANI, 1993, p. 79).

Dessa tentativa de romper abruptamente uma suposta
tradigdo literaria viria também a busca por uma nova linguagem,
seja por meio de uma expressividade legitimamente nacional,
como a defesa de um “crioulismo de vanguarda” e da “lingua
argentina” — postulados no manifesto Martin Fierro pelo
jovem Borges, recém-chegado da Europa —, ou de valorizacao
e incorporagdo de formas caracteristicas da linguagem oral de
varios segmentos da populacdo, como aquela empreendida pelos
primeiros modernistas brasileiros. Entre os projetos linguisticos
das vanguardas figurava também o que Jorge Schwartz chamou
de “linguagens utdpicas”, como a invengdo de uma ortografia
indo-americana proposta pelo peruano Francisco Chuquiwanka
Ayulo, ou o mneocriollo — hibrido entre o portugués e o
espanhol —, e a panlengua — utopia linguistica semelhante ao
esperanto —, ambos inventados pelo pintor argentino Xul Solar
(SCHWARTZ, 2008, p. 45-55). Nos paises de heterogénea
formacao étnica e linguistica como o Brasil, essa busca por uma
nova expressividade também abarcaria esfor¢os para chegar a
uma sintese representativa, através da aglutinacdo de grande
parte das expressdes dialetais presentes no territorio nacional
que tinha, na escritura de Mario de Andrade, seu principal
exemplo®. Ou, ainda, na voracidade dos antropofagos brasileiros,

3 No capitulo em que discorre sobre as “linguagens imaginarias” dos movimentos vanguardistas, Jorge Schwartz alude a uma
carta de Manuel Bandeira, de 1925, sobre o processo de escritura do romance Macunaima. Para nos, as consideragdes do poeta
parecem bastante emblematicas no que se refere a esse “impeto assimilacionista” de época. Perguntava-se ele: “Pretendeu
[Mario de Andrade] o qué? Escapar ao regionalismo pela fusido das caracteristicas regionais. Ligar o gaticho ao pernambucano,
o paulista ao cearense, 0 mineiro ao carioca, e, como em outros dominios de seu convite a verdade total brasileira, ‘fusionar”
linguisticamente a desigual, desmantelada identidade regional”. Cf. (BANDEIRA apud SCHWARTZ, 2008, p. 73).
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principalmente na figura do esfaimado Oswald de Andrade,
sempre em tentativa de deglutir o inimigo sacro.

Vanguardismo, regionalismo e narrativa social: os confli-
tos irradiadores

Como expde Angel Rama, se por um lado esse impulso
modernizante revigorava e expandia as fontes criativas das
artes nacionais, por outro ameacava solapar, dada sua obsessao
pelo “novo”, todo um conjunto de tradigdes e componentes
peculiares das culturas regionais de cada pais. Isso implicava
também na anulagdo do movimento narrativo regionalista
que, surgido ainda na época fundacional romantica e evoluido
do Costumbrismo-Naturalismo do final do século XIX, era
hegemdnico na maioria dos paises da regido (RAMA, 2001, p.
248). Como vinha abordando preeminentemente temas rurais,
o regionalismo mantinha estreito contato com componentes
tradicionais e inclusive arcaicos da vida latino-americana, muitos
deles procedentes do chamado “folclore”. Por isso, também se
inclinava a conservar aqueles elementos do passado que haviam
contribuido para o processo de singularizacdo cultural da
na¢do, a0 mesmo tempo em que procurava transmitir ao futuro
a conformacdo adquirida. Mais que um conflito de geracdes, a
disputa entre vanguardismo e regionalismo se dava também como
uma oposic¢ado a centralidade cultural irradiada das cidades-polo.
No Brasil, por exemplo, o movimento regionalista nordestino,
encabecado por Gilberto Freire, propunha, a partir do Manifesto
Regionalista,de 1926, atacar a fungdo homogeneizadora exercida
pelo eixo cultural Rio/Sdo Paulo. Segundo os regionalistas
nordestinos, o presumido cosmopolitismo empreendido por esses
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centros irradiadores, por meio da aplicagdo de padrdes culturais
estrangeiros, desrespeitava as peculiaridades e desigualdades da
configuracao fisica e social do pais (FREYRE, 1996).

A essas duas forgas conflitivas se juntaria também uma
terceira: a narrativa social, que de certo modo marca a crise nas
relacdes entre as elites nacionais e os outros estratos da populagao,
revelando uma incongruéncia de aspiragdes e cosmovisdes
de classe. O aceleramento da modernizacdo e o deslocamento
geocultural produzido por esse processo haviam criado um
grande contingente de proletariado urbano nos maiores centros.
A essa classe social, que agora assumia suas demandas perante
as elites afluentes, também se juntavam intelectuais engajados
as causas sociais. No inicio dos anos 1920, os movimentos
socialistas, comunistas ¢ anarquistas comeg¢am a se organizar;
fundam-se progressivamente varios partidos comunistas
nacionais em todo o territorio latino-americano ¢ comegam a se
intensificar as greves operarias em varios paises da regido. Para
muitos intelectuais do periodo, a tensdo resultante do confronto
entre “vanguarda politica” e “vanguarda artistica” comegava
a se intensificar, levando, em muitos casos, a um ponto de
definitiva ruptura. Era como se representasse, para os antigos
defensores da novidade, nas palavras de Antonio Candido (1979,
p. 360-361), “o comeco da passagem da ideia de ‘pais novo’,

29

a ‘consciéncia de pais subdesenvolvido’, evidentemente, com
todas as consequéncias politicas, estéticas e €ticas que 1isso
acarretava.

Talvez um exemplo de como puderam se conciliar durante
algum tempo essas duas vertentes nas letras americanas, como
destaca Jorge Schwartz, esteja na figura do peruano José Carlos

Mariategui e seu trabalho frente a revista Amauta, de 1926, até
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sua morte, em 1930. J& em seus Siete ensayos sobre la realidad
peruana, Maridtegui se propunha a enfrentar os problemas
econdmicos, as mazelas do racismo colonial, as questdes
fundiarias, as politicas educacionais, o fator religioso e o
dilema centralismo/regionalismo — caracteristica de uma nagao
peruana historicamente fraturada — por meio de uma reavaliacao
sociocultural que se manifestaria, providencialmente, no
processo da literatura. Agora, principalmente pela expressao do
indigenismo, nao mais como um mero protesto contra o regime
centralista, mas como uma expressao da consciéncia e da tradi¢ao
(serrana e andina), e por isso também representante legitima
da singularidade cultural peruana. Assim como associava a
emancipacdo das comunidades indigenas a constru¢do do
socialismo no Peru, Maridtegui também vinculava o tema a
modernizacdo do pais e a sua renovacgao literaria e artistica.
Nesta passagem de seu texto de 1928, € possivel perceber como
concebia as diferentes operatividades das vanguardas entre os
continentes Europeu e Americano:

De igual modo el “constructivismo” y el “futurismo”
rusos, que se complacen en la representacion
de mdquinas, rascacielos, aviones, usinas, etc.,
corresponden a una época en que el proletariado
urbano, después de haber creado un régimen cuyos
usufructuarios son hasta ahora los campesinos, trabaja
por occidentalizar Rusia llevandola a un grado mdaximo
de industrialismo y electrificacion. El “indigenismo”
de nuestra literatura actual no esta desconectado de los
demas elementos nuevos de esta hora. Por el contrario,
se encuentra articulado con ellos. El problema
indigena, tan presente en la politica, la economia y la
sociologia no puede estar ausente de la literatura y del
arte. (MARIATEGUI, 1996, p. 186).
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Do mesmo modo, como diretor da Revista Amauta,
Maridtegui expressava sua dupla militdncia. Por um lado,
assumia o compromisso com as classes indigenas sem
representacdo politica, com a luta pela reforma agraria, com a
dentincia do crescente imperialismo estadunidense e com outras
reivindica¢des de ordem social. Por outro, o autor defendia a
abertura ao pensamento mais radical da época, tanto latino-
americano como europeu. Para Mariategui, as tendéncias e
escolas de vanguarda fechavam um processo de dissolugdo da
arte enquanto entidade autonoma, sintoma da decadéncia da
civilizagdo capitalista. Mas essa anarquia, na qual se desintegrava
o espirito da arte burguesa, prenunciava e preparava uma nova
ordem, umareconstrucao da arte como um fendmeno cultural mais
amplo, produto esse de toda uma dinamica social historicamente
represada, desde a colonizacdo, que extirpou as formas de
representagdo do antigo Tawatinsuyo®, até a configuragao racista
e excludente do Estado peruano moderno. Um exemplo desse
impeto aparece, por exemplo, na apresentacdo da revista, em
1926, quando o autor propunha a restauragdo do sentido politico
da palavra “vanguarda™ nas artes e letras:

Esta revista, no campo intelectual, ndo representa um
grupo. Representa, antes, um movimento, um espirito.
sente-se no Peru, ha algum tempo, uma corrente, cada
dia mais vigorosa e definida, de renovagdo. Chama-se
aos responsaveis por essa renovacao de vanguardistas,
socialistas, revolucionarios etc. Ha entre eles algumas

discrepancias formais, algumas diferengas psicologicas.
Mas por cima de suas diferencas, todos esses espiritos

4 Em tradugdo literal do quichua: “quatro partes juntas”, forma de organizagdo politica do antigo Império Inca.

5 Vanguarda sf. “orig. parte dianteira de uma unidade militar (ou subunidade) em companha”; “ext. grupo de individuos que
exerce papel de precursor ou pioneiro em determinado movimento cultural, artistico, cientifico etc.” / XV, avanguoarda XV etc.
/ Do fr. avant-garde, através da var. ant. avanguarda // vanguardeiro XX // vanguardismo — XX. In: CUNHA, Antonio Geraldo

da. Dicionario etimolégico da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon | Editora Digital, 2007. p. 810.
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colocam o que os aproxima e os une: sua vontade
de criar um Peru novo dentro de um novo mundo
(MARIATEGUI [1926] 2008, p. 279)°.

Utopia, negacao e desolagao: o “novo” em toda sua de-
crepitude

Porém, os acontecimentos histdricos que marcariam
o final dos anos vinte na América Latina colocariam essas
duas vanguardas em uma posi¢do quase irreconcilidvel. Ao
aprofundamento dos problemas sociais originados a partir do
rapido processo de industrializagdo convergiu uma generalizada
crise motivada pelo crash, de 1929, que geraria um processo
de recrudescimento no conservadorismo das elites locais,
levando a varios golpes civico-militares cujas consequéncias
seriam devastadoras no campo da cultura. Para muitos escritores
vanguardistas latino-americanos, esse tempo marcard, como
afirma Jorge Schwartz (2008, p. 33-34): “a passagem do carater
puramente experimental das vanguardas para uma configuracao
mais baseada no realismo critico”, principalmente a partir da
intensa consciéncia estético-social nos decénios de 1930 e 1940.
Paradoxalmente, o termo ‘“vanguarda” ia perdendo o sentido a
medida que o estético passava a ser contraposto pela ideia de
engajamento ou desfiliacdo politica. Um exemplo singular dessa
insurgéncia ¢ o poeta peruano César Vallejo. Jorge Schwartz
destaca a ironia com que o poeta mais radical da poesia em lingua
espanhola da década de 20 langou, desde Paris, em 1927, um dos
ataques mais furiosos e contundentes contra todo principio do
novo produzido pelos vanguardistas latino-americanos. O que
mostrava, afinal, que esse novo nao era tdo novo assim:

6 Cf. MARIATEGUIL, José¢ Carlos. Apresentacido de Amauta (set. 1926). In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-

americanas — polémicas, manifestos e textos criticos. 2. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Edusp, 2008. p. 279.
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Estou seguro que esses mogos de hoje ndo fazem
sendo trocar rotulos e nomes pelas mesmas mentiras
e convengdes dos homens que nos precederam [...].
Assim como a matéria do Romantismo, a América
toma emprestado e adota atualmente a camisa europeia
do chamado “espirito novo” em um gesto de incuravel
desraizamento cultural [..]. Hoje, como ontem, a
estética — se assim pode ser chamado esse pesadelo
simiesco dos escritores da América — esta carecendo por
la de uma fisionomia propria (VALLEJO [1927], 2008,
p. 551).

Mas serdo as duas viagens a Unido Soviética, em 1928 e
1929, e a participacdo na Guerra Civil Espanhola que tracariam,
definitivamente, na obra de Vallejo, a linha diviséria entre
vanguarda artistica e vanguarda social. Seu romance social £/
tugsteno, de 1931, e a obra poética Esparia, aparta de mi este
caliz, de 1939, comprovam o tanto que o poeta havia se afastado
da antiga experimentagdo e do radicalismo estético de Trilce.
Isso, sem que deixasse, no entanto, de se orientar pela procura
de uma autenticidade cultural e por uma poesia constituida
como produto genuino da vida. O mesmo aconteceria com um
dos mais entusiasmados vanguardistas brasileiros, Oswald de
Andrade, que, a partir da década de 1930, vendo sua condi¢ao
financeira deteriorar-se drasticamente em funcao dos reflexos da
Grande Depressdo, passaria por uma espécie de crise ideoldgica
em relacdo a seu passado frente aos modernistas de 1922. No
texto introdutorio a obra Serafim Ponte Grande, o criador do
Movimento Pau-Brasil confessava: “O anarquismo da minha
formagdo foi incorporado a estupidez letrada da semicolonia”.
E prossegue, agora com toda a gula antropofaga regurgitada em
puro ressentimento:

A situacdo “revolucionaria” desta bosta mental sul-
americana apresentava-se assim: o contrario do burgués
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ndo era o proletario —era o boémio! As massas, ignoradas
no territorio e como hoje, sob a completa devassiddo
econdmica dos politicos e dos ricos. Os intelectuais
brincando de roda. [...] A valorizagdo do café foi uma
operagdo imperialista. A poesia Pau-Brasil também.
Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como
ruiu quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”,
provinciana e suspeita, quando ndo extremamente
esgotada e reacionaria. (ANDRADE, [1933] 2008, p.
522).

O mesmo aconteceria com aqueles autores que mais
tarde se identificariam com outros vieses ideoldgicos. Jorge
Luis Borges, por exemplo, aquele mesmo jovem que, durante
a vida em Genebra, em plena Primeira Guerra Mundial, havia
se influenciado pelo Expressionismo alemdo e que, através do
contato com intelectuais espanhdis, havia passado a reconhecer
na revolucdo dos sovietes uma utopia realizada. Aquele mesmo
Borges que havia trazido o Ultraismo a América Latina e que
tinha grandes esperancas de encontrar uma expressividade
legitimamente argentina’ deixaria de lado todos os radicalismos
e localismos, assumiria uma postura conservadora e uma defesa
do elemento tradicional e universalizante da cultura. Até sua
avancada velhice, Borges reconheceria sua participacdo nas
escolas literarias vanguardistas como um grande equivoco. Sobre
isso, Jorge Schwartz (2008, p. 61) recupera uma declaragao na
qual o escritor argentino, ja aos 85 anos, em visita a cidade de
Sado Paulo, reconhecia: “Hoje, quando penso nessas escolas,
penso que foram um jogo e, as vezes, um jogo feito para a
publicidade, nada mais. Nao obstante, guardo boas lembrangas
daquelas amizades, porém nao de nossas teorias arbitrarias”.

7  Cf. BORGES, Jorge Luis. O tamanho de minha esperanga, publicado em Buenos Aires em Janeiro de 1927. In: SCHWARTZ,

Jorge. Vanguardas lati icanas — polémi
p. 648-651.

e textos criticos. 2. ed. rev. e ampl. Sao Paulo: Edusp, 2008.
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Para uma breve e transitdria conclusao

Independentemente das contradi¢des que suscitou, ¢ quase
convencao que o fendmeno vanguardista do comec¢o do século
XX foi o irradiador de uma série de processos que transformaram
substancialmente as Letras latino-americanas. Para além de sua
pretensdo ventriloqua, como bem apontou certa vez Beatriz Sarlo
(2013)8, a voz emprestada dos vanguardistas criou, por certo,
suas reverberacdes. Segundo a teoria proposta por Rama, seu
impulso modernizador, por exemplo, cobrou do Regionalismo
ou do Costumbrismo uma reimersdo e revisao dos aspectos
culturais locais com um aparato moderno. Isso para que nao se
perdesse todo um conteudo cultural amplo que servia também,
por meio da literatura, como instrumento de identificagdo e
integragdo nacional em um tempo de graves rupturas sociais.
Sua propria natureza internacionalista fez com que os artistas e
escritores pudessem perceber o fenomeno cultural de sua terra
sob uma perspectiva diferente, e redescobrissem — ou tentassem
descobrir — sua “propria” identidade e condi¢do historica,
assim como a vontade de expressa-la no fazer literdario. No
afa modernizante de encontrar uma literatura que abarcasse a
heterogénea composi¢ao étnica e cultural de cada nacdo, de
encontrar um expediente literario para sintetiza-la ou para
encontrar uma expressividade legitimamente local, muitos
deles mergulhariam no chamado “primitivo”. Mas, se o fetiche
sobre esse “primitivo” ou “exotico” assolava o imagindrio dos

8  “Falaram ao Povo, a Nagdo, aos Desvalidos deste Mundo, as Ragas oprimidas, as Minorias. Quando se dirigiram a tais
interlocutores, pensaram que estavam transferindo para eles uma verdade que tinham descoberto e que os outros ndo poderiam
descobrir pelos proprios meios. Por isso, sentiram-se Representantes, homens e mulheres que tomavam a palavra em nome de
outros homens e mulheres. E, por isso, acreditaram que essa representagdo, esse dizer o que os outros ndo podem nem sabem
dizer, era um de seus deveres: o dever do saber. Deviam entéo libertar os outros das travas que lhes impediam de pensar e agir;
enquanto isso, enquanto essa nova consciéncia ndo se impusesse a seus futuros portadores, falaram em nome deles” (SARLO,
2013, p. 160-161).
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vanguardistas europeus, como expressa James Clifford (2002)
em seu ensaio sobre o Surrealismo etnografico, € certo que, entre
os artistas latino-americanos, esse feito teve um significado
bastante diferente.

Por mais que tal projeto se encontre hoje problematizado
frente a inumeras inquirigdes advindas da multifacetada
critica contemporanea’, o processo que se impulsionou a
partir das vanguardas e que se reestruturou em decorréncia da
conscientizacdo critica dos artistas nas décadas subsequentes ¢
amplamente reconhecido como o ensejo de uma outra perspectiva
de pensar o universo latino-americano por intermédio da
representacdo artistica. Mais uma expressao do que Silviano
Santiago ([1971] 2000, p. 26) chamou de “entrelugar do discurso
latino-americano”: este espaco claustrofobico e esmagador
“entre a prisdo e a transgressao, entre a submissao ao codigo e
a agressao, entre a obediéncia e rebelido, entre a assimilacao e a
expressao”’. Ou o que Martin Lienhard (1990, p. 306) classificou,
muito oportunamente, como “angustias e desejos proprios de
intelectuais que reconhecem seu pais como um territorio ainda
ocupado”.
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Resumo

A figuragdo do feminino-musa na obra poética de Murilo
Mendes ¢ ampla, ha uma grande quantidade de poemas em
que esta entidade se faz presente, em sua lirica ha varios
desdobramentos da musa representada em multiplas figuracdes
do feminino. Neste texto pretendemos fazer a leitura do poema
“Jandira”, de O visiondro, por se mostrar um poema exemplar
da poética muriliana que revela a maneira pela qual o poeta
elabora formalmente grande parte de sua poética, como também
exibe, de maneira modelar, a figuragdo da musa erdtica em sua

poesia.
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“The World Began in the Breasts of
Jandira”, Myth and Eroticism in the Lyric
of Murilo Mendes: a Reading of the Poem
“Jandira”, by O visiondrio

Abstract

The figuration of the feminine-muse in the poetic of the Murilo
Mendes is wide, there are a large number of poems in which
this entity present, in her lyric there are several developments of
the muse represented in various figurations of the feminine. In
this text we intend to read the poem “Jandira”, by O visiondro,
for showing an exemplary poem of Murilian poetics, which
reveals the way in which the poet formally elaborates a large
part of his poetics, as well as showing, in a model way, the

figuration of the erotic muse in his poetry.
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Introdugao

Uma presenca importante na poética de Murilo Mendes
¢ a figura da musa — como o proprio poeta faz saber em
“Microdefini¢do do autor”: “Vejo-me empurrado pelo motor
das musas (terrestres) inquietantes” (MENDES, 1994, p.
46) —, portadora do sagrado, do profano, da pulsdo poética,
representacdo da memoria e da propria poesia. A figuragcdo do
feminino-musa na obra poética de Murilo Mendes ¢ ampla,
ha uma grande quantidade de poemas em que esta entidade se
faz presente, em sua lirica ha varios desdobramentos da musa
representada em vérias figuragdes do feminino, haja vista poemas
como: “A Musa”, “Calendério do poeta” e “O poeta e a musa”,
de Tempo e eternidade (1934); “O poeta assassina a musa”, de O
visionario (1930-1933); “Igreja mulher”, de 4 poesia em panico
(1936-1937) e “A dama branca”, de As metamorfoses (1938-
1941), livro em que podemos verificar uma gama de figuragdes
do feminino.

Neste texto pretendemos fazer a leitura do poema “Jandira”,
de O visiondro, por se mostrar um poema exemplar da poética
muriliana que revela a maneira pela qual o poeta elabora
formalmente grande parte de sua poética, como também exibe,
de maneira modelar, a figuracdo da musa em sua poesia.

Na Grécia Antiga, a figura da musa liga-se & memoria,
encarnada pela deusa Mnemosine', mae das nove musas. Nesse
periodo historico o poeta, inspirado pelas musas, tinha a fungdo
de glorificar os fatos passados e futuros, assemelhando-se ao
profeta. Era a testemunha inspirada dos “tempos antigos” e da

1 Mnemosine (em grego: Mvnuootvn) era uma titdnide que personificava a memoria na mitologia grega. As titanides incorporam

o grupo de divindades primordiais gregas e sdo frequentemente referidas pela tradigdo mitologica.
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“idade das origens”. Segundo Jean-Pierre Vernant, em Mito e
pensamento entre os gregos (1990), a memodria (Mnemosine)
caracterizava-se, no pensamento mitico e arcaico grego, por
ter o conhecimento do tempo: o passado, o presente e o futuro.
Mnemosine tinha, igualmente, o conhecimento do espago, do
mundo do visivel e invisivel, do espaco dos vivos e dos mortos.
Mnemosine ndo era, como a memoria, conhecimento de um
tempo passado, mas, ao contrario, representava a memoria de
um tempo que continua no presente € no futuro, pois ¢ memoria
de um tempo arcaico (arché), primordial, original da formagao e
organiza¢ao do mundo e do espaco. A memoria mitica e arcaica
tem, portanto, segundo Vernant, a onisciéncia: ela vé tudo em
todos os momentos. Ela esta além do comeco ¢ do fim. Ela tem
sabedoria suprema ao conhecer o passado, o presente e o ausente,
a totalidade do tempo e do espago e, como que por adicao,
aquilo que excede esse todo. Possuido pelas musas o poeta ¢
o intérprete de Mnemosine (VERNANT, 1990, p. 105-131).
Logo, ¢ pela memdria que o poeta consegue superar os limites
determinados pela espago-temporalidade ordindria e material e
ir além do mundo sensivel.

No momento em que o poeta ¢ possuido pelas musas,
ele absorve o conhecimento de Mnemosine e obtém toda a
sabedoria expressa pelas genealogias, atingindo o ser em toda
a sua profundidade. E a descoberta da origem, do movimento
primordial: a génese dos deuses, o nascimento da humanidade, o
surgimento do cosmos. E por meio da memoria que o poeta tem
acesso ao indecifravel e consegue enxergar o invisivel.
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“Jandira”

A poesia de Murilo Mendes esta recheada de uma grande
variedade de musas, nomeadas como: Berenice, Elionora,
Roxelane, Cordélia, Maria do Rosario, Jandira, entre varias outras
que se elevam a um papel muito mais amplo do que apenas a de
companheira amorosa, revelando a natureza feminina de maneira
diversa. Nesse sentido, a mulher ¢ representada como: menina
sedutora, mae fértil que alimenta o filho, esposa companheira,
filha que da continuidade a mae, musa, Igreja etc. Mas, talvez,
um de seus tragcos mais marcantes seja a fecundidade®. O que
relaciona a mulher ao poder da criagdao. Nesse sentido, como
aponta Fabio de Souza Andrade:

Murilo Mendes faz da Musa uma mediadora que permite
abandonar o mundo em dire¢do a esfera da beleza e da
Perfeigdo [...] “o caminho suave do dominio mistico”;
mas essa experiéncia erotico-amorosa modifica o
olhar do poeta sobre as coisas e representa em si uma
intervenc¢ao no mundo. (ANDRADE, 1997, p. 42).

Dessa maneira, a musa recebera um papel relevante na
poesia de Murilo Mendes, assumindo um sentido erotico, do
mito biblico da criagdo do mundo, como podemos ver no poema
“Jandira” do livro O visionario (1930-1933), em que também
notamos a metamorfose da poesia em mulher.

2 Nesse sentido, a mulher ¢ igualada a propria poesia, capaz de se realizar na jungdo de elementos dispares, na dialética da
construgdo e da destruigdo, como podemos ver no poema “Mulher”, de As metamorfoses: “Mulher/ Ora opaca ora translicida/
Submarina ou vegetal/ Assumes todas as formas,/ Desposas o movimento.// Sinal de contradi¢ao/ Posto um dia neste mundo/ Tu
¢és o quinto elemento/ Agregado pelo poeta/ Que te ama e te assimila/ E ¢ bebido por ti.// Tu és na verdade, mulher,/ Construgao
¢ destruigdo.” (MENDES, 1994, p. 350).
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O mundo comegava nos seios de Jandira

Depois surgiram outras pegas da criagdo:
Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

(As vezes o brago esquerdo desaparecia no caos).
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo.
E surgiram sereias da garganta de Jandira:

O ar inteirinho ficou rodeado de sons

Mais palpaveis do que passaros.

E as antenas das maos de Jandira

Captavam objetos animados, inanimados,
Dominavam a rosa, o peixe, a maquina.

E os mortos acordavam nos caminhos visiveis do ar
Quando Jandira penteava a cabeleira...

Depois o mundo desvendou-se completamente,
Foi-se levantando, armado de antincios luminosos.
E Jandira apareceu inteiriga,

De cabega aos pés.

Todas as partes do mecanismo tinham importancia.
E a moca apareceu com o cortejo do seu pai,

De sua mae, de seus irmaos.

Eles é que obedecem aos sinais de Jandira,
Crescendo na vida em graga, beleza, violéncia.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de
Jandira

E eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira,

Deixavam noivas, esposas, maes, irmas

Por causa de Jandira.

E Jandira ndo tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

E apareceram cadaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam e morriam

Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de
Jandira.

E seus cabelos cresciam furiosamente com a forca das
maquinas;

Nao caia nem um fio,

Nem ela os aparava.

E sua boca era um disco vermelho
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Tal qual um sol mirim.

Em roda do cheiro de Jandira

A familia andava tonta.

As visitas tropegavam nas conversagoes

Por causa de Jandira.

E um padre na missa

Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa de Jandira.

E Jandira se casou.

E seu corpo inaugurou um vida nova,

Apareceram ritmos que estavam de reserva,
Combinagdes de movimento entre as ancas € 0s Seios.
A sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que
repetem

As formas e os sestros de Jandira desde o principio do
tempo.

E o marido de Jandira

Morreu na epidemia de gripe espanhola.

E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela.
Desde o terceiro dia o marido

Fez um grande esforgo para ressuscitar:

Nao se conforma, no quarto escuro onde esta,

Que Jandira viva sozinha,

Que os seios, a cabeleira dela transtornem a cidade
E que ele fique ali a toa.

E as filhas de Jandira

Inda parecem mais velhas do que ela.

E Jandira nao morre,

Espera que os clarins do juizo final

Venham chamar seu corpo,

Mas eles nao vém.

E mesmo que venham, o corpo de Jandira

Ressuscitara inda mais belo, mais agil e transparente.
(MENDES, 1994, p. 202)

Em O visionario aguga-se a presenga do Surrealismo na
poética muriliana, com suas imagens tipicas. Encontramos na
poesia de Murilo Mendes dessa época mundos fantasticos,
o sonho se opondo a vigilia — que podem ser notados na
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“mitologia e onirismo de suas imagens” (ARAUJO, 2000, p.
88) —, enumeragoes caoticas, frases desconexas, a relacao direta
com os pintores surrealistas (como De Chirico e Max Ernst),
as figuracoes de estatuas, manequins, pianos, maquinas, nuvens
etc. Conformagdes que causam um estranhamento na poética
muriliana e apontam para uma “nostalgia do mito, que mantém o
homem no mundo reificado, representar a possibilidade de uma
relacdo sujeito-objeto ndo corrompida pelo todo social, cujo
unico espacgo de realizagdo possivel ¢ a arte, enquanto reduto
autonomo preservado. (ANDRADE, 1997, p. 55).

O que se configura nesse momento da poesia de Murilo
Mendes ¢ o predominio da imagem sobre a mensagem e do
plastico sobre o discursivo. O poeta ¢ um ser dilacerando e
participa criticamente no mundo social que vivencia sem perder
seu humor caracteristico. Evidencia-se a presenca crescente
da figura feminina associada a uma problemadtica religiosa
redimensionada e seus temas biblicos. A mulher é representada
como um ser mitico, pelo qual incide toda uma cosmogonia
erdtica, a propria constituicio do universo. E relevante o fato de
que o elemento erdtico, muitas vezes, se relacionara diretamente
com a experiéncia religiosa do poeta.

No poema de Murilo Mendes, a nomeacdo ‘“Jandira”
se repete por vinte e cinco vezes, o que demonstra a intensa
presenca da musa, o eu lirico expressando a figura de uma
mulher sedutora, cosmica, maternal e fatal, simbolo da criacao
e do prazer, representada por meio de fragmentos corporais,
como uma colagem, esta mulher vai sendo criada por meio da
comparacdo de seu corpo: cabelos, bragos, olhos, elencados
gradativamente, com elementos escolhidos inesperadamente da
natureza, a maneira de uma montagem surrealista que a torna
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irresistivel, constituindo-se como um paradigma de todas as suas
mulheres fatais®.

E importante notar que a montagem/colagem, uma das
técnicas artisticas mais importantes utilizadas por Murilo
Mendes em sua poesia, estd diretamente relacionada ao mito. O
poeta, ao prefaciar o livro de fotomontagens de Jorge de Lima, 4
pintura em panico (1943) — titulo dado pelo amigo alagoano em
homenagem ao seu livro de poesia, 4 poesia em panico (1937)
—, oferece informacgodes claras dessa técnica artistica que adere a
sua propria poesia. Murilo Mendes acredita que a “alianga entre
pintura e fotografia permite e facilita o encontro do mito com o
cotidiano, do universal com o particular”. (MENDES, 1986, p.
9-10). Essa declaracao, de acordo com Moura, pode ser percebida
em “aspectos diferenciados e proprios do autor, que incorporou
tais técnicas com vistas a construcao de uma mitologia pessoal”.
(MOURA, 1995, p. 29). Assim se pronuncia o0 Murilo Mendes
sobre a fotomontagem:

A fotomontagem implica uma desforra, uma vingancga
contra a restrigdo de uma ordem do conhecimento.
Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem,
por uma operacdo de sintese de sua inteligéncia, talvez
possa destruir e construir ao mesmo tempo. (MENDES,
1986, p. 9-10).

A declaracdo do poeta sintetiza, assim, o procedimento
da arte combinatdria praticada por ele, que se efetiva pela
combina¢do de elementos dispares. Em “A poesia € 0 nosso
tempo”, o poeta revela de modo preciso a maneira pela qual
exerce sua arte poética:

3 Esse ponto de vista que vé a mulher numa perspectiva metafisica, visualizada em sua pluralidade, transfigurada em aspectos
transcendentais e oniricos, também pode ser observado em outro poema erdtico-apocaliptico de O visiondrio, “Metade
passaro”: “A mulher do fim do mundo/ Da de comer as roseiras,/ Da de beber as estatuas,/ Da de sonhar aos poetas.// A mulher
do fim do mundo/ Chama a luz com um assobio,/ Faz a virgem virar pedra,/ Cura a tempestade,/ Desvia o curso dos sonhos,/
Escreve cartas ao rio,/ Me puxa do sono eterno/ Para seus bragos que cantam”. (MENDES, 1994, p. 223-224).
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Preocupei-me com a aproximagdo de elementos
contrarios*, a alianca dos extremos, pelo que dispus
muitas vezes o poema como um agente capaz de
manifestar dialeticamente essa conciliagdo, produzindo
choques pelo contato da ideia e do objeto dispares, do
raro e do quotidiano. (MENDES, 1995, p. 27).

Este procedimento técnico utilizado para a formacdo da
imagem, caracteristicamente utilizado pelos surrealistas, a
collage, ¢ uma técnica proveniente dos papiers collés cubistas e
que consistia em aproximar duas realidades diferentes num plano
que nao lhes era proprio, provocando uma imagem inusitada,
diferenciada do corriqueiro e do l6gico; préxima, portanto, do
mundo do sonho°.

E importante nos determos nesse procedimento artistico
porque ele serd, de maneira propria, amplamente utilizado por
Murilo Mendes na elaboragdo de sua poesia. Em um processo
andlogo a colagem surrealista, no Brasil, Jorge de Lima, o grande
amigo e parceiro de Murilo Mendes de Tempo e eternidade (1934),
praticou o que aqui se denominou de “fotomontagem”. O seu
livro, intitulado A4 pintura em pdnico, produziu grande interesse
por parte de alguns criticos, como ¢ exemplar o caso de Mario
de Andrade. De forma entusiasta, associou a fotomontagem ao
jogo ludico da brincadeira infantil e explicou o seu processo de
criagdo:

4 Aconciliagdo dos opostos aponta para “a identidade ltima entre 0 homem e o mundo, a consciéncia e o ser, o ser e a existéncia,
¢ a crenga mais antiga do homem e a raiz da ciéncia e da religido, magia e poesia. Todos os nossos empreendimentos se orientam
para descobrir o velho caminho, a via esquecida da comunicagio entre os dois mundos. Nossa busca tende a redescobrir ou a
verificar a universal correspondéncia dos contrarios, um reflexo de sua original identidade”. (PAZ, 1972, p. 42).

5 Deacordo com Sérgio Lima, o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como “colagem™: “o termo
collage, como designagdo de expressdo determinada, foi colocado em circulagdo por Max Ernst desde 1918/1919. Antes, como
material apenas e num sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas ja haviam utilizado o material colado em
suas obras (alias, denominavam isto de “papiers-collés”, pois a expressdo de Ernst s6 foi surgir apés o Dadaismo), pdem sempre
em torno de material, com preocupagdes graficas ou de textura. E ndo no sentido como na expressio collage, inaugurada assim
por Max Ernst nas artes plasticas”. (LIMA, 1995, p. 358).
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A fotomontagem parece brincadeira, a principio.
Consiste apenas na gente se munir de um bom niimero
de revistas e livros com fotografias, recortar figuras,
e reorganiza-las numa composi¢do nova que a gente
fotografa ou manda fotografar. A principio as criagdes
nascem bisonhas, mecédnicas ¢ mal inventadas. Mas
aos poucos o espirito comega a trabalhar com maior
facilidade, a imaginagdo criadora apanha com rapidez,
na colegdo das fotografias recortadas, os documentos
capazes de se coordenar num todo fantastico e sugestivo,
os problemas técnicos da luminosidade sdo facilmente
resolvidos e, com imensa felicidade, percebemos que,
em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos
diante de uma verdadeira arte, de um meio novo de
expressdo! (ANDRADE, 1987, p. 9).

Portanto, a construgdo da fotomontagem, tal como a
imagem surrealista, est4 associada a combina¢do dos elementos
escolhidos pelo poeta e ndo apenas a elei¢ao de um elemento
complexo isolado por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas
maos uma técnica que o ajudara a fortalecer a criacdo imagética
de seus poemas, a partir da unido de elementos simples que por
causa de sua combinacdo se tornam inusitados, fornecendo uma
atmosfera magica, muitas vezes enigmatica e até mesmo insolita
— o0 que nos da a sensagdo de estar em contato com uma imagem
nova.

Acrescenta-se a esta perspectiva mais outra de Murilo
Mendes, que considerava o procedimento da fotomontagem
como uma forma de resisténcia ao mundo presente, de maneira
que a arte apresentaria um carater utdpico, no sentido de que o
fim para o homem sempre sera a vitoria. Para o poeta mineiro:

Em cada homem se processa a formagdo, o
desenvolvimento e o fim. E o fim s pode ser a vitoria,
mesmo que se apresente sob as aparéncias da derrota.
“As catacumbas marinhas contra o despotismo”,
“Morta a reagdo, a poesia respira”, além de outras,
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sdo imagens de um mundo que resiste a tirania, que se
aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento
da cultura, a arte dirigida e programada. (MENDES,
1987, p. 12).

O vinculo com a estética surrealista fornece ao poeta
uma técnica que dad um respeitavel suporte para a construcao
de sua poesia. Dessa forma, ¢ notada a influéncia, no poeta, de
significativos autores surrealistas como De Chirico (com suas
paisagens insoélitas e misteriosas, seus manequins, arcadas e
piramides), Max Ernst (e suas colagens), Salvador Dali (com suas
imagens misteriosas e de subversao do tempo convencional), o
proprio Ismael Nery (suas pinturas essencialistas, de inspiracao
surrealista) e as leituras de Freud e Jung, que apontam para a
criacdo de um mundo onirico.

A lirica muriliana trocard formalmente o vocabulario
usual pelo insdlito, a sintaxe desmembra-se ou reduz-se a
expressdes nominais intencionalmente primitivas, a metafora e
a comparacao sdo aplicadas de uma maneira nova, forgando a
unido do que parece ser inconciliavel. Essa poesia praticada pelo
poeta renuncia a ordem objetiva e a ldgica, nao almeja a copia do
real, mas sim a sua transformac¢ao. Assim, a aspira¢ao anterior
a copia € contraposta a fantasia e ao sonho, proporcionando o
enriquecimento e aumentando imensamente a possibilidade
criativa do poeta que fragmenta e recompde o real em uma
nova imagem. A fragmentacdo ¢ a recomposicao do real em
uma nova imagem sdo provenientes de sua experiéncia com
o Surrealismo, movimento artistico no qual a associacdo de
elementos inicialmente opostos ou contraditdrios era usada para
criar uma nova imagem, como ja nos referimos.

Nesse sentido, a criacdo de imagens feitas por Murilo
Mendes se afasta das comparagdes de elementos semelhantes e
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passa a aproximar os elementos dispares, criando um novo tipo
de imagem inesperada e valida por si mesma. Essa combinagdo
de elementos imprevistos feita por Murilo Mendes, ao elaborar
seu poema, caracteriza seu desejo utopico de construir um
estado em que a poesia se realize de uma nova forma, diferente
das existentes até entdo. Essas proposi¢des sdo facilmente
visibilizadas em alguns versos exemplares do poema, como por
exemplo: “O mundo comegava nos seios de Jandira// Depois
surgiram outras pegas da criagdo: [...] “As Vezes o brago esquerdo
desaparecia no caos.,/ [...] E surgiam sereias da garganta de
Jandira:/ O ar inteirinho ficou rodeado de sons/ Mais palpéaveis
do que passaros”./ E as antenas das maos de Jandira/ Captavam
objetos animados, inanimados,”,[...] // “E seus cabelos cresciam
furiosamente com a for¢ca das maquinas;[...], E sua boca era
um disco vermelho/ Tal qual um sol mirim.” //[...] “A sombra
do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem”, etc. E
possivel dizer que a concepcao da criagdo poética de Murilo
Mendes se identifica com a filosofia essencialista de Ismael
Nery®, que objetivava apreender a esséncia do ser superando
as contingéncias do tempo. Como podemos observar em seus
ultimos versos: “E Jandira nao morre/ Espera que os clarins
do juizo final/ Venham chamar seu corpo,/ Mas eles ndo vem./

6 Ismael Nery foi amigo e “mentor” de Murilo Mendes, que abragou a filosofia essencialista em sua propria poética, a quem
dedicou Tempo e eternidade, obra feita conjuntamente com Jorge de Lima. Nery foi um artista multiplo que cultivou o gosto
por diversos campos artisticos e filosoficos: a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a danca, a filosofia, a teologia, viajou
pela Europa e estabeleceu contato direto com André Breton e Marc Chagall, em 1927; foi Nery que divulgou a Murilo Mendes
as ideias surrealistas. Assim Murilo Mendes apresenta a doutrina do Essencialismo, termo cunhado por ele mesmo: “Segundo o
proprio Ismael, o sistema essencialista era em iltima analise uma preparagdo ao catolicismo. Sabendo da indisposi¢do existente,
hoje, em geral, contra as ideias catdlicas, resolveu Ismael apresenta-las sobre outras espécies, a fim de evitar o part-pris do
interessado. No dia em que o iniciado se tornar catolico — dizia —, o sistema essencialista ndo lhe adiantara mais nada, pois tera
sido conquistado um grau superior e definitivo. O sistema essencialista, entretanto, servia muito para encurtar a experiéncia
dos homens. O mal do homem moderno consiste em fazer uma construgdo de espirito dentro da ideia de tempo. Ora, 0 tempo
traz no seu bojo a corrup¢io e a destrui¢do. Deve o homem apegar-se a sistemas que evoluem constantemente, baseados numa
ciéncia incerta e vacilante? Nao. Todas as experiéncias que tém havido até agora foram uteis. Todas as verdades sobre a vida
ja foram ditas, mas ainda nao foram organizadas. Sem a ciéncia da vida, ou 0 homem construira inutilmente, ou entdo tera que

destrui-la. O valor permanente e definitivo, valor que o tempo ndo ataca, ¢ o trazido pelo Cristo”. (MENDES, 1996, p. 48).
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E mesmo que venham, o corpo de Jandira/ Ressuscitard mais
belo, mais 4gil e transparente”. O que também pode ser notado
exemplarmente nas pinturas de Ismael Nery, de inspiracao
surrealista, em que vemos a representagcdo onirica similar e/ou
homologa ao poema de Murilo Mendes, em que na ambientacao
do pintor transparece a conjugacdo entre sonho e realidade, a
sensualidade pungente vista nos corpos nus em que 0s seios
aparecem destacados em primeiro plano, a desarticulagao
das formas corporais das figuras representadas (seja no
proprio deslocamento de seus membros, como também na sua
sobreposi¢do), a maneira cubista perceptivel pelo contato fisico
do corpo feminino com o masculino transfigurando-se em um
corpo so, a mistura de elementos dispares, corpos de manequins
humanizados em esculturas vivas, como também a figuracao
das entranhas do corpo ou, at¢ mesmo, a possivel representacao
do interior transcendente do humano. Nessa conjugacao de
elementos ha uma transformagdo do espago-tempo como o
concebemos, ampliando seus significados, rompendo com as
leis da representagdo mimética do mundo, figurando-o de uma
maneira renovada.
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“Desejo de amor”, 6leo sobre tela, “Composicio surrealista”, 6leo sobre
54,5 cm x 47,5 cm, Banco tela, 67.00 cm x 56.50 cm, colecdo
Central, Brasilia. particular.

“Mulher nua ajoelhada”, nanquim  “Figura em cubo”, dleo sobre tela,
sobre papel, sem data, 19.50 cm x 76.00 cm x 57.50 c¢m, colegdo
12.50 cm, colecao particular. particular.
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“Figuras sobrepostas”, 6leo sobre

“Figura em cubo”, 6leo sobre tela,  cartio, colado em madeira, 1926,
76.00 cm x 57.50 ¢cm, colegdo 40.80 cm x 32.80 cm, colecdo da
particular. Fundacio Edson Queiroz.

O poder de sedugdo de Jandira perturba seus amantes.

Ela alcanga um sentido universal e atemporal, pois ndo tem

idade, ocupa todos os tempos e espacos e pertence ao tempo

dos primérdios, iniciado por seus seios, revelando a cria¢dao

do mundo através do elemento erdtico e materno. De acordo

com Nobrega, o erotismo latente da poesia de Murilo Mendes,

visivel nesse poema, representa a “forca universal de atragdo que

possibilita a unido entre os seres” — versao hesiodiana do mito de

Eros, que se liga:

A no¢do de movimento e de unido inerente a natureza
impulsiva de Eros que aproxima, mescla, une,
multiplica e varia as espécies vivas ¢ um dos elementos
mais significativos que estruturam a narrativa mitica
e permitem uma aproximagdo deste arquétipo com
a poética muriliana. O arquétipo de Eros ressurge
na poesia de Murilo Mendes sob uma perspectiva
simbolica que seria capaz de redimensionar o ser, tendo
como elemento impulsionador dessa nova realidade o

186 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 171-178, 32 quadrimestre de 2022



Luciano Marcos Dias Cavalcanti

verbo criador cheio de valores metafisicos, capaz de
realizar a unido entre os opostos. (NOBREGA, 2005,
p. 124).

A sedugdo pode ser percebida de duas maneiras no poema:
a da pura estratégia da sedugdo e da sensualizacdo do proprio
corpo fisico. Portanto, a seducao ¢ realizada pelo célculo e pela
animalizacdo do corpo de Jandira, representado pela associagao
das “ancas” com os “seios”. Relagdo que revela a sobreposi¢ao
do instinto sexual a ordem racional. Seu corpo atrai e, a0 mesmo
tempo, amedronta, pois os homens cometiam loucuras por causa
dela. Todos os sentidos humanos sdo despertados por Jandira:
o tato, o olfato, o paladar e a visdo, revelando seu alto poder de
seducdo. A forga erotica do feminino ¢ tdo grande que conduz a
cosmogénese do universo.

Uma mulher com tantos encantos se torna irresistivel aos
homens, que sucumbem ao seu poder de seducdo. Ela também
¢ causadora de tragédias, as pessoas morrem, como se V€ nos
cadaveres boiando. O éxtase proporcionado por Jandira ¢
coletivo, ela ¢ a amante imaginaria de todos os homens. No
entanto, seu poder diabdlico de sedugdo também ¢é capaz de
acolher a instabilidade do poeta. O poder sedutor de Jandira ¢
tdo grande que a faz superar a temporalidade e afrontar a morte,
a sua beleza a possibilita ressurgir do mundo dos mortos.

A musa ¢ capaz de representar o que ha por vir, afinal um
dos poderes concedidos a esta entidade mitoldgica ¢ justamente
o de conhecer a totalidade do tempo: o passado, o presente e o
futuro. Ela tem a capacidade, propria do mito, de organizar o
caos presente em um cosmo futuro. Este ¢ um atributo importante
que aproxima a literatura do mito: a transformacao do caos em
cosmos, que pode ser considerado a propria esséncia do mito. De
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acordo com Mielietinsky, a principal destina¢do da mitologia ¢é
explicar o lugar do homem no mundo, de modo que ele procure
encontrar o equilibrio na desordem vivenciada.

Amitologiatransmite constantemente o menos inteligivel
através do mais inteligivel, o ndo apreensivel a mente
através do apreensivel a mente, e sobretudo o mais
dificilmente resolvivel através do menos dificilmente
resolvivel (donde as mediagdes). A mitologia ndo sé
nao se reduz a satisfacdo da curiosidade do homem
primitivo, como a sua énfase cognitiva esta subordinada
a uma orientacao harmonizadora e ordenadora definida,
voltada para um enfoque integral do mundo no qual
nao se admitem os minimos elementos do caotico,
da desordem. A transformagdo do caos em cosmos
constitui o sentido fundamental da mitologia, e o caos
compreende desde o inicio um aspecto axioldgico ético.
(MIELIETINSKY, 1987, p. 196).

Para Mielietinsky, no século XX ocorre o fendmeno da
“mitologizagdo” da literatura, quer como “fendmeno artistico”,
quer como ‘“visdo de mundo” diretamente relacionado ao
seu tempo — tempo este que presenciou revolucdes, guerras
e massacres que mudaram substancialmente a histéria da
humanidade abalando toda sua estrutura social. E por isso, nesse
“caos”, que a literatura busca o “cosmos” revitalizador da ordem.
Para isso, a literatura necessitou superar os limites “histdrico-
sociais” e ‘“‘espagos-temporais”, o que acarretou a ela um
redimensionamento do tempo e do espago, anteriormente presos
a verossimilhanga da representacao do real. Nesse momento, a
literatura, através do mito, utilizou-se da fantasia e do simbodlico
para ajustar sua linguagem ao tempo presente.

Jandira também ¢ associada a signos tecnologicos do
mundo moderno, ela habita em meio a paisagem de “antincios
luminosos”, seu corpo se mecaniza... “seus cabelos cresciam
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furiosamente com as for¢as das maquinas” a espera do ““[...] juizo
final”. Para José Paulo Paes, essa descomunal representacao
da musa do poeta no espaco ocupado por signos do mundo
tecnologico moderno, associados a uma escatologia crista-

apocaliptica:

[...] d& a medida da originalidade com que Murilo
Mendes ira utilizar pro domo suo, durante a fase mais
marcante da sua produgdo poética, as virtualidades
da interpenetracdo espaco-temporal que, de Joyce a
Picasso, de Eliot a Stravinsky, funda as poéticas da
modernidade. (PAES, 1997, p. 173).

Para o critico, a singularidade das metaforas forjadas por
Murilo Mendes, que podemos observar nesse poema, como
também nos livros posteriores do poeta, como o exemplar As
metamorfoses (1938-1941), se da pela:

[...] inversdo do trajeto normal da metafora, a qual, em
vez de ir buscar ao mundo natural ou cdésmico, como
de habito, similes para exprimir aspectos do mundo
humano (‘teus olhos sdo duas estrelas’), toma deste
similes para exprimir aspectos daquele. (PAES, 1997,
p. 176).

Dessa maneira, as inversoes feitas pelo poeta moderno, para
criar suas metaforas inusitadas, lembram bastante as metaforas

elaboradas pela poesia barroca, em que:

[...] uma e outra tém predilecdo pelos efeitos de surpresa,
e os conseguem pelo recurso ao carater hiperbolico
das metaforas de trajeto invertido, que aproximam...
‘por uma espécie de intrusdo, realidades naturalmente
distanciadas dentro do contraste ¢ da descontinuidade’”
(PAES, 1997, p. 176).
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As afirmagdes do poeta em sua “Microdefini¢do do autor”
corroboram com as consideragdes supracitadas de Paes.

Sinto-me compelido ao trabalho literario: pelo desejo
de suprir lacunas da vida real; [...] pela minha aversao
a tirania — manifesta ou subdola; a guerra, maior ou
menor; pelo meu congénito amor a liberdade, que se
exprime justamente no trabalho literario; pelo meu nao
reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade; pelo
meu dom de assimilar e fundir elementos dispares; [...]
porque dentro de mim discutem um mineiro, um grego,
um hebreu, um indiano, um cristdo péssimo, relaxado,
um socialista amador; porque ndo separo Apolo de
Dionisio; [...] por sofrer diante da enorme confusao do
mundo atual, que torna Kafka um satélite da Condessa

de Ségur [...]. (MENDES, 1994, p. 45).

Afinal, o poeta diz pertencer a uma categoria “nao muito
numerosa dos que se interessam igualmente pelo finito e
pelo infinito”; o que o atrai sdo: [...] a variedade das coisas, a
migracao das ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido
de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e temperamentos,
as dissonancias da historia. (MENDES, 1994, p. 46). O poeta
esta “bébado de literatura, religido, artes, mitos” (MENDES,
1994, p. 46).

De acordo com Araujo, ja € possivel observar em Poemas
(19325-1929), livro que inicia a obra de Murilo Mendes, “o jogo
livre entre o abstrato e o concreto, na ambiguidade do material
poético”, no qual ele busca equacionar a “essencialidade” do
ser humano pela confrontacdo “entre a lucidez e o delirio, a
realidade e o mito, as proposi¢des ético-ontologicas do desafio
existencial”. (ARAUJO, 2000, p. 70). Muito da for¢a da poesia
em Murilo Mendes pode ser percebida na relagdo que o poeta
estabelece entre a historia e o mito, aproximagao que o capacita a
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reconstruir o mundo de maneira transfigurada. Portanto, o poeta
alcanca o mito por meio da historia e da vivéncia cotidiana,
procedimento fundamental para sua constru¢do poética. O poeta,
herdeiro da tradicao classica, recapacita o mito, reconstruindo-o
na modernidade de maneira a resistir ao caos hodierno’, pois no
ambito do mito e da criagdo imaginativa livre o poeta é capaz
de tudo.

E relevante notar que a configuragdo do corpo de Jandira
organiza o universo poético do eu lirico. Nesse sentido, a musa/
mulher revela o mundo pelas formas de seu corpo. Além de
seu aspecto sedutor, da mulher fatal, Jandira carrega em seu
sentido simbdlico a figura materna que proporciona a crianga a
revelagdo dos primeiros momentos do mundo por meio do corpo
materno. Dessa maneira, o poema mostra um sentido de origem
na figuracdo da maternidade e sensualidade de Jandira.

A esse respeito Daniela Neves nos diz:

Nota-se que o “brago esquerdo por vezes desaparecia
no caos”, mas simultaneamente essa mulher/Jandira
vai acompanhando um processo de desenvolvimento,
desvendando novas formas que vdo organizando o
universo, lembrando o processo de descoberta do corpo
da mae pelo bebé: vdo surgindo “os cabelos”, “os
olhos”, e finalmente 0 mundo externo. Pensamos assim
na poesia que também organiza, através das formas
desconexas da imagem feminina, as formas do universo
visitado pelo eu lirico. A imagem da mulher/Jandira
vai desvendando poeticamente as formas exteriores de
seu proprio corpo ¢ as do mundo que a acompanha ¢

7 Of(s) conceito(s) “poesia e resisténcia” cunhado(s) por Alfredo Bosi, especialmente ao tratar da modalidade da “poesia mitica”,
parece representar bem o que Murilo Mendes pretende realizar em sua poética. Na perspectiva do critico, a lirica contemporanea
surge como um grito de resisténcia, a que o poeta confere um grande potencial na exploragido da fantasia e do imaginario. E
na procura do sentido perdido pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido comunitario. Dessa
maneira, como aponta o critico: “A poesia resiste a falsa ordem, [...] resiste ao continuo ‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante;
resiste ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria viva do passado; resiste imaginando
uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o
sonho, a infancia, Eros), quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma libertagdo futura, o ser da poesia contradiz o
ser dos discursos correntes”. (BOSI, 1977, p. 146).
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que absorve o olhar lirico. O processo refletido pelo
poema sugere o esquema das descobertas vivenciadas
pela crianga nos seus primeiros momentos de vida.
Assim, a mulher filtra o olhar poético, revelando-se,
nesse percurso erotico e a0 mesmo tempo maternal,
como criagdo, fonte de descobertas e intensa alusdo das
origens. (NEVES, 2001, p. 113).

E por meio de elaboragdes de metaforas e imagens que
buscam o conhecimento original, na tentativa de expressar em
“verbo” um tipo de conhecimento que ¢ oculto aos homens, que
uma grande parte da literatura moderna procurou recuperar a
visdo mitica na criagdo artistica, utilizando-a como uma espécie
de suporte para adentrar nas zonas mais conflitantes e obscuras
do homem desse tempo. Em um mundo caracteristicamente
fragmentado e complexo, o poeta aspira, por meio da visdo
mitica, a reconquista da unidade perdida.

Dessa forma, a linguagem poética nao se limitard apenas
a um papel comunicativo. Ela supera esse carater pragmatico
e utilitario que deseja contar algo. A linguagem poética quer
reviver a experiéncia primeira da nomeagdo das coisas do
mundo, como nos primoérdios. Esta experiéncia ¢ essencialmente
poética, inaugural e anuncia um novo mundo, ilumina o mundo
sombrio em que vivemos € noticia um mundo extraordinario,
que contém uma “plenitude inacessivel”. Este “narrar inaugural”
¢ poiesis, fundagdo de um novo mundo. “A palavra originario
significa fazer eclodir algo, trazer algo ao ser num salto fundador,
a partir da proveniéncia da esséncia.” (HEIDEGGER, 2010, p.
199). Heidegger aponta que, em um sentido essencial, a propria
linguagem ¢€ poiesis.

Mas porque a linguagem ¢ aquele acontecimento no

qual, a cada vez, o sendo como sendo se abre pela
primeira vez para o ser humano, por isso ¢ a poesia,
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a poiesis em sentido mais restrito, a mais originaria
poiesis em sentido essencial. A linguagem ndo € por
1SS0 poiesis, ou seja, porque € a poesia primordial, mas a
poesia apropria-se na linguagem, porque esta conserva
a esséncia originaria da poiesis. (HEIDEGGER, 2010,
p. 189).

Para Heidegger, inversamente ao que se poderia pensar, a
linguagem possui 0 homem e ndo o contrario. E este so se realiza
enquanto tal pela linguagem, pois “a linguagem ¢ a morada do
ser”. No entanto, o homem, no cotidiano, inverte essa relacao,
de modo que ele passa a usar a linguagem em vez de deixar-
se manifestar por ela. Assim, o sentido original da palavra ¢é
ocultado e sua poesia desaparece. Para o fildsofo, s6 a linguagem
poética ¢ capaz de desautomatizar a palavra de seu uso banal e
fazer reaparecer sua originalidade.

Por isso, podemos dizer que a linguagem poética e/
ou original, como propde Heidegger, se assemelha ao mito,
concebido como origem, pois ele também funda/cria um mundo
como qualquer obra de arte.

Murilo Mendes reserva inimeros poemas € textos a musa
que aparece como portadora do sagrado e do profano. Eros
¢ muitas vezes relacionado com a experiéncia religiosa do
poeta, a aproximagdo com o sagrado se da através do corpo,
como manifestagdo de sua experiéncia religiosa, pela unido do
espiritual com o carnal. A relagdo entre religido e experiéncia
erotica com a musa aparece de maneira efetiva. Nesse sentido,
a aproximagdo do eu lirico com o sagrado se dara através do
corpo, como manifestagdo de sua experiéncia religiosa, pela
unido do espiritual com o carnal. De acordo com Davi Arrigucci
Jr., Murilo Mendes pratica um catolicismo singular — encarnado

na vida cotidiana —, que se caracteriza por conglomerar a
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“carnalidade erotica” a espiritualidade:

[...] formando uma estranha alianga entre religiosidade
e materialismo que desconcerta crédulos e ateus quando
explode em sua poesia, embora fizesse parte, sem
qualquer arrepio, da doutrina de Ismael [a abstracao
do tempo®], para quem n3o havia incompatibilidade
alguma entre sexo e espirito religioso. (ARRIGUCCI

JR., 2000, p. 111).

Dessa maneira, o sagrado e profano se conjugam na poética
muriliana, como vemos nos versos de “Jandira”, em que o padre
embriagado com a beleza da musa esquece de fazer o sinal da
cruz, como também podemos observar em outros poemas de sua
obra, a exemplo de “O poeta na igreja”, de Poemas (1925-1929),
em que encontramos versos como: “Entre a tua eternidade e o
meu espirito/ se balanca o mundo das formas./ Nao consigo
ultrapassar a linha dos vitrais/ para repousar nos teus caminhos
perfeitos./ Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas € ancas
das mulheres, pronto. [...]// Vestidos suarentos, cabecas virando
derepente,/ pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos,/ seios
decotados nao me deixam ver a cruz. [...]”. (MENDES, 1994, p.
106). E, igualmente, no exemplar poema “Igreja mulher”, de 4
poesia em pdanico (1936-1937), em que a relagdo entre religido
e a experiéncia erdtica com a musa aparece de maneira efetiva:
“Aigreja toda em curvas avanga para mim,/ Enlacando-me com
ternura — mas quer me asfixiar./ Com um bra¢o me indica o

seio e o paraiso,/ Com outro brago me convoca para o inferno”.

8  Nos artigos que compde o volume Recordagées de Ismael Nery, organizado por Murilo Mendes, compreendemos bem como
Nery equaciona a questdo do tempo e do espago em sua filosofia. Assim o poeta a apresenta, de forma resumida: “Estudando
a totalidade desses momentos chega-se a conclusdo de que verdadeiramente o homem ndo se pode representar nem ser
representado como as perspectivas e propriedades de um s6 momento, pois seria sempre uma representagao fragmentaria,
portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma soma total de seus momentos
passados. A localizagdo de um homem num momento de sua vida contraria uma das condigdes da propria vida, que é o
movimento. A abstra¢do do tempo ndo ¢ outra coisa sendo a redugdo dos momentos, necessaria a classificagdo dos valores para
uma compreensao total”. (MENDES, 1996, p. 53).
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(MENDES, 1994, p. 329).
Nesse sentido, o poemarevela a posi¢ao dicotomica ocupada

pela mulher em sua poesia: entre o sagrado e o profano. A forca
erdtica se mostra presente no individuo de maneira natural,
contrapondo-se aos anseios/mandamentos da Igreja, objetados
ao desejo de prazer do homem hodierno, que de alguma forma
se confronta com a espiritualidade e o erotismo. O que revela
um dilema profundo da poesia muriliana: a agonia de estar no
mundo presente e o desejo de transcendéncia.

Para Murilo Mendes a proximidade entre a religido e o
erotismo se da no sentido de que ambos se fundam na experiéncia
interior do individuo. Segundo o poeta, ¢ “impossivel separar o
sexual do espiritual. Mesmo o canto religioso provém de zonas
subterraneas”. (MENDES, 1995, p. 1282). Dessa maneira,
a poesia muriliana promovera a mistura dessas duas forgas,
erotismo e espiritualidade, conectadas pelo feminino, ligada a
impulsos vitais, em busca da integridade do ser. A propria Igreja,
quando denominada de a “Esposa de Cristo”, “sacraliza um
erotismo e mitifica o amor. Murilo Mendes consegue verbalizar
essa Desordem em que o homem e o poeta, apesar de mudancas
e dilaceramentos, encontram a sua Unidade”. (ARAUJO, 2000,
p. 145).

Consideragoes finais

O que notamos na lirica muriliana € a estreita relacao do
texto literario associado a dimensdo mitica-erdtica, no sentido
de que, numa de suas fortes marcas, 0 poema busca uma espécie
de “memoria profunda” da cultura, trazendo para o presente um
passado mitico exemplar. De acordo com essa perspectiva, ¢
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pela poesia que o poeta deseja superar a espaco-temporalidade
do mundo, o proprio ritmo do poema € entregue a inspiracao,
livre de quaisquer amarras € por suas imagens complexas e
inusitadas. Para isso, o poeta buscard o auxilio das musas e da
graca divina para construir seu poema. E pela a¢do das musas
que o poeta consegue superar os limites determinados pela
espaco-temporalidade ordinaria e material e ir além do mundo
sensivel. A musa também esta associada aos atos ligados a
criacdo: inventar, medir, refletir, cuidar. E através da memoria
que a unidade ¢ revelada. Na musa o presente, o passado e futuro
se fundem. No momento em que o poeta € possuido pelas musas,
ele absorve o conhecimento de Mnemosine, dessa maneira ele
obtém todo conhecimento expresso pelas genealogias, atingindo
o ser em toda a sua profundidade. E a descoberta da origem, do
movimento primordial: a génese dos deuses, o nascimento da
humanidade, o surgimento do cosmos. Esse poder ontofanico
¢ evidenciado na experiéncia poética muriliana quando o poeta
funda uma realidade prépria, um mundo proprio.
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“A falta que ama”: humanismo e amor em
Carlos Drummond de Andrade
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Resumo

Este artigo tem como objetivo refletir sobre as especificidades
do humanismo poético formulado por Carlos Drummond
de Andrade no poema “A falta que ama”, poema do livro
homonimo publicado em 1968. Partindo de um didlogo com
a Filosofia, nossa interpretacao levanta como hipotese que o
humanismo poético de Drummond se enuncia pelo realce
da dimensdo de limitagdo e contingéncia concernentes ao
humano. Dessa forma, em desdobramento, o humanismo
poético drummondiano confere significagdes singulares a
concepgdo de amor, por ele entendido como uma experiéncia
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiéncia ¢ elemento
crucial, possibilitando a reelaboragdo permanente de um
sujeito em fungdo de aspiragdes e desejos por ele projetados em
um outro, dindmica por vezes dotada de reciprocidade afetiva
e, portanto, de mutua transformagao interpessoal. Com isso,
consideramos ser possivel vislumbrar, na poesia de Drummond,
uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento afetivo

contemporaneo.
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“A falta que ama”: Humanism and love in
Carlos Drummond de Andrade

Abstract

This article aims to reflect on the specificities of poetic hu-
manism formulated by Carlos Drummond de Andrade through
a poem A falta que ama, from the homonymous book publi-
shed in 1968. Starting from a dialogue with Philosophy, our
interpretation raises as a hypothesis, that Drummond’s poetic
humanism is expressed by the emphasis on the dimension of
limitation and contingency concerning the human. In this way,
in unfolding, Drummond’s poetic humanism gives unique me-
anings to the concept of love, understood by him as an inter-
subjective experience in which lack or insufficiency is a crucial
element, enabling the permanent re-elaboration of a subject in
terms of aspirations and desires for him. projected onto ano-
ther, dynamics sometimes endowed with affective reciprocity
and, therefore, mutual interpersonal transformation. With this,
we consider it possible to glimpse, in Drummond’s poetry, an
alternative to the dilemmas of contemporary affective self-in-

carceration

Keywords: Philosophical Humanism, Poetry, Carlos Drum-
mond de Andrade.
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Introdugao

A falta que ama

Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se da,
enquanto a falta que ama
procura alguém que nao ha.

Esta coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a dalia é toda cimento.

A transparéncia da hora
corrdi angulos obscuros:
cantiga que ndo implora
nem ri, patinando muros.

Ja nem se escuta a poeira
que o gesto espalha no chao.
A vida conta-se, inteira,

em letras de conclusao.

Por que ¢ que revoa a toa
o pensamento, na luz?

E por que nunca se escoa
o tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado

na concha ardente do dia
une o tédio do passado

a uma futura energia.

No solo vira semente?
Vai tudo recomegar?
E a falta ou ele que sente
o sonho do verbo amar?
(ANDRADE, 1973, p. 144-145).
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Mineiro de Itabira, Carlos Drummond de Andrade foi
multiplo, tanto na trajetéria biografico-existencial quanto nas
atividades literarias que exerceu ao longo de sua vida.! Nascido
em 1902, neto de um capitao e proprietario de terras, foi o quarto
filho de um fazendeiro com poderes politicos na esfera local.
Entre os anos 1923-1925, cursou Farmacia em Belo Horizonte
e casou-se com Dolores de Morais. Em seguida, atuou como
jornalista dos periddicos Diario de Minas e Minas Gerais ¢
exerceu as fungdes de funcionario da Secretaria de Educacao,
oficial de gabinete e chefe de gabinete do Ministério da Educagdo
e Satude do Estado Novo. Mas em meio aos cargos de prestigio,
foi a poesia que tornou Drummond uma figura conhecida.?
Morreu em 17 de agosto de 1987,° sendo sintomatico de sua
importancia literaria as inimeras coberturas e homenagens que
lhe foram dedicadas pela midia da época (MEMORIA GLOBO,
2021).

Drummond, a despeito de se alocar durante algumas décadas
dentro do aparato do Executivo federal, ndo deixou de publicar
poemas e livros com forte pendor politico. Dessa maneira, ele se
alinhava a mudangas socioculturais que traziam uma crescente
“politizacdo da literatura no Ocidente”, em termos usados por
Marcelo Bortoloti (2021). Drummond manteve, inclusive, uma
proximidade com o Partido Comunista da época:

Postura rara entre os autores brasileiros, Drummond
ird assumir nos anos seguintes uma inequivoca verve
social, colocando-se no papel de agente transformador
da sociedade. Nos livros que publicou entre 1935 ¢ 1945

1 “Alirica de Drummond expande-se por muitas formas: o ‘poema das sete faces’ ja dava conta, desde o inicio, dessa inclinagdo
pluralista [...]” (VILLACA, 2006, p.110).

2 Sem desmerecer ou colocar em crédito a poesia de Carlos Drummond de Andrade, ndo desconsideramos aqui que o jogo com
os poderes politicos contribuiu para que Drummond algasse o lugar social que o permitiu tornar-se conhecido e sagrado como
figura literaria. (MICELI, 2022).

3 Faleceu em decorréncia de um infarto do miocardio e de insuficiéncia respiratoria, apenas doze dias apos a morte de sua filha,
Maria Julieta Drummond de Andrade, vitimada por um cancer (MEMORIA GLOBO, 2021).
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— Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa
do povo (1945) — incorporou conceitos comunistas de
patria sem fronteiras, unido entre os homens, injustica
social, alienacdo pela sociedade de consumo e crenga

num amanha melhor. (BORTOLOTI, 2021, p. 261). *

Tal envolvimento trouxe a Drummond um duplo desafio.
Por um lado, era preciso “conciliar o trabalho literario ao encosto
burocratico” (MICELI, 2022, p. 44). De forma concomitante,
era preciso escrever sem incorrer na repressao de Estado, que
o impediria de publicar a sua poesia de viés politico e social
(BORTOLOTI, 2021, p. 264). Tal atividade, de pendor literario,
iniciou-se em 1930 com Alguma Poesia, o primeiro dos muitos
livros por ele publicados ao longo de sua vida (MICELI, 2022)
numa produgdo apenas encerrada com a edi¢do pdstuma de
Farewell (1996).

Essa articulagdo entre engajamento sociopolitico e
producdo poética parece sugerir um humanismo norteador do
imagindrio drummondiano. Mostra-se imprescindivel, porém,
historicizar esse termo, para que entdo possa ser associado a
producao literaria de Drummond:

A perspectiva humanista, uma das formulacdes
filosofico-politicas da modernidade, ndo porta um
sentido univoco, pelo contrario. Raymond Williams
remonta o termo aos séculos XV-XVI, quando era
utilizado para demarcar saberes distintos da teologia,
tornando-se equivalente aos estudos classicos.” Assim,
ja no século XVIII, humanismo passou a designar os
letrados, filosofos e artistas do movimento renascentista,

4 Em contrapartida a parca interface entre literatura e politica de esquerda no Brasil nos anos 1930 e 1940, ¢ possivel tragar
um paralelismo entre Drummond e escritores de outros paises que também portavam em sua escrita literaria e poética um
engajamento bem afeito ao comunismo: “como os chilenos Pablo Neruda e Vicente Huidobro, os espanhois Miguel Hernandez,
Rafael Alberti e Vicente Aleixandre, os franceses Paul Eluard e Louis Aragon, o russo Vladimir Maiakovski, o argentino Rail
Gonzales Tufon, o cubano Nicolas Guillén e boa parte dos poetas do neorrealismo portugués, como Joaquim Namorado e
Mario Dionisio.” (BORTOLOTI, 2021, p. 261).

5 Os autores reportam-se a obra WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabulario de cultura e sociedade. Sdo Paulo:
Boitempo, 2007.
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isto €, aqueles que, tomando por base premissas greco-
romanas, valorizavam as realizacdes humanas e
defendiam a validade de uma cultura laica. Desde entao,
o vocabulo passou a ser empregado de forma bastante
genérica: como afirma o historiador Hugo Villaga
Duarte,® trata-se de um “amplo conjunto de correntes
filosoficas empenhadas em refletir ¢ debater o tema do
‘homem’”’— ou seja, sobre o que ¢ humano, indicando os
critérios para a realizacdo do homem, ou mesmo para a
emancipagdo da humanidade em geral. E nesta acepgao
que podemos falar, por exemplo, em humanismo
burgués, humanismo cristdo e, inclusive, humanismo
marxista [...] (BUARQUE; BUSCACIO, 2019, p. 17).

Cabe, assim, também vislumbrar, no caso de Drummond, um

humanismo poético. Afinal, “seu envolvimento [de Drummond]

com a situacdo coletiva, com a tematica do ‘choque social’, ndo

o levou a deixar de lado nem a qualidade poética de seus versos,

nem os grandes temas do eu e do ‘estar-no-mundo” (o amor, a

familia, o tempo, a velhice), nem a reflexdo metalinguistica ou

metapoética, ou seja, a consideracdo poética da propria poesia
[...I” (ACHCAR, 2000, p. 50). Dessa maneira, ¢ importante

esclarecer que:

O humanismo de Drummond ndo deve ser compreendido
no sentido rigoroso do termo, a partir de seu surgimento,
no Iluminismo e no Renascimento. [...] Drummond nao
pratica os humanismos de oficio, e por uma razao muito
simples: ndo se cola a escola filos6fica, movimento
intelectual ou autor humanista [...]. Se o poeta nao
tem parti pris filosoéfico ou movimento intelectual pré-
definido, ¢ porque segue livre seu proprio caminho,
colhendo in nuce as filosofias e correntes estéticas
do tempo. Suas escolhas intelectuais sdo, na verdade,
consequéncias de seu proprio lirismo. E s6 no interior
do lirismo que encontramos a imagem do humanismo,

6 Trata-se da obra DUARTE, Villaga Hugo. A A¢iio Popular e a questio do humanismo: das origens cristds ao marxismo (1963-

1973). 2010. 133f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria). Nitéroi, Programa de Pos-Graduagdo em Historia da Universidade

Federal Fluminense, 2010.
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reforgado por ideais modernistas. Entendemos por
lirismo o pressuposto de que a experiéncia poética nao
¢ feita de conceitos ou de ideias, mas de sentimentos
que compdem uma imagem de mundo abrangente e
completa [...] (PERIUS, 2015, p. 235).

Esteartigotem como objetivorefletirsobreas especificidades
do humanismo poético formulado por Drummond em um poema
em particular, “A falta que ama”, do livro homdénimo publicado
em 1968. Como hipdtese, sugerimos que o humanismo poético
de Drummond se enuncia pelo realce da dimensao de limitagao
e contingéncia concernentes ao humano, na “certeza da
impossibilidade de administracdo das contradi¢cdes” (VILLACA,
2006, p.15). Dessa forma, em desdobramento, o humanismo
poético drummondiano confere significagdes singulares a
concepgdo de amor, por ele entendido como uma experiéncia
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiéncia ¢ elemento crucial,
possibilitando a reelaboragdo permanente de um sujeito em
funcdo de aspiragdes e desejos por ele projetados em um outro,
dinamica por vezes dotada de reciprocidade afetiva e, portanto,
de mutua transformacao interpessoal.

Humanismo e poesia

Desde Alguma Poesia, lancado em 1930, Drummond
realga uma particular condi¢cao humana: a de certa incompletude
nas vivéncias no mundo:

Na primeira poesia de Drummond — e de algum modo
em todos os momentos essenciais de sua trajetoria —
o sentimento das experiéncias vividas ou projetadas
manifesta-se como incompletude, as vezes declarada

7 Que teve o “Poema das Sete Faces” como uma de suas poesias mais conhecidas.
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com todas as letras, as vezes mascarada, sublinhada
ou ironizada. De inicio, ha o grande alibi do fatalismo
sentimental, que o poeta absorve como chancela de uma
personalidade gauche,® condenada a insuficiéncia no
nascedouro [...] (VILLACA, 2006, p. 13).

Destacando poeticamente a experiéncia da insuficiéncia e
da caréncia, Drummond ensaia, ja nesse primeiro de seus livros,
uma condi¢do que para Alcides Villaca ¢ fundante da escrita do
autor como um todo:

Entre a seca objetividade ¢ a paixao revivida a margem
do sublime, trava-se a relag@o desidentificadora que esta
na base da poesia de Drummond: a verdade ultima dos
afetos ndo tem expressdo possivel, e toda tentativa de
maior alcance esbarrara na produgdo canhestra de um
simbolo precario [...] A verdade intima ¢ a da caréncia.
(VILLACA, 2006, p. 30).

Efetivamente, “o humanismo de Drummond ¢ o projeto
de uma agdo absolutamente contingente e sua eficacia, sem
garantias. A humaniza¢do ¢ uma possibilidade da existéncia
concreta que pode ndo acontecer [...]” (PERIUS, 2015, p. 252).

Essa dimensao de um “humanismo fragil”, bastante distinto
dos discursos valorizadores da poténcia do cogito cartesiano na
constru¢dao de uma civilizagdo pautada na ciéncia e tecnologia,
também se fazia presente em outros intelectuais e literatos,
sobretudo no decorrer e no imediato pds-Segunda Guerra
Mundial. Em desdobramento, era igualmente questionado
um humanismo de viés essencialista ou metafisico, por varias
décadas imperante no pensamento filosofico. Novos humanismos

8  Drummond se autodefiniu no “Poema das Sete Faces” como gauche, ou seja, numa tradugdo literal do francés, como “a
esquerda”. Porém, mais do que uma conotagdo politico-partidaria, a palavra ganha contornos metaforicos na obra e vida do
escritor, estando associada a defini¢do de uma personalidade desviante, a contramao do que os outros faziam ou diziam. Por sua
vez, ela se associa a introspecgdo adotada pelo autor em suas vivéncias e expressa em sua poesia: o “homem atras do bigode/é
sério, simples e forte./ Quase ndo conversa.” (ANDRADE , s.d. apud VILLACA, 2006, p. 20).
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filosoficos, portanto, emergiam, como o de Jean-Paul Sartre, em
seu emblematico texto O Existencialismo ¢ um humanismo,
de 1946, ou o de Heidegger, em sua Carta sobre o humanismo,
publicada em 1947, em que se questionava o uso do termo que
remeteria a uma perspectiva subjetivista e de separacdo entre
sujeito e objeto (MAGALHAES, 2016, p. 12). Também no
pensamento marxista o humanismo adquiriu novas conotagdes:

[...] foi sobretudo a partir do final da II Guerra Mundial
que diferentes autores do Ocidente desenvolveram
uma reflexdo acerca do que ficou conhecido, em linhas
gerais, como “humanismo marxista”, a exemplo de Ernst
Bloch na Alemanha, Roger Garaudy na Franga, Rodolfo
Mondolfo na Italia, Erich Fromm e Herbert Marcuse
nos Estados Unidos. Seus escritos sustentavam, de
diferentes maneiras, que o marxismo possui um “rosto
humano”, pois porta como problematica central a defesa
da libertagdo dos sujeitos de toda forma de opressao.
Todavia, tal interpretacdo também provocou uma
critica desses pensadores ao regime soviético, devido
a imposicao ai promovida de uma doutrina “ortodoxa”
sobre o marxismo, bem como da dura repressdo
e censura stalinistas. Movimento similar também
constituiu-se no Leste Europeu, principalmente com
Adam Shaff na Polonia e George Lukacs na Hungria,
inclusive em periodo pouco anterior ao Ocidente. Estes
autores, a0 mesmo tempo em que criticavam a leitura do
marxismo como ciéncia em viés positivista, destacavam
sua dimensdo humanizante, orientada para a libertagao
do ser humano de todas as alienagdes que lhe foram
imputadas pelo sistema capitalista [...] (BUARQUE;
BUSCACIO, 2019, p. 18).

Ora, Drummond, a0 mesmo tempo que se apresentava
como um leitor atualizado das principais publicagdes filosoficas
e culturais do seu tempo, apropriava-se de tais discussdes com
uma verve poética, ressignificando-as a partir de seu eu-lirico.
Um exemplo encontra-se na mengao a falta que perpassa o poema
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“Vida Menor”, publicado no livro Rosa do Povo em 1945:

A fuga do real,
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
a fuga da fuga, o exilio
sem agua e palavra, a perda
voluntaria de amor e memoria,
0 eco
jando correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo inuteis,
a desnecessidade do canto, a limpeza
da cor, nem brago a mover-se nem unha crescendo.
Nao a morte, contudo.
Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,
ja sem ornato ou comentario melddico,
vida a que aspiramos como paz no cansago
(no a morte),
vida minima, essencial; um inicio; um sono;
menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
0 que se possa desejar de menos cruel: vida
em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;
confusdo entre manha e tarde, ja sem dor,
porque o tempo nao mais se divide em se¢des; o0 tempo
elidido, domado.
Nao o morto nem o eterno ou o divino,
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.
Isso eu procuro.
(ANDRADE, 1987, p. 139-140).

Para Jaime Ginzburg, que tece uma interpretacdo
interessante do poema, “encontramos em ‘Vida menor’ uma
perspectiva melancoélica, principalmente pelo impacto das
perdas, envolvendo o amor e a memoria, perdas constitutivas que,
remetendo ao conjunto de imagens, acentuam a impossibilidade
de estabelecer uma expectativa de experiéncias plenas.”
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(GINZBURG, 2007, p. 115). Ou seja, também uma experiéncia
da condi¢ao humana vivida na falta.

A falta que ama

O livro A falta que ama foi publicado originalmente em
1968,° com 29 poemas constitutivos. Nele, ndo ha uma divisado
interna das poesias, que se encadeiam de forma sequencial,
iniciandocom“Discurso” e fechandocom “ATorre Sem Degraus”.
Publicado no mesmo ano que Boitempo, o livro ¢ do periodo
em que Drummond inicia uma “empreitada memorialistica” e se
insere assim num conjunto de publica¢des em que ele traz a lume
suas experiéncias de infancia e adolescéncia em Menino Antigo
(Boitempo I1, 1973) ¢ Esquecer para lembrar (Boitempo III,
1979).1

Em A falta que ama, Drummond ird assim privilegiar a
remissdo a memorias de experiéncias familiares e intimistas, ja
presentes em Alguma poesia, primeiro dos livros do poeta:

O recuo ao mundo familiar logo no comego de Alguma
poesia significa a revelacdo de um corddo umbilical.
Dependente das origens que o protegem do mundo,
0 menino entre mangueiras sabe que sua ilha ¢ a
familia. Em sua classe ele se refugia, emoldurando a
si mesmo na fotografia de um passado aristocratico.
A ambiguidade consiste em desejar ser moderno e
a0 mesmo tempo estar preso as raizes que todavia se
esfacelaram. A integridade da memoria, sobre a qual
repousa a identidade individual, existe apenas no
retrato que, acusando auséncias, pende ¢ doi na parede.
(MARQUES, 2011, p. 71).

9 Apoesia “A falta que ama” foi depois publicada separadamente ao livro de 1968.
10  Segundo Alcides Villaga, tal empreitada teria sido “o ultimo empuxe de folego da poesia de Drummond” (VILLACA, 2006, p.
113).
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O mesmo tom confessional também se encontrava presente
em outras obras e foi explicitado pelo proprio Drummond em
depoimento de 1953: “Minha poesia ¢ autobiografica. [...] E
uma confissdo, talvez a primeira forma de uma obra literaria
[...].” (ANDRADE, s.d. apud MARQUES, 2011, p. 68)."" Assim
sendo, interpreta [van Marques:

[...] quem se interessar pelos mitdos acontecimentos
da vida do autor, basta passar os olhos por esses nove
volumes que, sob pequenos disfarces, ddo a sua ficha
civil, intelectual, sentimental, moral e até comercial...
La estdo a infincia em Itabira, o colégio em Friburgo,
a adolescéncia vadia em Belo Horizonte, a tentativa
fazendeira logo frustrada, a profissdo burocratica e
jornalistica, as fumagas politicas que felizmente se
desvaneceram, a misantropia do suposto poeta, seus
habitos, gostos, implicancias, leituras, incompreensdes
e esforgos por romper a carapaga e meter os peitos na
correnteza da vida. (MARQUES, 2011, p. 68).

O que faz jus ao que afirma a historiadora da literatura
Genevieve Bolléme: “Nunca se escreve sendo para viver, a fim de
fazer face a uma situagdo, para explicar, justificar-se, informar,
dirigir-se, apelar, queixar-se, sofrer menos, fazer-se amar, dar-
se prazer [...] O relato, o escrito, o livro sdo aventuras de uma
reinvindicagdo existencial.” (BOLLEME, 1988, p. 201).

Uma segunda referéncia tematica em A falta que ama ¢ a
busca por permanéncias frente ao finito e o contingente, como
indica Patricia Antonio: “E, nesse curto espaco da existéncia,
cujo tempo vai sempre em dire¢do ao final ou a auséncia, ¢ que
o desejo de ir além parece florescer. Esses indicios estdo muito
claros em ‘O deus mal informado’, ‘A voz’, ‘Didlogo’, ‘Broto’,
‘Elegia transitiva’, ‘O fim no comeco’, ‘Halley’, ‘Comunhao’,
‘Falta pouco’.” (ANTONIO, 2014, p. 230).

11 Texto de Carlos Drummond de Andrade publicado em 1953 no Jornal de Letras, p. 5.
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Nao obstante, um aspecto de crucial importancia para
nossa reflexao ¢ que, nesse livro, Drummond parece evidenciar
as lacunas e auséncias patentes a constituicdo da vida. Logo
no primeiro poema, intitulado “Discurso”, sdo apresentadas
incapacidades humanas. Segundo Patricia Antonio:

[...] traz uma gradagdo que vai do agdnico a paz, esta
ultima como uma espécie de formula encontravel, essa
eternidade reside sempre na treva, no incomunicavel,
na falta que ama, que ¢ como o beijo dos morituros
consequentemente. Uma espécie de brilho em meio

a treva cintila pelas composi¢des, uma iluminagao
inesperada. (ANTONIO, 2014, p. 230).

Assim, do inicio, onde 1é-se “Eternidade:/ os morituros te
saudam [...]” (ANDRADE, 1973, p. 141), até o final “Eternidade,
/ os morituros te beijaram.” (ANDRADE, 1973, p. 142), ha
uma espécie de elogio ao incomunicavel, sempre presente:
“Incomunicéavel/ o que deciframos de ti/e nem a ndés mesmos
confessamos.” (ANDRADE, 1973, p. 141). Para José Guilherme
Melchior: “uma parte expressiva de A falta que ama celebra
a imprevisivel epifania do ser.” (MELCHIOR, 1976 apud
ANTONIO, 2014, p. 230)."2

Outro exemplo encontra-se na poesia “Tu? Eu?”, na qual
a insatisfacdo ¢ retomada, pela incerteza e incompreensio das
coisas da vida: “Nao morres satisfeito./ A vida te viveu/ Sem que
vivesses nela. [...] E a procura do tiro/ e do atirador/ (nem sequer
tinha maos),/ a procura , a procura/ da razdo de procura./ Nao
morres satisfeito,/ morres desinformado.” (ANDRADE, 1973,
p. 179-181).

12 A obra referida ¢ MELCHIOR, José Guilherme. O Gltimo lirismo de Drummond. In: MELCHIOR, José Guilherme. Verso
universo em Drummond. Tradugdo de Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: J. Olympio; Sdo Paulo: SECCT, 1976. p. 236.
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Pode-se, assim, inferir que, nas linhas de fundo sob as quais
parte desse livro ¢ construido, Drummond trata de assuntos
transversais a vulnerabilidade da existéncia humana: memorias,
afetos, mas também contradi¢des da realidade brasileira.

No entanto, uma experiéncia especial, para a qual
gostariamos de chamar a atencdo, ¢ destacada ja no titulo da
obra: o amor. Tema que obviamente foi também tratado em
outros poemas e obras do autor, sendo-nos ja conhecidos poemas
como “O amor bate na Aorta”, “Balada de amor através das
idades”, “Quadrilha” etc. No livro A falta que ama, o amor ¢
explicitamente abordado no poema “Acontecimento”, espécie de
vivéncia considerada como uma manifestagdo que desestabiliza
pela auséncia e pela falta criada:

O sangue dos bodes e dos touros

seca no Antigo Testamento.

O man4 e a vara dentro da urna

de ouro

desaparecem. Na planicie

balouga unicamente

o ber¢o

de feno, concha lumiada

pelo clardo do Paracleto

que ¢ justica e consolo,

com uma cruz dormindo entre cordeiros.

Nova palavra — Amor — é descoberta

nas cinzas outra igual e ja sem musica.

Desde entdo, fere mais a nostalgia

do sempre, em nosso barro.
(ANDRADE, 1973, p. 156).

Nesse poema, parte da historia biblica € revisitada, trazendo
a tona, pelo nascimento que parece ser o de Cristo e o do amor,
algo que romperia com a condi¢do anterior. Um acontecimento
quebra assim a atmosfera precedente, trazendo a nostalgia e
aflicdo na vida humana (em seu barro constituinte). Drummond
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parece sugerir nesses versos que o amor, quando descoberto (por
isso ele vem isolado e com letra maitscula no meio do verso),
desinquieta o humano por ser falta, por gerar nostalgia.

Ainda mais especificamente, 0 amor perpassa o poema “A
falta que ama”, “nos foros de uma verdadeira humanizagao, em
busca de alguém que ndo ha.” (ANTONIO, 2014, p. 232). Uma
colocacdo como essa, posta em outros termos, parece sugerir
que ali, “neste alguém que ndo ha”, ha alguma presenga ausente,
ou ao menos a sensacao disso. Dado isto, para a voz poética do
poema drummondiano, “a tinica certeza ¢ a do desaparecimento e
seu unico desejo ¢ o de permanecer. O seu carater ¢ o da auséncia
(na morte, no tdnatos) e o seu estado ¢ o do amor (desejo pela
vida, o Eros) [...]” (ANTONIO, 2014, p. 232-233).

A argumentagdo da autora reforca assim nossa hipotese
de que a formulagdao poética drummondiana, valorizando as
dimensoes de auséncia ou caréncia, mantém um enlace com a
perspectiva humanistica da fragilidade dos sujeitos e de suas
relacdes.

Sob o enfoque da recep¢do, ndo encontramos comentarios
sobre A falta que ama por parte da critica literaria e do publico
leitor. No entanto, Alcides Villaga oferece um relato sobre a
receptividade de Boitempo, que, por ter sido publicado no
mesmo ano € se aproximar em termos de tematica, pode ser
sintomatico da tal receptividade:

Minha reacdo imediata a publicagdo do primeiro
Boitempo, como a de muitos leitores de Drummond,
marcou-se pelo sentimento de frustragdo de quem
aguardava um novo movimento de uma grande sinfonia

em processo ¢ foi surpreendido com retalhos de musica
incidental. (VILLACA, 2006, p. 113).
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Tal distingdo sobressai sobretudo quando tal mencdo ¢
cotejada a das demais obras do autor, como Sentimento do
Mundo (1940), José (1942) ¢ A Rosa do Povo (1945), que
publicadas anteriormente possuem um nitido verve politico.
Vale atentar, porém, que A falta que ama foi publicada em
1968, ou seja, época de plena ditadura militar no Brasil, quando
determinadas abordagens politicas contestatdrias ao regime
autoritario eram censuradas e seus autores perseguidos. Ademais,
supor que a falta amorosa drummondiana mantivesse vinculos,
ainda que indiretos ou mediatizados, com a sensibilidade de
desesperanca diante do contexto sdcio-histdorico no Brasil parece
ser uma hipotese valida. Afinal, para o poeta, exatamente no
poema seguinte a “A falta que ama”, a liberdade (que também
intitula o poema), ¢ um “sonho de fim-de-semana/sem analista”
(ANDRADE, 1973, p. 146).13

Nessa conjuntura, vale também ressaltar que a relacao de
Drummond com o Partido Comunista (PC) se mostrou tensional
no imediato pés-Segunda Guerra, quando o PC foi colocado na
ilegalidade e o mandado de seus deputados, como Jorge Amado,
foi cacado. Dai o proprio marxismo ter se tornado um ideario
mais nostalgico do que utdpico para Drummond:

Drummond se manteve afastado desses episddios, mas
viu crescer uma radicalizag¢do ideoldgica no pais. Sem
possibilidade de concorrer nas elei¢des, os militantes
do PC passaram a disputar espago em entidades civis.
E um dos palcos da disputa politica foi a Associacao

13 Vale observar, contudo, que embora talvez fizesse referéncias implicitas a situagdo politica, “o poeta nunca mais retornou
ao engajamento afirmativo de A rosa do pove. Nos poemas e cronicas que escreveu até o final da vida, Drummond alternou
o intimismo e a preocupagdo estética com um certo humanismo que pode ser considerado um tipo de resquicio do poeta
comunista. Mas o alheamento as questdes politicas que passou a adotar lhe rendeu também fama de alienado e conservador. Em
1965, logo apds o golpe militar no pais, o poeta foi advertido por um leitor do Correio da manha que criticava a tematica de suas
cronicas: ‘No mesmo dia em que o seu jornal analisa a grave ameaca que representa para a vida brasileira o periodo da ditadura,
vossa senhoria se compraz em falar sobre palmeiras’. (MELO, 1965). A justiga deste tipo de critica cabera a um estudo futuro
avaliar.” (BORTOLOTI, 2020, p.17). O autor reporta-se a MELO, Sérgio. [Correspondéncia]. Destinatario: Carlos Drummond

de Andrade. Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1965. Acervo Fundagdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

214 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 199-226, 32 quadrimestre de 2022



Isaias Gabriel Franco

Brasileira de Escritores (ABDE), organizagao bastante
representativa no periodo, da qual o poeta era um
dos fundadores. Drummond fez o possivel para que a
associacdo permanecesse desvinculada de qualquer
orientagdo politico-partidaria. Comega ai a sua rixa
com o partido. Em meio a disputa, o jornalista e escritor
Moacir Werneck de Castro publicouum artigo chamando
o poeta de “politico frustrado”, o que o deixou furioso.
Em seu diario, pela primeira vez Drummond refere-se
aos comunistas como “eles” [...] (BORTOLOTI, 2013,

s.p.)-

Nao obstante, apesar de, a partir dessa ruptura, Drummond

apresentar certa descrenga e indisposicao para com a politica,

ele nao deixou de acreditar no papel que o escritor assumiria na

vida publica:

Apds o rompimento com os comunistas, Drummond
mostrava-se amplamente desiludido com este género
de poesia que chegou a praticar em seus livros dos
anos 1930 e 1940, sobretudo em A Rosa do Povo. Em
1954, numa carta ao amigo Cyro dos Anjos, o poeta
escreveu que estava preparando para a editora José
Olympio uma edi¢do de suas poesias completas, “por
sinal que com certo nojo da fase politica de minha
versalhada, que pensei até em suprimir, mas, refletindo
melhor, achei acertado manter, publicando talvez uma
nota explicativa”. Isso nao significava, no entanto,
uma descrenca no papel do escritor enquanto agente
da vida publica, como o poeta quis sugerir ao negar
sua participagdo na revista paulistana. Se por um lado
sua poesia deixava de incorporar os temas sociais, a
participagao civica na vida politica nacional continuava
vigorosa, agora com a postura anticomunista. No ano de
1950, Drummond apoiou Cristiano Machado, candidato
escolhido por Dutra para ser seu sucessor. Numa
experiéncia Unica em sua trajetoria, o poeta elaborou
os discursos politicos que animaram a campanha.
(BORTOLOTI, 2020, p. 15)."

14 A obra referida ¢: ANDRADE, Carlos Drummond de; ANJOS, Cyro dos. Cyro & Drummond. Sdo Paulo: Editora Globo,

2012.

215 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 199-226, 32 quadrimestre de 2022



“A falta que ama”: humanismo e amor em Carlos Drummond de Andrade

Talvez em funcdo desse diferencial de A falta que ama,
se o livro for considerado em relacdo as obras anteriores, nao se
apresenta como uma publicagdo muito conhecida. '

O amor como falta na filosofia, em dialogo com a poética
drummondiana

Entendido de diversas e importantes maneiras pela cultura
ocidental e, por isso mesmo, pela reflexdo filosofica, o amor ¢
cantado e prosado desde priscas eras pelas mais diferentes vozes
e estilos literarios. Efetivamente, ¢ um tema sob o qual muito
se dissertou, figurando em diversas obras classicas da literatura
mundial: se ndo como como trama aliciadora e tematica central,
ao menos como pano de fundo sob o qual se desenrolam as
narrativas e historias. Apenas para fins de exemplificacgdo,
citamos aqui o Alcordo islamico, a Biblia cristd, os didlogos
platonicos, os escritos de Santo Agostinho, de Jodo da Cruz,
de Teresa de Avila, de Shakespeare, de Camoes... Isso sem
mencionar inimeras outras obras, cangdes, composi¢des e obras
de arte inspirada nessa tematica ao mesmo tempo tao central e
tao instigante para o pensamento filos6fico e humanistico.

[...] o amor ndo possui apenas uma origem mitologica,
historicamente falando. Ele é um mito atuante ainda
hoje entre nés, fazendo a sua parte a partir do “fundo
antropologico magico” sobre o qual se apoia a nossa
cultura, por mais exasperadamente racional que ela
seja, ¢ que nao podemos erradicar, como o prova,
entre outras coisas, o prestigio das praticas magicas, da

15 “Em meio a vasta fortuna critica dedicada a obra de Carlos Drummond de Andrade, o lugar ocupado pela série de livros
intitulada Boitempo ¢ notadamente inferior se comparado a quantidade massiva de textos dedicados aos conjuntos de poemas
langados no periodo de 1930-1962, dito o mais proficuo do autor em termos qualitativos. Alids, a critica especializada assumiu
uma certa frustragdo com a curva desenhada pela obra do itabirano, bem como a necessidade de alterar a clave do préoprio olhar
critico.” (ANTONIO, 2014, p. 227).
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astrologia, das feitigarias, dos talismas ou dos amuletos
na era da informatica. (FURTADQ, 2008, p. 73).

Nao obstante, a experiéncia amorosa poetizada por
Carlos Drummond de Andrade ¢ configurada a partir de uma
historicidade propria, constituida no Ocidente ao longo do
Oitocentos, no bojo do pensamento romantico e da subjetividade
burguesa — com primazia aos afetos. De forma concomitante,
foi inquirida pela psicanalise — que atentava as suas implicagdes
inconscientes com a sexualidade —, sem deixar de ser exortada
pelo cristianismo em sua dimensao de agape.'® Desta forma,
o amor ndo subsiste como um sentimento universal comum,
ocorrente de forma similar em todos os tempos, espagos e
sujeitos. Pelo contrario, ele ¢ uma formulacao historico-cultural
intersubjetiva que adquire conotagdes proprias a cada época e
situacdes. Dessa maneira, cabe considerar que:

O amor romantico, quando se estabilizou como norma
de conduta emocional na Europa, respondeu aos anseios
de autonomia ¢ felicidade pessoais inequivocamente
criativos e enriquecedores. Sua intima associa¢do com
a vida privada burguesa o transformou em um elemento
de equilibrio indispensavel entre o desejo de felicidade
individual e o compromisso com os ideais coletivos.
No presente, o cenario mudou. O valor do amor foi
hiperinflacionado ¢ sua participagdo na dindmica do
bem comum chegou quase ao ponto zero. E a medida
que efluia aceleradamente para o interior do privado,
o romantismo assumia a forma da moeda forte da

felicidade, junto com o sexo e o consumo. (COSTA,
1998, p. 19).

16 Da concepgdo grega ao cristianismo, o amor possuiu diferentes significados e pode ser entendido de trés modos distintos a
partir dos termos usados para designa-lo no Ocidente: eros, philia e dgape. Eros, denominag¢do na mitologia grega para um
deus, filho do Caos, seria de forma resumida, o amor ligado a sensualidade e ao desejo, “sempre como a forga fundamental
que garante a perpetuagdo dos seres e a coesdo do universo.” (QUADROS, 2011 , p.165). Philia seria o amor da amizade, que
pela tradigdo, Aristoteles dividiu em trés configuragdes, circunscritas respectivamente “aos interesses, prazeres ou virtude.
Tendo a forma guiada pela virtude, a caracteristica da verdadeira amizade.” (QUADROS, 2011, p. 170). Ja o dgape remeteria
a tradig@o crista e se reportaria ao amor doagdo, cujo modelo partiria da “doagdo originaria da divindade aos humanos. Assim,
o amor primeiramente (divinamente) recebido sera realmente vivenciado a partir do momento que for ‘devolvido’ a Deus e
compartilhado entre os homens, especialmente, pela caridade.” (QUADROS, 2011, p. 170).
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Em paralelo, na moderna cultura ocidental, a linguagem,
inclusive poética, vem sendo empregada como mediagdo para
dotar a falta amorosa de significacdes possiveis, impedindo
que ela alce dimensdes desestruturantes tais que inviabilizem o
estar no mundo. Justamente por isso, Julia Kristeva (de 1941
até o presente), psicanalista e critica literaria bulgara, assevera
que “a linguagem amorosa ¢ voo de metaforas: ¢ literatura [...]”
(KRISTEVA, 1988, p. 21).

Assim, podem-se perceber confluéncias entre a concepgao
amorosa implicita ao poema “A falta que ama” — no qual o eu-
lirico drummondiano ¢ o de um sujeito que, sentindo a falta,
em grande medida a reconhece como condi¢do do amor — e a
reflexdo provinda da psicanalise, que associa tal concepcdo ao
desejo de encontro, de relacdo e, até certo ponto, diluicdo e/ou
fusdo no outro (idealizado como a dimensao de completude da
caréncia do “eu”):

O amor sugere um ponto de instabilidade em que o
sujeito deixa de ser indivisivel e aceita perder-se no
outro, pelo outro. [...] O amor reside no narcisismo
e na idealizagdo. O ego projeta, glorificando-se
ou destruindo-se, um outro idealizado: sublime,
incomparavel. Todos os discursos do amor trataram
do narcisismo, constituindo-se em codigos de valores
positivos, ideais. Teologia e literaturas convidam-nos
a circunscrever no amor nosso territorio proprio, a nos
fazermos proprios, para nos superarmos num Outro

sublime, metafora ou metonimia do supremo Bem.
(KRISTEVA, 1988, p. 21-25).

Todavia, como indicado pelas reflexdes filosoficas de
Byung-Chul Han, esse sujeito erdtico contemporaneo nao
tem conseguido, em termos socioculturais (e nos eventos
intersubjetivos) atravessar a falta amorosa em direcdo a um
outro, condi¢do basilar para a saida de si:
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A comunicagdo erdtica da Antiguidade estd longe
de ser algo ameno. Segundo Vicino, o amor é a “pior
das epidemias”. Ele é uma “transformacdo”. Ele
“desapropria” as pessoas de sua propria natureza
e as transfere para uma natureza “estranha”. Essa
transformag@o e vulneragdo perfaz sua negatividade.
Hoje, ela se perdeu totalmente através da crescente
positivagdo e domesticagdo. Hoje permanecemos iguais
e no outro s6 se busca ainda a confirmagao de si mesmo.
(HAN, 2019, p. 39).

Ou, como nos versos do poema drummondiano “A falta que
ama”: “Esta coberto de terra, / forrado de esquecimento. / Onde
a vista mais se aferra, / a dalia é toda cimento [...]”. O poema
também descreve “O inseto petrificado / na concha ardente do
dia”, sem que tal ardor o lance mais além.

Dessa forma, a experiéncia do amor como falta se encontra
despotencializada, ou seja, incapaz de retirar o sujeito de uma
condi¢do de inércia, mobilizando-o em rela¢do a uma alteridade,
mas sem com isso buscar absolutiza-la ou destrui-la; pelo
contrario, levando-o a percebé-la como expressdo daquilo que
ele proprio jamais vird a ser e, justamente por isso, suscitando-
lhe o desejo de com ela estabelecer relacdes — de tecer uma
experiéncia de amor. Instaura-se assim um desafio paradoxal,
pois, segundo Byung-Chul Han, é apenas “o Eros que me arranca
para fora de mim e para o outro pode vencer a depressdo. O
sujeito depressivo de desempenho ¢ inteiramente desacoplado
do outro.” (HAN, 2022, p. 119):

Confrontar-se com um ser humano significa, segundo
Lévinas, “ser desvelado por um enigma”. Hoje, perdeu-
se para noés essa experiéncia do outro como enigma

ou mistério. O outro estd inteiramente submetido a
teleologia do usar, ao calculo e avaliagdo econdmica.
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Ele se torna transparente. Ele ¢ degredado a um objeto
economico. O outro como enigma, em contrapartida,
furta-se a qualquer utilizagao. (HAN, 2022, p. 119)."

Essa inércia do sujeito que se fecha em si e ndo se abre ao
outro seria fruto de uma sociedade na qual “nao hé mais nenhuma
garantia, tampouco alguma certeza fundamental.” (TEIXEIRA,
2006, p. 209).

No entanto, os versos finais do poema sugerem o emergir de
uma esperanca, provinda de um sujeito que ainda se questiona:
“No solo vira semente?/ Vai tudo recomecar?/ E a falta ou ele
que sente/ o sonho do verbo amar?”.

Dessa maneira, a pergunta de Drummond ao final do
poema abre essa brecha de instabilidade criadora do amor,
local de acesso ao outro. Para Han, um leitor de Nietzsche e
também de Heidegger, a saida diante dessa situagdo, em grande
parte causada pela enxurrada informacional desencadeada pelas
redes, responsaveis também pelo “anestesiamento”,'® seria tanto
um enfrentamento do que se vislumbra como um “fechar os
olhos” como um olhar atento a verdade' que se manifesta para
além da frui¢do imediata e consumista: “Hoje € necessaria uma
revolucdo temporal, que gere um outro tempo, o tempo do outro,
que ndo ¢ um tempo do trabalho, uma revolucao temporal que
traga de volta para o tempo o seu aroma.” (HAN, 2021, p. 34).
Ademais, segundo ele, junto a esse “fechar os olhos”, haveria a
preméncia de tecer uma relacdo proficua com a alteridade: “o ser
humano comunica para escapar a morte ¢ para dar um sentido
a vida. O didlogo representa uma forma bela de conclusio. Por

17  Ainda sobre isso: “O Eros ¢, segundo Lévinas, ‘inteiramente como a morte’. Ele ¢ uma relagio ao outro que ‘¢ impossivel de
traduzir no poder [kénnen]. Justo a passividade do ndo poder/poder abre acesso ao outro.” (HAN, 2022, p. 117).

18 Atualmente, ndo na época de Drummond — que néo viu o surgimento da internet.

19 Para Martin Heidegger, “Antes de falar, 0 homem deve novamente escutar, primeiro, o apelo do ser, sob o risco de, docil a este
apelo, pouco ou raramente algo lhe resta a dizer. Somente assim serd devolvido a palavra o valor de sua esséncia ¢ 0 homem
sera gratificado com a devolugdo da habitagéo para residir na verdade do ser.” (HEIDEGGER, 1983, p. 152).
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isso ele pode promover o sentido.” (HAN, 2021, p. 39). Em
culminancia, para Han, “apenas o tempo do outro liberta o eu
narcisista da depressao e da exaustdao.” (HAN, 2021, p. 42).

E importante ressaltar, porém, que, para o filésofo sul-
coreano, a relagdo com a alteridade (inclusive, portanto,
a experiéncia amorosa) contém aspectos ndo sO positivos
(passiveis de fruicdo, de “curtidas”), mas também sofridos, pois
a condicao de falta perdura intransponivel, mediada e expressa
pela passagem do tempo e certeza de finitude. Tal aspecto,
como bem aponta Patricia Aparecida Antonio, ecoa nos versos

drummondianos em A falta que ama:

Ora, mas a consciéncia da finitude, a pedra do tempo
no sapato do poeta, ndao ¢ vencida completamente pelo
brilho imprevisivel das coisas que essa poesia tdo bem
aponta. A morte permanece talvez como a for¢a mais
pungente nos poemas de A falta que ama, inclusive
naquele que da titulo a obra [...] (ANTONIO, 2014, p.
231).

Por isso, um mergulho abissal na falta que ama, no mistério
do amar, na perda de si que se reelabora como modalidade de
reconstituicdo de si através do outro, sempre na certeza nao
de permanecer, mas de ultrapassar, suscita desprendimentos
existenciais e €ticos que podem travestir-se de altruismos e
solidariedades comunitarias.

A “verdadeira vida” ¢ esse momento em que, quando
o desnudamento ¢ maior, se chega a essa grande
fraternidade, [...] [0] socorrer aquele que sofre ao nosso
lado. [...] ¢ um milagre humano: elevar-se acima das
condi¢des de que dependem nossas vidas para dirigir-
se (auxiliar) alguém — tal ¢ a realidade do pensamento.
(BOLLEME, 1988, p. 121-122).
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Consideragoes finais

Proceder a um ensaio, em dialogo com a filosofia, acerca
de uma poesia de Carlos Drummond de Andrade ¢ uma tarefa
especialmente exigente. Autor bastante estudado e com uma
vasta obra literaria (da prosa jornalistica e da cronica a poesia),
o mineiro de Itabira faz jus as “sete faces” anunciadas em
sua poesia. Assumindo, porém, tal empreitada neste artigo,
lancamos a hipotese de que o poema “A falta que ama”, porta
uma concepgao peculiar de amor, entendido como falta. Com
isso, consideramos ser possivel vislumbrar, na poesia de
Drummond, uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento
afetivo contemporaneo, um humanismo poético que talvez se
configure como “uma espécie de clima ou atmosfera (Stimmung)
fundamental”, a la Walter Benjamin, que suscitasse a superacao
do pathos do egoismo (RANGEL, 2016, p. 128).

[este] filosofo alemdo, melancoélico, descreve o horizonte
historico moderno como quase ou mesmo insuperavel,
no entanto, ndo se esquiva a necessidade de continuar
se movimentando criticamente em seu interior, menos
orientado pela esperanca de desloca-lo ou transforma-
lo, ou seja, de provocar a sua rearticulagdo, do que
simplesmente empenhado na tarefa de descrigdo ¢
de resguardo do carater de possibilidade que seria o
da historia, talvez em razdo de uma espécie de amor
(caritas), responsabilidade ou “fascinio” por esta tarefa.

(RANGEL, 2016, p. 134).

Assim como Benjamin, Drummond, no poema ‘“Nao se
mate”, lancado em 1962, como parte da Antologia poética
organizada pelo proprio autor, se langa a experiéncia.
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Carlos, sossegue, 0 amor

¢ isso que vocé esta vendo:
hoje beija, amanha néo beija,
depois de amanha ¢ domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que sera.

Inutil vocé resistir

ou mesmo suicidar-se.

Nao se mate, oh ndo se mate,
reserve-se todo para

as bodas que ninguém sabe
quando virao,

se é que virdo.

O amor, Carlos, vocé telarico,
a noite passou em vocg,

e os recalques se sublimando,
14 dentro um barulho inefavel,
rezas,

vitrolas,

santos que se persignam,
anuncios do melhor sabdo,
barulho que ninguém sabe

de qué, pra qué.

Entretanto vocé caminha

melancolico e vertical.

Vocé ¢ a palmeira, vocé ¢ o grito

que ninguém ouviu no teatro

e as luzes todas se apagam.

O amor no escuro, ndo, no claro,

¢ sempre triste, meu filho, Carlos,

mas ndo diga nada a ninguém,

ninguém sabe nem sabera.
(ANDRADE, 2002, s.p.).

Apropriando-nos de uma frase de Julia Kristeva, podemos
dizer que os poemas de Drummond “nos permita[m] avaliar [...]
em que ponto estamos hoje, em matéria de [humanismo e de]
amor.” (KRISTEVA, 1988, p. 37).
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“Macumba” segundo Andrade: notas da
perspectiva marioandradina acerca da
religiosidade afro-amerindia™
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Resumo

Neste artigo que entdo apresentamos, objetiva-se sublinhar e
discutir de que forma a religiosidade afro-amerindia, a qual se
expressa através de seus adeptos, deuses, territorios ¢ modos
de pensar, ser e agir, ¢ esteticizada pela criatividade literaria
do escritor modernista e pesquisador da cultura popular Mario
de Andrade, na obra Macunaima. Partindo do pressuposto
de que a personagem histérica e literaria tia Ciata ¢ uma das
primeiras sacerdotisas de Oxum representadas nas paginas
da Literatura Brasileira, interessa-nos assinalar se e quais
concepgdes acerca da experiéncia afrorreligiosa herdamos ou
renunciamos da obra de Andrade. Para tanto, analisaremos, no
capitulo “Macumba”, a construgdo de algumas personagens
e as relagdes que possuem, mantendo no horizonte possiveis
aproximagdes miticas e religiosas.
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“Macumba” according Andrade: notes on
the Marioandradian’s perspective about
Afro-Amerindian religiosity

Abstract

In this article that we now present, we aim to underline and
discuss how Afro-Amerindian religiosity, which is expressed
through its adepts, gods, territories and ways of thinking,
being and acting, is aestheticized by the literary creativity of
the modernist writer and popular culture researcher Mario de
Andrade in the book Macunaima. Starting from the assumption
that the historical and literary character tia Ciata is one of the
first Oxum’s priestess represented in the pages of Brazilian
Literature, we are interested in pointing out if and which
conceptions about the Afro-religious experience we inherit or
waive from Andrade’s work. In order to do so, we will analyze,
in the chapter “Macumba”, the construction of some characters
and their relationships, keeping possible mythical and religious

approximations on the horizon.

Keywords: Afro-Amerindian religiosity; Mario de Andrade;

Macunaima; tia Ciata; Oxum.
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Introdugao

Compreender de que maneira a experiéncia de sujeitos
negros ¢ esteticizada por nomes altamente conceituados de
nossas belas-letras tem sido central em reflexdes e produgdes de
alguns pesquisadores de diversas areas das humanidades, como
os proprios Estudos Literarios, mas também a Antropologia, a
Sociologia e os Estudos Culturais. Trata-se de uma importante
demanda de nossos dias fazer uma revisitagao critica de
perspectivas que, por muito tempo, foram responsaveis pelo
tratamento que dispensavamos/dispensamos aquilo que ainda
hoje ¢ lido como subalterno em diversos aspectos: o social, o
sexual, o religioso, o racial, o de género.

Neste artigo, que ¢ parte do resultado de uma pesquisa que
buscou iluminar a presenca da religiosidade afro-brasileira e de
alguns de seus atores humanos e divinos, objetivamos apresentar
e analisar o arcabougo social, religioso e mitico que Andrade
mobiliza na produg¢do da obra Macunaima, questionando, sempre
que necessario, a recorréncia de construgdes racistas e ofensivas
que, se a época nao eram consideradas problematicas, hoje o sdo,
mas seguem sendo parte do imagindrio social brasileiro.

Situacoes de intolerancia religiosa que vitimam individuos
e grupos afrorreligiosos sdo (ou devem ser lidos como) resultado
da naturalizagdo de um tratamento que vilipendia, diminui,
escarnece e demoniza praticas religiosas e espirituais milenares,
assim, trazer ao foco uma obra literaria que por quase um século
¢ lida sem a devida atengdo critica para tais aspectos (que ainda
modelam as opinides e atitudes de muitos) € nossa maneira de
exercer uma pratica importantissima: de eleger o passado como
régua para a construgdo de presentes e futuros melhores.
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Assim, a seguir discorreremos sobre a forma a partir da
qual Andrade se apropria de praticas religiosas e culturais ndo
hegemonicas para construir parte de sua narrativa, sobretudo
as personagens, e a partir da qual, mesmo sendo um estudioso
e entusiasta de tais assuntos, incorre num tipo de estereotipia
bastante ofensivo e redutor.

Mario de Andrade: o primeiro modernista que (talvez)
apercebeu-se dos orixas

Além de poeta, critico literario e musicologo, Mario de
Andrade, cuja negritude ainda hoje ¢ um territério disputado,
contribuiu significativamente para os estudos sobre folclore e
sobre a cultura popular brasileira. Tais reflexdes e pesquisas,
muitas das quais foram possibilitadas por seu trabalho junto do
Departamento de Cultura e Recrea¢do da Prefeitura Municipal
de Sao Paulo, figuram em suas produgdes literarias. Prova disso
¢ a constru¢do do romance Macunaima, na qual:

[...] aos tracos indigenas retirados de Koch-Griinberg,
Couto de Magalhaes, Barbosa Rodrigues, Capistrano
de Abreu e outros, vemos se acrescentarem ao nucleo
central narrativas e cerimdnias de origem africana,
evocagdes de cangdes de roda ibéricas, tradigdes
portuguesas, contos ja tipicamente brasileiros etc. A
esse material, j& em si hibrido, juntam-se as pecas mais
heterdclitas: anedotas tradicionais da histoéria do Brasil;
incidentes pitorescos presenciados pelo autor; episodios
de sua biografia pessoal; transcricdes textuais dos
etnografos, dos cronistas coloniais; frases célebres de
personalidades historicas ou eminentes [...]. (SOUZA,
2003, p. 15-16)

Assim, nessa obra que data de 1928, ainda na primeira
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década do entdo jovem movimento modernista, ja encontramos

em nossa produgao literaria, a presenca de ritualisticas religiosas

afro-amerindias,'! do orixa mensageiro em si e de filhos das

divindades Oxum, Ogum e Exu: a sacerdotisa tia Ciata, o musico

Pixinguinha e o proprio protagonista da narrativa, Macunaima,

respectivamente. No entanto, como sera possivel constatar, tais

esteticizagdes do sagrado negro e dos povos nativos do Brasil sao

envoltas em concepgoes que agridem as crengas e seus adeptos.

O sétimo capitulo da obra, intitulado “Macumba”, nos

apresenta Ciata de Oxum, agrega a obra o célebre compositor e

oga Pixinguinha, aponta o parentesco mitico entre Macunaima

e Exu, associado recorrentemente ao longo do breve capitulo

a ideia de demonio judaico-cristdo, e traz, ainda, o descritivo

do que aconteceria durante um culto religioso afro-amerindio

no “terreiro de macumba mais famoso do Rio de Janeiro, o da

Tia Ciata” (SANTOS, 2013, p. 230). Dessa forma, a narrativa

¢ fruto de relatos de frequentadores da casa-terreiro dessa filha

de Oxum, mas também da inventividade (ou fantasia pura) de

Andrade. A esse respeito, o proprio autor, em prefacio a obra,
aponta que:

[...] evidentemente ndo tenho a pretensdo de que meu

livro sirva pra estudos cientificos de folclore. Fantasiei

quando queria e sobretudo quando carecia pra que

a invencdo permanecesse arte e nao documentacao

seca de estudo. Basta ver a macumba carioca

desgeograficada com cuidado, com elementos dos

candomblés baianos e das pajelancas paraenses.

Com elementos dos estudos ja publicados, elementos

colhidos por mim dum oga carioca “bexiguento

e fadista de profissio” e dum conhecedor das

pajelancas, construi o capitulo a que inda ajuntei
elementos de fantasia pura. Os meus livros podem ser

1 Utilizamos esta terminologia, “afro-amerindias”, porque as divindades apresentadas na narrativa nao sdo apenas orixas, mas

também divindades de povos nativos do Brasil. Assim, tal termo abarca essas duas ordens culturais e cosmologicas.
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resultado dos meus estudos porém ninguém nao estude
nos meus trabalhos de fic¢do, leva fubeca. (ANDRADE,
[1928]/2019, p. 189, grifo nosso)

Assim, seguindo a orientacdio do proprio autor, ndo
pretendemos conhecer a religiosidade afro-amerindia a partir
de sua elaboracao estética, mas, sim, analisar de forma central
aspectos da mentalidade do povo brasileiro nas paginas da
Literatura nacional — sobretudo essa, que se pretende nacional.
“Fubeca” talvez levemos ao notar que mesmo a fantasia pura
entdo ndo estd (se algum dia esteve) livre da reproducdo do
racismo religioso.

O ritual religioso presente na narrativa apenas serve para
garantir a ‘“vinganca” que Macunaima decide por em pratica
contra Venceslau Pietro Pietra, apds este o fazer de refém em
sua casa e tentar mata-lo. A contrariedade produz como saldo
a ida ao terreiro da tia Ciata, “onde Exu seria homenageado
no dia posterior [...]” (SANTOS, 2013, p. 229). Em suma, o
que ocorre nesse terreiro ficcional pode ser considerado “uma
simbiose ¢ classificagcdo de cultos. O Candomblé e outros cultos
parecem se confundir, um caminho certamente encontrado por
Mario para ‘desgeograficar’ o Brasil, como o proprio afirmara
[...]” (SANTOS, 2013, p. 229). No entanto, o argumento dessa
“desgeograficacdo” dareligido ou das religides representadas ndo
escusa a representagao com tendéncia grotesca do que ocorre. “A
macumba [que] se rezava la no Mangue no zungu® da tia Ciata
[...]” (ANDRADE, [1928]/2019, p. 67) ¢ apresentada como uma
biboca, infestada de mosquitos e malcheirosa, dentro da qual os
frequentadores consomem bebida alcoolica desordenadamente

2 Segundo Nei Lopes (2011, p. 1.498), o termo zungu refere-se a “cortigo, caloji, habitagdo de negros pobres. O nome designou
também cada um dos estabelecimentos comerciais do Rio de Janeiro colonial com oferta de musica, refei¢des e pousada,

mantidos em geral por negros minas libertos. Do quicongo nzungu, ‘panela’, “caldeirdo’ [...]".
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e, a medida do calor, se desnudam. Nesse diapasdo, a chegada
do orixd Exu ao terreiro, ja depois da saudacao inicial aos orixas,
da sacralizagdo de um bode, animal apreciado pelo senhor
das encruzilhadas, e do banquete ritual, ¢ descrita da seguinte
maneira:

Nem bem reza recomegou se viu pular no meio da
saleta uma fémea obrigando todos a siléncio com o
gemido meio choro e puxar canto novo. Foi um tremor
em todos ¢ as velas jogaram a sombra de cunha que-
nem monstro retorcido pro canto do teto, era Exu! Oga
pelejava batendo tabaque pra perceber os ritmos doidos
do canto novo, canto livre, de notas afobadas cheio de
saltos dificeis, éxtase maluco baixinho tremendo de
furia. E a polaca muito pintada na cara, com as algas
da combinagdo arrebentadas estremecia no centro da
saleta, ja com as gorduras quasi inteiramente nuas. Os
peitos dela balangavam batendo nos ombros na cara
e depois na barriga, juque! com estrondo. E a ruiva
cantando cantando. Afinal a espuminha rolou dos
beicos desmanchados, ela deu um grito que diminuiu o
tamanhao da noite mais, caiu o santo e ficou dura. [...]
A polaca vermelha tremendo rija pingando espuminha
da boca em que todos molhavam o mata-piolho
pra se benzerem de atravessado, gemia uns roncos
regougados meio choro meio gozo e nio era polaca
mais, era Exu, o jurupari mais macanudo daquela
religido. (ANDRADE, [1928]/2019, p. 71, grifo nosso)

J& nesse trecho, que aborda o inicio do transe ritual, fica
nitido como a narrativa recupera tal experiéncia de forma nociva.
A construgao da ideia do transe como algo desconfortavel
e repulsivo, que causa ‘“gemido meio choro”, projeta seu
sujeito como “monstro retorcido” e associa a divindade que
comparece a mais um demonio de outra cultura e cosmologia’
ndo pode estar comprometida com uma reputag¢do positiva da

3 Segundo Camara Cascudo ([2005?], p. 495), Jurupari significa “o demoénio, o espirito mau, segundo todos os dicionarios e

missionarios [...]".
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religiosidade afro-amerindia. Além disso, o enfoque redundante
e escarnecedor no corpo da personagem, expresso em uma
imagem pouco provavel e quase surrealista de seios atingindo os
ombros e o rosto do sujeito do transe, auxiliam na ridicularizagao
da religido, sobretudo para quem somente conhece tais rituais
por meio da esteticizacdo literdria. Ainda que a narrativa ou
o artista, inclusive como afirmado por Andrade no prefacio a
obra, ndo tenham qualquer obrigacdo em fazer um retrato fiel
ou mesmo favoravel da crenca e de seus adeptos, € inegavel que
essa marcada impossibilidade de imprimir uma perspectiva nao
desabonadora de tais matérias significa a tenacidade do racismo
em nossa Literatura e em nossa sociedade.

A figura exuistica de Macunaima e do orixd mensageiro em
si merece especial atengdo. Sao raras, no interior da narrativa, as
referéncias a Exu que nao associemadivindade aideiade demdnio
— mesmo nas obras de Jorge Amado, nas quais recorrentemente
se lanca mao desse sincretismo cruel. A quantidade de passagens
em que Exu ¢ demonizado ao longo do capitulo “Macumba” ¢
imensa, dando a tal leitura sobre o orixa esteticizado um status
de padrao e refor¢ando, por meio do empréstimo metonimico, a
demonizacdo que o orixa em si ja sofre socialmente. A narrativa
de Andrade afirma que:

[...] a tia Ciata parava gritando com gesto imenso:

— Sai Exu! porque Exu era o diabo-coxo, um capiroto
malévolo, mas bom porém pra fazer malvadezas, era
um tormento na sala uivando:

— Uuum!... uvuum!... Exu! Nosso padre Exu!... E o
nome do diabo reboava com estrondo diminuindo o
tamanhao da noite fora. O ¢gaire continuava [...].
Quando sindo quando tia Ciata parava gritando com
gesto imenso:

— Sai Exu! porque Exu era o pé-de-pato, um jananaira
malévolo. E de novo era o tormento na sala uivando:
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— Uuum!... Exu! Nosso padre Exu!...

E o nome do diabo reboava com estrondo encurtando
o tamanho da noite. (ANDRADE, [1928]/2019, p. 69,
grifo nosso)

A flagrante demonizacdo sofrida por Exu no tecido da

narrativa de Andrade tem sua raiz historica na mentalidade da

catequizacao. Como reflete o socidlogo Roger Bastide:

[...] padres e frades, desde o inicio da colonizacdo,
tiveram de lutar contra a poligamia masculina, contra
a seducdo das indias nuas ou das Vénus negras, contra
a volupia dos senhores brancos e o erotismo das
mulatinhas. Para amedronta-los, recorreram em seus
sermdes a ameaca de castigos infernais e [...] ligaram
o amor carnal ao diabo, desejoso de perder o maior
numero de almas possivel por meio do pecado da carne.
O membro viril de Exu, tanto quanto seus chifres, nos
parece pois responsavel por sua identificacdo brasileira

com o diabo. (BASTIDE, 1961, p. 210-211)

Durante o culto religioso, Macunaima ¢ consagrado filho

de Exu, ou seja, reconhece-se, entdo, que ele ja carrega essa

relacdo de parentesco com o orixd dos caminhos. Isso posto, na

medida em que os filhos de orixa reatualizam as carateristicas e

experiéncias das divindades das quais descendem, Macunaima

herda de Exu parte das particularidades que lhe garantiram o

status de demoniaco. Como ja referido, ¢ a sede por vinganga

e a certeza de que Exu seria capaz de viabilizé-la que levam

Macunaima ao terreiro de tia Ciata. Assim:

Macunaima fremia de esperanga querendo o cariapemba
pra pedir uma tunda em Venceslau Pietro Pietra. Nao
se sabe o que deu nele de sopetao, entrou gingando no
meio da sala derrubou Exu e caiu por cima brincando
com vitoria. E a consagragdo do Filho de Exu novo era
celebrada por licengas de todos e todos se urarizaram
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em honra do filho novo do ica. [...].

Depois que todos beijaram adoraram e se benzeram
muito, foi a hora dos pedidos e promessas [...]. Afinal
veio a vez de Macunaima o filho novo do fute. E
Macunaima falou:

— Venho pedir pra meu pai por causa que estou
muito contrariado.

— Como se chama? perguntou Exu.

— Macunaima, o heréi.

— Uhum... 0 maioral resmungou, nome principiado
por Ma tem ma-sina... Mas recebeu com carinho
o herdi e prometeu tudo o que ele pedisse porque
Macunaima era filho. E o herdi pediu que Exu fizesse
sofrer Venceslau Pietro Pietra que era o gigante
Piaima comedor de gente.

Entao foi horroroso o que se passou. Exu pegou trés
pauzinhos de erva-cidreira benta por padre apostata,
jogou pro alto, fez encruzilhada, mandando o eu
de Venceslau Pietro Pietra vir dentro dele Exu pra
apanhar. Esperou um momento, o eu do gigante veio,
entrou dentro da fémea, e Exu mandou o filho dar a sova
no eu que estava encarnado no corpo polaco.

O her6i pegou uma tranca ¢ chegou-a em Exu com
vontade. Deu que mais deu. [...] Afinal a vinganca do
herdéi ndo pode inventar mais nada e parou. A fémea
sO respirava levinho largada no chio de terra. Teve
um siléncio fatigado. E era horroroso. (ANDRADE,
[1928]/2019, p. 72-74, grifo nosso)

Os termos grifados no excerto acima — “icd” e “fute”
—, assim como ‘“‘jurupari”’, estdo associados a Exu e tém
significado relacionado ao diabdlico, ainda que as referéncias
ndo sejam judaico-cristds. Segundo Proenga, em seu Roteiro de
Macunaima, “Ica é o diabo no lendario dos indios Caxinauas
[...]” (PROENCA, 1974, p. 166) e o termo “fute”, de acordo com
as definicdes apresentadas nos dicionarios Aulete e Priberam,
significa também diabo ou demoénio. Cariapemba, divindade
bantu que também ¢ aproximada semantica e miticamente de
Exu, ¢ alvo do mesmo processo de demonizacdo. No entanto,
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apesar dessa constante referéncia a pretensa ontologia demoniaca
de Exu, o orixa recebe o filho ficcional com carinho e lhe cede
a vinganca desejada por meio do corpo que ele mesmo habita
entao.

De fato, ¢ desagradavel a imagem de um corpo feminino,
mesmo que ocupado pelo espirito deum homem, o gigante Piaima,
sendo alvo de impiedosa violéncia fisica. Tal cena de agressao
que tange a tortura (com banho salgado e fervendo; caminhada
sobre vidro através de mato de urtiga e agarra-compadre; coice,
mordida e ferroada de diferentes animais), propiciada por
Exu e efetivada por um filho desse orixd, inscreve-os em uma
logica de bestialidade e endossa a ideia de que as religiosidades
afro-amerindias s3o um artificio de promo¢do do mal para as
inimizades de seus adeptos. Esse desservico, forjado no ambito
da elaboracao estética, produz um sentido material em nossa
sociedade na medida em que os leitores podem considerar que
situacdes abjetas que tais sejam correntes em comunidades de
terreiro. Nao se pode ignorar que o medo associado a ignorancia
e ao racismo segue sendo, mesmo ja no século XXI, o propulsor
de episddios de depredagdo de terreiros e violéncia a praticantes
de religides afro-brasileiras.

Acercado parentesco entre Macunaima e Exu, pesquisadores
como Gecilmar Borges e Betina da Cunha (2011), Luciana
Santos (2013) e outros se dedicam a evidenciar e analisar as
similaridades entre o orixa e o protagonista de Andrade, partindo
de relatos miticos. As reflexdes de Borges e Betina apontam que:

[...] o reconhecimento de Macunaima como o “filho”
do orixa sugere que o herdi possui, sendo todas, mas
grande parte das caracteristicas que compdem o
arquétipo mitico de Exu e confirma a hipotese de que
essas caracteristicas ajudam a compor a personalidade
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do her6i marioandradiano. Prandi, ao analisar os
candomblés em diversas regides do Brasil, faz uma
apresentagdo das caracteristicas dos “filhos de Exu”
na forma como sdo percebidos pelas comunidades
religiosas. Nas defini¢des encontradas, a ambivaléncia
e o carater multiplo sdo caracteristicas constantemente
apontadas nos filhos de santo que tém Exu como o orixa
principal [...]. Macunaima € viril ou altamente sexuado,
manhoso, adora dinheiro, ¢ intrigueiro, egoista, astuto e
inteligente, esta sempre em movimento e € extremamente
vingativo. Essas s@o caracteristicas frequentemente
verificadas nos “filhos de Exu”. (BORGES; CUNHA,
2011, p. 85-87).

Aparceladadescri¢do doritual que Andrade ndo atribuia sua

criatividade ¢ transmitida ao escritor pelo ja referido Pixinguinha,

o grande musico brasileiro, referido como “bexiguento” pelas

marcas no rosto causadas pela variola, popularmente conhecida
como “bexiga” (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2017). A
pesquisadora e professora do Instituto de Estudos Brasileiros

(IEB/ USP), Virginia Bessa, reflete, em sua dissertacio de

mestrado, que:

Pixinguinha era tocador de atabaque nos terreiros da
Pequena Africa [regido em que se situava a casa de
Tia Ciata], e embora o proprio musico tenha revelado
muito pouco acerca de suas incursdes pelo candomblé,
sua atuagdo nesse ramo foi imortalizada por Mario
de Andrade. O flautista foi uma das principais fontes
utilizadas pelo escritor para a composi¢ao do capitulo
“Macumba” de seu livro Macunaima. Num encontro
realizado em S@o Paulo, em 1926, o escritor passou
longo tempo colhendo informagdes sobre os batuques
no terreiro de candomblé. As anotagdes relativas a
esse encontro, sete paginas manuscritas a lapis, foram
publicadas nas obras completas do escritor. (BESSA,
2005, p. 61-62).
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No entanto, a partir da narrativa, fica perceptivel que
Pixinguinha, além de ser um dos informantes de Andrade nessa
pesquisa de cunho etnografico que resultou na obra literaria,
¢ também transformado em personagem, de nome Olelé Rui
Barbosa, sendo a matéria principal da representacdo produzida
sua filiagdo mitico-religiosa e a fun¢do que desempenha no
terreiro, ou seja, o fato de ser portador de uma fagulha do
poder de Ogum e também ser o responsavel por vibrar o couro
do atabaque chamando os orixas. A biografia do compositor,
disponibilizada pelo Instituto Moreira Salles (IMS), informa
que:

Mario recolhia material para um livro que estava
escrevendo ¢ que seria publicado em 1928, com o
titulo de Macunaima, o herdi sem nenhum carater.
Pixinguinha colabora prestando informagdes a Mario de
Andrade sobre o ambiente da casa de Tia Ciata — terreiro
em que se reuniam festeiros e religiosos para festas
com candomblé e musica variada: tinha samba, tinha
choro, maxixe e o que fizesse parte do repertorio de seus
frequentadores mais assiduos, como Pixinguinha, Jodo
da Bahiana, Donga, Sinh6 e Bucy Moreira (sobrinho
de Tia Ciata), entre outros musicos. As informagdes
municiam Mario na produgdo do capitulo 7 do livro,
intitulado “Macumba” e com personagens como Olelé
Rui Barbosa, “um negrao filho de Ogum, bexiguento
e fadista de profissdo” inspirado em Pixinguinha.
(INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2017).

Dentre as trés personagens filhos de orixa que a narrativa
menciona, Olelé Rui Barbosa ¢ sem davida a que recebe um
tratamento menos influenciado pelo estereotipo do feiticeiro ou
do demoniaco. Veremos a seguir, como visto anteriormente em
relacdo a Macunaima e seu pai mitico, Exu, que a narrativa se
ocupa de Ciata de forma diferente.
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Tia Ciata: de zeladora do segredo a cultuadora do demo-
nio

E patente que, se o culto preservado por um sujeito é
associado a malignidade, tal sujeito passa a ser considerado
como um agente desta. Assim, na medida em que o pai ou a mae
de santo, hierarquicamente, ocupa o posto mais eminente dentro
de uma comunidade de terreiro, sua figura € a personificacao
da doutrina do templo que dirige: “o orixd da cabec¢a do dono
da casa ¢ também o dono da casa de seu filho [...]” (LEITE,
2008, p. 63). Portanto, a personagem tia Ciata, “a mais famosa
de todos as baianas, a mais influente, [...] relembrada em todos
os relatos do surgimento do samba carioca e dos ranchos [...]”
(MOURA, 1995, p. 96), suporta uma concepgao que a reduz
a cultuadora de demonios, j4 que em sua macumba ficcional,
estabelecida a partir da casa-terreiro documental dessa histdrica
filha de Oxum, como bem aponta Eduardo de Assis Duarte, se
“encena a representacdo do culto aos orixas como feitigaria,
numa operagao redutora tipica da logica do estereotipo [...]”
(DUARTE, 2013, p. 147).

Sendo entdo fruto dessa logica do esteredtipo, ou seja,
da repeticdo até a cristalizacdo, a esteticizagdo de Ciata
realizada por Andrade parte de leituras equivocadas (como a
jé referida associagdo de Exu ao demonio e, por consequéncia,
a compreensao de que seus fiéis sdo membros de um culto
satanico), mas também de dados amparados pela mitologia, os
quais acabam ensombrados pelos referidos aspectos lesivos.
Isso ocorre porque, como reflete a escritora Chimamanda Ngozi
Adichie, “o problema com esteredtipos ndo ¢ que sejam mentira,
mas que sdao incompletos. Eles fazem com que uma histéria
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se torne a unica historia [...]”. (ADICHIE, 2019, p. 13, grifo
nosso).

Desta forma, de engano em engano, de parcialidade em
parcialidade, tia Ciata redunda em uma “feiticeira como nao
tinha outra, mae-de-santo famanada ¢ cantadeira ao violao [...]”
(ANDRADE, [1928]/2019, p. 68-69), ainda que o pesquisador e
cineasta Roberto Moura tenha preferido afirmar que:

[...] na vida no santo e no trabalho, Ciata era festeira,
nido deixava de comemorar as festas dos orixas em
sua casa da praca Onze, quando depois da cerimodnia
religiosa, freqiientemente antecedida pela missa crista
assistida na igreja, se armava o pagode. Nas dancas dos
orixas aprendera a mostrar o ritmo no corpo, e, como
relembra sua contemporanea, d. Carmem, “levava meia
hora fazendo miudinho naroda”. Partideira, cantava
com autoridade, respondendo os refroes nas festas
que se desdobravam por dias, alguns participantes
saindo para o trabalho e voltando, Ciata cuidando
para que as panelas fossem sempre requentadas,
para que o samba nunca morresse. (MOURA, 1995,
p- 100, grifo nosso)

A personalidade documental de Ciata, marcadamente
festiva e fomentadora da vida social da comunidade, e sua
inclinagdo ao canto, a danga e a culindria, relacionaveis a
seu parentesco mitico com Oxum, Iydlode,* mae de todas as
artes e cozinheira dos orixas, ndo figuram ou figuram bastante
pontualmente na narrativa de Andrade. E a faceta do manejo
do feitico, a qual de fato ¢ uma idiossincrasia verificavel
em Oxum, que se sobrepde as outras possiveis. Ainda que
essa escolha seja coerente, posto que o enfoque realizado na
narrativa € sobre o papel da religiosidade afro-amerindia na
superagao de obstaculos, o lugar histérico e simbolico de Mae

4 Segundo Nei Lopes (2011, p. 696), ¢ a “primeira-dama de uma vila ou cidade, senhora de alta hierarquia”.
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do Samba, por exemplo, notabilizado por Claudia Alexandre
(2019, p. 104), ¢ apequenado em detrimento de uma construgao
absorvida por estereotipos raciais flagrantes. Todavia, o samba
¢ referido apenas uma vez, ja bem proximo ao final do capitulo
“Macumba”.

A narrativa evolui apontando que “Tia Ciata era uma negra
velha com um século no sofrimento, javevo e galguincha com
a cabeleira branca esparramada feito luz em torno da cabeca
pequetita. Ninguém mais nao enxergava olhos nela, era sé
0ssos duma compridez ja sonolenta pendependendo pro chiao
de terra [...]” (ANDRADE, [1928]/2019, p. 68, grifo nosso).
No entanto, ¢ produtivo pontuar que a Ciata de Oxum historica
faleceu aos setenta anos, em 1924, antes mesmo da escritura de
Macunaima, e, apesar de ter levado a vida tipica de uma mulher
negra de pele escura nascida em meio ao regime escravista,
o enfatico sofrimento de sua vida fica por conta da liberdade
criativa de Andrade. Outras referéncias a idade muito avangada
da sacerdotisa — seus olhos ja ndo serem visiveis, seu corpo ser
feito apenas de 0ssos e seu perecimento parecer muito iminente,
ja que ela se encontrava sonolenta “pendependendo pro chao
de terra” — soam exageradas, sobretudo quando consideramos
a disposicdo fisica apresentada por Ciata mais adiante na
narrativa. Nessa mesma linha, os adjetivos, grifados no excerto,
utilizados para identificar a velhissima sacerdotisa sao aviltantes,
significando, respectivamente, “aspecto desagradavel, mal-
trajado, mal-encarado” e “galgo, esfomeado, sedento”.

A seguir, a referéncia a uma carateristica fisica de Ciata,
a cabeca pequetita, pode ser associada as medi¢des cranianas
realizadas pelo médico Samuel George Morton, autor de teorias
que por muito tempo estruturam a pratica do racismo cientifico
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ao sugerirem que o formato e o tamanho do cranio de individuos
negros eram capazes de estabelecé-los como portadores de
capacidade intelectual inferior a dos brancos. Assim:

[...] a fama de Morton como cientista apoiava-se na
sua cole¢do de cranios e na importancia destes para
a hierarquizacdo das ragas. Uma vez que a cavidade
craniana fornece uma medida fidedigna do cérebro que
nela se alojava, Morton estabeleceu a hierarquia entre
as ragas a partir do tamanho médio de seus cérebros.
(GOULD, [1991]/2014, p. 53)

Ainda nessa toada, ja depois de iniciada a cerimdnia pela
sacerdotisa — cerimonia que consiste na saudagdo aos orixas, na
sacralizacdo de animal especifico, na alimentagdo comunitaria
ritual e na presentificagdo da divindade a partir do transe
religioso, descritas e analisadas anteriormente —, a narrativa
nos apresenta a danga ritual que a mae de santo e o orixa Exu
executam. A cena, descrita como temivel, coroa a interpretacao
degradante que foi realizada sobre tais expressdes religiosas
nessa obra paradigmatica de nossa Literatura:

Passou um tempo de siléncio sagrado. Entdo tia Ciata
se levantou da tripeca que uma mazombinha substituiu
no sufragante por um banco novo nunca sentado,
agora pertencendo pra outra. A mae-de-terreiro veio
vindo veio vindo. Oga vinha com ela. Todos os outros
estavam de pé se achatando nas paredes. So tia Ciata
veio vindo veio vindo e chegou junto do corpo duro
da polaca no centro da saleta ali. A feiticeira tirou a
roupa ficou nua, s6 com os colares os braceletes os
brincos de contas de prata pingando nos ossos. Foi
tirando da cuia que Oga pegava, o sangue coalhado
do bode comido e esfregando a pasta na cabec¢a da
balalad. Mas quando derramou o efém verdento em
riba, a dura se estorceu gemida e o cheiro iodado
embebedou o ambiente. Entdo a mae-de-santo entoou
a reza sagrada de Exu, melopéia mondtona.
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Quando acabou, a fémea abriu os olhos, principiou se
movendo bem diferente de ja-hoje e ndo era mais fémea
era o cavalo do santo, era Exu. Era Exu, o romaozinho
que viera ali com todos pra macumbar.

O par de nuas executava um jongo improvisado e
festeiro que ritmavam os estralos dos ossos da tia,
os juques dos peitos da gorda e o ogd com batidos
chatos. Todos estavam nus também e se esperava a
escolha do Filho de Exu pelo grande Cio presente.
Jongo temivel. (ANDRADE, [1928]/2019, p. 72, grifo
Nno0sso)

Segundo o excerto acima, a mesma senhora que, poucas
paginas antes, ¢ descrita com alguém que ja ndo tem olhos visiveis
e carrega um corpo conformado apenas por ossos, entdo desnuda-
se ¢ baila, na companhia da personagem polaca® em estado de
transe e também nua, o que parece ser a danca ritual do orixa
Exu (ainda que nomeada e representada como jongo) filtrada e
interpretada pela elaboragao estética de Andrade. Tal leitura se
apoianaexecucao dacantigade orixd, a“rezasagrada|...], melopéia
monotona”: encabecgada pelo sacerdote e cadenciada pelo som do
atabaque, o canto pode ilustrar e explicar a danca de reatualizacio
mitica praticada pelos orixds nos terreiros afro-religiosos. No
entanto, a dita nudez ndo € mitica ou ritualisticamente defendida
ou sequer apontada como efetiva em nenhum dos materiais de
que dispomos em nossa bibliografia sobre religiosidade. Na soma,
tal representacdo parece mais um contraponto satirico ao fato de
Ciata ndo tolerar “desmoralizagdes no zungu dela” (ANDRADE,
[1928]/2019, p. 70).

5  Atitulo de elucidagdo, a mulher que experimenta o transe religioso seria a representagdo de trabalhadoras sexuais judias que
eram referidas como “polacas”. Como discorre Luis Krausz (1996), pesquisador e professor da Universidade de Sao Paulo, “as
primeiras 67 prostitutas judias de nacionalidade polonesa desembarcaram no Rio em 1867. Logo foram apelidadas de polacas. A
estas seguiram-se centenas, que, no decorrer das cinco ou seis décadas subsequentes, estabeleceram-se no Rio, em Santos e em
Sdo Paulo. [...] A maior parte destas mulheres foi for¢ada a se prostituir pela Zwi Migdal, uma organizagdo criminosa baseada
em Varsovia, que operou até a década de 30 [...]". A época em que Macunaima foi escrito, a prostituigdo dessas mulheres ja se

encontrava decadente. Por isso, talvez, a representacdo dessa personagem seja recorrentemente absurda e brutalizada.
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Além dos aspectos que amalgamam crencas diversas,
tanto a danca combinada (jongo e danca ritual de orixd) quanto
usos inexatos de terminologia relacionada ao culto dos orixas
parecem tributarios da “desgeograficagdao” operada por Mario de
Andrade, a qual Dadie Kacou Christian, professor e pesquisador,
considera “o grande projeto ideologico do autor aplicado na obra”
(CHRISTIAN, 2007, p. 81). No entanto, como ja pontuamos
anteriormente, se essa proposta foi bastante original no quesito
de inventividade literaria, ndo foi revolucionaria quanto ao
olhar dispensado a experiéncia religiosa afro-amerindia e as
suas divindades, ao ndo as poupar do vilipéndio que sofriam e
seguem sofrendo. A seguir, em um trecho ja proximo ao fim do
capitulo, a mesma logica organiza a narrativa:

Tia Ciata veio maneira e principiou rezando a reza
maior do diabo. Era a reza sacrilega entre todas, que
se errando uma palavra da morte, a reza do Padre Nosso
Exu, e era assim:

— Padre Exu achado nosso que vos estais no trezeno
inferno da esquerda de baixo, nodis te quereremo
muito, nois tudo!

— Quereremos! quereremos!

—...0 pai nosso Exu de cada dia nos dai hoje, seja feita
vossa vontade assim também no terreiro da sanzala que
pertence pro nosso padre Exu, por todo o sempre que
assim seja, amém!...

— Gloria pra patria jeje de Exu!

— Gloria pro fio de Exu!

Macunaima agradeceu. A tia acabou:

— Chico-t-era um principe jeje que virou nosso padre
Exu dos século seculoro pra sempre que assim seja,
amém.

— Pra sempre que assim seja, amém!

Exu ia sarando sarando, tudo foi desaparecendo por
encanto quando a caninha circulou e o corpo da polaca
virou sdo outra vez. Se escutou uma bulha tamanha e
tomou o espago um cheiro de breu queimado enquanto
a fémea deitava pela boca um anel de azeviche. Entao
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voltou do desmaio vermelha gorda s6 que mui fatigada
e agora estava s a polaca ali, Exu tinha ido embora.
(ANDRADE, [1928]/2019, p. 75, grifo nossos)

No excerto acima, vemos como as oracgdes catdlicas, “Pai
Nosso” e “Gloria”, sdo subvertidas em honra de um Exu lido
e adorado como demonio por seus correligionarios. Assim, a
demonizacdo sofrida pela crenga e pela divindade que ocorre no
interior da narrativa ¢ operada pelo proprio grupo religioso, e tal
agéncia — construida ou interpretada dessa forma por Mario de
Andrade — ampara e naturaliza a violéncia da qual esse grupo ¢
vitima. Nesse sentido, porém, ¢ importante ndo perder de vista
como ocorre a associacao entre Exu e as ideias de demonio, de
forma endogena nas religiosidades afro-brasileiras, por vezes
funcionando como uma apropriagdo ativa de termos aviltantes, a
fim de desconstrui-los em favor da légica da propria divindade.
Assim, algumas expressdes que demonizam Exu passam por
um processo de dessemantizagdo e ressemantizagdo, ou seja,
perdem seus significados originais € ganham novos, de acordo
com sua utilizacdo no seio do culto. No entanto, tal processo
tem outra gravidade quando operado fora das comunidades que
sofrem o vilipéndio, e, quando tais expressdes sdo evocadas em
certos contextos, acabam por apenas reproduzir a violéncia.

E interessante pontuar que a demonizagdo, nesse trecho,
toma essa forma mais explicita, enunciada pelo narrador e pelas
personagens, mas também se configura mais simbolica, como
na passagem que nos informa o fim do transe: “enquanto a
fémea deitava pela boca um anel de azeviche [...]” (ANDRADE,
[1928]/2019, p. 75). Tal afirmacdo, que pode soar inusitada,
mas ndo necessariamente perniciosa para quem nao conhece a
referéncia utilizada por Andrade, tem raiz, segundo Proenga, em
um caso de possessao demoniaca reportado por um frei:
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No tempo dos holandeses uma mulher foi possessa pelo
diabo; Freio Pantaledo fez retirar-se o demonio. Este,
porém, voltou a possui-la e, perguntado por que assim
fizera, respondeu que assim era porque fizeram pouco
caso daquela alma de Deus e ndo lhe pediram sinal para
colocar no altar de N. Senhora. Ordenou-lhe o frade que
se fosse e desse o sinal. O demonio saiu fora daquele
corpo e a moga langou pela boca um anel de azeviche.
(JABOATAO, 1761, p. 485 apud PROENCA, 1974, p.
166).

Dessa forma, a demonizagao de Exu toma outra dimensao
posto que entdo se associa o orixa a um relato histdrico,
documentado e pouco duvidavel na medida em que se baseia na
cristandade (religido seguida pela grande maioria da sociedade
brasileira em 1928 e também em 2021) e ndo nas crencas dos
povos originarios do Brasil ou da comunidade afro-brasileira,
muitas vezes interpretadas como meras superstigdes. Além
disso, como vimos anteriormente, duas caracteristicas miticas
de Oxum — a manipulagdao magica da realidade ¢ o dom de curar
— sdo apequenadas e diluidas pela recorrente demonizagao do
culto religioso, da sacerdotisa e do orixa Exu. Esse orixd (na
verdade, o corpo em que ele se encontra) ¢ curado de toda a
lesdo causada durante a vinganga violenta de Macunaima por
meio da magia acionada pelo poder da palavra encantatéria de
tia Ciata. Como sacerdotisa, filha mitica e possuidora de uma
fagulha do poder de Oxum, Ciata herda inclinac¢des especificas
da senhora das aguas doces, que, nesse caso, sio o dominio
da magia e a arte de curar. Entdo, se a Ciata ficcional cura o
corpo da polaca ao rezar o Padre Nosso Exu e a Oxum da Ciata
historica cura uma doenga de Wenceslau Bras,® entdo presidente

6 A obra de referéncia de Roberto Moura (1995, p. 97), trazendo o testemunho de Bucy Moreira, sobrinho de Ciata, relata que
“Entdo o Wenceslau Bras tinha um encosto ai na sua relagdo, que tinha um equizema [sic] aqui na perna que os médicos na
junta médica diziam ndo poder fechar. ‘Se fechar morre!” O Bispo disse pro Wenceslau Bras: ‘eu tenho uma pessoa que lhe cura

disso’. Era o tal Bispo, esses velhos investigadores, um senhor de bem. Ele disse: [...] ‘Ciata vocé pode deixar, ele ¢ um bom
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da republica, a Oxum mitica cura a febre das criancas (ELBEIN
DOS SANTOS, [1975]/2012, p. 91) e, depois de cegar, restitui a
visao daqueles que a fazem mal (PRANDI, 2001, p. 326).

Consideragoes finais

Em suma, é a reflexdo de Eduardo de Assis Duarte,
pesquisador e professor da Universidade Federal de Minas
Gerias, que resume de forma bastante satisfatoria a compreensao
que, ao fim da andlise, temos sobre a forma como Andrade
representa a sacerdotisa Ciata de Oxum e sua casa-templo em
nossa Literatura. Percebemos que:

[...] na cena da macumba de Tia Ciata, novamente
predomina a estereotipia da feiticeira voltada para
o mal, aliada ao exagero satirico com que Mario
trata a cerimdnia. Assim, o primeiro grande romance
modernista inaugura o que se pode caracterizar como
negrismo — apropriagdo eurocéntrica do tema do negro,
folclorica e descompromissada, a ponto de nela caber o
veredito debochado de Oswald de Andrade: “macumba
para turistas”. (DUARTE, 2013, p. 147, grifo nosso)

E justamente essa falta de compromisso por parte da obra
de Andrade pautada por Duarte, expressa por escolhas lexicais,
de ambientagdo, de dados descritivos e, principalmente, de
aproximacoes de tecidos mitoldgicos pouco equivalentes (Exu

homem, é um senhor de bem, o presidente e tal...” [...] Ela disse: ‘quem precisa de caridade que venha ca’. Ele disse: ‘mas ele
& o presidente da Republica’. ‘Entio eu também nio posso ir 14, ndo tenho nada com isso ndo, ndo dependo dele’. As vezes ela
era explosiva: ‘ndo conhego ele, eu vejo falar em Wenceslau Bras, mas ndo conhego ndo’. ‘Ah, mas vocé tem que fazer alguma
coisa, eu dei minha palavra que vocé ia’. [...] Ai minha prima, uma tal de Ziza, cambonou, ela recebeu orixd, primeiro pra saber
se podia cura-lo, o orixa disse: ‘isso ndo ¢ problema, cura facilmente, ndo vai acontecer nada, pode deixar’. Entdo foi que ele
ordenou. Entéo ela estabeleceu: ‘sdo dessas ervas que eu fago medicamento pra ele se curar, dentro de trés dias ta fechado, ele
ndo precisa botar mais nada’. Entdo mandou lavar com agua e sabdo e botar aquela coisa em po, torrar aquilo e botar, ficou
curado. Entdo perguntou o que queria. Ela terminou mesmo indo porque o Bispo era pessoa didata né, tava sempre 14 em casa e
fez, forgou a barra, ¢ ela foi la fazer o servigo. Ela mesmo lavou o pé dele com agua e sabdo, ‘ndo mexa, ndo pde nada, amanha
lava outra vez e pde esse. Trés dias se ndo fechar pde mais trés dias’. E dentro de trés dias estava curado. Quando ele tirou a

faixa tava limpo [...]".
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versus entidades malignas de outras culturas) que acaba por
auxiliar na criacdo de uma imagem cristalizada e prejudicial
da religiosidade afro-amerindia a qual, ao longo deste artigo,
buscamos colocar em xeque. O movimento de questionar aquilo
que obras literarias (e artisticas em geral) veiculam ndo esta
ligado a fiscaliza¢@o ou ao cerceamento das liberdades criativas
ou de expressdo, mas a possibilidade de descortinar e indagar
aspectos do imagindrio social da época e vigentes acerca do que
a obra apresenta e naturaliza.

Ombro a ombro com as liberdades criativas e de expressao
esta a liberdade de critica, sobretudo quando as obras artisticas
e discursivas engendradas podem e s3o utilizadas em prol da
subalternizag¢do e do d6dio ao diferente (sobretudo quando essa
subalternizagao e esse 0dio sao historicos e sistémicos). Desse
modo, iluminar tais particularidades de contrassenso em uma
obra que, por muitos anos, foi considerada intocavel gracas a
sua importancia estética e de ruptura, € um processo crucial para
a desmistificagdo de uma série percepgdes erroneas e redutoras
que, perdendo contornos de mera fic¢do, adquirem status de
verdade.

Porfim,retirarpessoaseobrasdelugaresdeincontestabilidade
nao ¢ desconsiderar sua relevancia, mas humaniza-las, dizé-las
realizacdes humanas; conduzir certos individuos e praticas a
lugares de respeito €, igualmente, permitir que sejam vistos com
essa mesma humanidade: Mdrio de Andrade, grande escritor,
falhou ao apequenar Ciata de Oxum, grande sacerdotisa.
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A escrita interessada de Maria Valéria
Rezende: sobre vozes que contam historias
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Resumo

Partindo dos estudos de Oliveira (2013) sobre a nogdo de
verdade e a pesquisa em Linguistica Aplicada, propomos
uma reflexdo acerca da escrita literaria como resultado de
um compromisso ético com determinado eixo axioldgico,
assumindo-se como uma escrita interessada, a partir da leitura
dos romances contemporaneos Ouro dentro da cabe¢a (2016a),
Outros cantos (2016b) e Quarenta dias (2014), de Maria
Valéria Rezende. Nesses romances, o carater heterodiscursivo
da linguagem (BAKHTIN, 2015) dialoga com a renovagao
técnica da lingua e a refuncionalizagdo da arte (BENJAMIN,
1994), evidenciando uma literatura marcada pelos movimentos
de representacao e refragdo do discurso do outro. Assumindo
o carater politico de uma obra que tem seu foco deslocado
para os elementos periféricos da sociedade, Rezende retoma
a figura do contador de histérias populares como elemento
que representa a cultura do pobre marginalizado, subvertendo
as fronteiras do texto escrito ao usar um elemento tradicional
da cultura popular oral como recurso discursivo. Por meio
da linguagem, percebemos que muitas vozes marginalizadas
reivindicam o direito de contar as historias. Propomos neste
trabalho problematizar, teoricamente, a figura do narrador
romanesco contador de historias, tendo em vista as relagdes de
representacdo do desvalido nos romances de Rezende.
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Maria Valéria Rezende’s interested
writing: about voices that tell stories

Abstract

Based on the studies by Oliveira (2013) concerning the notion
of truth and research in Applied Linguistics, we propose a
reflection upon the literary writing as a result of an ethical
commitment with a certain axiological axis, assuming itself
as an interested writing, from reading of contemporary novels
Ouro Dentro da Cabe¢a (2016a), Outros Cantos (2016b) and
Quarenta Dias (2014), by Maria Valéria Rezende. In these
novels, the heterodiscursive character of language (BAKHTIN,
2015) dialogues with the technical renewal of language and
the refunctionalization of art (BENJAMIN, 1994), showing
us a literature marked by the movements of representation
and refraction of the other’s discourse. Assuming the political
character of a work that has its focus shifted to the peripheral
elements of society, Rezende resumes the figure of the popular
storyteller as an element that represents the culture of the
marginalized poor, subverting the boundaries of the written
text by using a traditional element of oral popular culture as
a discursive resource. By means of the language, we realize
that many marginalized voices claim their right to tell stories.
In this work, we propose to theoretically problematize the
figure of the novelist storyteller, in view of the relations of

representation of the underprivileged in Rezende’s novels.

Keywords: Literary writing. Voices. Story teller.
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Introdugao

Maria  Valéria Rezende, romancista e contista
contemporanea, tem uma escritura que aponta para uma producao
literaria marcadamente comprometida com a articulagdo social
da diferenca, da perspectiva dos grupos subalternos. Tendo em
vista uma literatura interessada na emergéncia de hibridismos
que revelam os movimentos historicos e culturais da sociedade,
a escritora materializa em sua obra as axiologias (BAKHTIN,
2010) de uma escrita marcada pelo ato do dizer como uma
acao experienciada (BENJAMIN, 1994) nas vivéncias com 0s
grupos periféricos pelos quais passou quando trabalhava junto
as comunidades pobres como educadora popular.

Tendo nascido em Santos/SP e depois ido morar em Jodo
Pessoa/PB, Maria Valéria Rezende ndo ¢ estranha as estradas em
diferentes regides brasileiras, e tanto no sertdo pernambucano
quanto na periferia de cidades paraibanas, ela lancou um olhar
sensivel aos marginalizados a partir do trabalho filantropico que
desenvolvia com prostituidas, analfabetos, viajantes e criangas
que viviam a margem de um pais marcado pela desigualdade
social.

Em seus romances, os excluidos sdo evidenciados a partir
de suas vozes sociais, que ecoam as relacdes de poder a que
sdo submetidos os subalternos, e tornam-se personagens que
buscam se encontrar dentro do contexto de negagdo de direitos
no qual vivem. Sufocadas pela privagdo econdmica e social, tais
personagens aparecem em seus textos e vao se construindo no
decorrer das narrativas pela busca de si e de reconhecimento de
suas existéncias a partir de suarelacdo com as outras personagens.
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Rezende revela assim um pais & margem, captando “as
dissonancias, os muros visiveis ¢ invisiveis de uma nagao
heterogénea, onde o preconceito de género e de classe e o
racismo nunca foram debelados e a populagdo vive niveis de
violéncia insuportaveis” (OLIVEIRA, 2019, p. 189).

A aproximacdo com o universo linguistico e discursivo
dos oprimidos se d4 por meio de muitos recursos, inclusive da
materialidade escrita de suas margens: a oralidade. Esse didlogo
com a tradi¢do oral e com a cultura popular marca seus textos e
seu compromisso com a vida das pessoas pobres, que tém suas
historias muito mais vocais do que escritas.

Maria Valéria Rezende traz para a sua obra discussdes
acerca do espago politico e social ocupado pelas minorias, a
exemplo de Coisa-nenhuma, narrador de Quro dentro da cabe¢a
(2016a), um rapaz analfabeto sem pai nem mae, que foi criado
pelas ruas de um lugarejo no sertdao chamado Furna, e que trava
uma peregrinacao em busca de aprender a ler. Ali nesse grotao,
onde as existéncias sdo consumidas sem que delas se tenha
noticias, o narrador se declara contador da prépria historia e
toma como suas as historias de todo um povoado de mulheres e
homens que, como ele, vive as margens do minimo.

Todo aquele pessoal, fosse da rua ou da obra, comegou a
insistir que era pra eu criar coragem e ir na praga contar.
Acabei me convencendo e por isso aqui estou:

- Vim contar a minha vida, pra quem quiser conhecer a
histéria de um lutador que correu sérios perigos, andou
o Brasil inteiro, tentando achar um tesouro nem de
prata nem de ouro: de coisa mais preciosa. (REZENDE,
20164, p. 97-98).

Neste romance, ao narrador ¢ conferido o espaco social
do contador de historias a partir do momento em que este ¢
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reconhecido como tal pela comunidade de ouvintes, que insiste
para que ele assuma seu lugar de narrador da experiéncia. As
misérias € as esperancas narradas no romance se confundem
com as vividas por grande parte dos brasileiros, seja nos sertoes
aridos ou nas ruas opressoras das grandes cidades.

Em Quarenta Dias (2014) conhecemos uma narradora,
Alice, senhora de aproximadamente 60 anos que deixa a cidade
de Jodao Pessoa/PB e vai morar em Porto Alegre/RS contra a
vontade, praticamente obrigada pelo papel social de mae que
deve acompanhar a filha quando esta decide ter seus proprios
filhos. L4, ela resolve procurar o filho perdido de uma conhecida
paraibana e passa quarenta dias andando pela periferia da cidade,
perguntando por alguém a quem efetivamente ndo conhecia.

Deparamo-nos, entdo, com a narrativa de uma peregrinagao
da narradora que passa a contar, em um didrio, as historias dos
encontros ¢ desencontros com mulheres e homens que vivem
nas margens de uma cidade construida para negar a existéncia
dos excluidos. Temos o foco “voltado para o espaco da rua
como lugar de resisténcia, ocupado por identidades deslocadas
representadas no romance”, como afirma Renata Cristina
Sant’Ana (2018, p.192) em seu estudo sobre os territorios da
experiéncia da pobreza nesse romance. Isso € permitido porque,
exilada do lugar que reconhecia como seu, Alice constrdi sua
narrativa desse novo territorio a partir das historias ouvidas pelas
ruas de Porto Alegre, contando-as para a boneca Barbie que esta
impressa na capa do caderno em que escreve, Unica via de escuta
dessa narradora que também ja € considerada pela familia como
alguém a margem, resultado de sua condi¢do de velhice. Para
Norinha, filha de Alice, “é sua obrigacdo acompanhar sua filha
unica, s6 vocé é que ndo aceita, parece um jumento empacado
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na lama, continuar com uma besteira dessas” (REZENDE, 2014,
p.34). Paraafilha, ¢ desconsideracdo de Alice continuar querendo
manter uma vida “tdo boinha” (REZENDE, 2014, p.08) na
cidade de Jodo Pessoa, apds a aposentadoria, em vez de seguir
para Porto Alegre para cuidar dos filhos ainda ndo nascidos da
filha. A derrocada de sua vida de mulher aposentada ¢ marcada
pela obrigatoriedade da maternagem a que ¢ submetida para
cumprir um papel util na familia.

Em 2016, a escritora publicou QOutros cantos (2016b),
romance que teve mais uma narradora-personagem, agora
chamada Maria, senhora que atravessa o sertdo durante uma
noite para chegar a um povoado rural, no meio do semiarido
nordestino. Passado e presente se confundem na narrativa, pois
Maria esta retornando ao mesmo sertdo onde tinha sido professora
do MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetiza¢dao), um
programa de educacdo para adultos. A cada solavanco dado
pelo 6nibus em que viaja, a narradora resgata da memoria os
descaminhos do passado que marcaram sua experiéncia junto
a comunidade pobre e esquecida pelo poder publico: Olho
D’Agua.

Dentre as produ¢des de prosa brasileira contemporanea
que vém assumindo a abertura possivel da forma romance
como espago de discussdo e de tomada de posi¢do, notamos
os romances de Maria Valéria Rezende como uma escritura
marcada pela consciéncia do texto como um ato responsavel
(BAKHTIN, 2017) pela evidéncia das violéncias sofridas por
grupos subalternos, concretizando as axiologias de um dizer
responsavel pela propria acdo. Sendo assim, sua escrita esta
interessada em dar visibilidade ao desfavorecimento das pessoas
mais pobres e marginalizadas, que estdo numa zona de quase
esquecimento por parte do Estado e da populacao detentora de
maior poder econdmico e social.
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Trata-se de um texto que pretende demonstrar aspectos
de uma realidade que tem marcado a presenca na literatura
contemporanea, “mesmo sem se sentir no direito de representar
em toda a sua complexidade um determinado lugar, ou de falar
em nome de pessoas que ndo tém como se fazer ouvir, o faz
mesmo assim” (OLIVEIRA, 2019, p. 206).

Rezende estabelece correlagdes entre as personagens
habitualmente alijadas de espago  no canone literario ao
mobilizar vozes que compartilham da mesma precariedade e
pobreza, fazendo assim recortes da sociedade brasileira em que
seu olhar narrativo se descentra em busca de um viés obliquo
que denuncia as existéncias consumidas pela desigualdade, num
movimento que expde, e tenta incidir contra, a subalternizacao
a que essas vozes sdo submetidas pelo poder. Desse modo,
acreditamos que a literatura interessada de Rezende considera
que:

[...] a literatura é importante porque ela é uma arma de
empoderamento, porque, nas maos certas, ela rompe
com o discurso hegemdnico sobre o mundo, ela nos da
acesso a outras perspectivas sobre a vida e as relagdes
que estabelecemos aqui. Dominar essa ferramenta ¢

um ato revolucionario por si so, por isso tdo perigoso.
(DALCASTAGNE, 2019, p. 151)

Pensando nisso, dentre o universo de seres marginalizados
representados nos romances, n0s propomos a pensar sobre a voz
narradora que conta histdrias, ja que este parece ser um elemento
fundamental da arquitetura da obra de Maria Valéria Rezende
pelo didlogo que ela propde nas suas obras entre os grupos
populares com sua oralidade e a escrita literaria nos romances.
Ao elaborar em sua escrita elementos que estdo a margem do
literario, como a oralidade, a autora metaforiza em pratica uma
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necessidade de existéncia social, de protagonismo, das pessoas
alijadas dos direitos sociais como a educacao formal, a exemplo
dos analfabetos. Colocar tais vozes mais ao centro da escrita
quer dizer, também, modular alguns parametros formais do
romance, mesclando-o com a récita dos contadores de historias.
E preciso, portanto, investigar como essa escrita interessada ¢
posta em movimento.

Escrita interessada no movimento

Pensandosobreoenfrentamentoideologicoentrecolonizados
e colonizadores, Conceicdo Evaristo propde a escritura negra
como uma construc¢ao de nitido “embate politico e ideoldgico”,
capaz de evidenciar “a existéncia de um discurso literario que,
ao erigir as suas personagens ¢ historias, o faz diferentemente
do previsivel pela literatura canonica, veiculada pelas classes
detentoras do poder politico-economico” (EVARISTO, 2009, p.
19). O espago social de negacdo das vozes dos subalternos se
estende a literatura festejada pela historiografia canonica.

Assim, o siléncio imposto pela hegemonia dos estudos
tradicionais que embranquecem a literatura parece também
emudecer as vozes daqueles que estdo em outras zonas de
risco social, como prostituidas, analfabetos e migrantes. Tais
vozes sociais, que aparecem nos romances de Rezende sdo,
como as que aparecem nas literaturas estudadas por Evaristo,
atravessadas e silenciadas pelo discurso do poder que legitima
algumas exclusivas relacdes estéticas de uma obra e a considera,
entdo, literaria.

Assim, Rezende marca em seu texto o carater revolucionario
que a politica artistica passa a assumir na produ¢do moderna, a
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partir do momento em que produz uma prosa romanesca marcada
por uma pluralidade de vozes que estiao ao rés da auséncia e que
disputam o espaco de visibilidade na escrita. A polivocalidade do
discurso dos romances concretiza, assim, o “outro’ bakhtiniano
no texto, pois evidencia a existéncia das vozes sociais em um
jogo de disputa discursiva.

Pensar a cultura como sindnimo de contradigdes que
ressignificam os bens culturais ¢ possivel a partir de um
movimento de cruzamento de fronteiras, de uma hibridagao que
marca a necessidade de se quebrar os conceitos estanques. E nesse
contexto que percebemos a cultura como espago de continua
ressignificacdo e como manifestagdo de vozes multiplas.

Para Walter Benjamin, a arte, como elemento estético
de uma cultura multifacetada, tem na modernidade uma
reprodutibilidade técnica que nos permite compreender a cultura
do povo como a reacdo aos conceitos burgueses. “A técnica da
reproducido atualiza o objeto reproduzido” (BENJAMIN, 1994,
p. 169) e, assim, apresenta possibilidades outras de releitura e
refuncionalizacdo em busca das vozes que compdem o texto.

Na modernidade, as culturas subalternas e populares
podem disputar um espago de visibilidade até entdo negado a
elas a partir da ressignificacdo de seus objetos, em uma cultura
que aceita a assimilagdo como processo de produgdo. Sendo
assim, as culturas populares trazem a marca de sua transgressao
ao oficial e de uma vontade atdvica de questionamento, mesmo
que apenas em espacos permitidos pelas culturas hegemonicas.

Bakhtin, ao estudar a obra de Francois Rabelais, chama
aten¢do para o carnaval como um mecanismo de poder, pois € um
espaco permitido pela hegemonia para dar vazao a necessidade
de rebeldia contra os padrdes oficiais de forma temporaria, por
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isso aceita. Ou seja, a contestacdo apenas ¢ exposta em zonas de
regulamentacdo associadas a um contexto de exce¢do para que
ndo contamine a vida cotidiana, para que permaneca controlada
socialmente e politicamente.

A apropriagdo dos mecanismos de producdo cultural
pelos grupos populares, bem como o assenhoramento de sua
difusdo indicam, na modernidade, a possibilidade de constru¢ao
de espagos de articulacdo nos quais a transgressdo contra o
poder hegemdnico possa existir enquanto permanéncia. Desse
modo, se aponta para espacos culturais em que o alheio e
o reconhecimento de identidades plurais fagcam parte desse
processo de questionamento.

Desse modo, a literatura, como parte inalienével da cultura,
¢ impossivel de ser compreendida “fora do contexto global da
cultura numa dada época” (BAKHTIN, 1997, p. 362), precisando
ser observada em suas relagdes dialogicas com o ontem, tendo
em vistas as projecdes ao futuro de um hoje.

A narrativa funciona nos romances como coisa em sua
forma composicional (BAKHTIN, 2010) absoluta, ja que
a possibilidade de continuagao e de refeitura de suas partes
promove um dialogo entre as personagens ¢ os narradores. O
objeto narrativo, a coisa de que se fala e sobre o que se fala
das mais variadas formas paira nos romances e estabelece o
elo possivel entre as personagens, os narradores e as vozes que
sdo articuladas em seus discursos. Dessa forma, os textos se
movimentam dialogicamente e tém refletido as tensdes entre as
vozes sociais. O contetdo, assim, ¢ dito pela forma que expressa
um discurso proprio.

No caso dos romances de Maria Valéria Rezende, as vozes
narradoras se apropriam do conceito de abertura da narrativa
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para tecer uma historia contada e recontada pelas diferentes
personagens ¢ isso € expresso, inclusive, no corpo do texto por
meio de uma organizacao linguistica performativa que evidencia
o carater oral dos encontros ¢ o didlogo com o discurso de
exclusdo a qual os desvalidos estdo submetidos. As vozes dos
marginalizados tomam a narrativa, marcando tanto o contetdo
quanto a forma na qual o texto € estruturado e recebendo o influxo
das ideologias formatadas pelas classes subalternas. Para tanto,
a voz narradora contadora de historias torna-se responsavel pela
articulacao dos discursos denunciadores das violéncias sofridas
por mulheres e homens pobres, marginalizados, habitantes das
periferias do hegemdnico, em um projeto literario interessado
no “fazer contra” a partir da linguagem como agdo. Enquanto
recurso discursivo, marcador da relacdo estabelecida entre as
vozes da oralidade e as vozes da narrativa escrita, o narrador
dos romances estudados ocupa um mesmo lugar de contador de
historias na estrutura dos textos, sendo o contador consciente
de seu contar, no caso de Coisa-Nenhuma (REZENDE, 2016a),
ou as narradoras Alice (REZENDE, 2014) e Maria (REZENDE,
2016b), que contam as experi€ncias vividas para os ouvintes em
potencial: o caderno com a capa da boneca Barbie ¢ os moradores
de Olho D’Agua, respectivamente.

Naquele antigo canto de mundo, sem fios ¢ lampadas
elétricas, o escuro da noite apagava quase tudo ca
embaixo, mas acendia uma multidao de estrelas como s6
se veem nos desertos ou em alto-mar. O calor demorava
a dissipar-se, impossivel enfiar-me logo dentro de casa
e dormir. Em cada boca de noite, confortados pela
macaxeira ¢ aquele café matuto, mistura de sei 14 quais
graos, os candeeiros ja apagados por necessaria economia
de combustivel, sentdvamo-nos, quase todos os adultos,
sob a mais ampla das algarobas. Havia histdrias que se
contavam e recontavam em prosa € verso, cantavam-se
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os acontecimentos do dia em redondilhas compostas de
repente, métrica ¢ rimas perfeitas. [...] Eles pediam-me
também minhas historias. (REZENDE, 2016b, p. 29-
30).

Podemos observar os elementos da narragdo do ponto de
vista da expressividade subjetiva, tendo em vista que a voz
narradora transfigura, dialogicamente, o mundo expresso no
romance a partir de um jogo com as palavras do outro, pois o
seu discurso ¢ construido a partir das vozes alheias que, juntas
a sua, formam o texto organicamente promovido em fun¢ao
do reconhecimento da pluralidade. Os movimentos internos da
linguagem, quando percebidos pela retorica, sdo um interessante
modo de enxergar a forma ¢ o conteido do romance como
expressao heterodiscursiva em fungdo da elaboracao estética.

Sobre o compromisso do romance com a realidade corpérea
e aresponsabilidade da forma em evidenciar as tensdes existentes
no mundo concreto, Adorno (2012, p. 63) afirma que

O encolhimento da distancia estética e a consequente
capitulagdo do romance contemporaneo diante de uma
realidade demasiado poderosa, que deve ser modificada
no plano real e nao transfigurada em imagem, ¢ uma

demanda inerente aos caminhos que a propria forma
gostaria de seguir.

Pensemos, entdo, nos romances de Rezende a partir da
utilizacdo da oralidade como recurso discursivo que dialoga
com as periferias da escrita, j& que estamos diante de vozes
narradoras que, ao se apropriarem do contar historias orais,
excedem os limites da escrita romanesca em prol de um projeto
literario nitidamente interessado em promover as vozes das

subalternidades e, assim, marcar o eixo axioldgico do texto com
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0 seu interesse em um jogo responsivo no qual as vozes sociais
das subalternidades sdo articuladas pelas vozes narradoras que

estdo contando historias.

Vozes que contam historias

Como elemento de uma cultura oral, o contador de historias
serve a manutencdo de continuagdo de valores, memorias e
ensinamentos das comunidades arraigadas em uma cultura de
manutencao coletiva. Conceitos relacionados a autoria coletiva
sd0 necessarios para que se compreenda a forma de permanéncia
deste fazer, assim como a capacidade de adaptagdo do contar
historias aos distintos movimentos pelos quais as sociedades
passam no decorrer da historia.

Os Estudos Culturais atuam, a partir da década de 1970,
no redirecionamento dos conceitos associados a observacao da
cultura como expressao viva e mutdvel da humanidade, como
construgdo histoérico-discursiva. Sob esse viés, o contador de
historias, como elemento de uma cultura fundamentada na
oralidade, assume seu papel de preservar as narrativas que
contam as historias dos grupos sociais, principalmente das
comunidades tidas como “populares”.

Paul Zumthor (1997) estudou a parole conteuse em busca
de uma compreensao acerca da construcao do texto oral como
elemento de representagdo das vozes das comunidades. Ele
reflete sobre a ambiguidade de conceitos como poesia popular
e cultura popular que, muitas vezes, sdo utilizados de forma
vaga como um ponto de vista que evidencia a existéncia de uma
outra cultura mais elaborada esteticamente. Assim, ele parte de
um critério de pertenga como forma de marcar a singularidade

266 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 254-281, 32 quadrimestre de 2022



A escrita interessada de Maria Valéria Rezende:
sobre vozes que contam histérias

da cultura popular, a qual se refaz constantemente a partir da
manuten¢do das vozes dos grupos.

Para tanto, ¢ preciso compreender a existéncia de um
didlogo responsavel pelas tensdes entre o que chamamos de
cultura hegemonica e culturas subalternas, entre estas as que sao
alimentadas pela producao de “comunidades narrativas” (LIMA,
1985) que coadunam a responsabilidade de manter a memoria
social dos grupos por meio de intersecgdes discursivas.

Se percebermos a cultura como um sistema autonomo da
sociedade, uma representacdo da vivéncia histdrico-social da
comunidade (BURKE, 1989), podemos imprimir a esse conceito
uma nog¢ao de bricolagem, de hibridismo constante de formas
tradicionais e inovadoras que dialogam constantemente. Ou seja,
consideramos a cultura como uma producdo repensada, refeita,
alvo da atuagdo direta do ser humano, preocupada em distinguir
seus valores e simbolos em detrimento de outros valores e outros
simbolos.

Pensamos, entdo, nos romances de Maria Valéria Rezende
como parte de um projeto literario que prioriza o didlogo entre
oralidade e escrita como uma forma de articular vozes de grupos
subalternos, mobilizando elementos da cultura popular dentro
da escrita romanesca e marcando o interesse em questionar
as fronteiras tanto no plano da expressdo como no plano do
contetdo. A figura do contador de histdrias populares aparece
nas narrativas como elemento que retoma as culturas periféricas,
principalmente dos pobres marginalizados. O carater oral da
producgdo tida como popular expressa nos romances a escolha
por uma literatura que tensiona o lugar de escrita do narrador

romancsco.
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No romance Quarenta dias (REZENDE, 2014), a historia
do desespero de Socorro, mae de Cicero Araljo, ¢ retomada
pela narradora como uma jaculatéria'. (REZENDE, 2014).
Alice conta a historia da saida de Cicero para trabalhar em Porto
Alegre como um mote? que lhe abria as portas, as janelas e as
ruas de uma cidade que contava outras pequenas narrativas de
misérias e subalternidades.

As pequenas narrativas partem, entdo, da percepgao
daqueles que estdo a margem da hegemonia e tecem, no
decorrer do romance, uma narrativa marcada por vozes que se
solidarizam em torno da historia de uma mulher que procura seu
filho perdido, como tantas outras pelo mundo.

Como um mero “alibi, docil” (REZENDE, 2014, p. 214), a
historia de Cicero Araujo ¢ sempre retomada pela voz contadora
para exercer sua funcao utilitdria na constru¢do da narrativa de
Alice, mudando de endereco “segundo suas necessidades ou
fantasias” (REZENDE, 2014, p. 214), levando a voz narradora
a dialogar com as tantas vozes representativas de uma paleta de
cores muito mais diversa do que a que Alice percebia quando
chegou a capital gatcha. Nas periferias da cidade existia
um “povo misturado de todas as cores [...] aquele tanto de
negros gauchos que eu nunca soube que existiam, violéncia e
solidariedade, pobreza e necessidades, iguais as da minha terra,
a pedir milagres”. (REZENDE, 2014, p. 120).

Ja iam se virando pra me deixar sozinha e tentei reté-
las, comové-las com a explicagdo do caso da mae

1 Oragido breve entoada para determinadas situagdes de pedido direto a santos e anjos catdlicos, pelas culturas populares do
Nordeste.

2 O mote é um recurso de construgdo da poesia popular oral, muito associado a estrutura dos folhetos de cordel e das cantorias
populares. Geralmente, o mote ¢ apresentado para os poetas populares em disticos ou quadras, indicando o ritmo a ser seguido
e o tema a ser desenvolvido, muitas vezes em forma de desafio. “Ao receber motes, géneros e assuntos, o repentista se esmera
em desenvolver bem o que ¢ pedido, preocupando-se em superar a qualidade dos versos criados por seu parceiro”. (AYALA,
1988, p. 20).
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desesperada em Jodo Pessoa, o filho desaparecido,
eu chegada da Paraiba, encarregada de acha-lo sem
conhecer nada desta cidade, as minimas informagdes
que eu tinha. Palavras magicas!, voltaram todas, uma
enxurrada de perguntas e comentarios, Ai, coitada dessa
mae!, Onde ¢ que ele trabalha?, Igual o caso da Roseta
que morava ali mais pra cima. (REZENDE, 2014, p.
109-110).

Notemos a articulagdo do contar feita pela voz narradora
ao reter os ouvintes, comovendo-os com “a explica¢do do caso
da mde desesperada em Jodo Pessoa”, o que abre o espaco
da narracdo para as historias de outras maes que choram a dor
do desaparecimento de suas filhas, como no caso de “Roseta”.
A historia contada por Alice, em meio as necessidades da
comunidade da Vila Maria Degolada, funciona como o mote
apresentado para os outros narradores do lugar, como “palavras
magicas”’, percebidas pela voz narradora de modo enfatico.

A hegemonia da escrita € questionada quando da produgao
de um romance que se utiliza de recursos da oralidade como
forma de expressdo, tensionando o status estético do registro
escrito. Por meio da linguagem, percebemos que muitas vozes
marginalizadas socialmente reivindicam o direito de contar as
historias, inscrevendo-se pela e na linguagem, e refletindo o
estar-no-mundo dos sujeitos subalternos. O excluido aprende
a falar pelos buracos da mascara que o interdita e, assim, sua
voz pode ser ouvida e exceder os limites da histdria contada
hegemonicamente.

Sendo assim, uma escritura marcada por tensoes dialdgicas
entre os grupos sociais evidencia o papel de discussao frente
as politicas de esvaziamento dos discursos do pobre e do
marginalizado dentro da literatura, apontando para a existéncia
do discurso de poder como a forma estrutural de enquadramento
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dos subalternos segundo a 16gica do hegemonico na qual o outro
assume um lugar de minoria como seu lugar natural, legitimo.
Em Outros cantos, por exemplo, temos:

Eu devia matricular apenas jovens e adultos, coisa nunca
imaginada por ali onde nunca houvera escola de espécie
alguma, de modo que os primeiros que aparecerem para
as inscri¢des, quando acendi a milagrosa lampada do
galpaozinho, foram as maes com seus filhos pequenos,
por mais que eu tivesse anunciado que a escola era para
os grandes. Vinham alegres, ainda sob um resto de sol
de verdo pintando na areia suas sombras alongadas.
Haviam-se banhado, envergado a roupa melhorzinha,
abandonado os punhos e varandas de redes, sem
lamentar o atraso no trabalho, ansiosas para ver seus
pirralhos aprenderem a ler e escrever, ou “pelo menos
desasnar, saber cantar a carta do abecé”. (REZENDE,
2016b, p. 140)

Para os moradores de Olho D’agua, a possibilidade de seus
filhos desasnarem traz consigo a esperanca de mudancgas para
todos do lugar. A utilizagdo do verbo “desasnar”, por parte dos
moradores, indica a forma como eles percebem os filhos: como
asnos, animais irracionais que servem apenas para trabalhar.
Desasnar, portanto, indica a possibilidade de algo diferente do
que esta previsto para as pessoas que moram em Olho D’Agua,
porque o acesso a educacao formal, negada pela falta de agdes
do poder publico, chega ao vilarejo como subversao ao perfil de
desagregamento de uma populagdo politicamente marginal, que
ocupa “as periferias da histéria” (DEL ROIO, 2017, p. 37).

O poder politico, até entdo, ndo atuava com vistas a
minimizar a pobreza daquelas pessoas € apenas com as agoes
de combate ao analfabetismo elas passaram a perceber a
possibilidade de mudanca. Estava chegando no vilarejo algo
tdo novo que soava a esperanga. A proposta de a educacdo
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chegar para o pobre, nos lugares longinquos do pais, fez parte
do discurso defendido pela Educacdo Libertadora que teve em
Paulo Freire o seu principal pensador, em um periodo em que se
viviam as perseguicdes politicas de uma ditadura.

Na citagdo, acabamos por perceber que as vozes do poder,
da negagdo de direitos e da negligéncia social, estdo tensionadas
com as vozes do analfabetismo e extrapolam o préprio texto,
dialogando com os aspectos historico-discursivos que cercam a
enunciagdo. Inscrever-se na historia ¢ o desejo daquele grupo
de pessoas isolado pelas serras e pela vegetacao arredia de seu
grotdo. A narradora cabe o dever de contar a histéria do direito
a educagdo daquelas pessoas embrenhadas no mato do sertdo
nordestino, assumindo o carater politico de sua contagdo.

O autor-criador® da obra de Maria Valéria Rezende inscreve-
se na narrativa por meio das tensdes expressas pela linguagem
como atividade geradora do romance e marca a axiologia da
palavra revelando praticas discursivas produzidas por sujeitos
construidos socialmente nas relagdes com a alteridade, sujeitos
com género, raga, sexo, corporeificados, com identidades em
(des) constru¢do, incorporando a complexidade desses sujeitos
ao buscar compreender os processos de significagdo e de
valoracdo subjacentes a multiplicidade dos discursos produzidos
e circulantes na sociedade (OLIVEIRA, 2013). Esse elemento
das narrativas de Rezende revela, por exemplo, experiéncias
com os movimentos sociais relacionados a educagdo popular,

a partir do didlogo de vozes sociais, estabelecido por meio da

3 O autor-criador, na teoria bakhtiniana, ¢ uma instancia linguistico-formal que compde a estilistica da obra artistica,
encaminhando a matriz de possibilidades enunciativas em prol de uma seletividade discursiva que aponta para o eixo valorativo,
ideologico, axiologico do discurso do narrador. E um elemento constituinte da narrativa responsavel pelo didlogo da ficgdo com

o mundo externo ao texto.
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voz narradora: “Percebi logo, era uma versao do método criado
por Paulo Freire para alfabetizar conscientizando o povo de sua
realidade e de seu proprio saber e poder” (REZENDE, 2016b,
p. 139).

Assim, a experiéncia da narradora como professora do
MOBRAL ¢ inscrita na narrativa de forma inegociavel. Contar a
historia dos desvalidos faz parte do contar a propria experiéncia
vivida nos lugares. A narradora assume uma voz que dialoga
com as performances do contador de historias, elemento do
imaginario coletivo que mobiliza as proprias experiéncias como
matéria viva para o desenrolar das histdrias orais contadas.

O contador, para ser ouvido, necessita do espaco aberto da
narrativa para trabalhar na continuacdo de um ciclo permanente
de refeitura, de responsividade, que inscreve a experiéncia do
contar como experiéncia coletivamente construida pelas vozes
dialogantes da comunidade. Ela existe em fun¢do do contar.
E necessario que a experiéncia possa ser comunicada a partir
da narrativa e, para tanto, o contador de histérias mobiliza um
arsenal profuso de micronarrativas que compdem a historia a ser
contada, tornando-se porta-voz da coletividade e em seu mister
articulando o conjunto de vozes com quem fala.

Vozes que articulam vozes

Ao fazer parte de um grupo que usa a oralidade como
suporte para a expressdo literaria, a figura do contador de
historias questiona a hegemonia da escrita em meio as produgdes
consideradas pertinentes na arte verbal. Mesmo sendo um
romance escrito, a existéncia de narradores marcados pela
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relacdo com a oralidade ¢ com seus contadores de historias, a
sua forma evidencia a tensdo dialdgica entre o poder exercido
pela palavra escrita e a volatilidade da palavra oral.

Na utilizacdo desse elemento da cultura oral, Rezende
evidencia as vozes do periférico, do pobre alijado das politicas
publicas de alfabetiza¢dao, como em QOuro dentro da cabega, por
exemplo:

Quando eu pedia uma histéria, ele até abria o livro,
mas logo adormecia sem acabar de contar, e eu ficava
agoniado, querendo saber o fim. Depois que o Pajé
dormia, eu remexia nos livros, virava de um lado e outro,
olhava por muito tempo algum desenho que tinham,
sabendo que nesta vida a coisa que eu mais queria era
aprender a ler livro, que, quando o Pajé morresse, ¢ eu
fosse um pouco maior, ia sair pelo mundo por mor de
aprender a ler e a escrever, porque ali na nossa Furna

ninguém podia ensinar, nem ele mesmo, o Pajé, que
entdo ja estava cego. (REZENDE, 2016a, p. 26)

Ao rés da auséncia da educagdao formal, as vozes dos
analfabetos reivindicam a existéncia social em meio ao
esvaziamento de politicas publicas em um pais que lida com
o periférico em uma constante invisibilizagdo, que torna o
marginalizado um elemento a ser desconsiderado em sua
cidadania, colocando-o como parte de uma paisagem social
isolada do poder.

O contador de historias e sua intima relacdo com a periferia
do fazer narrativo se torna, nos romances de Maria Valéria
Rezende, uma forma de reivindicar o espago da oralidade
e de sua margem nas linhas da literatura e, assim, abrir o
questionamento também para outros modos em que se exerce o

poder no esfacelamento das existéncias sociais.
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Coisa-nenhuma ¢ o narrador em 1? pessoa de Ouro dentro
da cabeg¢a que assume claramente na narrativa ser um contador
de historias, pois desde o inicio ele afirma: “E dificil explicar
como foi que comegou esta vida, que ¢ a minha, e que aqui quero
contar” (REZENDE, 2016a, p. 11). No decorrer da narrativa,
ele conta a historia de Furna, a comunidade onde vive, e tenta
estabelecer a sua identidade a partir do olhar dos moradores do
lugar e das relagdes que estabelece com eles. Ele conta a historia
de sua miséria pessoal, uma vida repleta de negacdes e siléncios,
dialogando com as vozes sociais do lugar, marcadas pela
auséncia absoluta de justica social. O desejo de Coisa-nenhuma
de aprender a ler, em um lugar onde “s6 havia analfabetos, coisa
que antes a gente nem atinava o que era, tendo nascido e vivido
sem nada saber das letras” (REZENDE, 2016a, p.35), evidencia
a marginalizagdo dos grupos sociais que estdo na linha de
exclusdo dos sistemas de beneficiamento social em comunidades
rurais como Furna, sendo esse 0 mesmo campo periférico onde
estdo os moradores de Olho D’4gua, vilarejo para onde Maria
se destina a comegar uma escola de primeiras letras, em Outros
Cantos.

Coisa-nenhuma, que depois passa a se chamar Pi4, Marilio,
Marilio da Concei¢ao e Carogo, estd na mesma zona marginal
das outras tantas personagens dos romances em analise, como
Candinho de Outros Cantos e Adelaida de Quarenta Dias. As
vozes das subalternidades compdem os romances e evidenciam a
existéncia de outras vozes que oprimem, excluem e negligenciam
uma parcela da sociedade que vive nas periferias do discurso
hegemonico. A exemplo de quando Coisa-Nenhuma, o narrador
contador de historias de Ouro dentro da cabeca, se refere ao seu
nascimento em Furna:
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O povo todo do sitio tinha s6 uma certeza: quem botou
minha semente 14 dentro de minha mée nio era decerto
dali, porque nenhum homem da Furna havia de esconder
o orgulho do feito se tivesse possuido e emprenhado
aquela beleza toda. Mais ainda: nenhum homem dali
podia ter feito um filho quase branco, com esses olhos
que eu tenho, da cor da adgua do riacho na sombra do
arvoredo. (REZENDE, 2016a, p. 15)

Coisa-Nenhuma, filho de uma mulher considerada muito
bonita pelos moradores do vilarejo pobre, traz em seu enunciado
as marcas da exclusdo da qual faz parte e da condicao colonial de
subordinagdo aos discursos dominantes patriarcais que indicam
o lugar da mulher como o lugar da premiacao e da vaidade
masculina, pois ninguém havia de esconder o orgulho de ter
concebido um filho em seu ventre.

Mesmo a mae tendo sido abandonada pelo genitor, o
vilarejo e o proprio filho reconhecem a importancia de “ser um
filho quase branco” com os olhos “da cor do riacho na sombra do
arvoredo”, demonstrando o valor dessa diferenca em detrimento
aos outros moradores do local, herdeiros da cor preta de seus
antepassados.

A materialidade linguistica deixa marcada a tensdo existente
entre as vozes que indicam o olhar do colonizador e o olhar do
colonizado, segundo o espelho do colonizador. Furna, antes
conhecida como Furna dos Crioulos, fora um refigio para os
escravos fugidos que comecgaram ali um quilombo, distante das
cidades onde a minoria branca continuava a oprimir a maioria
preta e pobre. Um viajante que passara por Furna “alumiava a
barra do dia” (REZENDE, 2016a, p. 15) e, depois de possuir e
emprenhar “aquela beleza toda”, foi embora deixando a mulher
em um siléncio absoluto sobre o pai da crianca.

Nesse jogo heterodiscursivo, uma voz denuncia o discurso
de um colonizado inerte diante da opressdo que vive, que silencia
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perante o abuso exercido pelo colonizador que envolve, domina,
possui, explora e deixa o explorado prenhe de um outro que lhe
abandona a sorte. A mulher, “brilhando como um sol negro”
(REZENDE, 2016a, p. 15), continua no vilarejo como alguém
triste até que morre de desespero. As vozes do patriarcalismo,
que silenciam e usurpam o direito a existéncia, evidenciam a
desqualificacdo da mulher como ser social e autdbnomo, como
cidada, tratando-a na linha da animalizacao, uma fémea a ser
emprenhada.

No tratamento discursivo, percebemos na narrativa a tensao
entre as vozes que dialogam e denunciam o silenciamento dos
desvalidos, pois, ao passo que o discurso patriarcal e o discurso
colonizador sdo refletidos na palavra do narrador, ¢ refratada
também a necessidade de resisténcia diante da absorcao da voz
exploradora em um jogo valorativo positivo, tendo em vista
a imersao do texto na historia e na cultura. A demarcacao da
exploragdo ¢ feita na composicdo da obra por meio da tensao
entre essas vozes sociais que, ao confirmar a existéncia do
siléncio, aponta para a quebra desse sistema de opressao.

Também Alice, em Quarenta Dias (REZENDE, 2014), ao
seguir pelas ruas de Porto Alegre recontando a histéria de Cicero
Araujo, usa a narrativa do filho perdido como passaporte para
um periodo de peregrinagdo que lhe permitiu entrar em contato
com as existéncias que ocupavam vielas, casas abandonadas e
favelas de uma cidade higienizada aos olhos de uma mulher que
acabara de chegar a capital gaucha. Alice precisa “contar a [si]
mesma, tim-tim por tim-tim, o que anda acontecendo” (Ibid.,
p. 14) e, nesse processo de narrativizacdo, retoma e reconta as
historias que ouve. Da mesma forma, Maria, em Outros Cantos
(REZENDE, 2016b) coloca em didlogo a memdria coletiva e a

276 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 254-281, 32 quadrimestre de 2022



A escrita interessada de Maria Valéria Rezende:
sobre vozes que contam histérias

memoria individual para evidenciar a experiéncia comunitaria
como linguagem predominante em Olho D’Agua. A narradora
conta sua historia, retoma as narrativas ja vividas e refaz
as meadas de historias do vasto mundo, foi o que eles
passaram a me pedir, todas as noites, revelagdo ou
designagdo de meu oficio préprio, minha parte naquela
vida, meu direito de ficar, contar-lhes sobre outros

mundos, a toa, s6 por saber, gratuitamente. (REZENDE,
2016b, p. 31)

Também o narrador de Ouro dentro da cabega, que inicia

a narrativa como Coisa-Nenhuma, marca o seu papel social de
contador de historias desde a primeira pagina do romance:

Vim contar a minha vida pra quem quiser conhecer a

historia de um lutador que correu sérios perigos, andou

o Brasil inteiro, tentando achar um tesouro nem de

prata nem de ouro: de coisa mais preciosa. (REZENDE,
2016a, p. 09)

A necessidade de contar historias se confunde, na historia
da humanidade, com o estabelecimento das comunidades.
Sempre foi importante que se contassem as aventuras, 0S
valores morais e 0s acontecimentos para o grupo, pois assim se
podia estabelecer relagdes de valor a serem atribuidas para os
individuos e se concretizaria o sentimento de coletividade a partir
das identificagdes estabelecidas entre aqueles que compunham o
grupo social. O senso pratico da narrativa, o aspecto coletivo
da produ¢do e a aproximagdo com o carater oral que envolve
a coletiviza¢do da experiéncia, nos permitem enxergar a figura
do contador de histérias como uma das representantes de um
narrador tradicional, envolvido na manuten¢do de uma teia

narrativa tecida constantemente.
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Ao pensar sobre as vozes narradoras dos romances de
Rezende, observamos a construcdo de um constituinte do
objeto estético, o autor-criador, que mobiliza performances
associadas a um narrar tradicional, marcado pela oralidade como
materialidade linguistica e discursiva. O narrador da oralidade
observa o mundo e o comunica como quem aconselha o ouvinte
sobre os caminhos da humanidade, narrando a tradigao como um
viajante sedentario, um sabio.

Consideragoes finais

A partir do didlogo firmado entre a escrita e a oralidade,
o hoje e a memoria, o passado e o presente, 0 visto € 0 ndo-
visto, o hegemdnico e o subalterno percebemos a possibilidade
de construcao de uma literatura comprometida socialmente com
as vozes dos oprimidos. A relagdo entre literatura, politica e
educagdo, nos romances de Maria Valéria Rezende, mobiliza a
linguagem dos romances em torno de um eixo no qual as vozes
das subalternidades dialogam tanto com a voz dos contadores de
histérias quanto com a voz narradora dos romances, através da
marca indelével do discurso periférico da oralidade.

Pensar sobre as vozes que ecoam no discurso construido
nos romances de Maria Valéria Rezende em andlise nos orienta
parauma escrita interessada, comprometida com a evidéncia das
vozes das subalternidades a partir de uma arquitetura marcada
pelo questionamento dos elementos estruturais, culturais e
ideoldgicos que materializam, no discurso do romance, a disputa
entre 0 hegemonico e o subalterno.

E interessante perceber o quanto, em sua escrita, Rezende
assume o carater politico de uma literatura comprometida
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com os grupos populares, os quais sdo subalternizados pela
hegemonia que deixa reservado aos pobres o ndo-lugar social, a
invisibilidade e a higienizac¢ao da sociedade.

Nao ha, aqui, como separar o estético do ético, pois o ato de
escrever coloca a escritora como escrevente consciente de uma
cultura de resisténcia e de dentincia, por meio de uma linguagem
em que a solidariedade ¢ a palavra que mobiliza o povo a
dignidade humana. “A errincia da propria constru¢do narrativa”
(RAMOS, 2007, p.37) desvela discursos que nos apresentam
ao outro, em sua relacdo exotdpica com o eu, negada pelo
proprio agente do discurso e, assim, temos uma escrita disposta
ao desmascaramento da hegemonia e ao questionamento das

fronteiras do romance.
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Resumo

Na dic¢do poética de Marianne Moore (1887-1972), a
natureza conflitante da condigdo humana encontra espago para
exaltagdo, celebra¢do e recolhimento audaz que serve como
subterfugio, tornando-se “centros de vida”. Nos seus versos 0s
dramas humanos se desenrolam entre metaforas e conotagdes
simbolicas em uma linguagem cifrada ¢ impiedosamente
reveladora. Assim, o arrebatamento da escrita de Moore cativa
pela maneira sensivel e nubilosa em detalhar o mundo, aspecto
fundamental e moderno na poesia de Lingua Inglesa que reclama
revisdo. Para tanto, a metodologia bibliografico-documental
sedimenta esta pesquisa a partir de leituras contextuais de
trés poemas representativos dessa poeta estadunidense que
evidencia, sobretudo, que as contradi¢cdes revelam em sua
esséncia sentidos possiveis e capazes de humanizar. Para o
desenvolvimento da pesquisa foram produzidas analises acerca
da aplicacdo do elemento poético que firme o contraditorio
por meio de figuras de linguagem na poética de Marianne
Moore mediando com o aporte tedrico-metodoldgico de Paz
(2012; 2015), Bosi (1977), Brasileiro (2012), Birman (2013),
Freud (2010), Heidegger (2003) e Pessoa (1997), a fim de
evidenciar reflexdes dilatadas da condigdo humana, a partir das
experiéncias de leituras de poemas escolhidos.

Palavras-chave: Marianne Moore; modernidade poética; con-

tradigdes das representagdes humanas.

*  Graduada em Letras, Lingua Inglesa e Literaturas pela Universidade do Estado da Bahia — UNEB. Especialista em Tradugio
pela Universidade Estacio de Sa. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4786-6971.

*  Professor Adjunto da Universidade do Estado da Bahia — UNEB. Doutor em Literatura e Préticas Sociais pela Universidade
de Brasilia — UnB, com pos-doutorado em Educagdo e Contemporaneidade pela Universidade do Estado da Bahia — UNEB
Docente do Programa de Pés-Graduagdo em Metodologia do Ensino-Aprendizagem de Linguas Estrangeiras (PPGMEALE/
UNEB).ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0890-6061.



Contradictions and the dismays and the
breath of existence in Marianne Moore’s
poetic modernity

Abstract

In the poetic diction by Marianne Moore (1887-1972), the
conflicting nature of the human condition finds space for
exaltation, celebration and audacious withdrawal that serves as
a subterfuge, becoming “centers of life”. In its verses, human
dramas unfold between metaphors and symbolic connotations
through a ciphered and ruthlessly revealing language. Thus,
the rapture of Moore’s writing captivates by the sensitive and
nubile way of detailing the world; fundamental and modern
aspect in English language poetry that requires revision.
To this end, the bibliographic-documental methodology
consolidates this research through contextual readings of
three representative poems by this American poet, which
shows, above all, that the contradictions in their essence reveal
possible and humanizing meanings. For the development of the
research, analyzes about the application of the poetic element
that established the contradictory through figures of speech in
the poetry by Marianne Moore mediated with the theoretical
and methodological contribution by PAZ (2012; 2015), BOSI
(1977), BRASILEIRO (2012), BIRMAN (2013), FREUD
(2010), HEIDEGGER (2003) and PESSOA (1997), in order to
show expanded reflections of the human condition, through the

experiences of reading chosen poems.

Keywords: Marianne Moore; Poetic modernity; Contradictions

of human representations.
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O ciclo do inferno

Dizem que a vida ¢ ciclica. Nao estamos falando do ja
conhecido ciclo da vida, aquele no qual as pessoas nascem,
crescem, reproduzem-se, envelhecem e morrem, mas do ciclo da
humanidade. Os eventos vistos pelo mundo parecem se repetir de
tempos em tempos. Nao que sejam exatamente iguais, mas uma
releitura de algo passado. No curso da humanidade ja tivemos
doencgas, guerras, grandes descobertas, protestos, proibigdes,
tudo ajustado a propria época.

A vida ¢ ciclica, sobretudo, porque o ser humano ainda
consegue salvaguardar resquicios essenciais da humanidade. Sob
tal perspectiva, o homem contemporaneo vive em um mundo
completamente diferente do que o de seus antepassados, ou até
mesmo do que ele proprio hd dez anos. Quase que diariamente
somos bombardeados com novas informagdes, novas praticas
socioculturais que, por meio de tecnologias, desdobram-se
em constantes transformacdes pelos novos modos de vida.
Aspectos que, por vezes, sublimam a no¢do da totalidade pelas
necessidades individuais. O mundo nao ¢ mais uma consciéncia
coletiva, ele se torna uma representacdo de alguma coisa, de
acordo com a percep¢ao de quem busca essa representacao.

Nao ha visdo mais modernista do que essa: a do homem
preso em si mesmo destrinchando um sem fim de coisas. Quando
falamos em modernismo, n6s nos prendemos na Semana da Arte
Moderna, mas o movimento vai bem além daquela semana de
1922; foi uma época de quebra de paradigmas. Tudo passa a
virar poesia. Vimos Manuel Bandeira (1993, p. 129) ficar farto
com o lirismo comedido e bem comportado e protestar contra os
puristas em “Poética”. No exterior, tinhamos esse movimento
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que, segundo Friedrich (1978, p. 15), “fala de maneira enigmatica
e obscura”. A obscuridade dos escritos dessa época tanto fascina
quanto desconcerta o leitor. A poesia modernista transgride
toda a estética lirica, desloca estruturas e reformula modelos
(CARLOS, 2013). E uma virada na forma de fazer poesia. E
foi o que identificamos na obra de Marianne Moore, a poeta
dos poetas. Em suas tentativas de descrever o indescritivel. E
um caminhar na corda-bamba da expressividade, a linha ténue
que deixa sua obra enigmaticamente obscura. O que a obra
significara para as geracoes futuras em um mundo em que ja nao
se espera mais o futuro, vive-se no presente: a pena do inferno
no movimento continuo. O mesmo ciclo em que gira o mundo.
E ¢ isso que buscamos destrinchar em parte da obra de Marianne
Moore que seréd apresentada nas paginas seguintes.

Um lugar nao tao ruim assim

The Good Place ¢ uma série televisiva estadunidense com
uma forte carga filosofica. Os personagens morreram e vao para
o Lugar Ruim, s6 que aquele Lugar Ruim estd mascarado de
Lugar Bom. Tudo 14 ¢ mais ou menos, nada chega a ser ruim
o bastante, nem bom o suficiente. O inferno ¢ nunca alcangar
a plenitude no Lugar Bom. E, entdo, eles descobrem que, na
verdade, estdo no Lugar Ruim. E ai comeca a jornada para o
Lugar Bom.

Se vocé perguntar “Qual ¢ a relevancia dessa série ou
dessa informag¢ao?”, a resposta ¢ talvez nenhuma. Mas, se vocé
comegar a assistir, chegara, inevitavelmente, a tltima temporada
e aos ultimos episodios e poderad ver o que acontece quando se
alcanga 100% de toda a plenitude do universo. A pessoa fica
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apatica. Nao tem mais nada. Nada que te move. As paisagens
lindas estdo 1a, sempre estarao 1a. Vocé leu todos os livros que
queria, viu todos os filmes, teve todas as experiéncias que ja
imaginou e dai vocé comega a sentir o desalento, porque nada
mais faz sentido. E a vida passa a ser um enorme vazio de pura
insatisfacao.

O Psychology Dictionary define despondency', (2020),
como sendo esse estado de apatia e de humor depressivo. Ja o
dicionario Michaelis define desalento?, (2020), como falta de
alento; abatimento, desanimo, esmorecimento. Foi esse animo
que os personagens de The Good Place sentiram. E ¢ esse animo
que buscamos na obra poética de Marianne Moore: o desalento
causado pelas contradi¢des do existir.

O existir € cheio de contradi¢des, nem tudo é tao definido;
entre a falta e a jungdo de todas as cores, hda um sem fim de
nuances. Por vezes, parece que a zona cinza que existe entre
essas cores tao precisas ndo existe. NOs nos esquecemos de que
existem as cores primdrias, de que elas se misturam e formam
outras, esquecemo-nos da cor. E quando esquecemos da cor,
entramos no estado do desalento. Por que continuar se nada mais
faz sentido? Christian Dunker (2018), nos diz que “o desalento
acontece quando vocé v€ que nada do que faz interfere no
proximo capitulo da sua histdria. Quando futuro € s6 reproducdo
do passado, a gente comeca a entrar em apatia [...]".

Podemos sentir apatia mesmo tendo alcancado toda a
plenitude da vida, mesmo tendo realizado nossos sonhos e
alcancado cada objetivo que tinhamos em mente. Finalmente

1 DESPONDENCY, N., Sam M.S., in: PsychologyDictionary.org, April 7, 2013, https://psychologydictionary.org/
despondency/ (accessed January 29, 2020)
2 DESALENTO, Disponivel In: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/creditos/ ISBN: 978-85-06-04024-9 © 2015

Editora Melhoramentos Ltda. Acesso em jan, 2020
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chegamos ao topo da piramide das necessidades de Maslow?,
nos nos realizamos, satisfizemos todas as necessidades basicas,
as intermediarias e as superiores. Temos comida, abrigo ¢ afeto.
Mas, e se perdermos alguma das coisas que estdo 14 na base da
piramide? Os aspectos fisiologicos? Comida, agua? E se subirmos
um degrau e nos faltar seguranca? Sabia que as pessoas mais
desalentadas sdo as que procuram emprego? Depois de tanta
rejeicdo, elas comecam a se sentir menosprezadas, indignas,
frustradas.

Para nao dizer que nao falei das borboletas

A hierarquia de necessidades de Maslow abrange cinco
fatores, a comecar da base para o topo: fisiologia, seguranca,
social, estima e realizacdao pessoal. O final da segunda década
dos anos 2000 estd sendo complicada. Alguns a comparam
com o estado de guerra, estamos, de certa forma, sitiados.
Nao podiamos ir e vir a vontade, e ficamos frustrados com a
permanéncia em casa, com as noticias alarmantes, com o
nimero de mortes. Cada vida importa, ja anunciava o pensador
Abraham Maslow o pensador. Os mensageiros do caos dizem
que, se a situagdo perdurar por mais tempo, vamos sofrer danos
consideraveis. Perdemos o meio da pirdmide — o aspecto social
—; muitas pessoas perderam a segurancga, algumas ja estdo
perdendo a estima.

Mas a vida, sendo a vida, de tempos em tempos, parece
nos atingir como um rolo compressor. E ai € que entra Marianne
Moore. Na atual conjuntura, ¢ impossivel ler este poema sem

3 A Piramide de Maslow ou a Hierarquia das Necessidades de Maslow ¢ um conceito desenvolvido pelo psicélogo norte-
americano Abraham H. Maslow, que determina as condi¢des necessarias para que cada ser humano atinja a sua satisfagao

interpessoal e, ainda, em suas mais distintas praticas sociais.

287 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 282-305, 32 quadrimestre de 2022



Weélida Cristina de S. Muniz Assunc¢do e Manoel Barreto Junior

trazé-lo para o aqui e agora, para a nossa quarentena € para os
tempos de duvida:

TO A STEAM ROLLER

The illustration

is nothing to you without the application.

You lack half wit. You crush all the particles down

into close conformity, and then walk back and forth on
them.

Sparkling chips of rock

are crushed down to the level of the parent block.
Were not “impersonal judgment in aesthetic
matters, a metaphysical impossibility,” you

might fairly achieve

it. As for butterflies, I can hardly conceive

of one’s attending upon you, but to question

the congruence of the complement is vain, if it exists.
(MOORE, 1981, p. 84)*.

Como Moore muito bem comeca, essa ilustragao nao possui
significado se ndo for aplicada. O rolo compressor tem pouco
juizo, e a tudo esmaga e atropela. Quem ndo viu a enxurrada
de mensagens dizendo “o que sdo cem vidas quando as pessoas
vao morrer de fome?”. Lembra-se de quando foi falado, acima,
sobre a hierarquia das necessidades? A saide vem depois das
necessidades fisioldgicas, e nesse momento as pessoas que
atingiram o topo ficam preocupadas com a possibilidade de
voltar para a base. Em épocas como essa, precisamos de um
rumo, mas quando nosso guia se mostra tdo insensato quanto
um rolo compressor, caimos no que Joel Birman, resenhado por

4 PARA UM ROLO DE COMPRESSOR A ilustra¢ao/ nao ¢ nada para vocé sem a aplicagdo. / Vocé ndo tem meia inteligéncia.
Vocé esmaga todas as particulas /em estreita conformidade e, em seguida, caminhe para frente e para tras sobre eles. /
Espalhando lascas de pedra cintilante /que sdo compactados até o nivel do bloco principal. /Nao foram “juizos impessoais na
estética/ importa, uma impossibilidade metafisica”, vocé/ pode razoavelmente alcangar / isto. Quanto as borboletas, mal posso
conceber /de alguém estar atendendo vocé, mas para questionar /a congruéncia do complemento é va, se existir. (MOORE,
1981, tradugdo nossa 2023).
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Ribeiro, diz que uma crise dessa magnitude pode ser:

[...] retratada na decadéncia da figura do pai como
simbolo de poder, autoridade e transcendéncia,
atribuidos outrora as figuras do soberano e de Deus
— constréi uma experiéncia subjetiva marcada pelo
desalento, pela perda nos processos de simbolizacao
e pela consequente vivéncia da dor, que desemboca
em uma miriade de sintomas sociais ou psiquicos que,
trabalhados pelo autor em seus ensaios, constituem
exemplos instigadores de um movimento de reflexao
por parte do leitor que tem que se haver com a crueza e a
tragicidade da catastrofe por eles anunciada. (RIBEIRO,
2000).

E o rolo segue, passando por cima das lascas de pedras
brilhantes, esmagando-as para fazé-las se encaixar no padrao
imposto pela sociedade. Trata-se da catastrofe e da fadiga de
si mesmo ja anunciadas por Ehrenberg e que Birman aborda
em seu livro O sujeito na contemporaneidade. Pois ¢ “nesse
turbilhdo e vertigem, provocados pela luta desesperada pela
vida, que as pessoas perdem seu fio de prumo, esvaziando-se
e se despotencializando.” (BIRMAN, 2013, p. 122). A vida
ndo tem mais significado e vamos seguindo sendo esmagados,
como Moore cita em seu poema, “ndo fosse o ‘juizo impessoal
em questdes estéticas uma impossibilidade metafisica’ até se
sairia bem.”. Mas o ser humano ¢ plural e, mesmo em tempos
de desalento, pode acabar encarando essa impossibilidade como
um paradoxo. “O vazio e a despossessdao de si deixam de ser
enigmaticos, como poderiam parecer para um olhar ingénuo
sobre a atualidade.” (BIRMAN, 2013, p. 122-123).

E entdo o eu-lirico mostra todo o seu desalento com a
situacao dessa contradi¢ao de as partes virarem um todo e de esse
todo que acaba sendo destruido e comprensado quando diz que
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borboletas ndo seguem o tal rolo compressor e que a discussao
sobre o motivo ¢ inutil, pois a coeréncia nesse aspecto pode até
mesmo nao existir — para estarmos desamparados ante toda a
catastrofe ao nosso redor, precisariamos estar amparados, para
inicio de conversa. E quando ndo temos o amparo da figura do
pai, ja tratada por Freud (2010) e retomada por Birman (2013).
E ¢ por isso que a rebelde borboleta foge do rolo compressor.

O que devora

Poucas coisas sdo tdo desalentadoras quanto o “Acalanto”
(1971), de Chico Buarque. “Dorme, minha pequena. Nao vale a
pena despertar.”. Uma cang¢do de ninar que diz que o mundo ndo
vale a pena. A canc¢do de Chico Buarque ndo deveria ser triste,
sO repete o que todas as outras dizem: dorme, que vocé estara
protegido.

As criangas ndo percebem o que a letra diz; o que importa
¢ a sonoridade. Como ja dizia Paz (2015, p. 117), “a poesia se
perde como palavra, dissolvida nos sons [...]”. E quando crescem
que percebem o quanto essas cangdes sao assustadoras (LOPES;
PAULINO, 2010). E entdo vao pensando se ja ndo era um
treinamento para a vida: morte, sequestro, agressao, machismo.
Estad tudo 14 embalado em uma melodia agradavel. O bicho-
papao aparece mais vezes quando estamos acordados.

Um bicho-papdo que aparece de tempos em tempos
rondando o mundo ¢ a guerra. Quantas vezes nao ouvimos, nesses
ultimos anos, que a Terceira Guerra poderia ser deflagrada? O
inicio de 2020 foi mesmo bem agitado. Marianne Moore passou
pelas duas Grandes Guerras Mundiais e pela pandemia de gripe
espanhola. Ja era adulta. Entendia perfeitamente o que estava
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acontecendo. E, por saber muito bem o que acontecia, jorrou em
versos a inquietagdo com o periodo em que vivia.

In distrust of merits

“Strengthened to live, strengthened to die for
medals and positioned victories?

They’re fighting, fighting the blind

man who thinks he sees, —

who cannot see that the enslaver is

enslaved; the hater, harmed. O shining O
firm star, O tumultuous

ocean lashed till small things go

as they will, the mountainous

wave makes us who look, know

depth. Lost at sea before they fought! O

star of David, star of Bethlehem,

O black imperial lion

of the Lord-emblem

of a risen world—be joined at last, be

joined. There is hate’s crown beneath which all is
death; there’s love’s without which none

is king; the blessed deeds bless

the halo. As contagion

of sickness makes sickness,

contagion of trust can make trust. They’re
fighting in deserts and caves, one by

one, in battalions and squadrons;

they’re fighting that I

may yet recover from the disease, My

self; some have it lightly; some will die. ‘Man’s
wolf to man’ and we devour

ourselves. The enemy could not

have made a greater breach in our

defenses. One pilot-

ing a blind man can escape him, but
Job disenheartened by false comfort knew
that nothing can be so defeating
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as a blind man who

can see. O alive who are dead, who are
proud not to see, O small dust of the earth
that walks so arrogantly,

trust begets power and faith is

an affectionate thing. We

vow, we make this promise

to the fighting—it’s a promise— We’ll

never hate black, white, red, yellow, Jew,

Gentile, Untouchable.” We are

not competent to

make our vows. With set jaw they are fighting,
fighting, fighting, —some we love whom we know,
some we love but know not—that

hearts may feel and not be numb.

It cures me; or I am what

I can’t believe in? Some

in snow, some on crags, some in quicksands,
little by little, much by much, they

are fighting fighting that where

there was death there may

be life. “When a man is prey to anger,

he is moved by outside things; when he holds
his ground in patience patience

patience, that is action or

beauty, ‘ the soldier’s defense

and hardest armor for

the fight. The world’s an orphans’ home. Shall
we never have peace without sorrow?

without pleas of the dying for

help that won’t come? O

quiet form upon the dust, I cannot

look and yet I must. If these great patient
dyings-all these agonies

and wound bearings and bloodshed—

can teach us how to live, these

dyings were not wasted.

Hate-hardened heart, O heart of iron
iron is iron till it is rust.
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There never was a war that was
not inward; I must
fight till I have conquered in myself what
causes war, but I would not believe it.
I inwardly did nothing.
O Iscariot-like crime!
Beauty is everlasting
and dust is for a time.
(MOORE, 1981, p. 136)°.

Em um poema proseado muito bem marcado com rimas

e uma forma fixa — dez versos em cada uma das oito estrofes

Moore nos traz muitos paradoxos, muitas contradi¢des. E

desalento. E inconformismo. “No poema a linguagem recupera

sua originalidade primeira, mutilada pela reducao que a prosa e a
fala cotidiana lhe impdem [...]” (PAZ, 2012, p. 32). De tal modo
a poeta fala dos que sdo treinados para viver ou para morrer por

medalhas. Ah, as honrarias aos soldados mortos! Mortos pelo

qué? Por uma guerra que ndo ¢ deles? Dizem que guerra ¢ o

5

Na desconfianga dos méritos /"Fortalecidos para viver, fortalecidos para morrer por/medalhas e vitorias posicionadas? /Eles
estdo lutando, lutando contra os cegos /homem que pensa que vé, - /que ndo pode ver que o opressor ¢ escravizado; /o odiado,
prejudicado. Oh brilhante Oh / estrela firme, 6 tumultuosa /oceano agoitado até pequenas coisas irem /como eles querem, o
montanhoso /onda nos faz quem olha, sabe /profundidade. / Perdidos no mar antes de lutarem! Oh estrela de Davi, estrela de
Belém,/Oh ledo negro imperial /do Senhor-emblema / de um mundo ressuscitado - junte-se finalmente, sejamos /Ha uma coroa
de 6dio sob a qual tudo ¢ / morte; ha amor sem o qual nenhuny/ ¢ rei; as agdes abengoadas abengoam /a auréola. como o contagio
/ da doenga faz doenga/ o contagio da confianga pode gerar confianga. / Eles estdo lutando em desertos e cavernas, um por/
um, em batalhdes e esquadrdes; / eles estdo lutando que eu /ainda pode se recuperar da doenca, / Eu mesmo; alguns tém isso
levemente; /alguns morrerdo. 'de homem lobo para homem' e nés devoramos/ nés mesmos. O inimigo ndo poderia / fizer uma
brecha maior em nossas /defesas. Um piloto- /Um cego pode escapar dele, mas /J6 desanimado pelo falso conforto sabia / que
nada pode ser tdo intenso /como um cego que /pode ver. Oh vivos que estdo mortos, que estdo /orgulhoso de ndo ver, 6 pequeno
po da terra /que anda tdo arrogante, /confianga gera poder e fé ¢ / uma coisa carinhosa. Nos/ voto, nés fazemos esta promessa/
para a luta - ¢ uma promessa - 'Vamos/ nunca odeie preto, branco, vermelho, amarelo, judeu, /Indigena, intocavel.' Nos somos/
ndo competente para /fazer nossos votos. Com a mandibula cerrada eles estdo lutando, / lutando, lutando, - alguns que amamos
a quem conhecemos, /alguns que amamos, mas ndo conhecemos — que /os coragdes podem sentir e ndo ficar entorpecidos. /Isso
me cura; ou eu sou o que/ Eu ndo posso acreditar? Alguns/na neve, alguns em penhascos, alguns em areias movedicas, /pouco
a pouco, muito por muito, eles /estdo lutando lutando onde/houve morte 14 pode/seja a vida. 'Quando um homem ¢ vitima da
raiva, /ele ¢ movido por coisas externas; quando ele segura /seu chdo em paciéncia paciéncia /paciéncia, isso ¢ a¢do ou /beleza,
' a defesa do soldado /e armadura mais dura para / a luta. O mundo ¢ um lar de 6rfaos. Nunca /devemos ter paz sem tristeza?
/sem apelos dos moribundos por /ajuda que ndo vira? Oh /forma silenciosa sobre o pd, ndo posso /olhar e ainda assim devo.
Se esses grandes pacientes /morrendo-todas essas agonias /e rolamentos de feridas e derramamento de sangue— /podem nos
ensinar a viver, essas /mortes nao foram desperdigadas. /Coragdo endurecido pelo édio, oh coragio de ferro /ferro ¢ ferro até
virar ferrugem. / Nunca houve uma guerra que foi /ndo para dentro; devo /lutar até que eu tenha conquistado em mim o que /
causa guerra, mas eu ndo acreditaria. /Eu interiormente ndo fiz nada. /Oh crime de Iscariotes! /A beleza ¢ eterna /e o pd é por
um tempo. /(MOORE, 1981, tradugdo nossa 2023).
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lugar para onde jovens que ndo se conhecem e ndo se odeiam vao
para matar por velhos que se conhecem e se odeiam, mas nao se
matam. O que diz muito sobre o paradoxo do “homem cego que
pensa que v€” que a autora traz pouco antes dos escravagistas
que sdo escravizados.

Na segunda e terceira estrofes, Moore traz nagdes por meio
de simbolos religiosos: a estrela de Davi, a estrela de Belém e
o ledo imperial. Pede para que eles se unam, para que eles se
unam. Fala sobre a coroa de 6dio por trds da matanca; fala sobre
0 amor ¢ sobre as boas obras. Que coisas ruins chamam coisas
ruins, mas que coisas boas atraem coisas boas. Chama aten¢ao
para o que esses soldados protegem: a n6s. Mas o homem, sendo
o lobo do homem, devora-se.

Na quarta estrofe, revemos o homem cego que pode ver, € o
quanto ele ¢ indefeso em sua arrogancia. A confianga gera poder, e
a fé ¢ afetuosa. Isso lembra Churchill e seus discursos grandiosos
e sua capacidade de negar que a Inglaterra tinha perdido a guerra.
Acabou sendo salvo por mais guerra (ROBERTS, 2019). Na
quinta estrofe os soldados que amamos — e conhecemos, ou nao
— lutam, lutam, lutam com o queixo erguido. E o eu-lirico deseja
que o coragao deles sinta, e que nao fiquem entorpecidos. Para
que, como nos traz a sexta estrofe, onde houver morte, haja vida.
Que a armadura do soldado ¢ a paciéncia, paciéncia, paciéncia;
¢ ai que esta a beleza.

As ultimas estrofes trazem a reflexdo da tragédia e de seus
paradoxos. E nos diz que o mundo ¢ um orfanato. Nao pode
haver paz sem sofrimento? Sem rogar por uma ajuda que nunca
vai chegar? Nao posso olhar, mas preciso. Pois, se toda a matanga
tiver a capacidade de nos ensinar como viver, aquelas vidas ndo
terdo sido desperdicadas. Ainda que o coracdo estd endurecido

294 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 282-305, 32 quadrimestre de 2022



ContradigGes e (des)alentos do existir:
a modernidade poética de Marianne Moore

pelo o6dio, mas o ferro s6 ¢ ferro até virar ferrugem. E chama a
luta para descobrir as causas da guerra, mas ndo acreditard nelas.
Sao irrelevantes. SO a beleza perdura, a poeira ¢ passageira.

Um poema denso que ndo empenha eufemismos. O chumbo
¢ chumbo. Foi um tapa de realidade. Ja dizia Octavio Paz (2012,
p. 27- 28) que “o mundo do homem ¢ o mundo do sentido. Ele
tolera a ambiguidade, a contradi¢do, a loucura ou o embuste,
nao a caréncia de sentido.”. O poema nos traz o paradoxo entre
guerra e paz. Fala da cegueira e da ganancia, da sede do poder.
E tudo ambiguo e contraditério, mas faz sentido para quem
viveu naquele momento, ou em outros, como faz sentido para
noés agora. E o poema recuperando a alma — acalantos para os
adultos. Uma breve fuga da realidade. Uma forma de ensinar a
ver o mundo, pois “o poeta nao se limita a descobrir o presente;
desperta o futuro, conduz o presente ao encontro do que vem
[...]” (PAZ, 2015, p. 98).

Sendo cancdo de ninar para adultos, o poema vai acolher
tudo aquilo que ndo ¢ bem quisto pela sociedade, “o simbolo
fechado, o canto oposto a lingua da tribo, antes brado ou sussurro
que discurso pleno, a palavra-esgar, a auto desarticulagcdo, o
siléncio [...]” (BOSI, 1977 p. 165). O ensinamento pode acabar
perdido na melodia invisivel da poesia, no ritmo do acalanto,
mas um dia, quando formos grandes o bastante, vamos entender
o que foi dito 14 atras. “No fluxo e refluxo de nossas paixdes
e afazeres [...], h& um momento em que tudo concorda. Os
contrarios nao desaparecem, mas se fundem por um instante.”
(PAZ, 2012, p. 32).
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Encantadoramente

Faz oito anos que o mundo entrou em desespero. A considerar
que os Maias previram que o mundo ia acabar. Fizeram um filme
anunciando o apocalipse. Pessoas venderam seus bens e foram
se refugiar 14 em Goids — diziam que era o Unico lugar que ndo
seria afetado pela catastrofe natural prometida pelo calendério
maia. Bem, o mundo ndo acabou. Mas eis que recontaram o
calendario e descobriram que a primeira contagem estava errada.
O apocalipse foi dia 21 de junho de 2020.

S6 que, ao contrario das inimeras vezes em que anunciaram
o fim do mundo, o apocalipse de junho de 2020 ndo foi nem levado
em considera¢do. Nao virou meme, ndo virou reportagem, nao
causou panico coletivo, ndo fez as pessoas irem a igreja expiar
os pecados. O fim do mundo passou indcuo e sufocado por todas
as noticias de morte, corrup¢ao, doenga e atentados terroristas.
Ninguém percebeu que o apocalipse passou.

Felizmente, parece que ndo somos capazes de focar em
muitas coisas a0 mesmo tempo. Agora ¢ a vez da pandemia
e dos governos negacionistas. Pouco antes foi pandemia e o
movimento Black Lives Matter. Daqui a algum tempo sera outra
coisa. E continuaremos focados em um ou dois assuntos por vez.
Sabe por qué? Porque, como ja dizia Marianne Moore, a mente ¢
uma coisa encantadora, fascinante. Sabe aqueles tremeliques que
temos dormindo? Ou quando sonhamos que estamos voando? E
a mente estranhando o seu corpo ter relaxado rapido demais e te
mandando impulsos nervosos para te “ressuscitar”’. Os enjoos
no carro? A mente achando que vocé esta sendo envenenado e
tentando expurgé-lo de seu corpo.
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Ansiedade, medo, felicidade, euforia, tristeza, desalento
e contradi¢do. Tudo obra da mente, tudo parte de ser humano.
E tudo real demais, e subjetivo demais. Assim ¢ a mente, essa
coisa encantadora. Um ajuntamento de varios nos formando um

unico e inquestionavel eu.

The Mind Is an Enchanting Thing
is an enchanted thing

like the glaze on a

katydid-wing

subdivided by sun

till the nettings are legion.

Like Gieseking playing Scarlatti;

like the apteryx-awl

as a beak, or the

kiwi’s rain-shawl

of haired feathers, the mind

feeling its way as though blind,

walks along with its eyes on the ground.

It has memory’s ear

that can hear without

having to hear.

Like the gyroscope’s fall,

truly unequivocal

because trued by regnant certainty,

it is a power of

strong enchantment. It

is like the dove-

neck animated by

sun; it is memory s eye;

it’s conscientious inconsistency.

1t tears off the veil, tears

the temptation, the

mist the heart wears,

from its eyes—if the heart

has a face; it takes apart

dejection. 1t's fire in the dove-neck's
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iridescence; in the

inconsistencies

of Scarlatti.

Unconfusion submits

its confusion to proof; its

not a Herod's oath that cannot change.
(MOORE, 1981, p. 134)°.

O poema — conforme ocorre em outros como “Blessed is
the Man”, “Novices”, “The Fish” e “In this age of hard trying,
nonchalance is good and” — [Bem-aventurado é o Homem”,
“Novigos”, “O Peixe” e “Nesta época de arduas tentativas, a
indiferenca é boa e] tem como titulo o primeiro verso. O que
pode passar completamente desapercebido, pois o verso seguinte
¢ praticamente igual ao primeiro, com uma diferenca: a mente
nao ¢ mais encantadora, ¢ encantada. Assim como 0s misteriosos
meandros desse fascinante 6rgdo que ¢ protegido pelo nosso
cranio, o poema ¢ cheio de desvios, certezas, incertezas e
precisdo. O poema nos traz forma, rima e metaforas em nada
menos do que oito frases com métrica muito bem demarcada.
Essas rimas, métricas e pontuagdes fazem jus a toda sutileza e
subjetividade da mente.

A primeira estrofe traz uma metafora com o brilho nas asas
da esperanga — aquele gafanhoto verde que dizem significar
boa sorte —, que muito lembra a brilhante teia formada pelos
neurdnios quando recebem estimulo. Todas aquelas cores
iridescentes formando toda uma legido de cores. Quando

6 A mente ¢ uma coisa encantadora/é uma coisa encantada/como o esmalte em um/asas da esperanga/ subdividido pelo sol/ até
que as redes sejam uma legido./ Como Gieseking interpretando Scarlatti;/ como o furador apteryx/ como um bico, ou o /xale de
chuva de kiwi/ de penas cabeludas, a mente/ tateando seu caminho como se estivesse cego,/caminha com os olhos no chdo./ Tem
o ouvido da memoéria/ que pode ouvir sem/ ter que ouvir./ Como a queda do giroscopio,/ verdadeiramente inequivoco/ porque
verdadeiro pela certeza reinante, / ¢ um poder de / forte encantamento. Isto / ¢ como a pomba-/ pescogo animado por /Sol; ¢ o
olho da memoria; / ¢ uma inconsisténcia conscienciosa. / Ele rasga o véu, lagrimas / a tentagdo, o / névoa que o coragio usa, /
de seus olhos - se 0 coragdo / tem rosto; isso desmonta / desanimo. E fogo no pescogo de pomba /cintilante; no /inconsisténcias
de Scarlatti. / Descomplica e envia sua confusio a prova; Esta / ndo um juramento de Herodes que nao pode mudar. / MOORE,
1981, tradugdo nossa 2023).
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poucas, as esperangas significam boa sorte, mas, quando muitas,
sdo pragas biblicas, assim como os pensamentos. Dizem que €
melhor pensar demais do que em nada pensar, “a mente humana
¢ uma mente dispersa, e uma mente dispersa € uma mente infeliz
[...]” (KILLINGSWORTH; GILBERT, 2010, p. 932). Quanto
mais pensamos, mais desalentados ficamos. E quanto mais
pensamento, mais contradi¢do.

Adiante o poema nos fala do Kiwi, passaro neozelandés com
um bico muito grande, pernas fortes com garras grandes, mas que
ndo voa. Ele vive em buracos no chao, e costuma soé sair a noite.
Talvez os hébitos noturnos nao tenham muita importancia, mas
j& imaginou um passaro que ndo voa? Talvez se fossem racionais,
eles sentiriam muita frustragdo. Assim € com a pessoa que nao da
asas a imaginacdo. O equipamento esta 14, mas € inttil. A mente
pouco imaginativa ¢ mais feliz, mas, assim como o passaro que
ndo voa, ela ¢ mais vulneravel. E, ao contrario do passaro que
ndo voa, ela ndo vem com garras poderosas que a protege dos
predadores. Ja dizia Heidegger (2003, p. 133) que perigo maior
ainda “¢ o de pensar de menos, de resistir a0 pensamento de
que a experiéncia em sentido proprio da linguagem sé pode ser
uma experiéncia de pensamento, de que a grande poética de toda
poesia sempre vibra um pensamento [...]”. A mente cega vagueia
com os olhos presos no chao.

No plano sensorial o poema trata da memoria auditiva que
pode ouvir sem ter que ouvir. Aqui a mente reina soberana. E ela
que nos permite ouvir em siléncio. Devaneia. O som do passaro
cantando, a musica ha muito perdida, uma voz querida. A mente
guarda tudo para vocé. SO que ela ndo ¢ muito confiavel. Em
algum momento, assim como o giroscopio, ela vai cair. A
lembranga vai esvanecer e muitos desses sons virarao siléncio.
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“Nao ¢ que haja, neste interltidio de coisas perdidas, um vestigio
incerto de memoria inutil. E, mais dolorosamente que isso um
tédio de estar lembrando o que se nao recorda [...]” nos traz
Bernardo Soares,” no Livro do Desassossego (1997, p. 332),
falando sobre algo que muito lembra essa memoria auditiva de
giroscopio, que complementa, dizendo “um desalento do que a
consciéncia perdeu entre algas ou juncos, a beira nao sei de qué
[...]".

A mente, diz a quarta estrofe, ¢ fruto de um forte
encantamento. Ela brilha quando estimulada. Elatambém ¢ o olho
da memoria. Consistente em sua inconsisténcia. Quantas vezes
essa coisa encantada ndo nos faz distorcer fatos e memorias?
Quantas vezes ela ndo nos engana colocando ali uma lembranca
meio distorcida. E mais uma vez Moore dialoga com Pessoa.
“Vem-me, entdo, um terror sarcastico da vida, um desalento que
passa os limites da minha individualidade consciente. Sei que fui
erro ¢ descaminho, que nunca vivi, que existi somente porque
enchi tempo com consciéncia e pensamento [...]” (PESSOA,
1997, p. 64). Assim como o eu-lirico em Moore, o0 autor portugués
verte em palavras a sua frustragdo pelos caprichos da mente.

Sob tais perspectivas, a mente nao se esconde mais atras do
véu da contemplacdo, ela ndo devaneia, esta afiada e conectada
ao coragdo. Os estimulos ndo sdo mais externos, sao proprios,
vém dela. E ¢, entdo, que se fecha o pensamento que Pessoa
(1997, p. 64) iniciou no pardgrafo anterior: “a minha sensa¢ao
de mim ¢ a de quem acorda depois de um sono cheio de sonhos
reais, ou a de quem ¢ liberto, por um terramoto, da luz pouca
do carcere a que se habituara [...]”. A mente € o coragdo nao se
fazem mais de reféns.

7 O semi-heterdnimo, guardador de livros, de Fernando Pessoa.
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Aspecto lirico ainda discutido a evidenciar que a mente
ndo precisa ser sempre consistente. Sao as inconsisténcias que
fazem dela essa coisa encantada. Sao as inconsisténcias que
fazem com que nods sejamos nos. Contraditorios, desalentados,
frustrados, imaginativos, humanos. A mente ndo precisa, nem
deve, ser estatica. Ela tem o direito de poder acreditar que o
mundo acabou em junho, ou que vai acabar daqui a seis anos.
Que o apocalipse esta proximo, que Jesus estd voltando. Que
2020 s6 pode ser um pressagio do fim do mundo. Ela também
pode acreditar que o inferno ¢ aqui. “Como 0 movimento no
circulo, diz Raimundo Lulio, assim é a pena no inferno [...]”
(PAZ, 2015, p. 98, grifo do autor).

Por ai afora

Contradicao e (des)alento carregam em si mesmos boa parte
do drama que ¢ o ser humano: quando associados, resumem toda
a carga do que ¢ o existir. NOs nos alentamos e desalentamos
varias vezes ao dia quando vamos tateando as cegas em meio
a tantas contradi¢cdes: nao sabemos o que pensar, ndo sabemos
como agir, ndo sabemos por onde comegar. A cada hora a vida
nos puxa para um lado: ndo queremos mudar de opinido, de
atitude, ndo queremos mudar a rotina, mas, 14 no fundo, existe
uma vozinha que sempre diz que ndo tem problema mudar. E ¢ ai
que comega o problema da contradi¢do. Vamos sendo puxados,
por nés mesmos, de um lado para o outro e ficando cada vez mais
frustrados por ndo sabermos como agir. E ¢ isso que Marianne
Moore nos entrega em seus poemas.

A maior parte dos poemas contraditoriamente desalentados
de Moore foram escritos no periodo entreguerras e durante uma
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pandemia. Nesse momento em que o mundo estava de cabega
para baixo, foi possivel enxergar as similaridades de sentimentos
que mesmo um espago de um século nao pode apagar.

Talvez, quando refletimos o todo da pesquisa, quando
foram analisados 15 de 119 poemas, possamos achar que foram
poucos os poemas que apresentaram os tragos propostos, mas
nem sempre a contradi¢cdo leva ao desalento ou provoca alento,
em representacdo. Nem sempre os desalentos sdo resultado ou
resultam em contradi¢do. De tal modo, na poética modernista de
Moore encontramos demasiado representagdes do desalento e da
contradi¢@o, mas foram poucas as ocorréncias dos dois juntos no
mesmo poema.

Por esse viés e de acordo com as analises feitas, conclui-se
que as contradigdes e seus (des)alentos sdo uma caracteristica
intrinseca ao ser humano. Nem sempre a vida estarad aprumada;
por vezes veremos o copo meio vazio, vamos ficar cansados,
apaticos, desmotivados, vamos verter nossos sentimentos e
aceitar que toda essa contradi¢do significa e transborda, seja em
conversas profundas, seja em “textdo” nas redes sociais.

Alguns pegam esse sentimento e, com uma capacidade
incrivel, o transformam em arte, como Moore. Outros vao (des)
construindo aos poucos as expectativas do que consideram
a perfeicdo, vao aprendendo a alentar essa carga que ¢ o
contraditdrio do existir. Vao ver que o desalento ndo ¢ ruim, ele
pode ser uma mola propulsora para um lugar melhor na prépria
mente. Ou nao. Pode ser que pensem como Bernardo Soares,
com um temor pela vida que ultrapassa a propria consciéncia.

A busca pela poesia da vida se torna a busca pelo
reconhecimento individual, a descoberta do outro que ha em
nés. E uma procura silenciosa. Eu me identifico ali, mas sera
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que enxergo o outro? Poesia hoje em dia ¢ tabu, ¢ resisténcia.
Os leitores do género ou sdo aclamados, ou sdo calcados. Nao
ha meio termo. Poesia ainda ¢ aquilo que lemos escondido,
que guardamos na gaveta — ou que postamos como frase de
impacto nas redes sociais. Queremos nos mostrar intelectuais,
mas queremos ser acessiveis. Nada complicado demais. Vamos
pensar no outro. Vamos unir o que foi separado. Naquele lugar
onde “o ser e 0 desejo de ser pactuam por um instante [...]” (PAZ,
2015, p. 123).
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Meandros psiquicos do aviltamento:
resenha de Degeneragdo’, de Fernando
Bonassi

Pedro Furtado*

Correlacionados com a maior circulacdo do discurso
autoritario e intolerante e a conseguinte proliferacdo de umanova
extrema direita no poder publico, nasceram romances, aberta ou
furtivamente lidando com tal caldo social, representantes de tais
atritos. Entre eles, pode-se mencionar 4 invengdo dos suburbios
(2018), de Daniel Francoy, Os dias da crise (2019), de Jeronimo
Teixeira, Quanto custa um elefante? (2020), de Marcelo Mirisola,
Degeneracgado (2021), de Fernando Bonassi, entre tantos outros.

No romance Degeneragdo, uma espécie de carta ao pai,
dois motivos se entrelacam como for¢a-motriz da perturbacao
do n3o nomeado personagem principal: a aproximacao do
segundo turno das elei¢des de 2018 e, sobretudo, a morte de um
pai odiado que, aparentemente, planejou o seu Obito. As causas
do desequilibrio se fundem numa prosa, narrada em primeira
pessoa, que plasma a figuragdo dos movimentos psiquicos do
protagonista o qual, através do seu olhar, analisa, por dentro
da revolta — numa atmosfera infernal de extrema agressividade
entre bufos, reclamagdes, buzinas e xingamentos —, a sociedade.
Dessa equagdo resulta uma narrativa de poderoso aviltamento do
outro e que encontra paralelos raros, na literatura brasileira, em
obras-primas como Angustia (1936), de Graciliano Ramos, e O
braco direito (1963), de Otto Lara Rezende.

*  BONASSI, Fernando. Degeneragdo. Rio de Janeiro: Record, 2021. 287p.
** Doutor em Estudos Literarios pelo Programa de Pos-Graduagdo em Estudos Literarios da UNESP de Araraquara. ORCID:
ORCID: 0000-0002-4786-0716.
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No caso de Degeneragdo, todo o discurso do protagonista
¢ dirigido ao pai, o interlocutor recém-falecido. Dai decorre a
origem do enunciado odiento e ressentido que, ao se transformar
em rancor, exprime a experiéncia “de um ruminar indigesto de
uma afronta que nao cessa”. (KANCYPER, 2018, p. 13). Essa
experiéncia percorre a narrativa do comego ao fim e se combina
com as tribulagdes da morte em uma sexta-feira, dia em que o
andamento burocratico de liberacdo do corpo se complica e,
como apontamos, o turno final das eleicoes de 2018 avizinha-
se. Nela (elei¢do), eleger-se-a “para o cargo de presidente da
Republica um capitdo reformado do exército que sente saudade
da ditadura” (BONASSI, 2021, p. 9) — trecho esse que, repetido
durante o romance, funciona como um refrao indignado.

Nessa atmosfera hedionda, o “timing” do dbito do pai
“foi perfeito” (BONASSI, 2021, p. 9). Essa ultima passagem
ilustra a logica psiquica do protagonista que, numa espécie de
paranoia em que a visdo do eu faz sentido e a do outro ¢ mantida
sempre em conflito (DUNKER, 2003, p. 25), enxerga nas outras
personagens alguma trama contra si. E o que o aflige, também,
quando procura algo para comer num bar proximo ao hospital.
Nele, ele (o protagonista) se sente observado pelos clientes,
mas faz questdo de se ver distintamente. Em outra ocasido, em
que comparece ao crematdrio, percebe, em observacdo aos que
conversam em frente ao bar

[...] olhares e comentarios que eu suponho contrarios a
mim, temendo o que eles, os que confabulam, possam
confabular as minhas costas, que possam transformar
estes seus comentarios, estas suas confabulagdoes em
atos, num ataque coletivo. (BONASSI, 2021, p. 264).
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E as fontes da colera, que se coadunam com a paranoia
persecutoria, sdo evidenciadas a todo o momento nao sé no
périplo funebre do protagonista, a fim de cremar o pai o mais
rapidamente possivel, como nas analepses que paralisam o
percurso no presente e tentam explicar ou sugerir a explicacao
(a cada novo episddio relembrado) da raiz da aversao ao recém-
falecido, que se meteu, ao longo de sua vida pobre, em negdcios
escusos. De empregos ordinarios, extorquindo até os mais
carentes, ele se depravou ainda mais ao servir como torturador
durante o regime de excecdo. Esse laco do pai com a ditadura
ressoa no presente da sua morte. Na esteira disso, diversos
colegas que o conheciam, agora caquéticos, despontam durante
a narrativa.

Embora debilitados — disparando “mais tiros contra a lua,
entre vivas e urras!, excitados com as perspectivas tenebrosas que
sairdo das urnas, em poucas horas” (BONASSI, 2021, p. 277) —,
o ressurgimento desses colegas caquéticos, conjuntamente com
a sensacdo atroz que emana do pleito a vir, simboliza um tipo
de retorno do autoritarismo recalcado no decurso da busca de
consolidagdo da incipiente democracia brasileira. Interessante
notar que enquanto esses ideais insurgem, o protagonista —
que, a priori, antagoniza-se fortemente a tais preceitos — deve
reprimir a sua recalcitrante ira, o que € figurado na propria forma
do relato.

Acompanhamos, durante a historia, os julgamentos e as
impressoes internas do personagem principal. Ele pouco fala e
mal consegue vocalizar as suas vontades, deste modo coibidas.
E o seu autocerceamento é destacado em italico, como vemos
no exemplo a seguir, dentre tantos outros que poderiam ser

escolhidos: “Pronto! Na minha frente ja esta mais esta mdaquina
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de pagar! — eu grito por dentro, para ndo alardear o meu
desespero entre doentes, estranhos, estrangeiros”. (BONASSI,
2021, p. 129, grifo do autor).

Enquanto se inibe, o aviltamento, apesar de grave e
totalizante, restringe-se a demanda interna do personagem e,
assim, ninguém por ela ¢ atingido. Todavia, existem episodios de
externalizacdo de suas vontades. Neles, o protagonista se irmana
com o outro por meio da raiva. E a raiva parece ser mesmo o
unico sentimento possivel em que parece haver algum tipo de
entendimento entre as partes O problema ¢ que, sob o dominio
da furia, nenhum vinculo duradouro é construido e tal emog¢ao
tdo somente une o ser negativamente, gerando a desagregacao.
Exemplifiquemos com duas passagens importantes.

No primeiro trecho, o protagonista agrega os pacientes
do hospital em torno de uma reclamacdo, assustando as
recepcionistas, acerca da demora no atendimento. Essa
reclamagdo logo se dissipa, na medida em que ele percebe
a inutilidade da sua agdo. No segundo trecho, muito mais
pavoroso, da raiva ergue-se a violéncia desmedida na hora em
que — cansado apds dois dias insones e embriagado por ter
bebido com os amigos do pai — constata que alguém furtou itens
do seu carro. Os policiais aposentados que o acompanhavam nao
sO capturam o ladrdo como o espancam e incitam o protagonista
a fazer o mesmo. A principio constrangido, ele expurga a sua
revolta acumulada através do ato barbaro, do ato que julgava
pertencer tdo somente ao oufro que o0 repugna:

Isso precisa acabar! — eu exclamo, eu grito. Eu viro
o bandido, o menino de lado e apoio todo o peso do
meu peso ali em cima, esmago e de novo eu volto as
pancadas, ao esfor¢o na barriga, a barriga magra do
menino, do bandido, do rapaz que queria me levar
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alguma coisa, alguma blusa do carro, e eu vou me
empolgando com isso e aquilo e me ergo chutando,
pisando nas mados dele, nos bracos dele, no saco,
menino, homem, bandido, bandido... (BONASSI, 2021,
p. 286, grifo do autor).

Esse ¢ o climax e também a cena final do romance. No
desfecho misturam-se a duvida sobre o ato, sobre a validade em
cometé-lo —atingindo alguém que pouco mal fez— e a sua propria
realizagdo, uma vez que o personagem principal age como o
proprio inimigo ideoldgico. Essa ¢ a propria figuragao do gozo
na ambivaléncia entre a dor e o prazer, como nos faz crer Lacan
(1985, p. 11), e da ndo repressao das demandas mais primitivas;
isto €, de acordo com a edificacdo freudiana de coagdo dessas
demandas pela cultura, manifesta-se a degeneragao violenta de
si quando orientado tdo somente pelos desejos mais elementares
em falta, sobretudo o sono € o sexo.

Aliéds, no romance, a esposa, em quem nao busca nem recebe
amparo, ¢ tdo somente relembrada como objeto da satisfacao
sensual que lhe carece na jornada desgostosa que a morte do
pai o obrigou. Causa ou efeito das erecdes do protagonista, ele
a evoca sempre eroticamente, chamando-a de “...Vaca, cadela,
gostosa...” (BONASSI, 2021, p. 51). Ja os filhos, embora
mencionados quando ele tenta contar que atrasaria a chegada
em casa devido ao envolvimento nos tramites burocraticos,
desaparecem totalmente de uma prosa que, calando qualquer
felicidade e apagando qualquer palavra de carinho, figura o
corrompimento do sujeito.

De notavel verve de critica social e de associacao clara com
o estado de coisas politico, esse romance de Fernando Bonassi,
no entanto, insere o fracasso histérico apenas secundariamente e
na edificagdo de uma trama que da conta dos torneios psiquicos

311 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 307-312, 32 quadrimestre de 2022



Pedro Furtado

do protagonista como uma das raizes da ira que avilta a si e ao
outro. Ao formalizar a narrativa pelo viés do olhar de dentro do
luto e da queda civilizatoria do ser-de-papel abjeto — como a
alteridade que tanto detesta —, o autor alarga a valéncia da sua
obra e retira-lhe o sentido de grave urgéncia (como se s6 pudesse
ser lida a luz dos nossos tempos) e a manifestagdo de qualquer
diletantismo deletério a sua realizagao estética.
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William Chandless: arte e oficio em
literatura de viagem
pelas amazonias?

Jirlany Bezerra*

E de conhecimento geral que o fator linguistico ¢é
determinantemente um dos pilares para a constituicdo da
civilizacdo humana. A integracdo de povos, suas organizagdes
sociais e politicas, como também comerciais, sdo pautadas e
desenvolvidas essencialmente pela linguagem, a interpretacao
humana do ambiente através da vocalizagdo. Outrossim, o
constituido ato de vocalizar, aprimorado conforme o seu
contexto, € capaz de carregar observagdes singulares darealidade,
interpretacdes Unicas, progressivamente compartilhadas em
comunidades, tipificando uma ideia, um conceito, de forma que
a mesma comunidade passa a ser identificada pela forma que
vocaliza e organiza seus conceitos da realidade.

E nesse sentido que a obra de Raquel Ishii, William
Chandless: arte e oficio em literatura de viagem pelas
Amazonias (2019), elucida com exceléncia e fluidez a génese
do pensamento de William Chandless', importante pesquisador
inglés que dedicou parte de sua vida ao estudo na Amazonia e
sintetizou seus registros em narrativas de teor cientifico, porém
com observagoes personalissimas. O cerne da investigacdo da
autora, que atua na area de Letras e Literatura se pauta no

*  ISHII, Raquel Alves. William Chandless: arte e oficio em literatura de viagem pelas Amazénias. Rio Branco: Nepan, 2019. 125

p.

** Universidade Federal do Acre.

1 Chandless foi um pioneiro e explorador inglés da Bacia Amazonica na década de 1860. Ele enviou relatorios de suas expedi¢des
a Royal Geographical Society, que os publicou em seu jornal. O pesquisador morou em Manaus, explorou muitos dos afluentes
do sul do rio Amazonas e contatou varias tribos indigenas.
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fato de Chandless ser um nobre europeu, advindo do cerne
do pensamento sectario do século XIX; isso movimentou nao
apenas Raquel Ishii, mas uma série de outros pesquisadores
que também analisaram a raiz das observagdes de Chandless,
assim como constataram o valor de uma narrativa ideoldgica
estruturada ha séculos, estruturada em relatos de viagem e
focada nas diversas comunidades indigenas visualizadas — estas
completamente alheias a sua rotina académica.

A primeira parte do livro de Ishii ¢ denominada “A escrita
sobre a escrita: primeiras palavras”; a autora apresenta os
percursos durante a sua trajetoriaacadémica—trajetoria imbricada
pela formagdo como pessoa da regido amazonica e formacao
profissional; Ishii expde que mesmo estando em um dos centros
de discussdo das narrativas da Amazonia, ndo se encontrava
imersa nesse contexto, devido ao pouco conhecimento das
origens e discussoes do mundo amazonico. Também enuncia que
ao adentrar no grupo de pesquisa Historia e Cultura, Linguagem,
Identidade e Memoéria (CPHCLIM), ligado a Universidade
Federal do Acre — UFAC desde 2006, um universo de leituras,
teorias, questionamentos, reflexdes e problematizagdes foram
surgindo (complementados principalmente por referenciais
teoricos dos Estudos Culturais). Ademais, a sua experiéncia como
professora substituta do Curso de Letras | Inglés | da Universidade
Federal do Acre (UFAC) oportunizou que aprofundasse questdes
relacionadas a cultura e aos estudos culturais e “[...] despertasse
para a necessidade de olhar criticamente as representagdes ou
‘modelos comportamentais’ de ‘“culturas colonizadoras” que
estdo presentes — ndo exclusivamente — na literatura” (ISHII,
2019, p. 24). A autora descreve que esses pontos foram decisivos
para romper com um olhar enraizado sob um Unico ponto a ser
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visto e, com isso, buscou estender a sua perspectiva de estudo
para outras areas que abrangessem sentidos outros sob o objeto
de pesquisa, direcionando e ampliando a sua visdo sobre as
diferentes narrativas e discursos sobre a Amazonia.

Em seu primeiro capitulo, “Do didrio ao relato cientifico”,
Raquel Ishii apresenta primeiramente a figura do explorador
Chandless, enquanto um nobre inglés, de abastadas condigdes
financeiras para o financiamento de seus estudos, de modo
que Ishii tipifica nesse primeiro momento uma imagem ja
constituida de valores e costumes intrinsecos as castas mais
altas da Europa, com uma educacdo de polimento impecavel e
ideologias carregadas da religido crista e seus ditames. De outro
modo, introduz ainda para o leitor os posicionamentos sociais
do explorador.

O historiador e explorador Chandless, por ser um dos
unicos a explorar a regido da Amazonia com habilidoso trabalho,
¢ valorizado no ambito cientifico pelas suas experiéncias
compactadas em relatos escritos, que no primeiro momento
constituem um carater estritamente cientifico. Sabe-se que
Euclides da Cunha foi efetivamente um dos grandes responsaveis
pela divulgacdo de Chandless, por também ser um explorador,
embora numa posig¢do diferente do inglés. Euclides® — enquanto
escritor e jornalista correspondente de guerra utilizou as narrativas
de Chandless como auxilio para suas novas impressoes, assim
absorvendo os conceitos através da leitura. Essa literatura — de
Chandless — popularizou-se por ndo mais ser algo estritamente
geografico, e sim uma fonte de estudo com muita abrangéncia,
alcancando temas etnoldgicos de toda a sorte.

2 Como correspondente de guerra (jornalista), Euclides da Cunha (1866-1909) percebe que estd diante de uma sociedade
completamente diferente da litoranea. De certa forma, ele descobre o verdadeiro interior do Brasil, que mostrou ser muito

diferente da representacdo usual que dele se tinha.
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No decorrer do segundo capitulo, “Os habitantes do inferno
amazonico”, Raquel Ishii expressa como que os relatorios de
expedi¢des de Chandless s3o preenchidos com impressoes,
decorrentes dos conceitos estruturais adquiridos pelo explorador
em convivio constante com a alta casta da sociedade inglesa. Posto
que a mente humana efetiva uma constante busca da imaginag¢ao
para suprir a falta de coeréncia da realidade, ¢ concebivel que
tal eventualidade tenha ocorrido ao explorador. Ishii narra
ainda a dificuldade que teve de encontrar realidade nos relatos
de Chandless, na medida em que as informagdes transcritas
sd0, em sua maioria, constituidas pela imaginagdo romantica
do explorador inglés, dotado de talento literario adquirido na
Universidade de Cambridge, através do Bacharelado em Artes
pelo Trinity College, sendo amplamente reconhecido pelos seus
feitos no estudo da Arte.

A autora da prosseguimento as suas analises e faz uma
abordagem mais densa acerca do historico social e da importancia
da ideologia, enquanto conceito, na observagdo humana,
ao explicitar tanto a génese da ideia de homem civilizado,
que advém das antigas bases sociais cristds e perdura até a
contemporaneidade, como a necessidade da divisdo humana em
castas sociais, sendo os civilizados tipificados como dominantes
e as inexploradas sociedades tratadas como objetos de analise
e exploragao. Conforme Ishii, ¢ com tal observacao preliminar
que Chandless promove seus relatos na auséncia de evidéncia
cientifica valida. Desse modo, tal idealizagdo tem como
consequéncia a dicotomia classica entre dominador e dominado,
de maneira que a linguagem opera como fator de divisao social,
imputando as “etnias subordinadas” um status social sem
precedente para avanco ou dialogo direto com o “colonizador”,
conforme configuragdes recorrentes.
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O terceiro capitulo, “Préticos negros, guias, remadores e
viajantes”, ressalta a questdo anteriormente abordada, sobre a
linguagem enquanto elemento politico. Para Ishii, os conceitos
estruturados na cultura dos dominadores, estabelecidos no arranjo
de uma sociedade europeia tradicionalmente cristd e ortodoxa,
preveem aos seus exploradores e cientistas uma visibilidade do
nativo americano nao como um ser humano, dotado de autonomia
de vontade e direitos naturais garantidos a qualquer homem, mas
sim como um “silvicola”, um ser da floresta que nao pertence a
categoria dos civilizados. Chandless, segundo a autora, carrega
tal ideologia de sua patria, ao categorizar os indigenas, tendo em
vista que o explorador verbaliza expressoes diferentes do inglés,
com adaptagdes concisas para suprir as necessidades daquelas
comunidades, mas que mesmo assim sofrem de constante
comparagao por parte do explorador, ao tomar a lingua inglesa
como referéncia essencial, as verbalizacdes mais distintas
ocupam lugares reduzidos em seu elenco. Portanto, no curso do
capitulo terceiro, Ishii preocupa-se em classificar a linguagem
imputada aos nativos em trés modalidades: siléncio fundador,
constitutivo ¢ local.

O constitutivo, mais amplamente comentado, consiste
na imputacdo do dominador a definitiva condi¢do do nativo
como “‘subordinado”, “inferior”, no maximo “um doméstico”, e
encaixa Chandless enquanto componente dos colonizadores, ao
hierarquizar idiomas de acordo com o centrismo de sua sociedade.
Por outro lado, Raquel Ishii explicita que uma das razdes pela
constante manutencdo do raciocinio de Chandless acerca
das temadticas amazonicas exista justamente em decorréncia
das expedi¢des de Euclides da Cunha, que foi efetivamente o
tradutor das narrativas do famoso explorador (Chandless), assim
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como um seguidor de seus levando em conta ndo s6 os validos
dados geograficos e etnoldgicos, como também os seus conceitos
europeus e o estrutural siléncio constitutivo.

Destarte, observados os elementos que a autora tao
cuidadosamente elencou no curso da obra, ¢ de conhecimento
dos leitores o fato de que o conceito, ou seja, a ideologia advinda
desse processo, ¢ um item objetivamente determinantes para a
analise da realidade. A sociedade europeia, estabelecida através
da moral judaico-crista, carrega os valores sectarios e colaterais
de seus pilares, expressando-os no momento de contato com
outros povos, quase sempre dotados de expansiva agressdo a
cultura de outros povos, como ocorreu na Asia, no século XIX,
e também na América.

O trabalho de Ishii consistiu em expor esses embasamentos
para refletir acerca das narrativas “cientificas” na Amazonia,
as quais mais representam ficcdo e romance do que ciéncia
propriamente dita; narrativas advindas da idealiza¢do europeia
do que seria o “dominado” — por influéncia de William
Chandless, uma das maiores referéncias para os posteriores
estudiosos da tematica amazonica; Além disto, a obra de Ishii
ndo sé insere novas problemadticas, como também confirma a
existéncia de alguns desses conceitos (supracitados) até os dias
contemporaneos. Dessa forma, ao efetuar a leitura de Chandless,
Ishii repassa parte da responsabilidade reflexiva para o leitor,
tanto no ambito cientifico como no ambito social, acerca da
manutengdo desses conceitos descritos, uma vez ja dissecados
e refutados.
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