
SCRIPTA



PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE MINAS GERAIS

Grão-chanceler: Dom Walmor Oliveira de Azevedo 
Reitor: Professor Doutor Pe. Luís Henrique Eloy Silva
Pró-reitor de Pesquisa e de Pós-graduação: Martinho Campolina 
Rebello Horta

EDITORA PUC MINAS

Conselho Editorial: Alberico Alves da Silva Filho; Conrado 
Moreira Mendes; Édil Carvalho Guedes Filho; Eliane Scheid 
Gazire; Ester Eliane Jeunon; Flávio de Jesus Resende; Javier 
Alberto Vadell; Leonardo César Souza Ramos; Lucas de Alvarenga 
Gontijo; Márcia Stengel; Pedro Paiva Brito; Rodrigo Coppe 
Caldeira; Rodrigo Villamarim Soares; Sérgio de Morais Hanriot.

Endereço: Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais • Rua 
Dom José Gaspar, 500 - Prédio 30. Coração Eucarístico - Belo 
Horizonte. Minas Gerais - CEP 30.535-901• Tel.: (31) 3319-4792 • 
E-mail: editora@pucminas.br.

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS

Coordenadora: Terezinha Taborda Moreira
Colegiado: Terezinha Taborda Moreira, Daniella Lopes Dias Ignácio 
Rodrigues, Arabie Bezri Hermont.

CENTRO DE ESTUDOS LUSO-AFRO BRASILEIROS

Coordenadora: Sandra Maria Silva Cavalcante 
Editora-gerente: Priscila Campolina de Sá Campello
Capa: Maria Fernanda Sales Machado 
Imagem da capa: Painel “Grande Sertão”. Bordado pelo grupo 
“Teia de Aranha”. 2001. Medida 5,00 X 3,00m/ 5 módulos.
Diagramação: Daniel Alves Lima e Maria Fernanda Sales Machado 
Revisão: Renata Marques
Endereço: Av. Dom José Gaspar, 500, Prédio 20, Sala 102 • 
30535-901. Belo Horizonte, Minas Gerais - Brasil • 
Tel.: (31) 3319-4368 • 
E-mail: cespuc@pucminas.br ou scripta.pucminas@gmail.com



ISSN-e: 2358-3428 (OJS)

SCRIPTA
Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e do 
Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros da PUC Minas

A literatura de Guimarães Rosa –  
70 Anos de publicação de Corpo de  
baile e de Grande sertão: veredas  

(1956 – 2026)

Organizada por

Dr.ª Cleusa Rios Pinheiro Passos 
(DTLLC/ FFLCH/ USP)

Dra.ª Márcia Marques de Morais 
(PUC Minas)



Scripta é uma publicação quadrimestral do Departamento de Letras 
da PUC Minas, do Programa de Pós-graduação em Letras e do Centro 
de Estudos Luso-afro-brasileiros – Cespuc - MG. A revista publica 
números alternados com matéria de Literatura ou de Linguística, o 
que se indica no subtítulo: I. Linguística e Literatura. II - Línguística. 
III - Literatura.

Conselho Editorial da Scripta:
Acesse: : http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/about/
editorialTeam

Indexadores: Dialnet, Diadorim, Erihplus, Google Acadêmico, 
Latindex, LLBA, MLA, MIAR, DOAJ, Periódicos CAPES, Redib.

Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais. 

S434
Scripta  –  v.  29,  n.  67,  2025  –  Belo  Horizonte:  Ed.  PUC  
Minas,  2025.

E-ISSN 2358-3428

Quadrimestral 1.  Literaturas  de  língua  portuguesa  –  
Periódicos.  2.  Língua  portuguesa – Periódicos.
I. Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais. Programa 
de Pós-graduação em Letras. II.  Centro de Estudos Luso-afro-
-brasileiros.                                                                                  

CDU: 82.03(05)



Sumário

       Apresentação 

7 novelas + 1 romance =  uma literatura infinita
Cleusa Rios P. Passos e Márcia Marques de Morais....................9

7 Novellas + 1 Novel =  An Infinite Literature
Cleusa Rios P. Passos e Márcia Marques de Morais...................24

Parte 1
Artigos/Ensaios sobre Corpo de Baile

Corpo de baile: desejos e amores na madurez
Cleusa Rios P. Passos .......................................................37

O brejo das delícias terrenas
Edinael Sanches Rocha............................................................63

Entre o Mutum e o Buriti Bom: Miguilim em travessia
Mayara de Andrade Calqui.....................................................88

Beleza geral. Uma leitura de Campo geral
Michel Riaudel....................................................................117

Parte 2
Artigos/Ensaios sobre Grande sertão: veredas

O Mal e o Bem em Grande sertão: veredas – Aproximações 
Adélia Bezerra de Menezes...................................................149



Espécies companheiras: uma leitura da poética de Guimarães 
Rosa à luz da ecocrítica e dos estudos animais
Angela Guida e Gleidson André Pereira de Melo................178

Revisitando dois amores de Riobaldo
Claudia Campos Soares..................................................208

Epicidade rosiana e a questão romântico-idealista de uma 
nova mitologia: senso de épico e vontade de individuação
Constantino Luz de Medeiros e 
Lucas Branco de Araújo Motta.......................................234

O teatro da consciência de Riobaldo: uma análise 
semiótico-cognitiva em Grande sertão: veredas
Dênia Moreira Andrade..................................................285

Guimarães Rosa e o canto das sereias
Erich Soares Nogueira....................................................314

A recepção de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, 
no Jornal do Brasil
Fabrício Lemos da Costa................................................344

The devil to pay in the backlands: perspectivas sobre o 
Grande sertão: veredas anglófono e alguns de seus efeitos 
sobre o ensino de tradução
Gilberto Alves Araújo, Gizélia Maria da Silva Freitas e 
Eliene Rodrigues Sousa...................................................380

“Carece de ter muita coragem...”: uma travessia 
afro-indígena e galega em Grande sertão: veredas
Henrique Rodrigues Leroy..............................................412



Mulheres travestidas: um percurso comparativo entre 
Diadorim, de Grande sertão: veredas e As mulheres no 
parlamento, de Aristófanes
Jean-Paul Giusti, Edinaura Linhares Ferreira Lima e 
Marcelle Pereira Santos..................................................451

Diadorim: imagem fantasmática em Grande sertão: veredas
Leandro Bessa.................................................................485

“O senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo”: 
o Grande sertão: veredas como um espaço de escuta
Luiza Milano, Gibran Ayub, Augusto Stevanin e 
Ramiro Machado.............................................................518

“A colheita é comum mas o capinar é sozinho”: 
microrrelatos ecumênicos e oralitura meeira em Grande 
sertão: veredas
Marcelo Marinho e Elizabete da Conceição Vieira........545 

Narrar e r-existir: uma forma de ser no sertão 
As narrativas sertanejas e o romance Grande sertão: 
veredas
Rosa Amélia Pereira da Silva e 
André Fernandes Rodrigues Pereira..............................583

O “causo” de Ornelas em Grande sertão: veredas
Suely Corvacho e Renato de Araújo Cruz.......................624

Grande sertão: veredas – Uma síntese
Willi Bolle.........................................................................651



Apresentação



Fiéis à chamada para a submissão de textos críticos – 
artigos ou ensaios – para publicação na Revista Scripta, edição 
67, que pretende comemorar os 70 anos da publicação das sete 
“novelas” de Corpo de baile e do romance Grande sertão: 
veredas, de João Guimarães Rosa, apresentamos aqui o resultado 
dessa homenagem.

Desculpamo-nos por certo atraso desta publicação, que se 
pretendia para o finalzinho de 2025, para que a homenagem se 
fizesse no iniciozinho do ano do “septuagenário”, considerando, 
de modo bem preciso, a publicação de Corpo de baile, no dia 29 de 
fevereiro de 1956, e a de Grande sertão: veredas, em 16 de julho 
do mesmo ano. O autor já publicara, em 1946, o seu Sagarana, 
que, portanto, estaria também soprando velinhas “redondas” 
– oitenta... Mas a ênfase às duas publicações de 1956 também 
objetiva chamar a atenção para a publicação, em um mesmo ano, 
com diferença de poucos meses, de em torno de 1.400 páginas, 
considerando-se a paginação das primeiras edições, o que, de 
certa forma, constitui também um fenômeno literário, como 
tantos outros protagonizados por Guimarães Rosa. Esse atraso, 
no entanto, merece uma explicação: o número de submissões de 
textos críticos ultrapassou a expectativa dos editores – foram 47 
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(quarenta e sete) propostas – e, portanto, houve a necessidade de 
mobilização de grande número de estudiosos e pesquisadores da 
obra rosiana que nos ajudassem com suas leituras e pareceres, 
a quem já agradecemos. Portanto, selecionar em torno de 1/3 
das submissões, mais ou menos 15 (quinze) textos, para manter 
os padrões costumeiros de publicação da Scripta, foi também 
um trabalho demorado, pois criterioso, e “obrigou” a Editoria 
a ampliar para 20 (vinte) o número dos artigos/ensaios a serem 
publicados. Essa acolhida de um número maior de trabalhos 
também considerou a tradição da PUC Minas em relação aos 
estudos sobre o escritor mineiro. 

A Scripta já conta, em suas publicações anteriores, com 
três edições em homenagem a Guimarães Rosa, resultantes 
dos memoráveis Congressos Internacionais Guimarães 
Rosa, realizados nos anos de 1997, 2001 e 2004; e com três 
publicações do “Veredas de Rosa”, de 2000, 2003 e 2007, que, 
volumosas, contêm todas as produções dos Seminários. Há que 
se registrar, também, a importância dessas revistas para críticos, 
estudiosos e pesquisadores da obra rosiana, considerando o 
volume de citações de tais publicações em dissertações, teses 
e livros nacionais e internacionais. Para além dessas Scripta 
“comemorativas”, houve ainda outras, mais esparsas, em dossiês 
que permitiam textos em diálogo com outras literaturas/outros 
autores. Com alegria registramos também a presença de, em 
torno de 6 (seis) autores que retornam, nesta Scripta 67, à crítica 
rosiana, já nos tendo brindado, no passado e mais de uma vez, 
com seus instigantes ensaios/artigos... 

Apresentadas nossas desculpas, é momento também de 
agradecer a quantos acorreram à chamada desta nossa Scripta 
67.



Solicitávamos, na chamada, textos críticos que fizessem 
dialogar leituras contemporâneas da obra de Rosa – sugerindo 
vieses de leitura que contemplassem, por exemplo, a inclusão e 
a diversidade, a ecocrítica, a literatura queer, a intersemiose ou a 
interartes, entre muitas outras – com produções mais “canônicas” 
que, afinal, constituem a espinha dorsal da fortuna crítica de 
Guimarães Rosa. Essa proposta de diálogo entre a tradição e 
a inovação, além de ser do agrado de nosso Rosa (supomos), 
para quem “esse mundo é muito misturado” e “tudo é e não é”, 
considera que leituras do texto literário estão, inequivocamente, 
vinculadas ao contexto da recepção, considerando, ainda, que a 
literatura é, em grande parte, mímesis da sociedade. 

Se um “clássico” é um livro que não cessa de dizer, 
conforme Calvino, como não ler o “clássico rosiano” como livro 
de travessias também históricas, sociais, ideológicas; travessias 
de (em) um “admirável mundo novo”?

É chegada a hora de outras novas leituras; de uma “outra 
velha nova estória”, parafraseando “Fita verde no cabelo” (Estas 
estórias), possibilitadas e acolhidas por outras leituras já feitas 
e circulantes que, de certa forma, se fazem sobre um caminho 
palmilhado. A Scripta 67 quer muito ser o veículo, o suporte 
desse diálogo entre leituras críticas. E, assim, parece-nos, foi 
feito. Agora é contar com a avaliação de seus leitores. 

Como se prometeu também, este número organizaria as 
leituras em três eixos de abordagem: o eixo das novelas de 
Corpo de baile; o eixo dedicado a Grande sertão: veredas; e um 
terceiro, com outras produções rosianas que dialogassem com 
as obras que fazem 70 anos. Registre-se que este terceiro eixo 
previsto não se materializou, principalmente porque os textos 
enviados, em quantidade já surpreendente, como se frisou, 
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tinham bem definidos seus objetos de leitura – ou as novelas 
ou o romance –, e um ou outro texto que propunha o diálogo 
pretendido não se ateve à conversa “estética” com as novelas e/
ou o romance.

Nesse sentido, a 1ª parte da Revista acolhe leituras das 
novelas de Corpo de baile, e a 2ª parte é dedicada ao Grande 
sertão: veredas.

Na seção dedicada a Corpo de baile, vamos encontrar 
artigos/ensaios que se atêm a temas consagrados pela crítica, 
dando-lhes uma dicção mais contemporânea; textos que tratam 
do “homem humano” em sua condição de sujeito desejoso, 
o que promove a saudável mistura de saberes clássicos e 
vivências contemporâneas; e, ainda, outros cujas leituras de 
Corpo de baile estão bem calcadas em questões muito caras 
à nossa contemporaneidade, tais como a sustentabilidade, a 
ancestralidade e o etarismo, na pauta sempre das misturas do 
mundo e dos paradoxos, tão caros a Guimarães Rosa. 

Anunciemos cada um dos 4 (quatro) ensaios que se dedicam 
a Corpo de baile.

O ensaio “Corpo de baile: desejos e amores na madurez”, 
de Cleusa Rios P. Passos, vai se ater a desejos/amores vividos 
na maturidade. Essa proposta, já de início, incita o leitor a 
percorrer um tema candente na nossa contemporaneidade. A 
madurez ou, sem eufemismo, a velhice tem sido bem maltratada 
na sociedade, merecendo até a nomeação de um preconceito – o 
etarismo. Quão bem-vindo é, pois, esse texto que, lendo quatro 
novelas de Corpo de baile (“Uma estória de amor”; “Buriti”; 
“A estória de Lélio e Lina” e “Cara-de-Bronze”), aborda essa 
questão ancorando-se no saber psicanalítico, nomeadamente em 
Freud e Lacan, e colocando em pauta o desejo, tão denegado, 
subjetiva e socialmente, em relação aos que têm vivido mais.

7 novelas + 1 romance =             uma literatura infinita
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“O brejo das delícias terrenas”, de Edinael Sanches Rocha, 
centra-se no “Brejo de umbigo”, presente em Corpo de Baile, 
para perceber a descrição da natureza, constituída quase como 
uma personagem, ao lado de imagens sugestivas de certa 
eroticidade peculiar aos seres ficcionais, sugerindo diversas 
camadas de significação e ampliando a riqueza da leitura tanto 
pela análise estilística quanto pelas relações estabelecidas com 
diferentes fontes.

Em “Entre o Mutum e o Buriti Bom: Miguilim em travessia”, 
Mayara de Andrade Calqui propõe uma leitura do ciclo Corpo 
de baile, perseguindo o trânsito das personagens entre os 7 (sete) 
textos, detendo-se especialmente no percurso de Miguilim, 
figura central de “Campo geral”, e em seu retorno como Miguel 
em “Buriti”. Tal enfoque revela uma das dinâmicas do conjunto 
do ciclo a partir dos deslocamentos de seus seres pelo sertão, 
compreendido também como espaço simbólico no qual afloram 
vários vínculos afetivos.

Enfocando ainda o mesmo texto de Corpo de baile, Michel 
Riaudel escreve o artigo “Beleza geral. Uma leitura de Campo 
Geral”, no qual trata de uma das singularidades da elaboração 
ficcional de Rosa, destacando que a narrativa concebe a terceira 
pessoa tensionada pela primeira pessoa. A esse recurso agrega-se 
a articulação, também singular, entre o dramático e o reflexivo, 
e tais aspectos assinalam o lugar fundamental da beleza e da 
alegria atuantes em “Miguilim”, conduzido, ao longo do enredo, 
pela presença dos pássaros.

Na seção dedicada ao romance rosiano, vamos encontrar 
artigos/ensaios críticos que, sim, recuperam o que já foi 
consagrado pela crítica mais “ortodoxa”, contextualizando-o 
na nossa contemporaneidade, ou aludem a questões candentes 
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destas primeiras décadas do século XXI, como os saberes 
relativos à cognição humana, à ecocrítica, às reflexões sobre 
decolonização e à literatura queer. Tais textos repensam direções 
de leitura que, com respeito ao que já foi lido e registrado na 
fortuna crítica de Guimarães Rosa, projetam outras direções de 
leitura no diálogo com a tradição, enfatizando, mais ainda, a 
possibilidade de circulação da literatura de Rosa em mais uma 
tradução (stricto e lato sensu) e mesmo por meio de estratégias 
que “democratizam” o texto rosiano, tido, frequentemente, como 
uma leitura complexa...

São 16 (dezesseis) os textos dedicados ao romance Grande 
sertão: veredas.

“O Mal e o Bem em Grande sertão: veredas – 
Aproximações” é de autoria de Adélia Bezerra de Menezes. Se 
o título do artigo pode, equivocadamente, sugerir questões do 
“Grande sertão” já merecedoras de muitas considerações, vamos 
reencontrá-las, tratadas de modo inovador, solicitando do leitor 
muitas outras reflexões. Aludindo a “romance mitomórfico”, 
conforme Benedito Nunes, o texto vai tratar do Bem/Deus e do 
Mal/Diabo, na pauta da reversibilidade e da ambiguidade, dando 
realce à figura do paradoxo, tão cara ao escritor Guimarães Rosa. 
Merece realce, no texto crítico da autora, a análise cerrada da 
cena do pacto, em que a “contradição” corrente, Deus/Diabo, 
enuncia-se, estilisticamente para o leitor, contestando o aparente 
objetivo que leva Riobaldo ao pacto e que se lê nos enunciados 
do texto do romance. Para trilhar esse caminho, que sugere 
uma nova leitura do pacto, a autora do artigo vai fundo: vale-
se tanto da filosofia hegeliana quanto da Cabala de Isaac Luria 
e, ainda, recorre à filósofa Simone Weil. Não para aí a leitura 
analítico-interpretativa – o texto nos traz ainda Quelemém, para 

7 novelas + 1 romance =             uma literatura infinita
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quem comparar e vender são “ações quase iguais”, ecoando 
“etimologicamente” o indo-europeu, conforme se lê em Bakhtin. 
Como se nota, Bem e Mal/Deus e Diabo no “Grande sertão”, sob 
uma nova perspectiva, é leitura bastante instigante.

O ensaio “Espécies companheiras: uma leitura da poética 
de Guimarães Rosa à luz da ecocrítica e dos estudos animais”, 
escrito por Angela Guida e Gleidson André Pereira de Melo, 
busca adentrar o espaço crítico que, desde as primeiras décadas 
do século XXI, se volta para questões relativas à preservação do 
planeta e seus rumos diante de possíveis desastres ambientais. 
Nesse sentido, o artigo se apoia teoricamente na ecocrítica como 
um dos olhares fundamentais para a leitura da obra rosiana.

Na esteira dos estudos sobre os amores do narrador de 
Grande sertão: veredas, entre os quais se destaca o capítulo “O 
amor na obra de Guimarães Rosa”, de Benedito Nunes, publicado 
no volume Fortuna crítica: Guimarães Rosa, organizado por 
Eduardo Faria Coutinho, o artigo de Claudia Campos Soares 
revisita afetos do narrador do romance: Diadorim e Otacília. 
“Revisitando dois amores de Riobaldo” é um artigo que 
também estabelece uma comparação – entre o amor proscrito e 
o amor acolhido socialmente. Nessa revisita, a autora examina 
o efeito desses amores na trajetória de Riobaldo. Os conflitos 
são identificados como tensão entre duas espécies de amor – o 
amor-paixão, dos deslimites, e o amor do “equilíbrio”. Perceber 
a função de cada um deles na travessia do narrador – seriam 
antagônicos, complementares, dependentes um do outro, 
considerando, com Riobaldo, as misturas do mundo? A conferir

O artigo “Epicidade rosiana e a questão romântico-
idealista de uma nova mitologia: senso de épico e vontade 
de individuação”, de Constantino Luz de Medeiros e Lucas 
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Branco de Araújo Motta, reaviva os estudos sobre a questão do 
gênero literário no romance de Guimarães Rosa e traz, de novo, 
reflexões sobre as misturas e sobre o hibridismo dos gêneros e 
formas literárias, que, quem sabe, sejam estratégias autorais para 
encenar a própria escrita do romance. O artigo percorre a fortuna 
crítica rosiana, enfatiza o sertão como espaço mitopoético em 
que se tensionam “herança heroica” e “fragmentação subjetiva” 
e, por essa vertente, aponta a figuração das “contradições do 
sujeito moderno”, instigando-nos, leitores, a lidar com ainda 
outra singularidade de Grande sertão: veredas.

“O teatro da consciência de Riobaldo: uma análise 
semiótico-cognitiva em Grande sertão: veredas”, de Dênia 
Moreira Andrade, persegue o fluxo da consciência de Riobaldo, 
visualizando, em particular, a encenação de seu amor por 
Diadorim e sustentando-se teoricamente em questões textuais, 
na Semiótica Cognitiva e na Fenomenologia, para explorar, entre 
vários traços, a subjetividade do narrador e sua busca de sentido. 
O artigo vale-se de leitura cerrada, analítico-interpretativa, de 
recortes cirúrgicos de cenas amorosas, feitos com muito esmero 
e competência, na “encenação” narrada por Riobaldo, o que 
instiga muito o leitor do romance rosiano. 

Por sua vez, Erich Soares Nogueira compõe “Guimarães 
Rosa e o canto das sereias”, valendo-se do mito de tais seres e da 
sedução de seu canto, semelhante ao que se encontra na Odisseia, 
de Homero. Aí, Nogueira aponta três diferentes modulações 
vocais, articulando-as à linguagem poética e ao ato de narrar 
rosiano, e escolhendo, entre outras personagens, Diadorim 
e Lina. Sustenta, em sua proposta, reflexões do psicanalista 
Hervé Bentata, igualmente preocupado com o universo grego, 
sem se esquecer das considerações de pensadores distintos, tais 
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como Maurice Blanchot, Jeanne Marie Gagnebin e Adorno e 
Horkheimer, em sua abordagem crítica 

No âmbito da recepção do romance, em sentido mais 
estrito, temos o artigo de Fabrício Lemos da Costa, “A recepção 
de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, no Jornal do 
Brasil”. O interesse dessa proposta está também no exame da 
“primeira” recepção do texto que, lançado em junho de 1956, 
foi objeto de matéria jornalística. O artigo examina matérias dos 
anos de 1956 e 1957, realçando, a um tempo, o estranhamento e 
o entusiasmo pela obra. O artigo debruça-se, com originalidade, 
sobre as primeiras leituras, perscrutando “imagens não 
humanas” utilizadas nas matérias, com destaque para “frutos 
selvagens e águas bravias” e, em síntese, para “o indomesticado 
da ficção rosiana”. A opção por essa trilha de leitura parece ter 
encontrado guarida na crítica de Silviano Santiago. A questão 
da domesticação e da selvageria é, ainda, assunto instigante 
na contemporaneidade, contida no que se denomina “nicho 
ecológico”.

The devil to pay in the backlands, perspectivas sobre o 
Grande sertão: veredas anglófono e alguns de seus efeitos sobre 
o ensino de tradução”, de Gilberto Alves Araújo, Gizélia Maria 
da Silva Freitas e Eliene Rodrigues Sousa, vai tratar, em muito 
boa hora, da tradução para a língua inglesa do romance rosiano. 
O momento nos parece propício, porque estamos às vésperas do 
lançamento de uma nova tradução de Grande sertão: veredas 
para a língua inglesa, de autoria de Alison Entrekin, prometida 
para o próximo ano, 2027, e que nos chegará depois de um 
longo processo (tradutório e, acrescente-se, criativo) que, de 
certo modo, a comunidade “rosiana” pôde acompanhar, por 
generosidade mesmo da tradutora. No entanto, o presente artigo 

Cleusa Rios P. Passos e Márcia Marques de Morais

17 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 9-23, 3º quadrimestre de 2025



se deterá na primeira tradução para o inglês do romance, a que 
se encontra disponível e que data de 1963. Tida e havida como 
uma tradução problemática, mas a possível, considerando-se 
o contexto de sua produção, a versão em inglês é examinada 
pelos autores de modo crítico, “à luz de teorias de destaque na 
tradução literária”. Com essa condução, o estudo da tradução 
tem caráter qualitativo e destaca 10 (dez) excertos do romance, 
cotejando-os com suas versões traduzidas. Debruça-se, ainda, 
sobre estratégias de domesticação, omissão e modulação, diante 
do que conclui por perdas de ritmo, ambiguidade e densidade 
simbólica, aspectos que, ainda que intuitivamente, para quem 
não domina a “arte” da tradução, soam como perdas irreparáveis 
para qualquer texto literário e, sobremodo, para a escrita rosiana, 
em que se destaca, apenas a título de exemplo, o ritmo como 
“protagonista” indispensável à linguagem rosiana ou ao que já 
se nomeou “a língua de Rosa”. Frise-se que o artigo apresenta, 
ainda, outro ponto relevante, a saber, “falhas produtivas”, que, 
uma vez detectadas, podem “ser exploradas pedagogicamente” 
na formação de tradutores literários. 

“‘Carece de ter muita coragem...’: uma travessia afro-
indígena e galega em Grande sertão: veredas”, de Henrique 
Rodrigues Leroy, traz a leitura de um episódio desse romance por 
meio dos estudos translíngues e decoloniais, que visam sublinhar 
exemplos de uma contralíngua, com o intento de contribuir 
para a desnaturalização e a desconstrução das colonialidades 
das linguagens. Apoia-se, ainda, em dicionários das línguas 
banto, iorubá, tupi e galega, bem como em aspectos oriundos 
da antropologia e em reflexões sobre a diversidade linguística 
presente no texto rosiano.

7 novelas + 1 romance =             uma literatura infinita
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“Mulheres travestidas: um percurso comparativo entre 
Diadorim, de Grande sertão: veredas, e As mulheres no 
parlamento, de Aristófanes”, de Jean-Paul Giusti, Edinaura 
Linhares Ferreira Lima e Marcelle Pereira Santos, apresenta 
um texto que também trata de “gênero”, com o olhar voltado 
para duas acepções: a de gênero literário – romance brasileiro e 
comédia grega – e a da problematização de gênero, pelo viés da 
crítica queer, mirando duas personagens travestidas: Diadorim, 
personagem do sertão, e as personagens atenienses. Essa 
comparação, que considera tempos e espaços diversos e sujeitos 
ficcionais que se encontram no/pelo travestimento, motiva-nos à 
leitura do ensaio e, de novo, nesta Scripta 67, apresenta o diálogo 
entre tradição e modernidade/contemporaneidade.

Ainda Diadorim... E não poderia ser diferente – essa 
personagem instigante e extraordinária da literatura brasileira é 
insistente: ela insiste, e nós, leitores, também insistimos... Até 
porque o ensaio de Leandro Bessa, intitulado “Diadorim: imagem 
fantasmática em Grande sertão: veredas”, já traz no título a 
insistência, o fantasma. Diadorim é figura em que se entrelaçam, 
tensionados, temas como amor e morte. Essa personagem, a um 
tempo “fascinante” e “inquietante”, no texto crítico que se nos 
apresenta, é lida como “figura espectral que assombra a memória 
e o discurso de Riobaldo”. Lidar com Diadorim como figura 
fantasmática instiga e desafia o leitor de Grande sertão: veredas, 
abrindo sendas para a manifestação desse que é, nas palavras de 
Riobaldo, “um Diadorim assim meio singular, por fantasma”. No 
veio da psicanálise, o texto lê, na fala e no tom de Riobaldo, um 
discurso melancólico, em virtude desse assombramento... Assim, 
o ensaio contribui para uma leitura analítico-interpretativa que 
comprova a atualidade literária do escritor Guimarães Rosa, 
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com ênfase na indeterminação da figura/imagem enigmática 
de Diadorim, e abre possibilidades para leituras do romance na 
esteira da teoria queer e dos estudos de gênero. 

“‘O senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo’: 
o Grande sertão: veredas como um espaço de escuta”, ensaio 
escrito por quatro pesquisadores, a saber, Luiza Milano, Gibran 
Ayub, Augusto Stevanin e Ramiro Machado, realiza uma leitura 
do romance de Rosa por meio de suas marcas fônicas e de suas 
combinações, ressaltando que a obra é um espaço de escuta, 
no qual, além do interlocutor de Riobaldo, também o leitor se 
revela como “escutador”, assumindo papel ativo na construção 
dos sentidos da narrativa.

Outro artigo sobre Grande sertão: veredas terá como título 
também um provérbio, uma “forma simples” que se desdobra: 
“‘A colheita é comum mas o capinar é sozinho’: microrrelatos 
ecumênicos e oralitura meeira em Grande sertão: veredas”, 
de Marcelo Marinho e Elizabete da Conceição Vieira. O texto 
se vale da metáfora “omelete ecumênico” como fio condutor 
da leitura do romance em duas dimensões – a universal e a 
espiritual –, duas categorias não necessariamente dicotômicas, 
mas complementares, como se dá sempre no “mundo misturado” 
de Riobaldo. Tal mundo misturado se encontra igualmente nas 
referências a religiões e a seu sincretismo. O texto se propõe, 
ainda, a trabalhar com o conceito de oralitura, reconhecendo 
no narrador sua condição de bardo/rapsodo que acolhe, em seu 
contar, “elementos simbólicos de um ‘ser-tão’ ecumênico”, 
um espaço mítico de interação entre o sagrado e o profano. O 
artigo, portanto, objetiva enfocar, analiticamente, a questão da 
religiosidade, um dos grandes “tormentos” de Riobaldo, que, 
agora, no ócio, “devaneia” e busca o “quem das coisas”.
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“Narrar e (r)existir: uma forma de ser no sertão. As 
narrativas sertanejas e o romance Grande sertão: veredas” é 
de autoria de Rosa Amélia Pereira da Silva e André Fernandes 
Rodrigues Pereira. O título, extenso, dá conta de anunciar o que 
o ensaio pretende: narrar e resistir no sertão como “dois lados 
de uma mesma viagem”. Partindo, parece-nos, da constatação, 
pela linguística cognitiva, de que “a mente é narrativa”, há uma 
aposta, também, em outro significado para resistir, o que se 
assinala no jogo gráfico – (r)existir, em que o existir, o viver se 
faz presente. O leitor, então, é motivado a ler o resultado de uma 
pesquisa com narradores do sertão mineiro que, analogamente a 
Riobaldo, que conta causos de experiências que viveu e outros 
que resultaram da escuta atenta, recriam “a própria existência e 
[permanecem] existindo como comunidade narradora do sertão”. 

“O ‘causo’ de Ornelas em Grande sertão: veredas”, de 
Suely Corvacho e Renato de Araújo Cruz, é artigo que recorta 
um dos muitos casos que Riobaldo reconta por tê-lo escutado de 
outrem e que, ao lado de outros que narram sua própria vivência, 
constituem matéria de sua narração. Riobaldo assume, assim, 
a figura benjaminiana do narrador da experiência, aquele que, 
oralmente, transmite a um senhor que os escreve, um “escritor”, 
aquilo que, quem sabe, é/será matéria de romance. Essa estratégia 
rosiana, “operação de alta estética”, conforme Antonio Candido, 
e/ou “esquema técnico”, segundo Davi Arrigucci Júnior, além de 
potencializar múltiplas leituras, insiste no caráter metapoético 
do romance, desafiando leitores. Nesse sentido, o caso do 
fazendeiro Ornelas traz um mote que faz pensar: “Um outro pode 
ser a gente; mas a gente não pode ser um outro, nem convém...”, 
com reticências, vindo a constituir mais uma “forma simples”, 
na terminologia de Jolles – um provérbio? Esse ditado e tantos 
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outros, criados e/ou recriados, constituem formas narrativas que 
alimentam a grande narrativa épica que é o romance. O artigo em 
questão inova ao partir de conceitos psicanalíticos de Freud et al. 
para interpretar a sentença da historieta ouvida na Barbaranha. 
O texto prossegue expondo a ideia segundo a qual, nos diversos 
recontos do “causo” a interlocutores distintos, Riobaldo [criaria] 
“uma mise en abyme enunciativa”, que se reconfiguraria em cada 
enunciação. Esse causo é metaforizado como um “brasão” – 
imagem fulcral da mise en abyme. Nessa direção, o caso-brasão 
– “sintetiz[aria] elementos do romance, enquanto aponta[ria] 
para dimensões que ultrapassam seus próprios contornos”. O 
leitor é desafiado a encontrar, nessa imagem-síntese, muitos 
veios analíticos...

“Com perspectiva ampla, Willi Bolle compõe “Grande 
sertão: veredas – Uma síntese”, intentando discutir inúmeros 
aspectos da construção do romance, dentre eles o enredo, a relação 
da obra com a tradição dos retratos do Brasil, a apresentação do 
Sertão como forma de pensamento, o sistema jagunço, o pacto 
do protagonista Riobaldo com o Diabo, o amor entre Riobaldo e 
Diadorim etc. Além disso, o crítico revela pontos da topografia e 
da geografia textual e não ignora a reinvenção da linguagem por 
Guimarães Rosa.

É esta a Scripta 67 que o Programa de Pós-graduação em 
Letras da PUC Minas apresenta a seus leitores, no desejo de que 
seja um presente.

Ler Rosa é, sim, deixar-se levar por uma leitura infinita.
Essa leitura infinita pode ser metaforizada no fio que tece 

e borda muitas histórias/ estórias. E o fio fia de leve, apalpando   
como aranhas em suas teias, a linguagem daqui e dali, na 
tentativa de alfinetar sentidos (point de capiton?), conectando-
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os, sem feri-los. Pensando assim, nessa figuração, é que 
buscamos contemplar também, nesta Scripta 67, os bordados 
que “transformam literatura em fios e texturas”. Estamos falando 
do Grupo “Teia de Aranha”, criado há 25 e que nos brindou com 
a imagem da capa desta Scripta, imagem que “pinta e borda” o 
buriti em Corpo de baile e Grande sertão: veredas, e cuja foto 
se encontra no livro O fio de dentro.  A Dr.ª Beth Ziani é a autora 
do livro e nos traz amostra belíssima do percurso do coletivo 
“Teia de Aranha”, composto por mulheres que bordam leituras 
e fazem desse ato um ato de resistência – a ela, Beth e demais 
mulheres da “Teia de Aranha”, o nosso agradecimento. O fio 
de dentro sai dos bastidores e se projeta nas cenas literárias, 
encenações da vida para nos dizer de um movimento infinito. A 
figura da lemniscata ou nó borromeano, ou banda de Moebius 
(homenagem à Aracy?) fecha o romance ao mesmo tempo que o 
abre a cada leitor, cada leitura.
Infinitamente 
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7 Novellas + 1 Novel = 
An Infinite Literature

Cleusa Rios P. Passos 
Márcia Marques de Morais 

Faithful to the call for submissions of critical texts – articles 
or essays – for publication in Revista Scripta, issue 67, which 
aims to celebrate the 70th anniversary of the publication of 
the seven “novellas” of Corpo de baile1 and the novel Grande 
sertão: veredas2 by João Guimarães Rosa, we present here the 
result of this tribute.

We apologize for a certain delay in this publication, which 
was originally intended for the end of 2025, so that the tribute 
would occur at the very beginning of the “septuagenary” year, 
considering, quite precisely, the publication of Corpo de baile on 
February 29, 1956, and that of Grande sertão: veredas on July 
16 of the same year. The author had already published Sagarana 
in 1946, which would therefore also be marking a milestone 
anniversary, its eightieth. However, the emphasis on the two 
1956 publications also aims to draw attention to the release, 
within the same year and separated by only a few months, of 
approximately 1,400 pages (considering the first editions). In a 
way, this constitutes a literary phenomenon in itself, among so 
many others starring Guimarães Rosa.

This delay, however, deserves an explanation: the number 
of critical text submissions exceeded the editors’ expectations – 

1	  Corpo de baile has never been translated in its entirety into the English language as a single book. Some of the novellas that 
make up Corpo de baile have been published independently or in anthologies abroad.

2	  Although the novel Grande sertão: veredas was translated into English for the first time in 1963 (The Devil to Pay in the 
Backlands) and has new translations scheduled, such as Alison Entrekin’s Vastland: The Crossing (2027), the text will refer to 
the novel using its original title.



there were 47 (forty-seven) proposals. Consequently, it became 
necessary to mobilize a large number of scholars and researchers 
of Rosa’s literature to assist us with their readings and peer 
reviews, to whom we extend our gratitude. Thus, selecting 
around one-third of the submissions – roughly 15 (fifteen) texts 
– to maintain Scripta’s customary publication standards was 
a laborious yet rigorous process, which “forced” the editorial 
team to expand the selection to 20 (twenty) articles/essays to 
be published. The acceptance of a larger number of works also 
considered PUC Minas’s long-standing tradition regarding 
studies on the Minas Gerais-born writer.

Scripta has already featured, in its previous publications, 
three special issues dedicated to Guimarães Rosa, resulting from 
the memorable International Guimarães Rosa Conferences held 
in 1997, 2001, and 2004; as well as three voluminous issues 
of “Veredas de Rosa” in 2000, 2003, and 2007, which contain 
the complete proceedings of the Seminars. It is also worth 
noting the importance of these journals for critics, scholars, and 
researchers of Rosa’s oeuvre, given the volume of citations these 
publications receive in national and international dissertations, 
theses, and books. Beyond these “commemorative” issues 
of Scripta, there were others, more scattered, within thematic 
dossiers that allowed for texts engaging in dialogue with other 
literatures and authors. With great joy, we also note the presence 
of around 6 (six) returning authors in this issue of Scripta 67, 
who have enriched Rosa’s criticism in the past – on more than 
one occasion – with their stimulating essays and articles.

With our apologies presented, it is also time to thank all 
those who responded to the call for Scripta 67.



In the call for papers, we requested critical texts that 
would establish a dialogue between contemporary readings of 
Rosa’s work, suggesting interpretive angles encompassing, for 
example, inclusion and diversity, ecocriticism, queer literature, 
intersemiotics, or interarts, and more “canonical” productions 
that form the backbone of Guimarães Rosa’s critical fortune. 
This proposal for a dialogue between tradition and innovation, 
besides aligning with our Rosa’s preference (we surmise) – for 
whom “this world is very mixed” and “everything is and is not” 
– acknowledges that readings of literary texts are unequivocally 
bound to the context of reception, while considering that 
literature is, to a large extent, a mimesis of society.

If a “classic” is a book that never ceases to speak, as Italo 
Calvino once said, then how can we not read this “Rosian 
classic” as a book of crossings that are also historical, social, 
and ideological, crossings of (and in) a “brave new world”?

The time has come for new readings; for “another old 
new story,” to paraphrase “Fita verde no cabelo” (Estas 
estórias), made possible and welcomed by prior and circulating 
readings that have paved the way. Scripta 67 strongly aspires 
to be the vehicle and platform for this dialogue among critical 
interpretations. And so, we believe, it has been accomplished. 
Now it is up to the readers to offer their assessment.

As promised, this issue organizes the readings into three 
thematic axes: the axis of the novellas of Corpo de baile; the 
axis dedicated to Grande sertão: veredas; and a third axis 
encompassing other works by Rosa that dialogue with the works 
celebrating their 70th anniversary. It should be noted that this 
planned third axis did not materialize, primarily because the 
submitted texts, already surprising in quantity, as noted, had 
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clearly defined objects of study (either the novellas or the novel), 
and the few texts proposing the intended dialogue did not focus 
on an “aesthetic” conversation with the novellas and/or the 
novel.

Accordingly, Section 1 of the journal accommodates 
readings of the novellas of Corpo de baile, while Section 2 is 
dedicated to Grande sertão: veredas.

In the section dedicated to Corpo de baile, we find articles/
essays that address themes established in Rosa’s critical fortune 
while providing them with a more contemporary façade; texts 
dealing with the “human man” in his condition as a desiring 
subject, promoting a healthy blend of classical knowledge and 
contemporary experiences; and texts whose readings of Corpo 
de baile are grounded in issues crucial to our contemporary 
era, such as sustainability, ancestry, and ageism, within the 
perpetual framework of world mixtures and paradoxes so dear 
to Guimarães Rosa.

We present each of the 4 (four) essays dedicated to Corpo 
de baile:

The essay “Corpo de baile: Desires and Loves in the Old 
Age”, by Cleusa Rios P. Passos, examines desires and romantic 
love experienced in mature age. This proposal immediately 
prompts the reader to explore a pressing contemporary topic. 
Maturity – or, without euphemism, old age – has been mistreated 
in society, even giving rise to a specific prejudice: ageism. 
Welcome indeed is this text which, reading four novellas from 
Corpo de baile (“Uma estória de amor”, “Buriti”, “A estória 
de Lélio e Lina”, and “Cara-de-Bronze”), addresses this issue 
anchored in psychoanalytic theory – namely Freud and Lacan 
– bringing to light the desire so often denied, subjectively and 
socially, to those who have lived longer.
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“The Swamp of Earthly Delights”, by Edinael Sanches 
Rocha, focuses on “Brejo de umbigo” in Corpo de baile to 
analyze the depiction of nature, constructed almost as a character, 
alongside evocative imagery of a certain eroticism peculiar 
to fictional beings, suggesting multiple layers of meaning and 
enhancing the richness of the reading through both stylistic 
analysis and connections established with various sources.

In “From Mutum to Buriti Bom: Miguilim’s Journey Across 
Corpo de baile” Mayara de Andrade Calqui proposes a reading 
of the Corpo de baile cycle, tracking the movement of characters 
across its 7 (seven) texts, focusing particularly on Miguilim’s 
trajectory – the central figure of “Campo geral” – and his return 
as Miguel in “Buriti”. This focus reveals one of the underlying 
dynamics of the cycle through the characters’ displacements 
across the sertão, understood also as a symbolic space wherein 
diverse affective bonds emerge.

Also focusing on the same text from Corpo de baile, Michel 
Riaudel contributes the article “Beleza geral: Uma leitura de 
Campo Geral”, in which he addresses one of the singular features 
of Rosa’s fictional craftsmanship, highlighting how the narrative 
constructs a third-person voice tensioned by the first person. To 
this device is added a unique articulation between the dramatic 
and the reflective; these aspects underscore the fundamental role 
of beauty and joy active in “Miguilim”, guided throughout the 
plot by the presence of birds.

In the section dedicated to Rosa’s novel, we find critical 
articles/essays that revisit themes established by more “orthodox” 
criticism while contextualizing them in our contemporary 
moment, or address pressing issues of these first decades of the 
21st century, such as cognitive science, ecocriticism, decolonial 
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thought, and queer literature. These texts rethink interpretive 
directions that, while respecting what has already been read 
and recorded in Guimarães Rosa’s critical fortune, project new 
analytical paths in dialogue with tradition. Furthermore, they 
emphasize the potential circulation of Rosa’s literature through 
another translation (in both strict and broad senses) and through 
strategies that “democratize” the Rosa’s fiction, frequently 
regarded as a complex read.

There are 16 (sixteen) texts dedicated to the novel Grande 
sertão: veredas:

“Evil and Good in Grande sertão: veredas” is authored by 
Adélia Bezerra de Menezes. If the article’s title might deceptively 
suggest well-trodden questions of Grande sertão, we rediscover 
them treated in an innovative manner, demanding renewed 
reflection from the reader. Alluding to the “mythomorphic 
novel” concept according to Benedito Nunes, the text addresses 
Good/God and Evil/Devil through the lens of reversibility and 
ambiguity, highlighting the figure of the paradox so dear to 
Guimarães Rosa. Worthy of special emphasis in the author’s 
critical text is the close reading of the pact scene, in which the 
common contradiction, God/Devil, is stylistically enunciated for 
the reader, challenging the apparent objective driving Riobaldo 
toward the pact as read in the literal statements of the novel. 
To forge this path toward a new interpretation of the pact, the 
author delves deep: drawing upon Hegelian philosophy, Isaac 
Luria’s Kabbalah, and philosopher Simone Weil. The analytical-
interpretive reading does not stop there: the text also brings 
in Quelemém, for whom comparing and selling are “nearly 
identical actions”, etymologically echoing Indo-European roots 
as noted by Bakhtin. As can be seen, Good and Evil / God and 
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Devil in Grande sertão under a new perspective makes for a 
deeply engaging read.

The essay “Companion Species: a Reading of Guimarães 
Rosa’s Poetics from the Perspective of Ecocriticism and Animal 
Studies”, written by Angela Guida and Gleidson André Pereira 
de Melo, seeks to enter the critical arena that, since the early 
decades of the 21st century, has turned its attention to planet 
preservation and its trajectory amidst potential environmental 
disasters. In this regard, the article grounds itself theoretically 
in ecocriticism as one of the essential lenses for reading Rosian 
literature.

Following critical studies on the narrator’s loves in Grande 
sertão: veredas – notably Benedito Nunes’s chapter “Love in 
the Work of Guimarães Rosa” in Fortuna crítica: Guimarães 
Rosa (edited by Eduardo Faria Coutinho) – Claudia Campos 
Soares revisits the narrator’s affections: Diadorim and Otacília. 
“Revisiting Riobaldo’s Two Loves” compares outlawed 
love with socially accepted love, examining their impact on 
Riobaldo’s path. The conflicts are analyzed as tension between 
passion-love (boundless) and balance-love. How do these shape 
the narrator’s crossing? Are they antagonistic, complementary, 
or interdependent amidst the world’s mixtures? A compelling 
inquiry.

The article “Epicidade rosiana e a questão romântico-
idealista de uma nova mitologia: senso de épico e vontade de 
individuação”, by Constantino Luz de Medeiros and Lucas 
Branco de Araújo Motta, revitalizes studies on literary genres 
in Guimarães Rosa’s novel. It brings renewed reflections on the 
blending and hybridity of literary genres and forms, which may 
function as authorial strategies to stage the very act of writing the 
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novel. The article surveys Rosian critical fortune, emphasizing 
the sertão as a mythopoetic space where “heroic heritage” and 
“subjective fragmentation” exist in tension, thereby pointing to 
the representation of the “contradictions of the modern subject” 
and prompting readers to engage with yet another singularity of 
Grande sertão: veredas.

“Riobaldo’s Theater of Consciousness: A Semiotic-
Cognitive Analysis of Grande sertão: veredas”, by Dênia 
Moreira Andrade, traces Riobaldo’s stream of consciousness, 
examining in particular the staging of his love for Diadorim. 
Grounded theoretically in textual analysis, Cognitive Semiotics, 
and Phenomenology, it explores the narrator’s subjectivity and 
search for meaning. The article employs a rigorous, analytical-
interpretive close reading of meticulously selected romantic 
scenes within Riobaldo’s narrated “staging”, offering rich 
insights to the reader.

Erich Soares Nogueira writes “Guimarães Rosa and the 
Song of the Sirens”, employing the myth of these mythical beings 
and the lure of their song, akin to Homer’s Odyssey. Nogueira 
identifies three distinct vocal modulations, articulating them 
with poetic language and Rosa’s narrative act, selecting figures 
such as Diadorim and Lina. His critical approach incorporates 
reflections by psychoanalyst Hervé Bentata regarding the Greek 
universe, alongside observations by thinkers such as Maurice 
Blanchot, Jeanne Marie Gagnebin, and Adorno & Horkheimer.

Regarding the reception of the novel, Fabrício Lemos da 
Costa’s “The Reception of Grande sertão: veredas, by Guimarães 
Rosa, in Jornal do Brasil” examines the initial critical response 
in 1956-1957. The article explores early readings, analyzing 
non-human metaphors to capture the untamed essence of Rosa’s 
fiction, drawing upon Silviano Santiago’s critical framework.
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“The Devil to Pay in the Backlands: Perspectives on the 
Anglophone Grande sertão: veredas and Some of Its Effects 
on Translation Teaching”, by Gilberto Alves Araújo, Gizélia 
Maria da Silva Freitas, and Eliene Rodrigues Sousa, provides a 
timely critique of the English translations of Rosa’s masterpiece. 
With Alison Entrekin’s new translation anticipated for 2027, the 
article critically evaluates the first English translation (1963) 
through translation theory. Analyzing ten excerpts, the authors 
examine strategies of domestication, omission, and modulation, 
identifying losses in rhythm, ambiguity, and symbolic density, 
while also demonstrating how these “productive flaws” can 
serve pedagogical purposes in translator training. 

“‘It takes a lot of courage’: Afro-indigenous and Galician 
Crossings in Grande sertão: veredas”, by Henrique Rodrigues 
Leroy, analyzes an episode of the novel through translingual 
and decolonial frameworks aimed at highlighting examples of 
a “counter-language” to de-naturalize and deconstruct language 
colonialities. It relies on dictionaries of Bantu, Yoruba, Tupi, 
and Galician languages, alongside anthropological insights and 
reflections on the linguistic diversity present in Rosa’s prose.

“Transvestite Women: A Comparative Journey Between 
Diadorim in The Devil to Pay in the Backlands and the 
Assemblywomen of Aristophanes”, by Jean-Paul Giusti, Edinaura 
Linhares Ferreira Lima, and Marcelle Pereira Santos, addresses 
“gender” from two perspectives: literary genre (Brazilian novel 
and Greek comedy) and the problematization of gender through 
queer theory, focusing on two cross-dressed characters: Diadorim 
in the sertão and the Athenian women. This comparison, across 
different historical periods and spaces, illustrates how cross-
dressing connects fictional subjects, offering an invigorating 
dialogue between tradition and modernity.
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Still concerning Diadorim... This extraordinary and 
haunting character of Brazilian literature insists on returning, and 
readers insist alongside her. Leandro Bessa’s essay, “Diadorim: 
A Spectral Image in The Devil to Pay in the Backlands”, signals 
this presence in its title. Diadorim embodies the tension between 
love and death; in Bessa’s reading, she is an “unsettling, spectral 
figure haunting Riobaldo’s memory and discourse”. Engaging 
with Diadorim as a phantasmic figure opens avenues into what 
Riobaldo calls “a Diadorim somewhat singular, like a ghost”. 
Through psychoanalysis, the text reads a melancholic discourse 
in Riobaldo’s tone, contributing an analytical interpretation that 
demonstrates Rosa’s enduring relevance while engaging queer 
theory and gender studies. 

“‘Listen, sir – listen beyond what I am telling you’: The 
Devil to Pay in the Backlands as a Listening Space” an essay 
authored by four researchers – Luiza Milano, Gibran Ayub, 
Augusto Stevanin, and Ramiro Machado – presents a reading 
of Rosa’s novel through its phonic marks and combinations. 
It emphasizes that the work functions as a space of listening 
where, in addition to Riobaldo’s interlocutor, the reader emerges 
as a “listener”, taking an active role in constructing narrative 
meaning.

Another article on Grande sertão: veredas takes a proverb 
as its title: “Shared is the harvest, but weeding is a solitary 
endeavor”: Ecumenical Micro-narratives and the Sharecropper 
Poetics of Oraliture in Grande sertão: veredas”, by Marcelo 
Marinho and Elizabete da Conceição Vieira. The text uses the 
metaphor of an “ecumenical omelet” to read the novel across 
universal and spiritual dimensions – complementary categories 
in Riobaldo’s “mixed world”. Grounded in religious syncretism 
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and the concept of oraliture, the article frames the narrator 
as a bard/rhapsode integrating sacred and profane elements, 
examining Riobaldo’s philosophical and spiritual quest.

“Narrating and Re-existing: a Way of Being in the Sertão. 
Sertanejo Narratives and the Novel Grande sertão: veredas” is 
authored by Rosa Amélia Pereira da Silva and André Fernandes 
Rodrigues Pereira. The lengthy title manages to announce what 
the essay intends: to narrate and resist in the sertão (backlands) 
as ‘two sides of the same journey.’ Departing, it seems to us, 
from the cognitive linguistics premise that ‘the mind is narrative,’ 
there is also a commitment to another meaning for to resist, 
highlighted by the graphic play – (r)exist, in which existing, 
living makes itself present. The reader is then motivated to 
read the results of research conducted with storytellers from 
the sertão of Minas Gerais who, analogously to Riobaldo who 
tells tales of experiences he lived and others that resulted from 
attentive listening – recreate ‘their very existence and [remain] 
existing as a narrating community of the sertão.’ 

“The Story of Ornelas in Grande sertão: veredas”, by 
Suely Corvacho and Renato de Araújo Cruz, focuses on one 
of many stories Riobaldo retells from hearsay. Riobaldo 
adopts the Benjaminian persona of the narrator of experience, 
orally imparting to a listening listener (“a writer”) material 
that becomes the novel itself. This Rosian strategy – a “high 
aesthetic operation” (Antonio Candido) or “technical schema” 
(Davi Arrigucci Júnior) – underscores the metapoetic nature 
of the novel. The episode of rancher Ornelas offers a thought-
provoking proverb: “Another can be us; but we cannot be 
another, nor should we...”, evoking Jolles’s “simple forms”. 
The article applies psychoanalytic concepts from Freud et al. to 
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interpret the tale heard in Barbaranha, illustrating how retelling 
creates an “enunciative mise en abyme” that synthesizes central 
themes of the novel.

Taking a comprehensive approach, Willi Bolle presents 
“Grande sertão: veredas – a Synthesis” discussing fundamental 
aspects of the novel: plot, relation to portraits of Brazil, the 
Sertão as a mode of thought, the jagunço system, the devil’s 
pact, the love between Riobaldo and Diadorim, geography, and 
language reinvention.

This is Scripta 67, presented by the Graduate Program in 
Literary Studies at PUC Minas to its readers as a gift.

To read Rosa is to allow oneself to be carried away by an 
infinite reading.

This infinite reading can be metaphorized as a thread weaving 
and embroidering many stories. The thread spins softly, touching 
language like spiders in their webs, connecting meanings (point 
de capiton?). In Scripta 67, we celebrate the embroideries that 
“transform literature into threads and textures” through the “Teia 
de Aranha” Group, founded 25 years ago, which provided our 
cover image. We extend our gratitude to Dr. Beth Ziani and the 
women of “Teia de Aranha”, whose art makes reading an act of 
resistance. The inner thread steps from behind the scenes onto 
the literary stage, expressing infinite movement – symbolized 
by the lemniscate, the Borromean knot, or the Möbius strip  –  
closing the novel while opening it a new to every reader.

Infinitely
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Parte 1



Corpo de baile: desejos e amores na 
madurez 

Cleusa Rios P. Passos*
 

Resumo

Este ensaio visa enfocar traços dos desejos e dos amores, 
vividos na idade madura, em quatro personagens de textos que 
compõem Corpo de baile, de Guimarães Rosa: “Uma estória 
de amor (A festa de Manuelzão)”, “Buriti”, “A estória de Lélio 
e Lina” e “Cara-de-Bronze”. As questões vinculadas tanto ao 
desejo, como à demanda amorosa de todas serão apreendidas, 
teórica, parcial e analogicamente, pelo saber psicanalítico, 
ancorado sobretudo nas leituras das obras de Freud (2015) 
e Lacan (1975; 1985; 1988; 1998; 2004) que confluem com 
aspectos das ficções escolhidas.       

Palavras-chave: Corpo de baile; desejo; amor; madurez; 
psicanálise.

*	 Professora titular do Departamento de Teoria literária e literatura comparada da FFLCH / USP.  Orcid: https://orcid.org/0000-
0001 6033-3112.



Corpo de baile: Desires and Loves in the 
Old Age

Abstract

This essay aims at focusing on traces of desires and loves 
lived in adulthood by the following four characters from the 
collection Corpo de baile, by Guimarães Rosa: “Uma estória 
de amor (A festa de Manuelzão)”, “Buriti”, “A estória de Lélio 
e Lina” and “Cara-de-Bronze”. The issues linked to both desire 
and the loving demand of everyone will be apprehended, 
theoretically, partially and analogically, from psychoanalytic 
knowledge, anchored above all in the reading of Freud (2015) 
and Lacan’s (1975; 1985; 1988; 1998; 2004) works that 
converge with aspects of the chosen fictions.

Keywords: Corpo de baile; desire; love; adulthood; 
psychoanalysis.

Recebido em: 16/08/2025 // Aceito em: 25/03/2026



“O que estava se passando, no encoberto de todos”

A proposta deste ensaio centra-se na busca do aflorar de 
desejos e amores, e de seus desdobramentos, em narrativas de 
Corpo de baile1, enfocando personagens mais maduras, a saber, 
Manuelzão (“Uma estória de amor”), Iô Liodoro (“Buriti”), 
Lina (“A estória de Lélio e Lina”) e “Cara-de-Bronze” (do conto 
homônimo), a fim de sublinhar a persistência do procedimento 
no conjunto novelístico, de 1956, assim denominado segundo 
parte da crítica, embora o autor não as considere desse modo.

Similar a Clarice Lispector (2020) anos mais tarde, a 
classificação tradicional por gênero já não “pegava” Guimarães 
Rosa em relação a seus escritos. O tom e a perspectiva que ele lhes 
confere parecem ter importância maior, não hesitando em mudar 
suas designações quando lhe convinha, caso de “Manuelzão” 
e “Miguilim”, vistos como duas novelas no início e alterados 
para poemas em seguida. O leitor percebe também que os traços 
teóricos citados podem se misturar nos textos em diferentes graus 
– cabe lembrar que a mistura é um veio expressivo da obra do 
autor, assinalado por ele e muito discutido pela crítica (Arrigucci 
Júnior, 1994). Aspecto bastante presente nos estudos de suas 
criações, pode-se citar, por exemplo, “Cara-de-Bronze” que, 
considerado conto, vem marcado insistentemente por diálogos 
e cantigas. Há, nele, um cantador sempre a postos, contratado 
pela personagem-fazendeiro cuja procura lírica de seu passado, 
impossível e idealizado, sustenta o narrar.  As renomadas 
“palavras-cantigas”, proferidas por um vaqueiro e ecoadas por 
outro, parecem ser o objeto de tal busca verbalizada em um não 

1	  Todas as citações dos textos de João Guimarães Rosa foram retiradas de Corpo de baile (1976).  As novelas enfocadas estão 
nos volumes Manuelzão e Miguilim (1976a), Noites do sertão (1976b) e No Urubuquaquá no Pinhém (1976c).
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menos famoso e camuflado anagrama, quase ao final: “Aí, Zé, 
opa!” (Rosa, 1976c, p. 126), isto é, a poesia, a ser lido no sentido 
inverso.

No entanto, o caminho aqui é outro. Interessa mencionar as 
questões formais apenas em função da abordagem de diferentes 
composições, enfeixadas num só corpo: o de baile; isto é, textos-
bailarinos que conformam um conjunto, configurando cenário 
e personagens específicos que, por vezes, adentram passagens 
e paisagens de outro escrito do grupo ficcional. Veja-se, entre 
outras, as figuras de Tomé, Chica e Drelina, da obra “Miguilim” 
que participam de “A estória de Lélio e Lina”; ou o referido 
Miguilim, também presente em “Buriti”. 

Cabe, então, voltar ao eixo do ensaio e aos desejo e demanda 
amorosa que serão apreendidos, em parte, por meio do saber 
psicanalítico. Teoricamente, o desejo, inconsciente, se faz força 
motriz, fundamental à experiência humana na e da linguagem, 
portanto, ligado ao Simbólico; a falta, a perda que o determina, 
diversa da necessidade e sem gerar satisfação, pode funcionar 
como um “operador afetivo” (Vorsatz, 2018). Vale afirmar, 
ainda, a incidência do desejo no próprio resultado da experiência 
na qual se percebe que ele produz efeitos no Real, constituindo 
um processo insistente e só terminável com a morte.  

O amor, ao lado do ódio e da ignorância, é compreendido 
aqui como uma das três paixões humanas, na esteira de Lacan 
(1975). Assim, importa recobrar seus efeitos e modos manifestos 
na elaboração estética. Conforme o psicanalista, distinto do 
desejo, que busca a satisfação, o amor visa o ser, configurando-
se na junção do Imaginário e do Simbólico (Lacan, 2005); ou 
seja, o Imaginário revela a ligação especular que construímos 
com o Outro e, nesse Outro, projetamos as imagens parentais 
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restantes e desejadas no objeto amoroso escolhido; quanto ao 
Simbólico é um registro fulcral, pois por ele fala-se sobre e do 
amor.  Nesse sentido, de acordo com Lacan (1998, p. 633): 

O que é (assim) dado ao Outro preencher, e que é 
propriamente o que ele não tem, pois também nele o ser 
falta, é aquilo a que se chama amor, mas são também o 
ódio e a ignorância.  É também isso, paixões do ser, o 
que toda demanda evoca para-além da necessidade que 
nela se articula [...].         

Continuando com o pensamento do referido autor, cumpre 
lembrar suas reflexões sobre O banquete (1972), de Platão, 
ao reiterar que amar é dar o que não se tem e pedir ao outro o 
que ele não pode dar. Nessa direção, é razoável pensar que o 
sujeito acredite ser o amor aquilo que ele espera e projeta (do/no 
Outro). Logo, a citação permite dizer que o sujeito amante busca 
a ligação, isto é, ilusoriamente, esperar que o objeto o complete. 
Por sua vez, a descoberta do desejo se faz para além da demanda 
amorosa, acabando por revelar uma espécie de defesa diante 
do possível prazer de tal descoberta. Em uma passagem de O 
seminário: livro 20, segundo a qual “o desejo do homem é o 
desejo do Outro”, Lacan deduz que se o amor é uma paixão, ele 
“pode ser ignorância do desejo” (Lacan, 1985, p. 12), traço que, 
por analogia, pode-se observar em certas personagens de Corpo 
de baile, por exemplo, em “Manuelzão” e “Cara-de-Bronze”. 
Importa, então, sublinhar a forma atuante dessas duas figuras 
ficcionais no intento de obter do outro um amor completo, inteiro 
– portanto, ilusório -- bem como a posição de cada uma no que 
concerne amar a mulher escolhida: a nora do primeiro e a antiga 
noiva do segundo, para “além do que o outro parece ser” (Lacan, 
1975, p. 304-305).      
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“E na Samarra todos enchiam a boca com seu nome: de 
Manuelzão”

Em “Uma estória de amor”, escrita em terceira pessoa, 
persegue-se, sobretudo, o interior de Manuelzão, personagem 
de quase 60 anos e responsável por uma fazenda na Samarra, 
na qual oferece uma festa, acolhendo ricos e pobres, amigos ou 
não, vindos de lugares próximos ou longínquos. Quase dono, 
Manuelzão considera a festa uma homenagem a sua mãe falecida 
e, paralelamente, realiza a inauguração de uma capelinha. A festa 
ganha múltiplas celebrações, incluindo movimento, memória, 
circulação de moradores, alegria coletiva, relações sociais e 
poder. Nesse sentido, inúmeros participantes passam a conhecer 
o espaço e a respeitar o anfitrião.          

Manuel Jesus Rodrigues – Manuelzão J. Roíz – duas 
nomeações que marcam certa duplicidade de característica, ou 
seja, antes, solitário, “sem pique nem pouso” (Rosa, 1976a, p. 
111), não chegara a ver o filho natural mais do que três vezes; 
depois, na Samarra, estabelece-se com uma função, cria um 
“esteio de pouso”, manda buscar a mãe, a origem, e o filho, 
Adelço de Tal – sem registro nominal paterno – que vem 
acompanhado da mulher, Leonísia, e dos filhos, destacando a 
continuidade do administrador. E, mais, este também acolhe um 
agregado, o Velho Camilo, cuja presença vincula-se ao amor por 
uma mulher, a capioa Joana Xaviel, descrita como “desperdida”, 
sem moradia fixa, virando outra ao narrar, pois sua “cara 
demudava”, literalmente “ficava semblante”, provocando em 
Manuelzão afetos “não sabidos”.

Entre os integrantes da festa, vale ressaltar Joana, não só 
por fazer par com Camilo, uma vez que ambos, no Imaginário 
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de Manuelzão, vivem “uma estória de amor”, título da narrativa 
e possível desvio para camuflar a própria vivência do fazendeiro 
que sente alguma atração pela nora, aspecto fundamental de uma 
demanda amorosa oculta, pois proibida socialmente. Revelam-
se aí seus desejos inconfessos e, ainda, justifica-se a presença de 
Camilo durante os contares da capioa. Segundo o administrador, 
o outro: “[...] permanecia ali porque gostava de Joana Xaviel. 
Gostava de amor?” (Rosa, 1976a, p. 131). Sem idades definidas, 
Camilo parece ter mais de oitenta, Joana mais de quarenta, 
aproximando-se como fortes narradores cujas estórias tocam 
Manuelzão, igualmente contador daquilo que escuta dos dois.   

A tais estórias, reúnem-se quadras, cantares, parlendas, 
ditados, cantigas e, com todas as letras, “cada cantiga era uma 
estória”. (Rosa, 1976a, p. 129), contagiando liricamente o narrar. 
Uma delas desvela o desejo e o perfil de Manuelzão, sempre 
vigiando, às ocultas, os acontecimentos. Aliás, é atrás de uma 
parede que ele se inteira dos causos de Joana direcionados às 
mulheres recolhidas na cozinha, espécie de gineceu sertanejo. 
Manuelzão não se permite o prazer diante dos demais; nunca 
entrava na roda de ouvintes “[...] não gastava lazer com bobagens” 
(Rosa, 1976a, p. 134); pois, não reconhece os efeitos da escuta, 
a força da pulsão invocante, camuflando seu próprio prazer.   E, 
além de uma estória de amor sobre a capioa, é dela também 
outra de amor mais precisa, concernente à donzela guerreira 
travestida, descoberta pelo moço enamorado com quem acaba se 
casando. Final distinto do renomado amor, sem concretização, 
do par amoroso de Grande sertão. 

Enfim, quanto a Manuelzão, ele sabe que, socialmente, não 
pode desejar nem amar sua nora, a não ser como filha. A saída 
é negar para si mesmo que se dispõe a amar – “Não dava para o 
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amor” (Rosa, 1976a, p. 145) –, bem como questionar se seu filho 
a mereça. Descreve-a também por qualidades morais atenuantes 
do que sente: “Leonísia era linda sempre, era a bondade formosa. 
O Adelço merecia uma mulher assim?” (Rosa, 1976a, p. 137). A 
bondade barra o desejo, instaura a moral, porém, em relação às 
recriminações dirigidas ao filho, acaba reconhecendo seu lugar: 
“Nem a gente podia aquilo moderar, não se podia repreender 
com censuras ou indiretas; pois não era mulher dele?” (Rosa, 
1976a, p. 137). 

Cabe-lhe aceitar o destino de homem solitário, sua função 
paterna (pai e avô), embora nada o impeça de afetos inconfessos 
que assinalam sua força mesmo na idade madura, atuando aí o 
princípio de realidade sobre o de prazer. Antes avesso à ideia de 
sair com a boiada, termina resolvendo o contrário, substituindo 
o filho para que este aproveite a família. Ceder pode significar a 
admissão de seu novo contexto familiar, renunciando, em parte, 
às prerrogativas de administrador cuja função está em designar 
tarefas a Adelço e aos demais e, particularmente, sua decisão 
destaca respeito à passagem do tempo, ao advento da nova 
geração e a suas mudanças, além de abdicar da secreta demanda 
de amor. 

“O que iô Liodoro é, é antigo”

O mesmo não se pode atribuir inteiramente a Iô Liodoro, 
fazendeiro prestigiado de “Buriti”, viúvo e namorador (volta 
tarde da noite de aventuras), pai de quatro filhos (dentre eles, 
Irvino, Glorinha e Maria Behu), “homenzão sanguíneo, graúdo 
de aspecto”, “mudamente afável” (Rosa, 1976b, p. 130), que 
vivia “visejando”, aí se incluindo o desejo. Preocupado com uma 
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nora, Lala, Lalinha ou Leandra, rejeitada pelo marido, vai buscá-
la para morar com a família. Ao longo dos meses, semelhante 
a Manuelzão, sente-se atraído pela moça, descrita como linda, 
citadina, “imagem de princesa”, mas, diverso da personagem 
da outra narrativa, Liodoro estabelece com ela um pacto verbal 
denunciador dos desejos de ambos.

Durante o dia, a nora passeia a cavalo pela fazenda ao lado 
de Glória, à noite joga a bisca com Liodoro, atividade que, junto 
aos pontos adquiridos por meio da captura de cartas, leva Lala a 
capturar o olhar erótico do parceiro, explicitado graças à palavra; 
a conexão verbo-desejo se faz fundamental. Nessas noites, ela se 
regozijava de ajudar Glória e Behu ao reter o sogro, diminuindo, 
ilusoriamente, suas saídas noturnas. No trecho da obra em que 
o narrador cede o discurso a ela, acompanha-se seu pensar 
e a certeza de ter mãos bonitas, que se movem, empunhando 
alvamente, no seu dizer, “o feixe de cartas, os reis e condes e 
sotas, desdobrados em dois, intensas roupagens” (Rosa, 1976b, 
p. 198). 

Essas roupagens encobrem o jogo desejante de cada um e, 
num primeiro momento, não há espaço para conversas, o olhar 
está nas cartas e daí passará ao corpo. A ruptura do silêncio 
ocorre por uma inquietação comum: a volta de Irvino, o filho 
que abandonara a moça. O tratamento de Liodoro é paternal, 
“amorável bondoso”, determinado pelo consolo referente à 
fuga imprevista do filho: “Ele vem, minha filha [...]” (Rosa, 
1976b, p. 212). Logo, tal espera e o cotidiano trivial norteiam 
a estada da moça em Buriti. Nessa parte do narrar, embora em 
terceira pessoa, é ela quem conduz o olhar do leitor, centrada no 
Imaginário a delinear o perfil do sogro.     
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Contudo, subitamente, Lala considera que Liodoro a espia 
“com cobiça” e que seus “olhos a inteiravam”; seu corpo passa 
a ser objeto de desejo; ela o sabe e incentiva. Não custa lembrar 
com Lacan (1998, p. 807-842) que “o desejo do homem é o 
desejo do Outro”; a nora responde ao desejo que vê no sogro, 
responsável pelo aflorar do seu. Acredita, então, que as falas dele 
são um modo de “acariciá-la com palavras”, e são as palavras 
que explicitam o vínculo proibido, percebido primeiro graças ao 
olhar dissimulado (“espiar” é o verbo literal), numa noite em que 
veste um peignoir por cima “da camisinha de rendas, vaporosa, 
de leite alva” (Rosa, 1976b, p. 215), ou seja, propositalmente, 
como uma segunda pele, a roupa permite entrever seu corpo para 
ser admirado pelo fazendeiro. 

No jogo com Liodoro, a nora busca que sejam visualizados 
os efeitos de sua beleza, como se ambos participassem de um 
“sonho” esvanecente. Cabe pontuar o termo sonho, pois nele 
ocorre a realização do desejo reprimido, levando o leitor a se 
perguntar: desejo de quem? De Liodoro ou de Lala que, de 
certa forma, detém o discurso e os registros do Simbólico e do 
Imaginário? Ou de ambos?  Ela o vê como “homem de denso 
volume, carne dura, taciturno e maciço, todo concupiscência 
aos olhos” (Rosa, 1976b, p. 216), agindo, também nela, a pulsão 
escópica no ato de desejar e se fazer desejada.

Tudo começa ao se encontrarem sozinhos uma noite, 
voltando a se reunir nas seguintes. Ela sempre de camisola e 
peignoir diferentes. Os assuntos são “pobres” e desviam a ideia 
de desejo. No início o sogro diz: “— Você tão delicadazinha, 
minha filha...Carece de tomar cautela com essa saúde...” (Rosa, 
1976b, p. 215). A frase é respeitosa e marca seus lugares sociais: 
“minha filha” implica, para ele, a noção de sua função paterna.  
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Já ela, sentindo-se “boa e casta”, considera dar a Liodoro um 
pouco de beleza, “sem mal algum”; no entanto, vislumbrando-se 
fitada, procura os efeitos dessa beleza no “corpo dele, o macho”, 
embora “contido no seu ardor” (Rosa, 1976b, p. 215). 

Ao declarar, ainda, que representavam “como num 
sonho”, Lala cria uma comparação com o desejo camuflado; 
o seu, igualmente presente ao longo do contar, e o do sogro, 
determinado pela questão: ele a deseja ou é apenas o Imaginário 
dela posto a serviço do próprio devaneio? A gula e o respeito do 
fazendeiro conduzem à dúvida: a jovem se pergunta se sonhava 
e se despertaria... A isso se acresce a confissão de ter imaginado 
a maneira pela qual poderia prolongar aquele momento e, de 
imediato, expõe os ambíguos diálogos eróticos, iniciados por 
Liodoro: “— Pois...Assim tão linda, a gente mesmo acha, faz 
gosto...” E ela: “— O senhor acha? De verdade? Ele, então 
confirma: “— Linda”. Ela insiste para que a conversa se mantenha: 
“— O senhor acha? Gosta? [...] — De cara?... Ou de corpo?...” 
Liodoro responde: “— Tudo!...” (Rosa, 1976b, p. 216). Lala vai 
discriminando o corpo, mencionando a boca, os olhos, a cintura, 
seios, pés para receber corroboração da resposta. A palavra se 
faz corpo, tornando os fragmentos descritos uma forma de toque 
pelo olhar, incentivando o erotismo que provoca e gera, nela, a 
sensação de uma brincadeira a ganhar continuidade, repetindo-
se.

A repetição instaura o jogo do prazer obtido pela fala que 
substitui metonimicamente a relação sexual e sustenta o desejo. 
A palavra concretiza o que a função paterna interdita e as noites 
se seguem, assim como se reitera a lúdica exposição do corpo 
que retorna à cena. Narrá-lo aos pedaços constitui também um 
modo de estender o tempo, aguçar a sensualidade e o lúdico 
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prazer dos encontros, pois não se pode apreender por inteiro 
o corpo da moça, que não quer o fim do jogo, oferecendo ao 
olhar de Liodoro “as coxas, as ancas, o ventre esquivo”, “mãos... 
braços ...tornozelos” a estimular a avidez do outro. 

O ato de repetir se destaca como solução para escoar, 
literalmente, “a essência de um desejo” e a estratégia não significa 
a volta do mesmo, pois os diálogos vão reforçando e ativando, 
cada vez mais, a força do desejo que reaparece comportando 
o já vivido e ancorando o por viver, não se esgotando nem se 
realizando de maneira plena. Cumpre reiterar: o discurso é 
dominado por Lalinha e seus quereres e, nesse percurso, ela é 
o sujeito responsável tanto pela atuação do desejo, quanto pelos 
traços da relação erótica. Liodoro parece constituir-se o objeto 
desejado e, depois (?), desejante. 

Conforme se mencionou, o trabalho com a palavra ancora a 
persistência de tal chama censurada que interessa à moça; mas, 
um dia, ela pressente que o jogo se esvai, já que o sogro volta a 
chamá-la de “minha filha”, repetindo a expressão determinante 
do corte do “hábito sensual”. Passam a atuar o princípio de 
realidade e a função paterna, introduzindo-se a pergunta: 
“Leandra, minha filha...Minha filha quem sabe você não está 
cansada daqui da roça, destes sertões? Não estará querendo 
voltar para o conforto da vida da cidade?” (Rosa, 1976b, p. 
232). Por orgulho, a nora confirma, porém reflete que estava ali 
a pedido dele e estranha também a enunciação de seu nome – 
Leandra – só agora manifesta, atribuindo a mudança a uma carta 
e, portanto à força da letra, enviada pelo ex-marido ao irmão e 
lida pelo sogro. Nela, vem a informação segundo a qual o moço 
se tornou pai. Para Lalinha fica claro que Liodoro só a aceitava 
“através do Filho!” (Rosa, 1976b, p. 236) e, nesse momento, o 

Corpo de baile: desejos e amores na madurez

48 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 37-62, 3º quadrimestre de 2025



fazendeiro muda seu lugar no jogo do casal proibido: Irvino é 
mais que filho, agora, ele é pai como Liodoro e um dos papéis 
dessa especularidade é barrar o desejo.  

Do ponto de vista psicanalítico, ocorre aí, analogicamente, 
a castração não como perda física, mas, sim, ligada à linguagem, 
ao desejo e ao sujeito (Lacan, 2005). Culturalmente e sem o 
saber, o novo pai restaura a lei, reatualizando a cadeia significante 
anterior à troca sensual entre sogro e nora, além de sugerir 
sua interrupção. É, então, Liodoro que se vale do corte, pois 
ninguém melhor do que a figura paterna para reestabelecer a lei 
e a cultura. Retornam as antigas relações em Buriti Bom, embora 
não se resolva o desejo do casal transgressor que permanece 
suspenso até pouco antes da partida de Lalinha, quando, mais 
uma vez, ela incita o fazendeiro a realizar o desejo, ponderando: 
“— Você escuta: sou livre, vou-me embora. Na cidade, vou ter 
homens, amantes [...] Pois, se quiser, se vale a pena, estou aqui. 
Esta noite, deixo a porta do quarto aberta...” (Rosa, 1976b, p. 
243). A resposta não vem mais pela troca verbal e, sim, pela 
sugestão da imagem: o vulto de Liodoro atende ao convite, 
entrando no quarto em silêncio e ouvindo da mulher: “— Anda, 
você demorou... Temos de encher as horas...” (Rosa, 1976b, p. 
244). E a palavra, espécie de corpo da linguagem e elo entre eles, 
dá lugar ao corpo de ambos sem que o leitor visualiza a cena.

Dois olhares merecem destaque antes de tal ação: 
primeiro, Lala odeia e ama, desenvolvendo paixões opostas (ou 
complementares?) pelo sogro para se defender, considerando-o 
um “garanhão impetuoso” sempre disposto a apossar-se das 
mulheres; segundo, a moça informa a Glória que vai embora e 
esta, entre triste e sardônica, verbaliza o desejo da outra: “Você 
queria ser minha madrasta?!...” (Rosa, 1976b, p. 236), mostrando 
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coragem para explicitar o que Lala, tão ligada à palavra, ocultava. 
Filha e mulher, visto que Glorinha desabrochara graças à relação 
sexual com Gualberto, fazendeiro, amigo da família, casado e 
bem mais velho, ela própria insinua igualmente vínculos sociais 
ilícitos sem verbalização: o homem poderia ser seu pai. Lala 
desaprova, no entanto, cega, não vê que esse casal espelha o 
que ela tenta viver com sogro. A ironia reside justamente em 
sua censura, ao lado do jogo erótico dos diálogos e do inter-dito 
imposto pelo simbólico parentesco, antecipando o ato sexual 
entre nora e sogro.           

Após o encontro sugestivo da relação sexual, suspende-se 
o romance ameaçador da lei. Suspende-se também, de imediato, 
o discurso conduzido por Lala, deslocado pela chegada do moço 
Miguel (Miguilim), veterinário que já visitara a fazenda e retorna 
agora para rever a amada Glorinha. Logo, a nora deixa texto, 
desejos e amores, substituídos pelo olhar do rapaz no desenrolar 
da narrativa e pela formação de um novo casal com a perspectiva 
de um casamento a se organizar: restauram-se lei e cultura.                

“Rosalina. Você acha bonito, o nome? Já fui mesmo rosa.”

De modo semelhante, desejo e amor constituem a estória de 
Lina e grande parte dela não se conta sem a de Lélio do Higino, 
vaqueiro como o pai, que chega ao Pinhém para trabalhar na 
fazenda de seo Senclér, acompanhado por um cachorrinho, 
reconhecido como ligado a Lina, introduzindo-se aí sua 
presença textual. Quanto ao moço de fora, é bem aceito pelos 
companheiros e pelo dono do lugar, trazendo consigo “uma 
lembrança sem paragem” (Rosa, 1976c, p. 139) da “Mocinha, 
Sinhá Linda”, com quem viajara para Paracatu, evocando, de 
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alguma maneira, o amor cortês, já mencionado pela crítica, 
graças a atitudes marcadas pelo distanciamento da amada por 
sua posição social. A vassalagem do vaqueiro vai se destacar 
por meio do olhar: ele observa a moça, vê seus pezinhos sendo 
lavados em água corrente “como se os beijasse”, e lhe oferece 
uma prenda, o doce de buriti. Contudo, intimidado, Lélio não 
confessa seu amor e cada um segue trajetória distinta. 

No novo espaço, o Pinhém, afloram desejo e demanda 
amorosa que se misturam em relação às moças solteiras da 
região; o vaqueiro tem, ainda, um caso com a sedutora Jini, 
mulher de Tomé, o Tomezinho, irmão de Miguilim. Vale lembrar 
que as personagens do conjunto de Corpo de baile deslizam nas 
narrativas. Os proibidos encontros com Jini transcorrem em 
silêncio, ocorrendo na ausência do marido. Nada falam entre 
si, conta o desejo intenso entre os dois corpos. Já com Lina, os 
elos são diferentes e complexos, cria-se um forte afeto assim que 
Lélio a conhece. Sua primeira   imagem é a de uma “moça”, de 
costas, pegando algo no chão. “Uma mocinha” (Rosa, 1976c, 
p. 179).  Em seguida, ela se mostra de frente e ele nota o que 
é de fato: “uma velhinha! Uma velha...” (Rosa, 1976c, p. 179). 
Moça e velha, tal ambiguidade determina seu perfil ao longo 
do narrar. Desde sua nomeação, Rosalina / Lina, estabelece-se a 
duplicidade, ou seja, sujeito dividido, ela oscila entre os traços 
joviais e os maduros, entre a experiência e a disposição para 
novas descobertas. 

Evocando o tempo de outrora2, Lina não se desvia do 
presente, aceitando o ciclo da vida:  nascer, florescer e murchar, 

2	 Conforme assinalado, no ensaio “As lembranças em Corpo de baile”, a personagem evoca antigas fadas do folclore e da 
literatura graças à impressão de Lélio que, ao escutar sua voz, a identifica com um conto infantil, ou por sua dividida figura: 
velhinha e mocinha. É possível recordar de Melusina, fada que aos sábados torna-se meio mulher meio serpente sem o 
conhecimento do marido, ou La fée aux miettes, de Charles Nodier, cuja configuração está em ser mulher centenária, mas 
partilha o leito conjugal transformada em bela jovem.
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sem abdicar do viver. Hospitaleira, acolhe o moço, constituindo-
se tal ato o início dos laços entre ambos. Lélio sempre recorrerá 
a ela cuja função, por analogia, é a de um “sujeito suposto 
saber”3, conceito lacaniano que pode aqui ser retomado, uma 
vez que Lélio confessa seus problemas e questões particulares 
como se Lina pudesse resolvê-los. O “não sabido” para ele, 
imaginariamente, desloca-se, acreditando encontrar o “saber 
de si” nas falas da mulher.  Ora, ela parece oferecer-lhe sempre 
uma palavra sábia e consoladora, atenuando seu desamparo e 
conflitos.    

Logo, sua fala tem poder e o encanta. A fala e a voz. A 
primeira é fundamental ao amor que precisa da fala, instaurando-
se de modos diferentes no par; Lina fala e leva Lélio a fazer o 
mesmo sempre que o vê preocupado ou angustiado, revelando 
uma escuta fina e suavizadora.  Numa dessas várias passagens, 
por exemplo, o vaqueiro vem da casa de Jini, “apressurado” 
e sem “inteiro de pouso” (Rosa, 1976c, p. 199), não cabendo, 
literalmente, naquele sossego emanado do espaço da velhinha. 
Atenta, ela apreende sua inquietação e tentativa de não se expor, 
já ele desvia do assunto ao afirmar serem lindas as mangabas 
colhidas para a preparação de um doce, detendo-se, não por 
acaso, no verde da cor delas. Verde como os aliciantes olhos de 
Jini; se ele foge de mencioná-la, não consegue evitar um traço da 
amante suscitado pela cor.  

Lina entrevê a associação interna do vaqueiro e seu 
tormento, relacionado ao caso amoroso e à traição a Tomé, 
estimado companheiro de Lélio que, por sua vez, reflete: 
“aquela velha senhora sabia de tudo, ou já tinha ouvido, ou 
adivinhava” (Rosa, 1976c, p. 199) e, nesse instante, impõe-se a 
3	 Sobre o conceito, Jacques Lacan argumenta: “Desde que haja em algum lugar o sujeito suposto saber [...] há transferência” 

(Lacan, 1988, p. 220).
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lúcida análise da “velha senhora”, responsável por uma escuta 
sagaz: “Fala, meu Mocinho: verde como o que?” (Rosa, 1976c, 
p. 199).  Esse convite à fala remete a uma espécie de pontuação 
psicanalítica, sugerindo não só o saber do Outro e a possiblidade 
do desabafo, mas também despertando afetos pela continuidade 
das observações: “— Como ramo que tropeiro bota em cima de 
atoleiro, para indicar aos que vêm, que o lugar afunda...” (Rosa, 
1976c, p. 199). Os ditos por metáforas são constantes em Lina e o 
moço precisa deles. E não só, algo mais o seduz na personagem: 
sua voz.

Com todas as letras “a voz dela limpava todas as coisas 
de veneno, e era uma doçura no sempre do dizer, sem ralho 
nem queixa, se convertia em cantiga.” (Rosa, 1976c, p. 199). 
Sua voz, “diferente de mil, salteando com força de sossego. Era 
um estado.” (Rosa, 1976c, p. 179), acompanhando-o sempre e 
determinando a ambos. Ela é um “mimo, um ninho ou um muito 
antigo continuar [...]” (Rosa, 1976c, p. 179).  O dado lírico das 
ideias (sua voz é canto e evocativa do aconchego materno) alia-
se à reiterada presença desse traço subjetivo ao longo do narrar. 
Importa frisar que a voz está presente na cadeia significante, 
pois comporta um traço singular de cada um e, portanto, algo do 
sujeito nela se constitui.

Já se apontou, a personagem é velha, contudo, substitui, 
metonimicamente pelos sons do nome (Rosa/lina), a bela moça 
Sinhá Linda. Revela-se um doce eco da outra. Mãe e Mulher. 
Além disso, Lina fora bonita, desejada por muitos. Agora, afirma 
estar “na desflor”, recordando que suas mãos “foram muito 
beijadas” e, se o corpo perdera a sedução da juventude, resta-lhe 
a voz que tornava Lélio “pequenino”. Logo, algo do corpo ainda 
encanta, juntando-se a suas palavras que eram “uma claridade”, 
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ao lado das metáforas que o marcam intensamente, tanto que 
sempre volta para escutá-las, confessando não poder deixar o 
Pinhém por causa da mulher, preso ao paradoxo dos seus “velhos 
olhos de menina”. 

Velha e menina, a duplicidade insiste, sublinhando a 
singularidade da personagem e objeto de amor de Lélio, 
podendo-se pensar, aqui, em Ágape, amor cristão ao próximo 
(?). Lina se doa e Lélio recebe o dom como se pudesse preencher 
a ausência materna a ponto de convidá-la para partir com ele e 
aí, de novo, ela revela seu desejo. Reconhecendo que está “em 
fecho” de seus dias, aceita, abandonando casa e família. Aliás, 
seu desejo se manifesta continuamente: ela troca o filho por 
Lélio, sem se importar que o primeiro a sustenta, proibindo-a de 
manter amizade com o segundo. Ordem inútil. 

Essa escolha desvela seu afeto e o deslizamento do amor 
materno, voltado mais para o vaqueiro de fora do que para o 
filho legítimo. Em uma festa oferecida pelo dono da fazenda, 
Lina tira Lélio para uma dança, corroborando sua desobediência 
pública, juntamente com a ligação cotidiana e o tratamento 
também ambíguo no qual se insere seu afeto (entre carinhoso 
e sedutor) por ele: “Meu mocinho”. Embora ela o incentive a 
namorar as moças da região, faz confissões dúbias e algumas 
merecem citação. Diz em certa passagem: “Mas eu nasci mesmo 
foi para gostar de você, meu Mocinho” (Rosa, 1976c, p. 199), 
após ter declarado que gostara de muitos homens, ou seja, 
faz uma associação entre o modo de amar os homens e Lélio, 
insinuando um amor distinto do maternal.

A isso se acrescem outras declarações confirmadoras do 
desejo de Lina.  “— Você devia ter me conhecido era há uns 
quarenta anos [...] “— Agora é que você vem vindo, e eu já 
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vou-m’bora. A gente contraverte... Ou fui eu que nasci de mais 
cedo, ou você nasceu tarde demais [... ] Deus pune por meio de 
pesadelo” (Rosa, 1976c, p. 183). A diferença do tempo entre eles 
impede, dentre outros aspectos, a realização do desejo. Contudo, 
textualmente, a demanda de Lélio é amorosa, acreditando que o 
afeto da mulher é de “mãe [que] gosta de um filho: orvalho de 
resflor” (Rosa, 1976c, p. 191). Se este pensamento se destaca 
como uma das possibilidades do amor, o materno, as passagens 
citadas anteriormente mantêm a ambiguidade do desejo em Lina, 
reforçada por suas palavras no desfecho da obra.

Como se sublinhou, no contexto da partida de ambos, Lina 
abandona casa e amigos. Vestida de verde-escuro, chapéu com 
pluma e chicotinho de prata, parecendo uma mocinha, fica do 
lado de Lélio que continua a preservar o laço materno, propondo: 
“— Mãe, vamos”. A resposta expõe a diferença de afetos:  
“—   Pois vamos, Meu Mocinho! [...] Deixa dizerem. Ai, rir...Vão 
falar que você roubou uma Velhinha velha!”, complementando: 
“—  Parece até que estou fugindo com namorado, Meu mocinho... 
A perseguir, pelo furto da moça, puxo-te o danado doido tropel 
de cascos – lá evém o pai com os jagunços do pai...” (Rosa, 
1976c, p. 245).

O narrador considera um gracejo, mas há nessa fala, 
evocativa de estória feérica, algo proibido que se desvela. Lina 
verbaliza na brincadeira, uma espécie de devaneio, seu desejo. 
As diferenças dos olhares de ambos ainda se manifestam no 
derradeiro diálogo. Ele lhe pergunta: “— É nada? e ela: — É 
tudo”. Lélio, então, retruca: “— Mãe Lina” e esta faz o corte 
discursivo, como uma pontuação a corrigir o que escutou:  
“— Lina?!” (Rosa, 1976c, p. 245-246). Demanda do lugar 
materno de um, relativização dessa posição por uma mulher 
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que busca constituir-se sujeito de seu desejo, insinuando que 
pouco importa a idade. A narrativa se encerra com tal partida e 
com seus olhares “como se estivessem se abraçando”. A intenção 
do toque pode comportar afetos distintos, mas, vale o encontro 
e o futuro convívio.              

“O fazendeiro seu dono se chamava o Cara-de-Bronze” 

Por fim, cabe enfocar Cara-de-Bronze, fazendeiro da 
narrativa homônima cujo perfil se delineia graças a seus 
vaqueiros, curiosos por conhecerem aspectos de sua vida, 
tornando-o objeto das conversas, plena de questões e respostas 
peculiares, indagadoras sobretudo da demanda do patrão a um 
deles, o Grivo, designado para buscar realizá-la. Os diálogos, 
intermediados por cantigas de um violeiro, criam o interesse 
do leitor por essa figura central, iniciando pelo desejo de saber 
seu nome, por traz da alcunha (Cara-de-Bronze), destacando 
variações conforme cada participante da prosa.

“Velho, Sejisbel Saturnim, Xezibéo Saturnim, Zijisbéu 
Saturnim, Jizisbéu Saturnim” (Rosa, 1976c, p. 78) estabelecem 
uma cadeia metonímica no intento de apreender, nos fragmentos, 
algo importante a todo sujeito, mas especial em relação à 
personagem, pois afetivamente despedaçado. É Pai Tadeu, 
vaqueiro antigo do lugar, que esclarece o nome “registral” do 
patrão, assinado em recibos: “Segisberto Saturnino Jéia Velho, 
Filho”, justificando: “o Filho, ele mesmo põe e tira: por mão, 
risca” (Rosa, 1976c, p. 79). E o significativo dessa parte do nome 
aparece na observação de outro companheiro da roda: “Não quis 
filho. Não quer pai” (Rosa, 1976c, p. 79). Nem origem, nem 
continuidade. Apenas ele!?
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Quanto a seu desejo, não é expresso literalmente. Recolhido 
em seu quarto, aguça a procura de informação sobre sua 
existência, a ponto de um deles sintetizar: “Como é o homem, 
então, em tudo por tudo?” (Rosa, 1976c, p. 86). A pergunta 
produz diversas opiniões sobre a descrição de Cara-de-Bronze, a 
começar por sua cor, possível responsável pela alcunha, tanto que 
surge o questionamento a um vaqueiro que assegura ter o velho 
“cara de bronze mesmo”. Entretanto, ao ser indagado: “Você 
já viu bronze?” (Rosa, 1976c, p. 85) nega, ou seja, a certeza é 
a de repassar o que ouviu dizer. Os traços da personagem vão 
de “grande, magro”, empalidecido..., despertando em todos um 
ponto de vista particular: pálido ou moreno?, escuro, amarelado 
como “óleo de sassafrás...” etc.

Da cor deslizam para cabelos, olhos, nariz, sorriso, “queixo 
desconforme” etc. atingindo certas fragilidades, tais como, ele é 
“crocundado”, paralítico, tem “ruimatismo”, “surdoso ou surdaz”, 
amargo, “zambezonho”, calado, “esquipático”, desinteirado, 
triste. Dividido como todo sujeito, paradoxalmente, seu perfil 
se multiplica, pois cada vaqueiro o imagina de um modo. Basta 
citar que um afirma “Ele não gosta é de nada...” e outro rebate:” 
Mas gosta de tudo” (Rosa, 1976c, p. 89). As discussões o tornam 
uma figura complexa, de difícil caracterização e conflitante para 
os demais, resumindo um deles: “[...] é bom no sol e ruim na 
lua... É o que eu acho” (Rosa,1976c, p. 90).

Como se percebe, trata-se de uma figura intrigante: os 
olhares e vozes que o retratam apontam para a impossibilidade 
de precisão. Enigmático como seu passado a ser reconstruído, 
delineia-se a busca principal do texto a partir do presente para 
projetar seu futuro: Segisberto Jéia manda o vaqueiro Grivo 
viajar à procura de algo, não divulgado aos companheiros, 
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contudo, ao voltar, o empregado narra ao patrão a incógnita 
que trouxe: “Palavras de voz. Palavras muito trazidas” (Rosa, 
1976c, p. 124), geradoras de ordem, do ansiado sossego do velho 
solitário. 

Os demais discutem a viagem encomendada, considerando, 
nela, os feitos de Grivo, entre eles, seu casamento com uma 
moça, “[...] que é também a outra, a paradoxal Muito Branca-
de-todas-as-cores [...]” (Rosa, 1976c, p. 98, grifos próprios), 
insinuando-se que sua estória e a do fazendeiro se entrelaçam. O 
leitor desconfia, sem certeza literal, que a de Jéia, só e envelhecido, 
desenreda-se por Pai Tadeu ao relatar seu provável passado. O 
antigo vaqueiro conta o causo de um moço que precisou fugir de 
sua terra, por acreditar ter matado o pai com um tiro. Quarenta 
anos depois, descobre que o outro sobrevivera, mas a vida do 
moço mudara e as perdas se mantiveram, abalando seu viver; 
sua noiva já se casara e tivera filhos e ele não superara tal fato. 

Contudo, pondera Pai Tadeu: “Tudo contraverte” (Rosa, 
1976c, p. 126). Logo, a busca pouco explicada e a narrativa 
de Grivo reconstituem, de algum modo, o vivido represado. 
Comovido, o vaqueiro retoma a palavra para relatar aos demais 
parte do diálogo que tivera com Jéia sobre sua investigação. 
Dentre outras questões, Cara-de-Bronze interroga “— Como é 
a rede de moça – que moça noiva recebe quando casa?” (Rosa, 
1976c, p. 126), obtendo por resposta: “— É uma rede grande, 
branca, com varandas de labirinto...” (Rosa, 1976c, p. 126). Se 
foi privado da moça-noiva, Jéia intenta reelaborar o passado 
com um pedaço dela, metonimicamente a rede branca recompõe 
algo da amada e o labirinto do tecido, por metáfora, evoca o 
emaranhado dos fios da existência a encontrar um caminho 
menos doído.
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A hipótese se confirma com o diálogo de dois companheiros 
sobre a função da viagem do Grivo. Um sintetiza: “Ara, então! 
Buscar palavras-cantigas? Outro ecoa: “Jogou a rede que não 
tem fios.” (Rosa, 1976c, p. 126). E Grivo declara a Pai Tadeu a 
respeito da atitude do fazendeiro ao escutá-lo: “Chorou pranto” 
(Rosa, 1976c, p. 127). Embora muito nas entrelinhas e diferente 
das personagens dos três textos anteriores, Cara-de-Bronze 
sofre perdas por um equívoco e seu afeto se suspende no tempo 
da mocidade. Se constrói a fazenda e acumula riqueza, fica 
paralisado do ponto de vista afetivo, sem reelaborar a perda da 
moça-noiva ou refazer seu destino ao lado de outra mulher. 

Envelhece solitário. Desejo e demanda amorosa parecem 
permanecer estagnados e, só agora, há certa liberação com as 
palavras de Grivo que, metonimicamente, lhe descreve a rede, 
um traço da moça ao se casar e algo da estória pretérita e perdida 
aflora. Um dos vaqueiros encerra o diálogo de Grivo com o 
patrão, considerando que, após ouvir a narrativa, a pergunta a 
respeito do que resta a Cara-de-Bronze é diversa das precedentes: 
“Por pranto de choro, então? Ganho recebido? (Rosa, 1976c, p. 
127). Sobra ao leitor tal questão: se há um momento de irrupção 
do que atormentara o fazendeiro, podendo-se imaginar algum 
alívio, a paralisação diante de um fato marcante do passado, a 
solidão e exclusão do meio social durante anos se esvanecem e 
dão lugar a um ganho? O que a personagem deixou de viver? O 
ganho compensa?

Ao longo dos dias, qual o prazer (ou quais os prazeres) 
de Cara-de-Bronze? O princípio de realidade, destacado pelo 
trabalho na fazenda, dominou-o. Enquanto Manuelzão, Liodoro 
e Lina saboreiam o prazer na madurez, imaginariamente ou 
não, interdito ou não, graças a atos ou devaneios presentes no 
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cotidiano, Jéia se vale de um curto momento de reconstrução da 
lembrança, entre amarga e prazerosa, e, ainda, pela mediada pelo 
contar do outro. Não se atreveu a buscar, ele próprio, as marcas 
do vivido, representadas pelo olhar do espaço de outrora e da 
rede branca perdidos. 

Entretanto, as quatro personagens têm em comum a 
dependência de um jovem (Leonísia, Lalinha, Lélio e Grivo) 
para recobrar desejo ou amor ou, especificamente, para amenizar 
a imobilidade de Jéia e levá-lo a evocações mnêmicas.  Madurez 
e juventude se entrelaçam indicando que o tempo não impede 
sedução e afetos vários e, ao aparente curto período de prazer 
(relações pontuais), impõe-se um vasto tempo a reviver, seja ele 
imaginário ou/e simbólico e a troca entre gerações torna-se algo 
fulcral.  Nessa direção, Freud (2015, p. 328) já sublinhara que 
não se renuncia a um prazer já experimentado, a saída é trocar 
“uma coisa por outra”, criando-se uma formação substitutiva. 

É o que faz Guimarães Rosa ao criar figuras centrais 
maduras e abertas ao desejo, ao retorno do prazer, das demandas 
amorosas singulares ou de lembranças delas (caso de Cara-
de-Bronze) ignorando, em grande parte, a idade em favor da 
sabedoria de re-viver ou rememorar os instantes afetivos de 
outrora jamais abdicados. Conforme propõe Alfredo Bosi 
(1988, p. 30), o contador mineiro busca “estar junto do sertanejo 
na mesma hora em que a felicidade ganha um rosto”, algo 
presente na configuração das personagens que, em maior ou 
menor proporção, sempre alcançam momentos – sublinhe-se 
“momentos” – prazerosos advindos do acaso e do imaginário. 
Impulsionados pelo desejo e seu deslizamento, Manuelzão, 
Liodoro, Lina e Jéia visam usufruir o dia, ignorando normas 
sociais, suspensas temporariamente, e relativizando a madurez. 
Aflora aí o “carpe diem” em nome da busca do bem viver 
afetivamente, fundamental a todo sujeito.
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O presente artigo estuda diversos trechos de “Buriti”, parte 
integrante do Corpo de baile, tendo como foco o Brejo do 
Umbigo. Guimarães Rosa, na presente novela, dota a natureza de 
diversas características sugestivas de uma eroticidade própria, 
transpondo para o sertão aquilo que é próprio do humano, que 
torna possível estabelecer um paralelo entre o labor literário 
do escritor e alguns pontos do pensamento de Giambatistta 
Vico. A natureza, assim, mais do que uma paisagem na qual se 
desenrola a ação, é também, uma personagem a mais da trama, 
interagindo, à sua maneira, com os personagens humanos. 
Por meio da análise estilística da obra, verifica-se a relação 
das diferentes perspectivas de quem se aproxima do Brejo do 
Umbigo com as características destacadas na descrição. Assim, 
sejam as personagens masculinas ou femininas, a pregnância 
da natureza por elementos de conotação erótica se dá de forma 
distinta, conforme aquilo que é próprio da representação de 
gênero conferida às personagens. Em paralelo à possibilidade 
de encontro erótico entre os atores da trama, há um correlato 
na natureza literariamente constituída pelo autor, em passagens 
nas quais a própria natureza sugere fenômenos análogos a 
um encontro erótico. A investigação das diversas camadas de 
significação que compõem o texto amplia a riqueza da leitura, 
com referências a diversas fontes.

Palavras-chave: Buriti; Brejo do Umbigo; erotismo; natureza.
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The Swamp of Earthly Delights

Abstract
This article studies several excerpts from “Buriti”, which is 
part of Corpo de baile, focusing on the swamp called Brejo 
do Umbigo. Here, Guimarães Rosa endows nature with 
several characteristics that suggest an eroticity of its own 
by transferring to the backlands traits which are particularly 
human. Thus, there is a parallel between the author’s literary 
labor and some points in Giambatistta Vico’s thought. Nature is 
therefore more than the landscape where action takes place. It 
is a character in the plot, interacting with the human characters 
in its own way. The stylistic analysis of the short story reveals 
the relationship between the various perspectives of those who 
approach the Brejo do Umbigo and the characteristics listed 
in its description. Thus, the perception of nature via elements 
with erotic connotation varies according to the representation 
of gender associated with the characters. The possibility of 
erotic encounters between characters is paralleled with nature 
as literarily constituted by the author, in passages where 
nature itself suggests phenomena which are analogous to an 
erotic encounter. The investigation of the text’s several layers 
of meaning enriches the reading, with references to various 
sources.

Keywords: Buriti; Brejo do Umbigo; erotism; nature.

Recebido em: 31/05/25 // Aceito em: 28/11/25



Introdução

A leitura de “Buriti” pode produzir constante surpresa 70 
anos após sua publicação, dadas sua alta pregnância erótica 
e suas diversas camadas de significação. Guimarães Rosa, 
prosador atento aos mínimos detalhes, semeia em sua produção 
múltiplas referências que se entrecruzam, produzindo efeitos 
inusitados em seus leitores. Neste ensaio, destaca-se a interação 
entre a natureza e as personagens, numa abordagem que busca 
aliar a atenção aos pormenores ao todo da obra, tendo como 
metodologia a análise estilística do texto.

Como no efeito de uma câmera que dá zoom à ação encenada 
na novela, o foco das considerações que se seguem vão para o 
Brejo do Umbigo, que, conforme a perspectiva das personagens 
que dele se aproximam, pode apresentar características diferentes, 
tendo sempre em comum a conotação erótica.

Dessa forma, dirige-se, aqui, a atenção para momentos 
da narrativa nos quais nhô Gualberto e Miguel, numa visada, e 
Lalinha e Maria da Glória, em outra, se aproximam da Baixada. 
A depender de quem se aproxima do local, ênfases distintas se 
apresentam na descrição do local e na narração dos eventos. 
Das diferentes perspectivas, masculina e feminina, nasce a 
possibilidade de um encontro amoroso que, no texto de Rosa, 
é perceptível não apenas entre as personagens humanas, mas 
também na natureza.

De maneira mais detalhada (Rocha, 2017), pode-se 
estudar o quanto em “Buriti” o erotismo – fenômeno humano 
por excelência – é projetado na natureza, ali se espalhando. 
Assim, cria-se o efeito, por meio do labor literário do autor, de 
uma natureza que é toda exuberante ou propiciadora de uma 
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eroticidade própria. O presente artigo é apenas uma pequena 
amostra desse efeito.

1 Brejo masculino: árvores

Miguel e nhô Gualberto, a caminho da fazenda do Buriti 
Bom, na primeira visita do forasteiro ao local, após passarem por 
um lugar denominado Alto Grande, aproximam-se do Brejão do 
Umbigo:

A mata marginal se cerrava, uma enormidade, negra de 
virgem. [...] Aquelas árvores de beira-de-rio, maculadas, 
barbudas de branco, manchosas, cascudas com rugas, 
eriços, placas e pálidas escamas se pintalgando – a 
carne de vaca, a marmelada de cachorro, o jequitibá, 
o landí, o ingá, a almesca, o gonçalo, o pau-pombo, 
a folha miúda, o olandim-do-brejo pardão – tomavam 
tamanhos fora do preceito, bojavam diâmetros estrusos. 
[...] Lá dentro, se enrolava o corpo da noite mais 
defendida e espessa. O chão, de impossível andada, era 
manta profunda, serapilheira em estrago e empapo, se 
amassando numa lama vegetal. No denso, no escuro, 
cogumelos e larvas olhavam suas luzinhas mortiças. 
Lívidos entes se encostavam, sem caras. Miguel 
esperou. Devagar, recuava. Tragava o medo do mato. 
(Rosa, 1969a, p. 124-125, grifos próprios).

A seriação das “árvores de beira-de-rio”, bem como 
a listagem de seus qualificativos, faz lembrar as seriações 
encontradas em Macunaíma1 e pode passar despercebida como 
apenas mais uma lista de nomes e características de árvores, 
uma mera demonstração de conhecimento de botânica sertaneja. 

1	 A aproximação do texto de Rosa com a rapsódia modernista pode ser feita pelos detalhes, como no caso da serapilheira – citada 
acima – presente no texto de Mário de Andrade, quando Sofará coloca o pequeno Macunaíma nos “carurus e sororocas da 
serrapilheira”, fazendo o infante crescer e virar “um príncipe lindo” (Andrade, 2017, p. 14) evidente evocação da masculinidade 
viril, como no trecho destacado de “Buriti”.
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Mas a curiosidade aguçada pode levar mais longe, para, numa 
investigação mais detida, conhecer melhor cada espécie e 
perceber a função de sua disposição neste trecho em específico.

Numa breve apreciação, constata-se que as dez “árvores 
de beira-de-rio” caracterizam-se como madeiras de lei, que 
primam por sua dureza e durabilidade. Como se não bastasse 
sua grandeza natural, no texto, esses espécimes ainda “tomavam 
tamanhos fora do preceito, bojavam diâmetros estrusos”. Elas 
são apresentadas, no texto, de forma sequencial, numa somatória 
de elementos que, perfilados, reforçam as qualidades que os 
espécimes têm em comum.

Essas árvores evocam, ainda, o nome de homens, como 
“gonçalo”, árvore que também é conhecida como “quebra-
machado”. Importante também é o caráter de serem produtoras 
de resinas aromáticas e do “fruto úmido”, no caso, o ingá. Da 
almesca, também conhecida como almecegueira, extrai-se o 
almíscar, que traz, em sua raiz, a palavra persa musk, testículo. 
Pode-se notar, ainda, a expressão “marmelada de cachorro”, um 
dos sentidos coloquiais para “marmelada”, qual seja: “troca de 
ternuras ou intimidades amorosas” (Houaiss, 2001, p. 1.856). 
Portanto, num trecho em que o brejo é visto pela perspectiva 
masculina, enumeram-se árvores de tronco “fora do preceito”, 
evocando a virilidade, as “potências machas”, com seus atrativos 
próprios.

Dos elementos mais evidentes àqueles mais escondidos, 
parece inequívoca a multiplicação do erotismo pelo texto – via 
sexualização da natureza –, principalmente numa passagem que 
pareceria meramente descritiva, simples anotação dos espécimes 
vegetais da região. Mais uma vez, percebe-se, como já notou 
Antonio Candido (1983), que Guimarães Rosa, mais do que 
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trazer a cor local, traz uma composição que extrapola o “típico” 
da região, prevalecendo a evocação de um conteúdo simbólico 
naquilo que pareceria apenas mais um cenário da ação.

É o caso do buriti grande, ponto alto desta flora sui generis 
que constitui o texto de “Buriti”. Descrito como “erecto, liso, o 
estipe – a desnudada ponta” (Rosa, 1969a, p. 104), essa palmeira 
(feminina) de aspecto fálico (masculino) está cravada no coração 
do Brejo. Essa planta desproporcionalmente grande, firmemente 
presa ao terreno e que se ergue à altura “de setenta ou mais 
metros”, é aproximada, em diversas passagens, ao patriarca 
Liodoro, cuja marca distintiva são as saídas noturnas atrás de 
suas “mulheres exatas”.

Paulo Rónai, ao falar do buriti grande, essa singular “árvore 
gigante”, escreve: “ao caracterizar a personagem vegetal, [Rosa] 
está definindo uma das funções, talvez a mais importante, da 
própria arte” (Rónai, 1958, p. 139, grifos próprios).

Ainda que presente num texto em que aprecia o Corpo de 
baile de forma genérica, a percepção é certeira. O buriti grande 
é, apesar do status vegetal, ou justamente por causa dele, uma 
personagem importante da narrativa, devendo ser levada em 
conta sua ação sobre as demais. Focar a análise na constituição 
da flora e nos demais aspectos da natureza de “Buriti” não é, 
portanto, nada mais do que atentar para outras personagens que 
ali se encontram, interagindo com os personagens humanos, 
sob a tônica das emanações eróticas dessa grande palmeira e do 
brejo.

Em “Buriti”, Rosa dota a natureza de uma ampla eroticidade, 
cria um ambiente de plantas e solo pleno de características 
plásticas e sonoras que proporcionam invulgar participação na 
dinâmica maior da novela. Os homens e mulheres inseridos 
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nesse “lugar de agrado”, natureza finamente construída pelo 
autor, recebem a influência desse jardim e têm a ocasião para 
manifestar, em consonância com a ancestral fertilidade local, seu 
próprio erotismo. Pela ação do escritor – ou seja, por meio do 
uso da palavra em sua máxima virtualidade criativa –, o corpo da 
natureza, “corpo da noite”, se erotiza a ponto de afetar o corpo 
das personagens.

Adélia Bezerra de Meneses (2010, p. 60), retomando o 
pensamento de Giambattista Vico (1974), aponta para o processo 
de animização da natureza em seu estudo sobre Grande sertão: 
veredas. A menção ao filósofo napolitano não poderia ser mais 
pertinente, pois Vico associa a origem da linguagem poética aos 
primórdios da capacidade humana para nomear os fenômenos da 
natureza, usando a si próprio – o homem – como medida.

Em Vico (1974, p. 43), lê-se o seguinte: “Os homens 
ignorantes das razões naturais que produzem as coisas [...] 
transferem para as coisas a sua própria natureza [deles, homens], 
assim como quando o vulgo afirma que o ímã está enamorado 
pelo ferro”. Tomando o próprio corpo como referência, inicia-se 
o processo pelo qual o homem, poeticamente, passa a nomear os 
fenômenos que o rodeiam. De novo, Vico (1974, p. 50) afirma: 
“A mente humana inclina-se, naturalmente, mediante os sentidos, 
a fazer-se visível no corpo”. Estaria aí, segundo esse filósofo, “o 
universal princípio da etimologia em todas as línguas, nas quais 
os vocábulos são transpostos dos corpos e das propriedades dos 
corpos para a significação das coisas da mente e do espírito” 
(Vico, 1974, p. 50).

Nada mais apropriado para uma narrativa que se refere 
à origem dos tempos (com múltiplas menções ao Jardim do 
Éden, por exemplo) do que refletir sobre a origem da linguagem 
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poética, tão cara a Rosa. Ao modo de Vico, pode-se identificar 
uma forma de trabalhar do escritor mineiro, na medida em que 
este faz a natureza impregnar-se do que é propriamente humano. 
Em “Buriti”, esse procedimento parece ser maciço, a ponto de se 
fazer acreditar que o erotismo – presente em toda parte – nasce 
na natureza, sendo o humano decorrência “natural” do que se 
observa ao redor. E, ao final, esse paradigma legitima o erotismo 
como um modo de ser constitutivo do humano, posto que nascido 
na origem da própria natureza. Tudo isso só é possível, nunca é 
demais lembrar, pela singular instância narrativa que caracteriza 
“Buriti”, na escolha da palavra empenhada em criar um ambiente 
extraordinário, literariamente rico e pleno de possibilidades 
interpretativas.

2 Brejo feminino: flores

“Há flor sem amor?” (Rosa, 1970, p. 256).

Como se não bastasse a evocação das árvores e das “forças 
machas” (Rosa, 1969a, p. 113) correspondentes, deve-se 
observar que o mesmo Brejão, de acordo com uma perspectiva 
distinta, pode evocar o sentido complementar da feminilidade.

A visão do Brejão pelo ângulo feminino se dá após o 
primeiro encontro noturno de Lalinha com iô Liodoro, no qual o 
patriarca delicia-se ao passear seus olhos pelo corpo de Leandra 
(“Sua beleza era pasto” (Rosa, 1969a, p. 220, grifo próprio), 
enquanto ela se delicia em mostrar-se. Ao amanhecer, Lalinha 
deseja sair para passear pela propriedade.

Logo ao acordar, abrindo a janela do quarto, ela se depara 
com o “jardinzinho”, “ao pé da janela, viçoso de verdes hastes”. 
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Lalinha pede para “ir até a Baixada”, ao “bom e belo [...] Brejão”, 
com suas “grandes dadas flores: a olímpia, a dama-do-lago, a 
gogóia, o golfo-da-flor-branca, a borboleta, a borboleta-amarela, 
as baronesas. O brejo alegrava, se doava, doce como o ócio e o 
vício” (Rosa, 1969a, p. 218).

Permanece, em relação ao trecho das “árvores de beira-
de-rio”, o sentido da desproporcionalidade. Ali, os troncos das 
árvores, excessivamente grandes, são “fora do preceito”. Aqui, 
as “dadas flores” são “grandes”.

O brejo não causa temor, como na perspectiva de Miguel, 
que se aproximava de um ambiente estranho, desconhecido. 
Aqui, o brejo é alegre, reverberando o estado de espírito de 
Lalinha, que “se doava”, e é convidativo, “doce como o ócio e 
o vício”.

Nesse ambiente de alegria e doação, as flores, assim como 
as árvores, são enumeradas, certamente não ao acaso.

A “olímpia”, Rosa (2003, p. 118) explica a Edoardo Bizarri, 
também pode ser chamada de “lírio do brejo, golfão branco”, 
“um nenúfar da Ninfeáceas”. Quanto à “gogóia”, o autor afirma 
que “é o mesmo que baronesa”, para, logo, ampliar o leque de 
opções: “umas ninfeáceas, também [...] (rainha-do-lago, gólfão, 
jijoga, água-pé, guapé, uapé)”.

A borboleta e a borboleta amarela, segundo o Houaiss, 
podem ser o mesmo que lírio-do-brejo, além de outra espécie 
de flor ornamental, originária do Chile, menos provável de ser 
encontrada no sertão. Note-se, ainda, que o termo borboleta, 
no sentido figurado, pode significar “vulva” e até “indivíduo 
que se prostitui”. Não por acaso, Lalinha, em sua relação com 
a personagem iô Liodoro, mais tarde se comparará a uma 
prostituta. Lalinha “queria ser flor, toda coqueteria sinuasse em 
sua voz” (Rosa, 1969a, p. 216).
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Quanto ao “lírio do brejo”, variação de “olímpia”, são 
amplas a significação e a importância erótica dessa espécie. 
Vale notar que uma das sinonímias para o “lírio” é “açucena”, 
que é um dos apelidos da personagem Doralda, ex-prostituta 
protagonista de “Dão-Lalalão”, novela que integra o mesmo 
Corpo de baile. Quanto à planta em si, Sangirardi Júnior (1981, 
p. 180) faz notar que o lírio, “para a mulher, é planta de ação 
anafrodisíaca, combatendo a ninfomania ou o furor uterino”. 
Esse autor ainda frisa a simbologia da flor relacionada à pureza 
de alma, além de estar associada à morte e à proteção contra as 
bruxas e seus encantamentos.

Constata-se facilmente, ademais, que, em sua apresentação 
das flores que povoam o Brejão “feminino”, Rosa situa-as quase 
todas na mesma família, das Ninfeáceas. Esse vegetal aquático, 
cujo nome científico deriva das criaturas míticas ligadas à água, 
tem sua própria história e significado dentro do imaginário 
erótico. Plínio (Pliny, 1992) trata da origem das ninfeáceas 
anotando que a flor nasceu de uma ninfa que morreu de ciúme 
de Hércules, sendo, por isso, também chamada de “heracleon” 
ou ninfeia heráclia. Esse autor ainda expõe que a raiz da planta, 
que tem a forma de uma clava, pode ter ação inibidora sobre a 
potência e a procriação, ou mesmo sobre os sonhos eróticos. Em 
pesquisas posteriores, Sangirardi Júnior (Pliny, 1992, p. 156) 
anota que, por ser uma planta aquática, há que se considerar seu 
valor para apagar “os incêndios dos sentidos”.

Ainda sobre as ninfeáceas, o mesmo Sangirardi Júnior 
cita Dioscórides, para o qual a ação da raiz dessa espécie, 
quando “bebida com muita frequência, em pouco tempo torna 
cabisbaixo e sem brio aquele membro que honestamente não se 
pode nomear” (Plínio, 1992, p. 158-159). Curiosamente, Rosa 
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utiliza substantivos bastante incomuns para designar “aquele 
membro”, como “estrovenga”, ou mesmo, “mêntula”, numa 
passagem em que evoca uma figura da mitologia indígena, o 
Curupira, que se caracteriza, dentre outros atributos, por sua 
“mêntula desconforme, submetendo as ardentes jovens, na cama 
das folhagens, debaixo do luar” (Rosa, 1969a, p. 126).

Vê-se, portanto, que a sequência desse encontro já pleno 
de calor erótico – “os olhos e as palavras dele quentemente a 
percorriam” (Rosa, 1969a, p. 216, grifo próprio) – tem a função 
de “esfriar os ânimos”, sendo toda ela remetida ao frio da manhã 
e às propriedades das flores do brejo para conter o desejo sexual.

Se as árvores se erguem em direção ao céu, recebendo mais 
diretamente os raios solares, as plantas aquáticas, como o próprio 
nome sugere, enraízam-se no elemento líquido, aproximando-
se, por sua natureza, mais da água que do sol.

Gaston Bachelard (1997, p. 145), ao discutir a questão da 
pureza das águas, trata também de seu oposto, das águas impuras, 
impróprias para o consumo humano. Como se viu, o Brejão é 
caracterizado por sua união entre a água e a terra, guardando em 
si uma face mortífera.  

Ao tratar da flora que brota desse ambiente particular, o 
autor escreve:

Para certas almas, a flora das águas é um verdadeiro 
exotismo, uma tentação de sonhar algures, longe das 
flores do sol, longe da vida límpida. Numerosos são 
os sonhos impuros que florescem na água, que se 
exibem pesadamente sobre a água, como a grossa mão 
espalmada do nenúfar. (Bachelard, 1997, p. 146).

Admirar a vegetação do Brejão é, portanto, contemplar as 
“flores do mal”, num sentido mais próximo da materialização 
vegetal disso que nasce de um meio impuro e, mais, que tira 
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muito de sua beleza e exuberância da água impura e putrefata, 
beleza que encobre o mal submerso.

Georges Bataille (2007), em seu texto A linguagem das 
flores, reflete sobre o aspecto visual das plantas e suas partes. 
Para o pensador francês, desfazendo as idealizações que giram 
em torno da beleza das flores, não é só a raiz “contrapartida 
perfeita das partes visíveis da planta, [...] apaixonadas pela 
podridão como as folhas pela luz” (Bataille, 2007, p. 92), mas as 
próprias flores, que podem, num exame cuidadoso, revelar uma 
contraface pouco agradável. Para Bataille (2007, p. 90), mesmo 
“as flores mais bonitas se enfeiam no centro com a mancha 
felpuda dos órgãos sexuais. É assim que o interior de uma rosa 
não responde de maneira nenhuma à sua beleza exterior [...] a 
flor é traída pela fragilidade de sua corola”.

A menção a Bataille convém por ampliar o espectro 
interpretativo. O texto de Rosa insiste muito mais na beleza 
e exuberância das flores do que no seu potencial aspecto 
repugnante. A repugnância fica circunscrita ao brejo, no qual 
fertilidade e podridão parecem coincidir. Para o pensador 
francês, vale demarcar o movimento sincrônico em direções 
distintas, as folhas e flores indo para o alto iluminado e as raízes 
rumo ao solo – charco – e à podridão da matéria decomposta. 
E é esse movimento que pode ser identificado em “Buriti”. 
Embora o escritor mineiro insista na exuberância das flores, 
que, certamente, não será eterna, não deixa de mencionar a 
simultaneidade e a dependência das flores em relação à sordidez 
do brejo. Portanto, a união das substâncias elementares, água e 
terra, exposta acima de acordo com Bachelard, encontra aqui, 
no tratamento da flora, um desdobramento possível. O Brejão é 
ocasião para o encontro do par de opostos puro/impuro.
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As flores, ninfeáceas, brotam graças à união da água com 
a terra, num meio impuro. Ao mesmo tempo, retomando o 
pensamento de Heloísa Vilhena de Araújo (1992, p. 144), em 
seu livro A raiz da alma, temos que Maria da Glória e Lalinha 
“são ninfas em casulo – em reclusão – transformando-se [...] em 
borboletas, em insetos adultos, perfeitos, formando toda a beleza 
que lhes era destinada”.

A presença das ninfas, criaturas intimamente ligadas à 
água, é, para Bachelard (1997, p. 150), sinal da pureza desse 
elemento: “a água purificada é ninfeizada”. Nessa perspectiva, 
fica nítida a multiplicação das ambiguidades do texto, ali onde, 
a princípio, não haveria mais do que uma descrição/composição 
do ambiente, aparentemente acessória ao desenrolar da trama.

Multiplicam-se, ainda, os sentidos dos elementos eróticos, 
retomando o que já foi dito sobre as borboletas (flores), aqui 
somadas ao raciocínio da estudiosa brasileira, que aproxima 
as personagens femininas a borboletas (animais) em estado de 
desenvolvimento, para o pleno desfrute da sexualidade.

As ninfas, assim como a própria Afrodite, aparecem na 
Mitologia Grega como um dos primeiros resultados da castração 
de Urano por Cronos. Lê-se em Hesíodo, na tradução de Jaa 
Torrano (2007, p. 111-113):

E do pai o pênis ceifou com ímpeto e lançou-o a esmo 
para trás. Mas nada inerte escapou da mão: quantos 
salpicos respingaram sanguíneos a todos recebeu-os a 
Terra; com o girar do ano gerou as Erínias duras, os 
grandes Gigantes rútilos nas armas, com longas lanças 
nas mãos, e Ninfas chamadas Freixos sobre a terra 
infinita. [...] 

O pênis, tão logo cortando-o com aço atirou do continente 
no undoso mar, aí muito boiou na planície, ao redor 
branca espuma da imortal carne ejaculava-se, dela uma 
virgem criou-se. Primeiro Citera divina atingiu, depois 
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foi à circunfluída Chipre e saiu veneranda bela Deusa, 
ao redor relva crescia sob esbeltos pés. A ela. Afrodite 
Deusa nascida de espuma e bem-coroada Citeréia 
apelidam homens e Deuses, porque da espuma criou-se 
[...] e Amor-do-pênis porque saiu do pênis à luz. Eros 
acompanhou-a, Desejo seguiu-a belo, tão logo nasceu e 
foi para a grei dos Deuses. Esta honra tem dês o começo 
e na partilha coube-lhe entre homens e Deuses imortais 
as conversas de moças, os sorrisos, os enganos, o doce 
gozo, o amor e a meiguice. (grifos próprios).

Dizer que Maria da Glória se aproxima da própria Afrodite 
não é, portanto, descabido: “Sendo o sertão assim – que não 
se podia conhecer, ido e vindo enorme, sem começo, feito um 
soturno mar, mas que punha à praia o condão de inesperadas 
coisas, conchinhas brancas de se pegarem à mão, e com um 
molhado de sal e sentimentos. De suas espumas Maria da Glória 
tinha vindo – sua carne, seus olhos de tanta luz, sua semente” 
(Rosa, 1969a, p. 195-196, grifos próprios).

A referência às ninfas ligadas à água, além da evocação 
vegetal e dos seres míticos, remete, ainda, a um dos significados 
do termo ninfa: pequeno lábio da vulva. Essa observação, numa 
pequena nota de rodapé do importante trabalho de Heloísa 
Vilhena de Araújo (1992, p. 145), reforça ainda mais a ideia de 
que a disposição dos espécimes vegetais, seu pleno vigor erótico 
e sua relação com as personagens e a trama, muitas vezes, podem 
passar despercebidos.

3 O brejo do encontro: terrível delícia

Numa passagem semelhante à da aproximação de Miguel 
e nhô Gualberto do brejo, destacada acima, quase como num 
jogo de espelhos dentro da narrativa, Maria da Glória e Lalinha, 
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também a cavalo, num passeio pela propriedade, aproximam-se 
da “Baixada”. Para espantar os mosquitos, Lalinha acende um 
cigarro a pedido de Maria da Glória, que também resolve fumar. 
Lalinha se surpreende com a iniciativa da cunhada em fumar 
e acaba ouvindo a seguinte confissão: “Tem horas, vou contar 
a você: fico pensando que não presto – que o diabo me tenta... 
Porque acho que tudo o que tem, de melhor, é o que a gente 
não deve de fazer, o que é preciso se aproveitar escondido, bem 
escondido...” (Rosa, 1969a, p. 171-172).

Em meio ao clima de confissão de uma e surpresa da outra, 
permeado pelo desejo do que se pode aproveitar escondido, 
sendo o “de melhor”, avista-se, mais uma vez, o Brejão-do-
Umbigo:

O nome era quase brutal, esquisito, desde ali pouco se 
principiava, no chão – um chão ladrão de si mesmo – 
até lá, onde o rio perverte suas águas. O que se sabia, 
dele, era a jangla, e aqueles poços, com nata película, 
escamosa e opal [...] O brejo não tinha plantas com 
espinhos. Só largas folhas se empapando, combebendo, 
como trapos, e longos caules que se permutam flores 
para o amor. Aqueles ramos afundados se ungindo dum 
muco, para não se maltratarem quando o movimento 
da água uns contra os outros esfregava. Assim bem os 
peixes nadavam enluvados em goma, por entre moles, 
mádidas folhagens. E todos os bichos deixavam seus 
rastros bem inculcados na umidade da argila. Todo 
enleio, todo lodo, e lá, de tardinha, a febre corripe, e de 
noite se desdobra um frio maior, sobre as que se abrem 
torpes – bolhas do brejo e estrelas abaixadas. Aquilo 
amedrontava, dava nojo. (Rosa, 1969a, p. 172, grifos 
próprios).

O trecho acima, sobretudo o destacado, não deixa dúvida 
sobre a ligação entre a flora local e o erotismo, sendo cabível o 
comentário de que, ali, a própria natureza copula, como sugere 
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o movimento dos “ramos afundados se ungindo dum muco, para 
não se maltratarem quando o movimento da água uns contra os 
outros esfregava”.

O destaque da análise é o elemento vegetal. Mas se percebe 
a dificuldade da tarefa à medida que o texto caminha diversas 
vezes para o plano da fusão de elementos. Lembre-se de que se 
trata de um brejo, lugar onde naturalmente se fundem água, terra, 
vegetação e restos de plantas e animais, criando um ambiente 
onde prevalece a mistura, a indissociação, o disforme. A criação 
rosiana, portanto, à sua maneira, mimetiza o ambiente alagadiço, 
convertendo em palavras o que é próprio do lugar.

Nessa ambiência de mistura, o texto se compõe de signos 
essencialmente complexos. Invertem-se os termos positivo e 
negativo dos elementos da natureza. O chão não representa a 
firmeza ou segurança, pois este agora é “ladrão de si mesmo”.

O rio, contrariando sua fluidez natural, não verte 
simplesmente, mas “perverte suas águas”, dando o que pensar 
sobre o que poderia vir a ser essa “perversão” das águas de um 
rio. Pode-se supor que Rosa, subvertendo o sentido do termo 
“perversão”, indique a possibilidade de o rio transbordar, numa 
ligação à abertura de certas personagens para experimentarem 
outras possibilidades que não se limitam a formas conhecidas 
e aceitas, excedendo o fluir da sexualidade que se restringe ao 
“leito do rio” no sentido mais tradicional.

Os peixes não nadam na água, como obviamente se poderia 
esperar, mas “enluvados em goma”, por entre as folhagens 
úmidas (mádidas) e moles. A aproximação dos extremos, tal 
como o casamento dos elementos materiais e a convivência da 
pureza com a impureza, ganha, agora, a convivência do alto 
com o baixo, seus extremos: “bolhas do brejo” – que se formam 
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e estouram de baixo para cima – “e estrelas abaixadas” – que 
descem do alto para o baixo. Tudo isso, talvez por seu acúmulo 
de elementos habitualmente incompatíveis, ao final, suscita o 
mesmo sentimento da aproximação dos personagens masculinos 
ao brejo, o medo: “Aquilo amedrontava” (Rosa, 1969a, p. 172) e 
“(Miguel) tragava o medo do mato” (Rosa, 1969a, p. 125).

Pode-se cogitar que esse medo advém justamente do que 
o brejo suscita, a saber, a possibilidade da total indiferenciação, 
da perda de si, dos próprios limites que dão contorno ao sujeito. 
Notem-se, para tanto, as semelhanças presentes nas duas 
descrições do brejo, a começar pelo chão, “ladrão de si mesmo” 
(Rosa, 1969a, p. 172), “de impossível andada, era manta 
profunda, serapilheira em estrago e empapo, se amassando numa 
lama vegetal” (Rosa, 1969a, p. 125). Essas relações pelo avesso 
talvez possam ajudar a entender a visada de Rosa quanto ao 
sertão: ele, em si, já contém seu duplo.

Destaquem-se também os animais disformes, de sangue frio, 
de aspecto repugnante, ou mesmo, os peixes, que não nadam na 
água, mas justamente nesse terreno misto: “cogumelos e larvas 
olhavam suas luzinhas mortiças. Lívidos entes se encostavam, 
sem caras” (Rosa, 1969a, p. 125), “peixes nadavam enluvados 
em goma, por entre moles, mádidas folhagens” (Rosa, 1969a, 
p. 172).

E é justamente na aproximação com o Brejo, na conjunção 
de seu potencial repugnante e atraente, belo e terrível, que 
se destaca a máxima fertilidade do terreno. Desse ambiente 
repugnante, justamente pelo acúmulo de matéria orgânica em 
decomposição, o solo dá sinais de vida intensa noutra passagem 
repleta de sugestões quanto à atividade erótica na natureza: 	
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Do Brejão, miasmal, escorregoso, seu tijuco, seus 
lameiros, lagoas. Entre tudo, flores. A flor sai mais 
colorida e em mimo, de entre escuros paus, lôbregos; 
lesmas passeiam na pétala da orquídea [...] os caracóis 
encadeando espíntrias, junto de outras flores (Rosa, 
1969a, p. 125).

O exuberante colorido da flor e seu “mimo” decorrem da 
escuridão dos paus de onde ela provém. A beleza da orquídea 
– ela também uma planta de importante uso dentro da botânica 
erótica, que tanto pode estimular como inibir o desejo sexual – se 
mistura com a viscosidade da lesma noutra sugestão libidinosa 
dos elementos naturais. No plano literário, a simbologia sexual 
relativa à orquídea encontra, no mínimo, uma menção ilustre. 
Em Proust (2006, p. 291), no volume “O caminho de Swann”, a 
catleia – espécie de orquídea nativa do Brasil e de outros países 
sul-americanos – é sinônimo da “posse física” de Charles Swann 
em relação à demi-mondaine Odette de Crécy, passando a ser 
corrente a expressão entre as personagens “fazer catleia”.

Os caracóis encadeiam-se em múltiplas cópulas tendo as 
flores como suporte. Em relação às “espíntrias”, além da referência 
à “lascívia dos movimentos dos caracóis” (Rosa, 2003, p. 115), 
há um sentido dicionarizado de “indivíduo libertino que inventa 
novas práticas de luxúria, com requintes de voluptuosidade, o 
que usa fornicação de novo gênero, pederasta” (Houaiss, 2001, 
p. 1.232), que traz, ainda, a relação etimológica entre espíntria e 
esfíncter. A esse respeito, outras observações merecem ser feitas.

O termo spintria (plural, spintriae) foi usado pela primeira 
vez, provavelmente por Suetonio, autor de Tiberio Calígula, ao 
tratar do exílio de Tibério na ilha de Capri. Esse autor (Suetonio, 
1983, p. 137) descreve, aqui, na tradução de Oliveri Valls, uma 
sala preparada para “secretas obscenidades”: “Allí, grupos 
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de jovencitas y de jóvenes licenciosos recogidos de todas las 
partes, junto con esos inventores de monstruosos acoplamientos 
a los que él llamaba “spintries”, unidos en grupos de tres, se 
prostituían entre sí en presencia de él [...]”.

Na Roma pré-cristã, do século I a.C., o termo passou a ser 
usado para designar moedas que eram utilizadas nos bordéis para 
serem trocadas por favores sexuais. Tais artefatos eram feitos 
de bronze, havendo, em um lado, uma representação erótica e, 
no outro, um número. Acredita-se que o uso desses materiais 
para a circulação nesses ambientes tenha sido decorrente de 
uma proibição do imperador Tibério de se usarem moedas com 
a imagem do imperador em tais lugares. Durante o período em 
que esse mecanismo subsistiu, haveria, portanto, uma troca entre 
a moeda corrente e as spintirae, que, depois, seriam novamente 
trocadas pelas moedas.

Tanto o deslocamento do sentido original de spintria – 
do homossexualismo masculino para as moedas – como sua 
utilização como a “moeda dos bordéis”, é ainda discutida entre 
especialistas, não havendo plena concordância sobre o assunto 
(Fishburn, 2007, p. 230). Escavações recentes em Pompeia, nas 
Termas Suburbanas, encontraram figuras idênticas às impressas 
nas moedas. Cogita-se que, contíguo aos banhos termais, 
funcionava um bordel, sendo clara a presença dos motivos 
eróticos junto às termas. Supõe-se, inclusive, que as moedas 
poderiam ter sido usadas originalmente como fichas para o que 
seria uma espécie de “armário” onde as roupas seriam guardadas.

De qualquer forma, voltando ao texto de Rosa, é digno 
de nota que essa incursão por um vasto sertão historicamente 
pleno de conotação erótica seja possível a partir dos pormenores 
da obra. Mais uma vez, as indicações de Rosa ao seu tradutor 
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italiano revelam (velam novamente) sentidos possíveis, mas, 
certamente, não definitivos, para a urdidura de “Buriti”. Isso 
porque, além do que o próprio autor indica – a saber, os cachos 
dos caracóis que vão copulando entre si –, subentende-se a 
referência à prostituição masculina. É digno de nota, portanto, o 
deslocamento do sentido original da expressão dos “inventores 
de monstruosos acoplamientos” aos caracóis que se encadeiam 
durante o ato reprodutor. Apazígua-se, numa primeira leitura, 
o sentido pleno do erotismo da passagem, havendo, talvez, 
referência a certo asco provocado pelo encadeamento de criaturas 
gosmentas. Só a pesquisa revela a referência ao espetáculo 
licencioso que se dava para o deleite do Imperador Romano. De 
qualquer forma, prevalece a noção de espetáculo erótico, de um 
fenômeno que se dá a ver, seja no plano da natureza – os caracóis 
copulando – ou na sala preparada – ambiente privado – para a 
realização da orgia.

Estabelece-se, aqui, uma vez mais, a dinâmica entre o 
detalhe do texto e o todo da obra, da mesma forma que se pode 
observar a plenitude das referências eróticas tanto na natureza 
quanto no interior das dependências da casa da fazenda do Buriti 
Bom. Vale lembrar também, que, se os encontros de Lalinha e iô 
Liodoro se dão em um ambiente protegido, na calada da noite, 
o defloramento e a subsequente atividade erótica de Maria da 
Glória e nhô Gualberto se dão ao ar livre, no Alto Grande, “lugar 
escondido, bonito”, que faz o contraponto com a Baixada onde 
se localiza o Brejão-do-Umbigo. No redemoinho dialético que é 
o texto rosiano, dentro e fora, alto e baixo, natureza e humano 
intercambiam seus valores e características de forma a ser 
quase impossível fixar uma paisagem e/ou situação que não se 
transforme no seu oposto.
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No tocante à prostituição masculina à qual o texto de 
Suetonio faz referência, tal prática não encontra menção em 
“Buriti”. Há, no entanto, a atração de Lalinha por Maria da 
Glória, e mesmo o beijo furtivo entre elas, cujo sentido parece 
estar na intimidade erotizada das amigas.

Da mesma forma, os encontros noturnos entre Lalinha e seu 
sogro, nos quais ela se vê como uma prostituta, demandando o 
pleno engajamento de iô Liodoro e investindo na “invenção” de 
“uma experimentada ciência lasciva” (Rosa, 1969a, p. 229), não 
deixam dúvidas quanto à ligação possível entre esse pequeno 
significante – espíntrias – e o contexto maior da obra, seja pela 
prática referida em Suetônio, seja pelo uso posterior como 
moedas nos bordéis.

Mas iô Liodoro se retardava, de propósito? — “Que é que 
você acha da moagem, minha filha?” — ele perguntou. 
Ríspida, ela retrucou: — “Nada. Nada. Nada.” Por que 
tanta hesitação? Seria ele também um covarde? Não via 
que todo assunto que ali não soasse de ódio ou amor, 
de voluptuosidade ou violência, cruelmente a ofendia? 
Um homem!

Ferisse-a, batesse-lhe, gritasse infames acusações – mas 
violador, macho, brutesco. Como poderia chamar-lhe? 
“Prostituta”? E ela, desabrida — “Sim, sou uma, sim! 
Pois então?! Você me quer, me agarre, me use!...”. 
(Rosa, 1969a, p. 231-232).  

No trecho acima, o elemento vegetal participa, mais 
uma vez, da trama, mais especificamente, do embate entre a 
violência do desejo de Lalinha e a postura – ainda atenuadora 
– de iô Liodoro. Fora de contexto, considerando-se a intenção 
erótica do encontro, e de forma apenas sugerida, a cana-de-
açúcar se insinua, reforçando, por um lado, a possibilidade de 
doçura e deleite, e, por outro, o interdito cultural, a moagem – 
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processo de transformação do elemento natural em produto a ser 
comercializado, remetendo à esfera do trabalho da roça.

Aqui, o encontro entre a árvore do sertão e a flor da cidade 
ainda é tenso, pois se dá às vésperas da carta que anuncia o 
nascimento do legítimo herdeiro de iô Liodoro. O “brinquedo” 
inventado por ambos e que anima as noites do Buriti Bom dá, 
aqui, sinais de desgaste. Mesmo assim, na tentativa de manter 
a distância, iô Liodoro ainda expõe a contraface do desejo, 
naquilo que sua fala tem de incestuosa: “Que é que você acha da 
moagem, minha filha?” (grifos próprios).

Para concluir

O patriarca árvore/palmeira. A filha, fruto suculento. Outra 
filha, Behú, que floresce após a morte. A nora, flor enxertada. 
Analisar as figuras que põem em movimento o sonho narrativo 
que é “Buriti” significa, necessariamente, enxergar que se trata de 
um jardim animado que evoca o imemorial ciclo de fertilidade, 
nascimento e morte da natureza, estando o elemento humano 
inserido nessa linha natural.

Ao falar do Buriti Bom, fazenda na qual transcorre a 
ação de “Buriti”, Ana Maria Machado (1991, p. 102) observa 
a importância da botânica para se estudar o mundo vegetal 
constituinte do lugar. Dando livre curso a essa observação, 
destacamos, aqui, quão longe o estudo da flora local pode levar 
o leitor, ao observar tanto sua significação profunda quanto as 
relações de sentido estabelecidas com o desenrolar da trama em 
diversos níveis de significação.

O estudo da crítica carioca aponta caminhos para a 
apreciação da obra rosiana e, em se tratando de “Buriti”, ao falar 
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da importância da botânica, indica, como se viu neste estudo, 
uma trilha que leva o leitor a um mergulho que vai para além 
da flora, levando-o a afundar-se quase literalmente num brejo, 
umbigo de múltiplas e fecundas possibilidades interpretativas. 
Toda a natureza ganha conotação erótica, que se afina com a 
temática da novela e muda conforme as diferentes perspectivas, 
acompanhando os movimentos da trama.

Ao mesmo tempo, nota-se, mais uma vez, quão produtivo 
pode ser o mergulho nas diversas camadas que compõem o texto 
de “Buriti” para além do evidente conteúdo erótico da novela, 
sendo notório que, mesmo nos detalhes, multiplicam-se os 
signos dessa eroticidade que ultrapassa a esfera do humano e 
toma conta do sertão.

A atmosfera feérica reinante na novela deve ser entendida, 
simultaneamente, como um convite à reflexão sobre alguns 
dos usos e costumes ligados à sexualidade humana. Embora a 
referência aos interditos sexuais e outros produtos da cultura, 
como a noção de pecado, possa ser encontrada ao longo do texto, 
a umidade enflorescida que envolve o elemento humano – e que 
atinge seu ápice nesse locus ficcional que é o Brejo do Umbigo – 
parece entrar-lhe pelas narinas, sendo o erotismo parte essencial 
que compõe o sopro divino que anima o homem, barro tornado 
carne. 	
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Este artigo propõe uma leitura do ciclo Corpo de baile, de João 
Guimarães Rosa (1956), a partir do trânsito de personagens 
entre as sete novelas que o compõem, com atenção especial ao 
percurso de Miguilim, protagonista de “Campo geral”, e à sua 
reaparição como Miguel, na novela final, “Buriti”. O estudo parte 
da observação de que há, no conjunto, uma dinâmica narrativa 
que permite o deslocamento de figuras pelo sertão rosiano, 
revelando uma rede de vínculos entre histórias, personagens 
e espaços. Na primeira parte, são rastreados os deslocamentos 
dessas figuras e discutidas algumas características do sertão 
representado por Rosa, compreendido como um espaço 
simbólico, em que carências materiais e afetivas coexistem e 
se complementam. Em seguida, examinam-se as menções aos 
familiares de Miguilim em outras novelas, com o objetivo de 
compará-las ao que se sabia de sua infância no Mutum e de 
situá-las na geografia sertaneja da obra. Por fim, propõe-se o 
cotejo entre Miguilim e Miguel adulto, tal como reaparece em 
“Buriti”, em busca de rastros das faltas afetivas e materiais 
que marcaram sua trajetória. A análise textual busca identificar 
indícios de permanência na constituição da personagem e 
refletir sobre o processo de sua travessia, da infância à vida 
adulta. Ao explorar os ecos e as continuidades que atravessam 
o ciclo, o artigo reforça a ideia de unidade narrativa e simbólica 
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em Corpo de baile, para além da aparente fragmentação entre 
as novelas.
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From Mutum to Buriti Bom: Miguilim’s 
Journey Across Corpo de baile

Abstract

This paper offers a reading of João Guimarães Rosa’s cycle 
Corpo de baile (1956), focusing on the movement of characters 
across the seven short novels that compose the work, with 
special attention to the trajectory of Miguilim, protagonist of 
“Campo geral”, and his reappearance as Miguel in the final story, 
“Buriti”. The study begins by observing a narrative dynamic 
that allows figures to move across the sertão depicted by Rosa, 
revealing a network of connections between stories, characters, 
and spaces. The first section traces the displacements of these 
figures and discusses some defining features of the sertão, 
understood as a symbolic space where material and emotional 
deprivations coexist and complement one another. The second 
section examines mentions of Miguilim’s family members 
in other stories, comparing them to what is known of their 
childhood in Mutum and situating them within the geography 
of the sertão. Finally, the article proposes a comparison 
between Miguilim and the adult Miguel, who reappears in 
“Buriti”, seeking traces of the emotional and material losses 
that marked his life. The textual analysis identifies signs of 
continuity in the character’s development and reflects on 
the process of his travessia, or passage, from childhood to 
adulthood. By exploring the echoes and continuities that run 
through the cycle, the article reinforces the idea of a narrative 
and symbolic unity in Corpo de baile, beyond the apparent 
fragmentation among the stories.

Keywords: João Guimarães Rosa; Corpo de baile; Manuelzão 
e Miguilim; Noites do sertão; Brazilian literature.
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Corpo de baile: unidade e deslocamentos no sertão 		
rosiano 

Ao longo das novelas de Corpo de baile, observam-se 
personagens, estórias,1 causos e cantigas que se movimentam no 
vivo sertão mineiro de João Guimarães Rosa.2 É preciso destacar 
a potencialidade de “movimento latente” (Soares, 2007, p. 42), 
sugerida desde o título do conjunto de novelas. Nesse sentido, 
o “baile” a que se faz referência seria ativado por intermédio 
do outro que lê. Desse modo, por vezes, o leitor seria obrigado 
a “tornar-se parte do fio mnêmico que o desenredo rosiano 
entretece” (Passos, 2000, p. 224).

No artigo “Rondando os segredos de Guimarães Rosa”, 
Paulo Rónai (2001, p. 18) nota que as personagens de Corpo de 
baile seriam “almas ainda não estereotipadas pela rotina, com 
receptividade para o extraordinário e para o milagre”. Essas 
personagens marginais, que povoam inúmeras páginas da obra 
de Rosa, são “imperfeitamente absorvidas pelo convívio social 
ou nada tocadas por ele: crianças, loucos, mendigos, cantadores, 
prostitutas, capangas, vaqueiros” (Rónai, 2001, p. 18). Nesta 
leitura, serão rastreados os deslocamentos de algumas delas, 
com foco especial no jovem Miguilim, protagonista de “Campo 
geral” (Rosa, 1984), e em seu núcleo familiar. Inicialmente, serão 
observadas algumas aproximações entre as narrativas, por meio 
de menções internas à obra e da recorrência das personagens. 

1	  Será usado, aqui, o termo estória, como queria o autor, para criar a oposição entre esta e a História como disciplina, conforme 
o primeiro dos prefácios de Tutameia, “Aletria e hermenêutica” (Rosa, 2001a, p. 29). Ver, ainda, sobre as estórias como um 
contraponto da história, Deise Dantas Lima (2001).

2	  Corpo de baile é composto pelas novelas “Campo geral”, “Uma estória de amor”, “O recado do morro”, “Cara-de-Bronze”, 
“A estória de Lélio e Lina”, “Dão-Lalalão” e “Buriti”. Em sua primeira edição, foi idealizado como um volume único e, depois, 
dividido em três livros distintos: Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém e Noites do sertão. Sua publicação 
ocorreu em 1956, mesmo ano de lançamento de Grande sertão: veredas, obra fundamental do escritor mineiro.
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Em “A estória de Lélio e Lina”, há a explicação segundo 
a qual “lãodalalão” é o badalo do sino do amor (Rosa, 2001b, 
p. 301), sendo possível, a partir disso, ampliar a compreensão 
do título da novela homônima. Em outro trecho, é dito que 
toda festa é a “reposição de uma saudade” (Rosa, 2001b, p. 
260). Daí, pode-se aproveitar tal ideia, compreendendo a 
Festa de Manuelzão (subtítulo de “Uma estória de amor”, vale 
lembrar) como uma compensação das saudades da mãe, a quem 
homenageia com celebração e com a construção da capelinha. A 
relação do velho vaqueiro com a falecida mãe é uma das estórias 
de amor presentes na novela e, ampliando o foco, no Corpo de 
baile, de Guimarães Rosa.

A procura pela demanda afetiva também é tematizada 
em outras narrativas da coletânea. Em “Cara-de-Bronze”, a 
empreitada de Grivo apresenta dois objetivos principais: a busca 
pelas lembranças afetivas que recomporão o passado do velho 
fazendeiro e a procura de uma noiva para ele, conforme se infere 
pelos comentários dos outros vaqueiros. Por sua vez, em “O 
recado do morro”, a narrativa comporta, entre cifras e mistérios, 
os amores e as lembranças de Pedro Orósio, reforçando a 
presença da temática. 

Nesse universo, e tendo como escopo as intrincadas 
combinações entre as perdas e suas reelaborações na personagem, 
não se pode deixar de notar o seguinte ponto: a saudade como 
um tema recorrente em deslocamento. Eis um dos casos mais 
claros de espelhamento, posto que as condições externas, físicas, 
motivam a falta afetiva, ou seja, as constantes e inevitáveis 
migrações pelo sertão vão deixando rastros de saudades nas 
personagens. Lélio acredita ter sido guiado até o Pinhém, onde se 
estabelecerá temporariamente, por “saudade de destino” (Rosa, 
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2001b, p. 178). Grivo, que afirma ter “costume de tristeza”, 
sentencia: “A saudade é braço-e-mão do coração, e que, certas 
horas, quer segurar demais em alguma pessoa ou coisa. Mas, não 
se deve de...” (Rosa, 2001b, p. 153). 

Um paliativo encontrado na tentativa de preencher a 
lacuna afetiva – ainda que de modo substitutivo e simbólico – 
são as frequentes menções a encomendas de recados ou cartas 
com notícias de parentes ou amores, que circulam pelo sertão. 
Drelina, a irmã de Miguilim, pergunta a Lélio se não ouvira 
falar em seu irmão. Maria Behú manda cartas para a Vovó 
Maurícia. Grivo chega a inventar notícias sobre o paradeiro de 
algum geralista, com a intenção de oferecer esperança aos que 
o procuram com tal intenção, por saberem de suas andanças por 
distantes paragens. Os recados trazidos de longe, tanto quanto as 
cantigas anônimas, trabalham no sentido de preencher as faltas.3 
Para Cecília Bergamin (2004, p. 291), o “sentido existencial 
buscado pelas personagens aparece expresso nessa repetição da 
ideia de saudade, ajudando a constituir a situação de exílio que 
elas enfrentam”.

Enquanto “Rosa oculta ou dissolve as marcas da História”, 
colocando as estórias em primeiro plano, ele “incorpora, no 
entanto, o processo” (Arrigucci, 1994, p. 16). De fato, os 
processos históricos se fazem presentes ao longo da obra, bem 
como um vasto quadro da situação social, fornecido por meio 
das galerias de personagens criadas. Tanto que, ainda que não 
haja referências explícitas, opera-se uma “mistura dos níveis 
da realidade histórica”, demonstrando como o sertão “se acha 
siderado pelos valores da cidade, que penetram fundo nos modos 

3	  Dentre inúmeros exemplos, o mais célebre é o da carta de Nhorinhá a Riobaldo, no Grande sertão: veredas (Rosa, 1956), que 
demora oito anos para atingir seu destinatário, de modo que, após tanto tempo decorrido, remetente e destinatário já não são 
mais os mesmos. É como se o escrito já não correspondesse à realidade.
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de vida onde parece que reina apenas a natureza” (Arrigucci, 
1994, p. 16). Ou seja, o narrador rosiano “não poupa detalhes 
sobre o seu estado de carência extrema”. Apesar disso, “os contos 
não correm sobre os trilhos de uma história de necessidades, 
mas relatam como, através de processos de suplência afetiva 
e simbólica” (Bosi, 2003, p. 37), esses sujeitos são capazes de 
seguir em frente e de reelaborar suas faltas.

Há, na obra de Rosa, um entroncamento indissociável 
entre as esferas social e afetiva. Ambos os registros ocorrem 
simultaneamente, fazendo com que a relação de sua arte com a 
tradição literária constitua-se um ato “simultaneamente estético 
e social” (Hansen, 2012, p. 120). Assim como na fita de Möbius 
– cujo laço, semelhante ao símbolo do infinito, faz com que 
haja somente um lado, ao invés de dois –, a ficção rosiana é 
um exemplo do imbricamento de diferentes registros das 
personagens em travessia. Nelas, plenitude e carências de toda 
ordem, longe de se contradizer, existem complementarmente no 
“mundo misturado” (Arrigucci, 1994) de Guimarães Rosa.

Para Regina Zilberman (2007, p. 11), “a circunstância de 
serem as figuras ficcionais de ‘Campo geral’ as que retornam em 
outros textos sugere ser essa narrativa não apenas a primeira, mas 
a fonte emanadora, que dá conta do evento fundador de Corpo 
de baile, por isso, essa novela teria um caráter “fundacional, 
dando vazão a uma realidade que se descortina pela primeira 
vez”. O próprio autor afirmou, em entrevista ao tradutor italiano 
Edoardo Bizzarri (1981, p. 56), ver na primeira estória, “em 
germes, os motivos e temas de todas as outras, de algum modo”.

Os seres ficcionais que serão rastreados nesse primeiro 
momento corroboram a figuração das galerias de espaços e 
seres da obra de Rosa. Nos termos de Davina Marques (2002, 
p. 4), seria possível falar em personagens “geomórficas”, pois 
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“o sertão rosiano é tão forte que fica difícil separar o que a ele 
pertence e o que apenas se manifesta através dele”. Por meio 
dessas personagens, podem ser delineados quadros da situação 
do sertão, o que se busca observar.

Nesse sentido, o contexto no qual uma ou outra personagem 
ressurge, bem como o tipo de lembranças suscitadas, e de que 
forma atuam (ou não) nos processos de (re)elaboração deverão 
ser interpretados e ressignificados dentro da “Comédia Humana” 
(Passos, 2000, p. 230) de Rosa. Lembre-se que, segundo Benedito 
Nunes (2013, p. 85), para o autor, “não há, de um lado, o mundo, 
e, de outro, o homem que o atravessa. Além de viajante, o homem 
é a viagem – objeto e sujeito da travessia, em cujo processo o 
mundo se faz”. Ao adentrar nesse universo, torna-se evidente ao 
leitor que a escrita rosiana é toda feita em travessias. 

A próxima seção procura acompanhar o movimento de 
algumas delas, partindo do núcleo familiar presente em “Campo 
geral”, em cujo espaço do Mutum, embrenhado no precário 
espaço sertanejo, o protagonista Miguilim vai aprendendo a 
conviver com as perdas afetivas ao longo da narrativa.4 

O sertão em movimento: Tomé, Drelina, Chica e Grivo 	
entre novelas 

Os irmãos de Miguilim moram e trabalham nas 
proximidades do Pinhém, onde se passa “A estória de Lélio e 
Lina” (Rosa, 2001b). O mais novo deles, Tomezinho, é dotado 
de características que lembram tanto o pai Bero como os 
4	  Em “Campo geral”, os acontecimentos são filtrados pelos sentimentos e pelas noções éticas de Miguilim, um garoto entre 

sete e oito anos que enfrenta dilemas morais e aprende grandes lições sobre a amizade, a morte e a alegria, a partir da ligação 
profunda e constantemente lembrada com o irmão Dito, morto na infância. Um estudo mais aprofundado dessa obra, bem como 
de algumas questões aqui levantadas, foi desenvolvido na dissertação “Travessia e elaboração das perdas em ‘Miguilim’, de 
João Guimarães Rosa”, de Calqui (2016). 
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irmãos Miguilim e Expedito: a personagem condensa a dureza 
e a circunspecção do pai, orientado sobretudo para o mundo 
do trabalho, o estado enlutado de Miguilim e o destemor e a 
resignação de Dito. Dessa feita, era “quase um menino, mas 
também o mais sisudo e calado” (Rosa, 2001b, p. 191); parecia 
carregar um “luto branco” por dentro e, sobre sua coragem, um 
companheiro chega a afirmar que “o boi que avançava no Tomé 
era porque queria se machucar” (Rosa, 2001b, p. 196). Era, pois, 
“uma pessoa regulada no meio de nem alegre nem triste, só cheia 
de destinos” (Rosa, 2001b, p. 206).

Conservando o semblante de menino, Tomé segue um 
caminho análogo ao do pai: trabalha sem descanso pelo sustento 
de seu rancho, “calado e triste, lidando sempre por duro 
trabalhar” (Rosa, 2001b, p. 269). Caracterizado como destemido 
e dotado de “ursos ombros”, o destino do jovem parece convergir 
com o do pai também no malogro amoroso. Essa característica 
física em destaque possibilita mais uma associação ao pai de 
Tomé, em cujo epíteto, Bero ressoa algo próximo à ferocidade 
(“fero”). Na etimologia desse nome, há também índices de tal 
ferocidade. Bernardo proviria da junção entre “Bern”, urso, e 
“hart”, forte (Barros, 1988, p. 27). Pai e filho casam-se com 
mulheres encantadoras, que, contudo, lhes escapam, uma vez 
que ambos se mostram incapazes de corresponder plenamente 
às suas expectativas afetivas, conforme sugere a busca errante 
dessas mulheres por satisfação amorosa, culminando no 
adultério. Frente a essa realidade, Tomé não destrói a si próprio, 
como fizera o pai, suicidando-se. Ele resolve partir sozinho, sem 
rancores – antes de ir, recomenda um abraço a Lélio, o amante 
de sua mulher –, a fim de refazer sua vida, tendo na viagem uma 
alternativa de reelaboração. 
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Já a irmã Drelina chama atenção não só por sua beleza – 
loura dos olhos azulados –, mas também pela “cara amarrada”, 
sendo considerada pelos demais como soberba e antipática. Ela 
parece trazer consigo alguns traços do controle moralizante de 
Vó Izidra: não aceita a união de Tomé com a bela Jiní, em quem 
nunca confiara. É ela quem pergunta se o moço que chegara de 
viagem teria conhecido seu irmão Miguel, atitude que demonstra 
o distanciamento espacial entre eles. Por suas falas, o leitor é 
levado a retomar os laços estabelecidos entre as narrativas uma 
vez mais, quando ela se refere à mãe, “tão boa, tão envelhecida...” 
(Rosa, 2001b, p. 259). 

A certa altura, Tomé faz uma viagem para buscar Chica, 
a irmã que ainda morava no distante Mutum. Drelina cuida 
maternalmente da bela irmã, cuidando de sua pele “branca quase 
como leite” ao evitar sua exposição ao sol, em um misto de zelo 
e tradicionalismo. Há uma pista que aponta para a possibilidade 
de Chica ser míope como Miguilim, embora não saiba, pois 
“apertava muito os olhos, muito azuis, para enxergar melhor 
as pessoas” (Rosa, 2001b, p.265). Tal dado explicita o fato de 
que, apesar do espaço temporal distanciado entre a narrativa 
do Mutum e a do Pinhém, no qual as crianças já se tornaram 
todas adultas, as faltas materiais e infraestruturais permanecem, 
de forma que o acesso à medicina continua escasso e a saída 
parece estar na cidade. Coloca-se, aí, uma importante questão 
social, visto que, apesar do tempo decorrido, não há mudanças 
significativas; a região continua identificada às “más brenhas”, 
como a definira Seo Deográcias, em “Campo geral”.

Sobre a questão afetiva, ao contrário da mãe, que se casara 
muito jovem sem ter a chance de escolher ou se enamorar, 
Chica é cortejada pelos vaqueiros pretendentes, e é simpática 
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com todos. Compreende-se que sua vontade é determinante para 
oficializar o compromisso com Delmiro. De modo geral, no 
Pinhém, as vozes das mulheres fazem-se ouvir, revelando seus 
desejos. Tudo indica que Drelina também pôde escolher pelo 
marido, pois, a despeito da fama de arrogante cultivada entre a 
vizinhança, demonstra carinho pelo marido Fradim, a quem se 
desdobra em mesuras e regalos, sempre o admirando.

Como se sabe, as decisões relativas a casamentos eram 
resolvidas como verdadeiros contratos sociais, nos quais 
imperavam os aspectos práticos (Del Priore, 2006). Durante a 
virada do século XIX para o XX, já era possível descrever um 
novo modelo de família em formação, agora, considerando-se a 
vontade de cada um, e a mulher “deixando de estar totalmente 
subordinada aos interesses da família comandada pelo patriarca” 
(Scott, 2013, p. 16). Dentre os mais humildes, possuidores, 
portanto, de menos bens a somar ou dividir, o carinho e o amor 
passam a ser “aspectos relevantes” das uniões, muitas vezes 
concubinatos (Del Priore, 2006, p. 159).5

Se essa opção de escolha não foi o caso de Nhanina, 
percebe-se que, na geração seguinte, na de seus filhos, o afeto 
ganha importância, embora não garantindo a indissolubilidade 
do casal. A respeito dos adultérios, Mary Del Priore (2011, p. 
161) pontua que, enquanto os femininos eram severamente 
punidos, os masculinos eram considerados tão somente uma 
“questão de natureza poligâmica”. Em direção semelhante, a 
“felicidade conjugal” seria medida pelo bem-estar do marido 
e sua satisfação (Del Priore, 2011, p. 167). Dentre as fórmulas 
para propiciar tal ideal, são lembradas a necessidade do domínio 

5	  Sobre a vida familiar das classes mais humildes, Antonio Candido (2010, p. 264) já pontuara que seus padrões eram semelhantes 
aos da tradicional família patriarcal, ajustados, no entanto, “ao tipo de vida de grupos situados nos níveis inferiores da pirâmide 
social e, portanto, desprovidos do halo com que aparecem nos estudos consagrados à vida nas classes dominantes”.
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de prendas domésticas, uma boa reputação e um cuidado com a 
aparência, dentro dos limites da vaidade moderada. 

Nesse sentido, Nhanina não atende aos quesitos enumerados. 
A bela e triste mãe de Miguilim vive fechada em seus devaneios 
ou no quarto escuro, onde se refugia. No entanto, a lei moral do 
sertão é subvertida, uma vez que essa mulher infiel não recebe 
um desfecho punitivo ou trágico: na verdade, ela tende para um 
final feliz, pois alcança certa autonomia e chega a escolher o 
companheiro com o qual seguirá depois da morte do marido. 

Também merece atenção a posição ocupada por Grivo, o 
qual, ao reaparecer adulto na novela “Cara-de-Bronze” (Rosa, 
2001), é mencionado por um dos vaqueiros como “irmão-
natural” de Tomé (Rosa, 2001, p. 166). O laço sanguíneo não se 
justifica textualmente, mas se pode inferir que a ligação afetiva 
tenha se intensificado ao longo do período em que moraram 
juntos no Mutum. Pouco antes da partida de Miguilim, fica 
acertado que Grivo moraria com a família, passando a ajudar 
no trabalho (Rosa, 1984, p. 134). Assim, do miserável Mutum 
ao rico Urubuquaquá, o leitor reencontra outra criança crescida, 
o Grivo. Aquele garoto que trabalhava para ajudar a mãe e visto 
com pesar até pelos pobres moradores do Mutum, pois “quase 
que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava” (Rosa, 
1984, p. 89), parece conservar características semelhantes, sendo 
considerado “humildezinho de caminho”, “de boa inclinação” 
(Rosa, 2001, p. 143). 

Miguilim, por sua vez, retornará como o adulto Miguel em 
“Buriti”. No primeiro momento dessa novela, o foco narrativo em 
primeira pessoa centra-se nele. Roncari (2008, p. 150) comenta 
como, a partir do momento em que o leitor identifica Miguilim 
em Miguel, “toda a simpatia que o leitor havia adquirido pelo 
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menino, [...] pelas suas dores e perdas, ele a transfere para 
Miguel”. Tal movimento de identificação do leitor ganha respaldo 
desde as primeiras considerações do narrador sobre Miguel, nas 
quais se deixa entrever que a sensibilidade da criança continua 
presente no adulto. As principais recordações daquela época 
giram em torno da cachorrinha perdida, da compaixão pelos 
tatus e, sobretudo, do irmãozinho Dito.

Miguel, o menino de volta: continuidades e deslocamentos 
em Corpo de baile

“Buriti” se inicia com a viagem de volta de Miguel à fazenda 
Buriti Bom, na qual estivera meses antes e onde conhecera Maria 
da Glória, moça que lhe atrai e provoca sensações díspares. Há, 
ao longo da novela, muitas marcas do menino Miguilim no 
adulto Miguel, as quais esta leitura pretende rastrear. O percurso 
de Miguel representa também um caso raro de escalada social no 
sertão, chegando a simbolizar o progresso, como se verá. 

A visão do adulto importa à medida que fornece valiosas 
recordações de sua infância, auxiliando na compreensão 
da personagem, desdobrada ao leitor em dois momentos de 
desenvolvimento. Com palavras quase idênticas às do narrador 
de “Campo geral”, por exemplo, Miguel se lembra de “uma 
cachorrinha” que “latia e ria, com brancos dentes, para o 
cachorrinho seu filhote... Ela estava quase cega...” (Rosa, 2001, 
p. 124), confirmando que, de fato, nunca a esquecera. Na esteira 
de Cleusa Rios Pinheiro Passos (2002, p. 81), observe-se que, no 
foco narrativo centrado em Miguel, “confluem a visão pessoal 
de outrora – contagiada pela materna e relacionada a lugar e 
tempo distantes – e a de cenas mais recentes, ligadas a promessas 
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amorosas”. A presença da visão do passado se confirma, entre 
inúmeras passagens, a respeito da tentativa de “deslembrar” sua 
infância, “num esforço que era a mesma saudade, em sua forma 
mais eficaz” (Rosa, 2001, p. 134). O olhar, que se confunde com 
o materno, tem como metonímia o resumo fornecido da infância, 
condensando as duas principais características da mãe, ao dizer: 
“Minha meninice é beleza e tristeza” (Rosa, 2001, p. 184).

Aquele garoto que se mudara para o Mutum com a família 
em um carro de bois e que, depois, fora mandado para a cidade 
montado no cavalo (a ser vendido para auxiliar seu sustento), 
retorna ao sertão dirigindo um Jeep. A nova posição social 
da personagem também se faz notar pela impressão de nhô 
Gualberto sobre ele, segundo a qual “mesmo da cidade e todo 
trajado, dava pé para uma confiança” (Rosa, 2001, p. 129), e, 
sobretudo, pelo fato de ser chamado de “Seo Miguel”, em sinal 
de respeito e admiração. Agora, Miguel “manda” e “ordena”, 
enquanto os encarregados “cumprem” e seguem seus comandos. 
Ao contrário do que ocorre em “Campo geral”, em “Buriti”, 
não são as faltas materiais que se sobrepõem, apesar de se tratar 
igualmente de uma região sertaneja.6 A propriedade do Buriti 
Bom concentra riquezas consideráveis e, especialmente nesse 
contexto, as diferenciações sociais tornam-se mais nítidas. 
Miguel transitará por essas duas esferas, passando de filho de 
um pobre arrendatário para doutor, formado veterinário.

Miguel e Nhô Gualberto podem ser aproximados, de certa 
forma, na dimensão social, pois, ainda que o jovem não tenha 
posses, o saber propiciado pelos estudos alça-o a uma posição 
privilegiada e almejada (confirmado pelo desejo de Gual de 
ter filhos para lhes oferecer destino análogo ao de Miguel). 

6	  Para uma análise mais detalhada centrada em “Buriti”, ver Luiz Costa Lima (1974).
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Irmanam-se, também, no desejo por Maria da Glória, mesmo que 
enviesados diferentemente. Quando o jovem retorna, tencionando 
casar-se com Glorinha, Gualberto Gaspar é obrigado a admitir a 
vitória do “oponente”, com ele concordando e incentivando sua 
empreitada. Não se sabe qual é o desfecho do casal, embora tudo 
indique que a união poderá se consolidar. 

De todo modo, o plano de pedir em casamento a filha de um 
rico fazendeiro, como Iô Liodoro, evidencia o status alcançado. 
Para além do pessoal, a presença de Miguel representa a 
introdução do progresso no sertão, à medida que dissemina 
o saber associado às vacinas, em que, outrora, imperavam as 
simpatias e benzeduras como único meio de intervenção – os 
vaqueiros “desconfiavam da aparelhagem, do mecanismo das 
vacinas, quase uma forma de pecado; queriam o que fosse uma 
benzedura, com virtude de raminho verde de planta e mágicas 
palavras no encoberto” (Rosa, 2001, p. 137). Convém lembrar 
que, se um dia, o doutor José Lourenço ofereceu a Miguilim as 
lentes que lhe ajustariam a visão, agiu duplamente, ampliando-
lhe os horizontes, graças à oferta de formação intelectual. 

A partir do cotejamento da personagem nas duas narrativas, 
pode-se inferir que a carência material foi figurativamente 
resolvida, se não pelo acúmulo de posses, ao menos no nível 
social. De certa maneira, isso equivaleria a dizer que a ausência 
material foi compensada. É possível, pois, estabelecer uma 
comparação com o passado e observar a melhora de sua situação 
socioeconômica. Não se tem notícias, porém, da relação de 
Miguel com a fabulação. As estórias foram, na infância da 
personagem, ao lado das orações, a forma encontrada para 
superar os lutos de modo sublimatório, sendo a única forma 
viável antes da chegada de um desconhecido dotado de saberes 
quase divinos, o doutor letrado. 
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Então, no que diz respeito ao material e tangível, Miguel 
teve êxito e, é possível arriscar, pôde compensar lacunas do 
passado. Quando se procura observar o lugar de suas criações, no 
entanto, percebe-se a insistência de traços faltosos, em constante 
deslocamento. Na fase adulta, não há indícios de contato com as 
estórias, ao contrário do que ocorria na infância. 

Também nesse caso as influências do meio devem ser 
consideradas. Encerrado no fechado Mutum (metaforizado 
pelo palíndromo do próprio nome), fabular surge como a única 
alternativa possível para o jovem Miguilim. Conforme as palavras 
do próprio Guimarães Rosa, “nós, os homens do sertão, somos 
fabulistas por natureza” e “no sertão, o que pode uma pessoa 
fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias?” (Lorenz, 
1991, p. 69).7 Tal formulação pode ajudar a problematizar 
o desenvolvimento de Miguel, o qual, em espaço aberto e 
transitando por diversos territórios, conserva certo lirismo, sem 
se tornar, contudo, poeta. Talvez, a força de tal entroncamento 
possa ser reforçada pela constatação de que outra personagem, 
o Grivo, manteve-se estreitamente ligado às narrativas, como se 
viu. Embora conheça inúmeros lugares e tenha percorrido boa 
parte do sertão, conforme se tem notícia em “Cara-de-Bronze”, 
Grivo permaneceu atrelado ao ambiente rural e, provavelmente, 
se manteve mais firmemente enraizado ao modo de vida 
sertanejo, ao contrário de Miguilim/Miguel, que se educou em 
contato com os costumes citadinos, tendo acesso, dentre outras 
coisas, aos estudos que lhe ampliariam, reeditando, mais uma 
vez, a metáfora contida nos óculos, os horizontes ou aquilo que 
se convencionou chamar de “visão de mundo”.

7	  Em Uma breve história do Brasil, Mary Del Priore (2010) faz menção à presença de cantadores entre os tropeiros desde a época 
colonial.
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O lirismo das estórias se desloca, entretanto, para o olhar 
que captura a natureza e as personagens de “Buriti”. Dessa 
maneira, o mesmo olhar afetuoso em relação à natureza pode 
ser reconhecido nos dois momentos. Um exemplo marcante a 
esse respeito é o uso de diminutivos, recorrentes em “Campo 
geral”, estabelecendo afetividade com a matéria narrada. Logo 
no início de “Buriti”, quando o foco narrativo segue Miguel, 
tal característica aparece. Ao refazer o caminho em direção ao 
Buriti Bom, nas associações do jovem, surgem palavras como 
“desatinozinho”, “riachinho bichinho”, “riinho”, “plantinhas”, 
“floricas”, “raposinha” etc. (Rosa, 2002, p. 118-119).

Assim, em Miguel adulto, ainda existem lembranças, 
medos, inseguranças e algo do lirismo infantil, embora de 
modo diferente. A respeito dos diferentes graus de manifestação 
do lirismo nas fases infantil e adulta, cabe mencionar o artigo 
“Escritores criativos e devaneios”, de Freud (1996a). Partindo 
da noção de que os indivíduos não renunciam a situações 
prazerosas, mas apenas as substituem, Freud afirma que, na 
passagem para a vida adulta, os adolescentes precisam abandonar 
o brincar lúdico infantil (doravante vergonhoso), restando-lhes, 
porém, o devaneio e, para alguns, o fazer poético. Portanto, é 
natural que a manifestação do lirismo em Miguilim e em Miguel 
seja de outra ordem. Por sofrer menos censura, os devaneios 
de Miguilim podem ser livremente ficcionalizados e contados 
sem ressalvas. Além disso, operou-se, em sua subjetividade, a 
chegada de novos conhecimentos metaforizados pelos óculos.

Acompanhando de perto o texto, nota-se o retorno daquele 
Miguilim em cuja gênese fora previsto “um erro” (Rosa, 1984, 
p. 15). A percepção que tem de si continua sendo errática. Com 
intenção de se definir para si próprio, ele se indaga: “era um 
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estranho, continuava um estranho, tornara a ser um estranho?” 
(Rosa, 2001, p. 117).8 A sensação de ser estranho, isto é, de não 
pertencer à fazenda, não é nova para a personagem. Miguel era 
um estrangeiro por penetrar no universo do Buriti Bom, vindo 
da cidade, embora também fosse do sertão. Com a sequência da 
narrativa e a compreensão de que se trata de viagem de regresso 
à fazenda, o sentido evidente do questionamento de Miguel diz 
respeito à familiaridade, ou ausência dela, em relação aos da casa 
e, especialmente, a Maria da Glória. Ou seja, ele se pergunta 
se, decorrido um ano, seria novamente alguém de fora ou, antes 
disso, se teria aceitado penetrar no convívio de Buriti a ponto de 
ter deixado de ser, em algum momento, um estranho. Por outro 
lado, tendo acompanhado a trajetória de Miguilim, é preciso 
indagar se tal insegurança em relação a um não pertencer àquele 
espaço não repetiria, de algum modo, os receios do passado. De 
acordo com o narrador de “Buriti”, “Quando Miguel temia, seu 
medo da vida era o medo de repetição” (Rosa, 2001, p.154).  

Após a reflexão sobre os sentidos de sua volta e suas 
expectativas, chama atenção o uso do verbo “achava” no 
pretérito imperfeito, que, ao mesmo tempo em que remete ao 
passado, confirma sua duração temporal e a ação que se repete. 
A escolha do verbo, que pode sugerir incerteza, é destacada em 
oração absoluta, posta no fim do parágrafo, relativizando tudo 
quanto fora afirmado anteriormente. Veem-se os ecos daquele 
garoto que não alcançava a certeza do irmãozinho Dito e que 
precisava ouvir as outras personagens para acreditar em suas 
próprias ideias. Curiosamente, Miguel faz um juízo de valor 
aproximado sobre sua mãe: “minha mãe era toda amor, mas 
8	  Veja-se um trecho do parágrafo inicial de “Buriti”: “desejava que de coração o acolhessem. Receava. Era um estranho; 

continuava um estranho, tornara a ser um estranho: Ao menos, pudessem recebê-lo com alegria maior que a surpresa. Mas, 
para ele, aproximar-se dali estava sendo talvez trocar o repensado contracurso de uma dúvida, pelo azado desatinozinho que o 
destino quer. Achava” (Rosa, 2001, p. 117, grifo próprio).
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ela recitava palavras ouvidas, precisava de imitar os outros, e 
quando praticava assim parecia estar traindo” (Rosa, 2001, p. 
170).

Tanto em “Campo geral” como em “Buriti”, repete-se, ainda, 
o medo intermitente de errar – “Um horror de que se errasse, 
de que ainda existisse o erro” (Rosa, 2001, p. 136) – e de ser 
injustamente repreendido.9 Teria Miguel internalizado a censura 
intransigente do pai e de Vó Izidra, de forma que aguardasse, 
a qualquer momento, a reprovação de suas ações? Por aquilo a 
que se tem acesso em “Buriti”, nota-se que a personagem vive 
esperando pelo direito a uma alegria plena: “trabalhava atento, 
[...] Como se estivesse comprando, aos poucos, o direito a uma 
definitiva alegria, por vir” (Rosa, 2001, p. 136). Provavelmente, 
na expectativa de descobrir como seguir a lição de alegria 
aprendida com Ditinho, Miguel pressente que “o sonho tinha de 
ser tomado apenas em goles curtos, entre hostilidades” (Rosa, 
2001, p. 136). O traço do aprendizado associado à ingestão 
física, simbolizada pelo gole, lembra um trecho de “Campo 
geral”, em que Miguilim “bebe um golinho de velhice” (Rosa, 
1984, p. 77) ao entrar em contato com o sofrimento causado pelo 
luto, e, ao fazê-lo, aproxima-se metaforicamente do irmão Dito, 
cuja sabedoria fora diversas vezes associada à velhice.

A identificação recorrente em “Campo geral” entre 
personagens e natureza também se faz presente em “Buriti”. Na 
sequência da cena descrita, pouco depois de mencionar o erro 
que faria parte de sua formação, o foco de Miguel volta-se para 
o trato de um dos bezerros que vacinava. Pode-se perceber o 
deslocamento do erro, primeiramente, associado a ele e, depois, 
projetado no animal. Assim, era “como se um erro tivesse 
9	  Lembre-se da passagem inicial de “Campo geral”, segundo a qual “no começo de tudo, tinha um erro – Miguilim conhecia, 

pouco entendendo” (Rosa, 1984, p. 15, grifo próprio).
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falseado seu ser, contra a forma que devia de ser o molde para 
ele, a ideia para um bezerro belo, não podido ser realizado” 
(Rosa, 2001, p. 138). Na sequência, quando o rapaz imagina que 
a morte daquele bezerro “seria uma coisa tristíssima”, demonstra 
ter adquirido certa empatia pelo animal (ambos marcados por um 
“erro”) durante seu trato: “ao cuidá-lo, ia tendo maior paciência, 
quase com carinho” (Rosa, 2001, p. 138).

Movimento semelhante ocorre quando, ao olhar para o céu, 
Miguel enxerga um “sertão feio, tristonho”, o mesmo adjetivo 
usado por nhô Gualberto para qualificá-lo: “O senhor é um 
bem-apessoado moço, solteiro, tristonho” (Rosa, 2001, p. 154). 
Apesar dessa projeção, o jovem pode vislumbrar a beleza das 
estrelas, deslocando para elas as qualidades da jovem do Buriti 
Bom, visto que, apropriando-se delas em seu discurso, “Maria 
da Glória dizia: ‘nossas estrelas daqui, nossas...’” (Rosa, 2001, 
p. 154).

Dentre as recordações do passado, destacam-se as lembranças 
referentes ao irmão morto, à cachorrinha Pingo-de-Ouro, à 
compaixão aos tatus e à bela e triste mãe, a qual será aproximada 
da moça por quem Miguel se enamora. O foco narrativo, 
privilegiando o olhar de Miguel, deixa entrever a associação por 
ele operada. No trecho em que recorda características da mãe, 
há um deslocamento para a primeira pessoa, graças ao qual se 
pode acompanhar o fluxo dos pensamentos da personagem, que 
compara a mãe às três mulheres da fazenda. Primeiro, a Maria 
Behú, visto que ambas perseguiriam, “pobremente”, a poesia 
na vida; depois, a Dona Lalinha, pela beleza e fragilidade; 
em seguida, avista Maria da Glória, a quem não podia olhar 
diretamente, “como não se olha o alagável do sol”. Causando-lhe 
atração e sobressalto (“as deusas ferem”), ele afirma que Glória 
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era “a mulher que menos me lembrava minha mãe” (Rosa, 2001, 
p. 171). Por meio da negação, mãe e mulher são associadas como 
objetos de desejo que podem se expressar a despeito da censura 
moral.10

A ligação entre as duas mulheres vai se consolidando ao 
longo do texto. Como já apontado, a figura materna é sempre 
vinculada a uma saudade incerta, por vezes, relacionada ao 
desejo de ver o mar. Não se pode deixar de notar a repetição 
dos mesmos índices na jovem do Buriti Bom, conforme se 
nota em: “Quando encontrei Maria da Glória, aqui, foi como se 
terminasse, de repente, uma grande saudade, que eu não sabia 
que sentia” (Rosa, 2001, p. 185). Nesse ponto, os sentimentos 
pela moça evocam antigos afetos esquecidos. Além disso, tem-
se acesso àqueles pensamentos que Miguel “não disse”, nos 
quais evoca o “deserto” de sua infância, refletindo: “será que, 
amando, é que nos estamos movendo adiante, num mar?” (Rosa, 
2001, p. 185). A emoção gerada pelo amor de Maria da Glória 
só é comparável ao desejo de ver o mar, aprendido com a mãe. 
Assim, todo o tempo em que vivera afastado desse sentimento é 
comparado a um deserto, o extremo oposto. 

Apesar das semelhanças referidas, Maria da Glória 
representa, no comportamento, o contrário da tristeza presente 
em mãe e filho. Sem dúvida, é possível aproximá-la da influência 
exercida por Dito, pois, à semelhança do irmãozinho, era como 
se “tudo ela destemesse” (Rosa, 2001, p. 185). A “glória” inscrita 
no nome da moça é ressaltada e representada como sinônimo de 
alegria (“Maria da Glória, da alegria”). A condensação sugerida 
ganha nova configuração quando Miguel se questiona se poderia 
10	  Em sua experiência clínica, Freud (1996b) passa a notar que, repetidamente, os pacientes enunciam emoções ou associações 

que não gostariam, no entanto, o fazem em registro negativo. Tal fenômeno passará a ser descrito como denegação, na qual um 
pensamento ou desejo inconsciente, que seria imediatamente repelido pela censura da consciência, pode ser expresso por meio 
da negação. 
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“viver longe da alegria”, metonímia da amada. A possível 
relação entre Maria da Glória e Dito é reforçada quando, em 
um breve deslizamento para a primeira pessoa narrativa, Miguel 
afirma pensar sempre nela e, às vezes, “era como uma felicidade 
já possuída” (Rosa, 2001, p. 181). De certo modo, é como se a 
lição de alegria aprendida com Dito, e ressignificada pela fala de 
seu Aristeu, 11 encontrasse correspondência na alegria inerente a 
Maria da Glória. Tal característica da personagem é enfatizada 
em diversos trechos: “ela [Maria da Glória] se indo, rapava a 
felicidade geral do lugar”, “alegria, era a dela”, “de nascença 
recebera aquela alma, alegria e beleza: tudo dum só” e, ainda, 
“A alegria de Maria da Glória me atraía e me assustava” (Rosa, 
2001, p. 131, 149, 154 e 171). Essa última formulação, em 
primeira pessoa, torna ainda mais clara a associação ao ponto de 
vista de Miguel.

Da mesma forma que as experiências do passado vão sendo 
lembradas ou reeditadas, a exemplo das ligações afetivas do 
jovem, o mecanismo aprendido na infância, no sentido de evitar 
o desprazer, continua ativo.12 Em diálogo com Maria da Glória, 
por medo de desagradá-la, Miguel prefere não confessar seu ódio 
pelas caçadas aos tatus. Quando inquirido, falseia, respondendo 
que pensava em uma cachorrinha de seu passado (Rosa, 2001, p. 
124) – a Pingo-de-Ouro de sua infância. Contando a estória da 
cachorra, ele espera encontrar conforto no conhecido, como se 
comprova por seu desabafo: “o que procuro nesta conversa é um 
campo branco, alguma surdina” (Rosa, 2001, p. 124). Em outras 
palavras, o que ele procura é a fuga ao desprazer, evitando falar 
de assuntos dolorosos. Nesse caso, Miguel evita falar sobre o seu 
11	  Sobre o episódio mencionado, ver Gabriela Reinaldo (2009).
12	  Na infância, Miguilim encontra conforto ao ouvir e contar estórias, alcançando certa compensação para as faltas que o cercam 

e, simultaneamente, evadindo figurativamente da realidade desagradável vivenciada. Sobre esse mecanismo compensatório, ver 
“Além do Princípio de Prazer” (Freud, 1920).
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asco pelas caçadas de tatus, algo já presente em “Campo geral”. 
A escolha por um “campo branco” pressupõe uma grande carga 
poética, podendo ser compreendida como a representação de um 
espaço vazio a ser preenchido pelo Simbólico, o que não deixa 
de remeter ao desamparado Miguilim à espera de que os outros 
lhe completem o significado das palavras e das coisas. 

A cena final, na qual Miguel se aproxima do Buriti Bom, 
evoca o final de “Campo geral”, quando, ainda menino, ele passa 
a olhar para tudo com os óculos do doutor, que o ajudam a “rever” 
a própria vida, em uma sucessão de imagens que novamente 
evocam um flashback cinematográfico. A personagem pensa em 
Maria da Glória, relembra as últimas conversas com ela, pensa 
no Mutum: ao se lembrar de Dito, vem um silêncio – já não mais 
um “soluçozinho”, como àquela época. Sobre o Mutum, vale 
notar como, de “Campo geral” a “Buriti”, “adquire autonomia de 
corpo vivo”, conforme pontua Luiz Costa Lima (1974, p. 130), 
visto que “não mais designa lugar; é pássaro”. Embora possam 
sinalizar para a transcendência, tanto na filosofia como na obra 
rosiana, as aves condensam (ao lado do tatu), ainda segundo 
Lima (1974), índices de infância, violência e crueldade. Se, no 
primeiro momento, Miguilim fora capaz de conhecer o Mutum 
como um lugar bonito, agora, lembra-se dele como o “triste 
lindo lugar onde nascera” (Rosa, 2001, p. 136). Tal antítese 
expressa bem mais do que as impressões físicas sobre o lugarejo, 
posto que carrega em síntese, como já antecipado, a fatura de sua 
infância – nas palavras de Miguel, “minha meninice é beleza e 
tristeza” (Rosa, 2001, p. 184). Tais índices, apesar de opostos, 
coexistem nas mais importantes recordações de “Campo geral”: 
as do Mutum, na linda e melancólica mãe e no irmão morto, que 
lhe ensinara a alegria e, depois, a grande tristeza da perda. 
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Como da primeira vez, na infância, permeado pelas 
lembranças e marcado pelas faltas, a personagem partiu em 
direção ao novo, rumo à cidade. Dessa vez, adulto, fazendo o 
caminho inverso, Miguel chega à conclusão de que “a vida não 
tem passado”, e considera o ensinamento divino, segundo o qual 
a “toda hora o barro se refaz” (Rosa, 2001, p. 316). A despeito de 
todo o medo de um futuro de repetições e sofrimentos, conforme 
se observou, ele está pronto para dar início a um novo ciclo, 
refazendo-se qual barro e tendo a expectativa de preencher sua 
falta amorosa na relação com Glorinha. Motivo recorrente no 
ciclo novelístico de Corpo de baile, o fim da viagem empreendida 
de volta ao Buriti Bom deve compor o destino do jovem Miguel 
outra vez.

À guisa de conclusão 

Nesta leitura, buscou-se pontuar os deslocamentos das 
personagens em Corpo de baile, privilegiando a travessia do 
jovem Miguilim. Partindo de “Campo geral”, primeira novela do 
ciclo, foram revistos os pequenos Tomé, Drelina, Chica, Grivo 
e Miguel, agora, adultos e seguindo, cada um, sua trajetória 
particular pelas veredas da ficção de João Guimarães Rosa. 
Intentou-se sublinhar, paralelamente, alguns traços do sertão 
mineiro e suas implicações no cotidiano e na configuração das 
personagens. Sugeriu-se, durante as análises, a presença de um 
movimento de elaboração de faltas, ligadas tanto aos afetos 
como ao contexto sertanejo, sobretudo em relação a Miguel, 
cujo protagonismo nas narrativas permitiu uma abordagem mais 
aprofundada. Observou-se, pois, de que modo a sua busca por 
compreensão se cruza com a restrição física do olhar míope. 
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Logo, o que o garoto desejaria é, em síntese, a capacidade de ver 
claramente os acontecimentos ao seu redor. No limite, pode-se 
dizer que, com a chegada dos óculos na infância, vislumbra-se 
uma função de abertura do mundo (uma saída para o palíndromo 
do Mutum), oferecendo uma compensação ao que a visão míope 
de Miguilim perde. A chegada dos óculos, portanto, carrega uma 
função analítica, a de descortinar o véu da visão, encenando o fim 
de uma neblina anterior (a qual será parcialmente compensada, 
além do uso dos óculos, pela obtenção do saber veterinário).

Já em “Buriti”, o retorno de Miguel fornece interessantes 
detalhes sobre a constituição dessa personagem. Mesmo que não 
se dê conta, isto é, sem que o faça conscientemente, a repetição é 
uma forma de buscar a elaboração de suas questões do passado. 
Pode-se notar, por exemplo, como Miguilim volta seu afeto em 
direção ao sertão, embora seja um dos poucos que poderia, de 
fato, se afastar, dado o status alcançado graças ao estudo. Ao 
contrário, Miguel opta por um saber que o aproxima dos animais 
– com os quais tanto se identificara na infância –, promovendo 
sua cura.13 Portanto, do ponto de vista social, a personagem 
colabora para o progresso do sertão. Mais do que isso, a 
personagem escolhe cuidar de animais do sertão, retornando a 
ele para aplicar seus conhecimentos, donde se pode inferir que 
sua escolha profissional carrega algo do desejo e do espaço da 
infância de Miguilim (lembre-se da perda da cachorrinha Pingo-
de-Ouro), como repetição, invocando lembranças do passado. 
Também o desejo de Miguel de formar um núcleo familiar parece 
estar no sertão, pois se apaixona por Maria da Glória (a mulher 
que menos o lembrava da mãe, segundo uma formulação que 
pretende negar enquanto aponta, opostamente, para a projeção 
forte e constante da bela mãe de sua infância). 

13	  Sob essa visada, é como se Miguel retomasse o tratamento curativo desenvolvido no sertão por seu Aristeu, em “Campo geral”, 
mas de forma “científica”, afastando-se do registro puramente intuitivo.
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Na esteira de Freud (1914), a repetição e a recordação 
de fatos e projeções do passado foram lidas como uma forma 
de (re)elaborar as faltas afetivas. Em Grande sertão: veredas 
(Rosa, 1956), Riobaldo parece ter sido capaz de intuir tal 
processo ao longo de seu monólogo analítico, ao afirmar: “tem 
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que 
outras, de recente data. O senhor mesmo sabe” (Rosa, 1956). É 
o mesmo “jagunço letrado” Riobaldo quem ensina que o real não 
se encontra na saída, nem na chegada, pois “ele se dispõe para 
a gente é no meio da travessia” (Rosa, 1956, p. 80). De modo 
análogo, esta leitura se propôs a tatear, dentre o “redemunho” 
de interpretações possíveis desse tecido narrativo habilmente 
manipulado pelo autor, um caminho marcado por perdas, por 
deslocamentos e, sobretudo, pela beleza míope contida no olhar 
lírico de Miguilim/Miguel.
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Campo geral apresenta diversas dificuldades de leitura, 
comuns à prosa de João Guimarães Rosa, específicas a um 
conto que integra um conjunto composto e próprias de sua 
posição inaugural em Corpo de baile. Uma das singularidades 
da escrita é, ao que nos parece, a invenção de um modo 
original de narrar: uma narrativa à terceira pessoa tensionada 
pela primeira pessoa. Outra característica remete à articulação 
singular entre o dramático e o reflexivo. Dessas observações, 
podemos ressaltar o lugar central do aprendizado da beleza e 
da alegria por Miguilim, guiado, do princípio ao fim, pelos 
pássaros. 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; Campo geral; beleza; 
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Beauté généralisée. Une lecture de 
Campo geral

Résumé
Campo geral présente plusieurs difficultés de lecture, 
communes à la prose de João Guimarães Rosa, spécifiques 
à une nouvelle faisant partie d’un ensemble composé, et 
propres à sa position inaugurale dans Corpo de baile. L’une 
des singularités de l’écriture est, selon nous, l’invention d’un 
mode narratif original : une récit à la troisième personne tentée 
par la première personne... Une autre caractéristique renvoie à 
l’articulation particulière entre le dramatique et le réflexif. De 
ces observations nous pouvons faire ressortir la place centrale 
de l’apprentissage de la beauté et de la joie par Miguilim, guidé 
du début à la fin par les oiseaux.

Mots-clé: João Guimarães Rosa ; Campo geral ; beauté ; joie.
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Modos de ler

Poder-se-ia classificar os escritores de acordo com o grau 
de controle que exercem sobre sua obra. É fácil distinguir, por 
exemplo, o projeto de Zola, que planejou nos anos 1860 os 20 
volumes dos Rougon-Macquart e se manteve fiel a esse plano, da 
organização da Comédie humaine, concebida por Balzac apenas 
em 1842, quando cerca de 40 títulos já haviam sido publicados1. 
No Brasil, Guimarães Rosa é, sem dúvida, desse ponto de vista, 
o autor que alcança um nível de controle inigualável. Assim, 
independentemente do momento em que a composição de Corpo 
de baile tenha se cristalizado na mente do autor, o conjunto não 
pode ser lido e interpretado sem referência a um “plano oculto” 
(Martins, Spiry, 2020, p. 30), ainda que este se manifeste apenas 
na consciência da circularidade entre o jovem Miguilim, de 
Campo geral, e Miguel, de Buriti, ao mesmo tempo que revela 
uma progressão temporal, à semelhança da estrutura que articula 
“As margens da alegria” e “Os cimos”, nas Primeiras estórias.

Como os grandes poemas clássicos, Corpo de baile está 
cheio de segredos que só gradualmente se revelam ao 
olhar atento. A própria unidade da obra é um deles. Ela 
não é apenas geográfica e estilística, como aparece à 
primeira vista. Conexões de temática, correspondências 
estruturais, efeitos de justaposição e oposição integram-
na, mas os leitores têm de os descobrir um a um. Talvez 
ninguém consiga, nesse pormenor, desemaranhar 
totalmente o jogo complexo das intenções do autor – 
mas o que cada um desvendar será o suficiente para 
intensificar o prazer da peregrinação por esse mundo 
denso de novidades (Martins; Spiry, 2020, p. 51).

1	  Cf. o “Avant-propos” da edição Furne (1842, p. 7). 

Michel Riaudel

119 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 117-147, 3º quadrimestre de 2025



Assim como Paulo Rónai (Martins; Spiry, 2020), vários 
críticos propuseram lógicas subjacentes aos sete textos de Corpo 
de baile. Seguindo os passos do autor, que aponta a Edoardo 
Bizzarri (2003) o “aspecto planetário” e a “correspondência 
astrológica” como pano de fundo a O recado do morro 
(Bizzarri, 2003, p. 86), Heloísa Vilhena de Araújo (1992) 
baseou-se no Timeu, de Platão (circa 360 a. C.), para estabelecer 
uma correspondência entre cada uma das sete narrativas e os 
planetas, bem como com os principais deuses gregos. Dessas 
organizações, por constituírem um sistema, emergem diversos 
níveis de sentido, entregues à sagacidade dos leitores e capazes 
de acionar, por vezes de maneira um tanto arbitrária, a máquina 
hermenêutica.

Mas o controle do escritor mineiro não se limita à 
composição; ele se exerce em múltiplos níveis de leitura, nas 
referências ocultas, nos subtextos e nos intertextos. O autor, por 
vezes, explica-se a seus tradutores em depoimentos, entrevistas 
e cartas. Daremos apenas dois exemplos, que vão além da 
elucidação de uma ou outra palavra, como o significado pouco 
comum de “veredas” (Bizzarri, 2003) ou das listas etnográficas 
sobre a fauna e a flora do sertão de Minas.

O primeiro é bastante conhecido e encontra-se na 
correspondência com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri (2003, 
p. 90-91), numa carta datada do 25 de novembro de 1963:

Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em 
essência, são “anti-intelectuais” – defendem o altíssimo 
primado da intuição, da revelação, da inspiração, sobre 
o bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da 
razão, e megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, 
com os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e São 
Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com 
Berdiaeff – com Cristo, principalmente. Por isto mesmo, 
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como apreço de essência e acentuação, assim gostaria 
de considera-los: a) cenário e realidade sertaneja: 1 
ponto; *enredo: 2 pontos*; c) poesia: 3 pontos; d) valor 
metafísico-religioso: 4 pontos. Naturalmente, isto é 
subjetivo, traduz só a apreciação do autor, e do que o 
autor gostaria, hoje, que o livro fosse. Mas, em arte, não 
vale a intenção. Dei toda esta volta, só para afirmar a 
Você que os livros, o “Corpo de Baile” principalmente, 
foram escritos, penso eu, neste espírito.

A citação suscitaria inúmeros comentários, mas nos 
limitaremos a três considerações. A primeira apenas ilustra o 
nível de controle exercido pelo escritor, tanto pelo número de 
referências “literárias” mobilizadas quanto pelos quatro estratos 
de significado inerentes ao seu trabalho de escrita. A partir 
daí, vislumbra-se a sofisticação criativa que contradiz – e esse 
é o segundo ponto – a afirmação de que sua obra seria fruto 
apenas de inspiração ou intuição. A reivindicação de um anti-
intelectualismo também encontra seus limites: compreende-
se que o autor rejeite uma abordagem que observa o mundo 
de cima, de fora, bem como certo academicismo, mas em que 
medida Platão ou Bergson seriam referências “anti-intelectuais”? 
Na verdade, a obra de Rosa é simultaneamente sensível e 
altamente intelectual. Para disso se convencer, basta considerar 
a quantidade de escritos, teses e ensaios suscitados pela sua 
prosa, bem como o impulso interpretativo que ela desperta. 
Tanto quanto a necessidade de elucidação manifestada por seus 
tradutores, essas leituras revelam o esforço de traduzir a obra a 
partir de seu interior, com vistas a uma interpretação de “dentro” 
da escrita. A terceira consideração decorre das duas anteriores, 
como se fossem suas premissas: entre o esforço de dominar o 
texto e o sentido e a consciência de que esse esforço é vão, uma 
vez que as intenções do criador não têm qualquer valor, o leitor 
se pergunta qual é o seu caminho.
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A dificuldade dos textos em si não reside apenas na sua 
complexidade, mas também, como vimos, nos segredos que 
encerram e que Rosa revela com parcimônia. Já apresentamos 
um exemplo marcante desse procedimento (Riaudel, 2023), 
a propósito da correspondência com Harriet de Onís sobre 
Sagarana, em particular, o conto O burrinho pedrês. Embora as 
referências a Buda e ao budismo abundem no conto, Guimarães 
Rosa limita-se a protestar quando sua tradutora norte-americana 
introduz a noção de inconsciente, sem contudo, esclarecer as 
razões de sua objeção. Que o personagem central se chame Badu, 
que vários episódios da vida de Buda sejam sub-repticiamente 
inseridos no conto – como a capacidade do Iluminado de fazer 
recuar um búfalo feroz com um simples olhar2 ou a cena da saída 
do palácio familiar do jovem príncipe Siddhartha Gautama, 
quando monta seu nobre cavalo Kanthaka, à cuja cauda se agarra 
seu cocheiro Chandaka3 –, tudo isso permanece sem explicitação. 
Veja-se, também, o esclarecimento sugestivo que Guimarães 
Rosa fornece à sua correspondente a respeito da frase “Era uma 
vez, era outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrês”: 
“A frase quer ser, ambiciosamente, um ‘resumo poético-e-
metafisico’. Importante, pois. Creio que toda a atitude e essência 
‘filosófica’ do Burrinho, sua maneira de estar-no-mundo, focada 
agudamente no ponto de máxima intuição e inspiração — nela se 
cifram. Não acha?” (Verlangieri, 1993, p. 221, grifos próprios).

2	  Cf. Herold (1926, p. 211-212). Compare-se com a descrição do Major Saulo: “o dono, o Major Saulo, de botas e esporas, 
corpulento, quase um obeso, de olhos verdes, misterioso, que só com o olhar mandava um boi bravo se ir de castigo, e que ria, 
sempre ria – riso grosso, quando irado; riso fino, quando alegre; e riso mudo, de normal” (Rosa, 1994, p. 199). O retrato do 
Major Saulo parece visivelmente inspirado nas representações de um Buda risonho e barrigudo.

3	  Compare-se com a passagem: “Alguém que ainda pelejava, já na penúltima ânsia e farto de beber água sem copo, pôde alcançar 
um objeto encordoado que se movia. E aquele um aconteceu ser Francolim Ferreira, e a coisa movente era o rabo do burrinho 
pedrês. E Sete-de- Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era o ponto de se entregar, confiado, ao querer da 
correnteza” (Rosa, 1994, p. 241). Na enchente, o burrinho preserva a própria vida ao adotar uma atitude próxima da samatha 
budista, marcada pela calma e pela não resistência. Graças a essa atitude, salvam-se também Badu e Francolim.
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Ou ainda a respeito do burrinho, que adquire como uma 
tromba de elefante: “Trouxera, um dia, do pasto – coisa muito 
rara para essa raça de cobras – uma jararacuçu, pendurada do 
focinho, como linda tromba negra com diagonais amarelas, da 
qual não morreu porque a lua era boa e o benzedor acudiu pronto” 
(Rosa, 1994, p. 199). O mesmo se pode dizer dos bovinos, cuja 
descrição evoca suas origens indianas:

O espúrio gir balança a bossa, cresce a cabeçorra, 
vestindo os lados da cara com as orelhas, e berra rouco, 
chamando a vaca malabar, jogada para o outro extremo 
do cercado, ou o guzerate seu primo, que acode à 
mesma nostalgia hereditária de bois sagrados, trazidos 
dos pascigos hindus do Coromândel ou do Travancor4 
(Rosa, 1994, p. 201).

Diante dessa abundância de sinais enterrados no texto, 
compreende-se que a reação de Guimarães Rosa constitui 
apenas um esclarecimento parcial dirigido à sua tradutora. Na 
verdade, Rosa adapta seu discurso aos interlocutores: mostra-
se relativamente mais loquaz com Edoardo Bizzarri, em quem 
identifica um maior potencial de interlocução. Paulo Rónai 
relata uma conversa semelhante em sua introdução a Tutameia, 
em que o autor se recusa a explicar tudo: “Senão eles [os leitores, 
os críticos] achavam tudo fácil. E Paulo Rónai conclui que ler 
Guimarães Rosa é como ‘uma verdadeira corrida de obstáculos’” 
(Rosa, 1994, p. 160).

Esses dois exemplos, dentre muitos outros, mostram que 
a posição correta do leitor não é simples. Não apenas por causa 
dessas camadas de significados, ao mesmo tempo complexas e 
enigmáticas, que induzem a uma abordagem hermenêutica – ou 

4	  Existe uma lembrança desse tema no conto, na expressão “touro cancreje” (Rosa, 1994, p. 490), designação de uma raça de 
zebu proveniente da região de Kankredj, na Índia, “parecendo com o guzerate” (Martins; Spiry, 2020, p. 72).
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seja, em busca das chaves ocultas pelo próprio escritor em seus 
textos, interpretação de certa forma submetida aos enigmas e 
à sua decifração, executando o programa do autor, e não uma 
interpretação “livre”, aquela que revela os recursos impensados 
do texto –, mas também pelo efeito de contaminação entre 
as obras e os comentários externos do autor. Para muitos, as 
fronteiras entre produções com estatutos e regimes de verdade 
distintos se dissolvem. O processo de atestação difere: a verdade 
de uma ficção só se constitui no interior do texto, que produz 
suas próprias leis, suas próprias coerências ou incoerências, 
aplicando-se a regra do terceiro excluído. Ao contrário, qualquer 
declaração externa está sujeita à lei do terceiro excluído. Nesse 
caso, é importante distinguir, quando possível, a informação 
precisa, as tentativas de orientar a produção de sentido e o 
que é extremamente subjetivo, ou mesmo a fabricação de uma 
mitologia, consciente ou não. Lembremo-nos de Mário de 
Andrade, que afirmava ter escrito Macunaíma em uma semana, 
numa rede! Guimarães Rosa, por sua vez, afirma ao seu amigo 
Paulo Dantas ter escrito Grande sertão: veredas em sete meses, 
em estado de transe: “— Os caboclos ‘baixaram’ em mim… Só 
escrevo altamente inspirado, como que ‘tomado’, em transe. 
Aquele livro me cansou fisicamente. Acabei extenuado. Deu-
me, porém, um enorme prazer” (Dantas, 1975, p. 28). Sabe-se, 
contudo, que ele amadureceu o livro ao longo de anos.

Quando João Guimarães Rosa responde a Edoardo Bizzarri 
(2003, p. 39): “Aristeo era uma das personificações de Apollo 
– como músico, protetor das colmeias e benfeitor curador de 
doenças”, ou, mais adiante, a propósito dos nomes dos lugares 
de Campo geral: “Em Nhangã e Tipã [...] procurei camuflar 
um simbolismo: Anhangá, o demônio; Tupã ou Tupan, Deus; 
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dos índios tupi-guaranis”, estamos diante de informações 
preciosas, ainda que possam ser apenas parciais. De fato, o 
nome de Seo Aristeu encontra-se, nomeadamente, no quarto 
livro das Geórgicas, onde Aristeu é apresentado (de acordo com 
a mitologia) como filho do deus da beleza, da poesia e das artes, 
e não como o próprio deus. Ora, é muito provável que Rosa se 
inspire nesse poema de Virgílio, o que poderia orientar nossa 
leitura. Voltaremos a esse ponto adiante. Daí surge a questão: 
discrepância, lapso, erro, involuntário ou intencional? Cabe ao 
leitor decidir e atribuir sentido.

Modo de narrar

Dentre os comentários do autor sobre Campo geral, vários 
também se referem ao próprio personagem Miguilim, sugerindo 
uma identificação e uma simpatia particular: “Aquela miopia de 
Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em quinze dias, em 
lágrimas. Chorava muito enquanto a escrevia” (Dantas, 1975, p. 
27)

Também se pode relacionar o fabulista Rosa e o gosto 
de Miguilim pela fabulação. Há aí uma tentação a que cedem 
algumas leituras,5 sobrepondo autor e criatura, como outros 
confundem o pequeno Marcel e Proust. A questão reside no 
benefício crítico que se retira dessas aproximações. Cláudia 
Campos Soares (2004, p. 186) avança um argumento possível 
em defesa desse método:

5	  Por exemplo: “No caso de Miguilim, Rosa se aproxima muito também biograficamente de seu protagonista” (Soares, 2004, p. 
185). É até curioso o sentido dessa aproximação, da “biografia” de Miguilim à biografia de Rosa. Mais adiante, o mesmo artigo 
constata: “Miguilim, também como seu criador, é um inventor de mundos ficcionais” (Soares, 2004, p. 189).

Michel Riaudel

125 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 117-147, 3º quadrimestre de 2025



O interesse especial do depoimento de Guimarães Rosa 
citado anteriormente decorre do fato de ele fornecer 
uma possibilidade explicativa para emoções que o leitor 
experimenta durante a leitura da obra. “Campo geral” é 
uma novela que apresenta altíssima carga dramática e 
tem forte apelo emocional.

Mas todo escritor alimenta sua obra com sua experiência, 
vivida, compartilhada ou literária, tanto quanto com sua 
imaginação. Parece uma evidência. Essa abordagem faz avançar 
nossa leitura? Na verdade, é mais fecundo notar que a miopia de 
um, um dado físico, torna-se, no outro, uma metáfora de sua visão 
confusa, embaçada, a de um ser em formação, cujo desfecho – 
os óculos emprestado pelo doutor José Lourenço – anuncia uma 
resolução. A citação de Rosa (1994, p. 467) é talvez uma forma 
de chamar nossa atenção para esse traço da personagem, que 
parece nascer de uma espécie de “cena primitiva”:

Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde um 
menino-grande lhe fazia caretas. Naquele quintal estava 
um peru, que gruziava brabo e abria roda, se passeando, 
pufo-pufo – o peru era a coisa mais vistosa do mundo, 
importante de repente, como uma estória – e o meninão 
grande dizia: “— É meu!…” E: “— É meu…” – 
Miguilim repetia, só para agradar ao menino-grande. E 
aí o Menino Grande levantava com as duas mãos uma 
pedra, fazia uma careta pior: “— Aãã!…”. Depois, era 
só uma confusão, ele carregado, a mãe chorando: “— 
Acabaram com o meu filho!…” – e Miguilim não podia 
enxergar, uma coisa quente e peguenta escorria-lhe da 
testa, tapando-lhe os olhos (grifo próprio).

Esse momento, anterior à vida no Mutum, se passa no Pau-
Roxo e corresponde a fragmentos das lembranças da criança. 
A escolha do imperfeito sugere o quanto os contornos da 
lembrança são vagos, sem começo nem fim. Tudo acontece em 
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torno da aparição do peru, ao mesmo tempo feroz, exibicionista 
e espetacular, mas, ao contrário do que ele se tornará em “As 
margens da alegria” (a revelação da beleza), ele se torna motivo 
de discórdia entre duas crianças de idades diferentes: uma está 
numa fase de imitação da linguagem e não compreende nada 
do que está em jogo; a outra, numa relação de domínio e posse. 
Da ferida na testa decorre o efeito simbólico da cegueira, 
primeiro efeito da crueldade do mundo que o desviou da visão 
fantasmagórica do pássaro.

Quanto à constatação de uma experiência “comum” do 
sertão,6 seria necessário, mais uma vez, distinguir com muita 
cautela os fatos, a interiorização afetiva de uma identidade 
e a encenação. Quando Rosa se confia a Günther Lorenz, ele 
constrói (sinceramente ou não, pouco importa) sua mitologia:

Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos 
fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar 
estórias; já no berço recebemos esse dom para toda 
a vida. Desde pequenos, estamos constantemente 
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os 
contos e lendas, e também nos criamos em um mundo 
que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. 
Deste modo a gente se habitua, e narra[r] estórias corre 
por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa 
alma, porque o sertão é a alma de seus homens. Assim, 
não é de estranhar que a gente comece desde muito 
jovem. Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa 
fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias? A 
única diferença é simplesmente que eu, em vez de 
contá-las, escrevia. Com isso pude impressionar, mas 
ainda sem perseguir ambições literárias. Já naquela 
época, eu queria ser diferente dos demais, e eles não 
souberam deixar escritas suas estórias (Rosa, 1994, p. 
33-34).

6	 Cf. “Em entrevista a Ascendido Leite, o escritor mineiro descreveu experiências de sua infância muito semelhantes às do 
protagonista de ‘Campo geral’” (Lima, 1997, p. 39). Parece que Paulo Rónai (Martins; Spiry, 2020, p. 31) tem em mente os 
riscos de tais abordagens quando escreve: “A falta de dissociação entre autor e personagens faz com que conteúdos intelectuais 
complicados venham a revestir-se de modismos populares”.
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Em Rosa, de fato, tudo o que ele toca se torna sertão, todos 
são sertanejos: de Miguel de Unamuno – “Unamuno inventou a 
nivola e o nadaísmo; e são invenções próprias de um sertanejo” 
(Rosa, 1994, p. 33) – ao seu amigo Paulo Dantas, certamente 
sergipano de origem, mas a quem ele reprova, no entanto, a 
ausência de preocupações metafísicas e religiosas, segundo 
ele próprias do homem do sertão (Dantas, 1975), passando por 
Alfonso d’Escragnolle Taunay, de quem ele afirma que sabe 
“São Paulo de cor e salteado. No fundo, ele é sertanejo” Dantas, 
1975, p. 32). Essa identidade sertaneja e mineira funciona como 
fator de união e identificação para parte de seu público, ou como 
caracterização “regionalista”, ou mesmo pitoresca para outros. 
A noção de “sertão” é, na verdade, nessa obra, uma espécie de 
matéria-prima, que o autor molda como o oleiro modela o barro. 
Sua presença no léxico e na linguagem conferem, além disso, a 
essa prosa grande parte de seu inegável sabor original.

Por outro lado, essa “mitologia” parece-nos dever ser 
relacionada, com proveito, à predileção de Guimarães Rosa pela 
infância, destacada por Henriqueta Lisboa, Cláudia Campos 
Soares e outros. Com sutileza, justamente, Henriqueta Lisboa 
(1983, p. 171) abre essa pista: “Sua intuição amorosa, seu gosto 
pela vida e pela renovação da vida através da arte tomada como 
atividade lúcida, fazem com que ele se assemelhe às crianças 
e aos primitivos, seres que se agitam e se movimentam sem 
motivação exata e sem interesse consciente”.

Paralelamente aos múltiplos efeitos dessa predileção 
(desenvolvimento do imaginário, poesia, lirismo, criatividade 
linguística...), notamos que há em Rosa uma espécie de 
correspondência subjacente entre filogênese e ontogênese. A 
infância do homem encontra-se no interesse pelas origens da 
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humanidade e da cultura; a simplicidade do sertanejo ecoa a 
inocência infantil; a fabulação primitiva renasce nos primeiros 
passos do pequeno homem. 

Ora, um dos golpes de mestre de Campo geral é o equilíbrio 
muito ambivalente da posição narrativa, nem totalmente adulta 
nem completamente infantil. Não basta constatar a adoção de 
uma narrativa em terceira pessoa com focalização interna; é 
preciso também entrar nas sutilezas desse regime narrativo 
muito particular. É claro que quase nada no texto escapa ao que 
o menino pôde pensar, imaginar, ouvir e ver, o que fica evidente 
no seguinte trecho:

A chuva de certo vinha de toda parte, de em desde por 
lá, de todos os lugares que tinha. Os lugares eram o 
Pau-Roxo, a fazenda grande dos Barboz, Paracatu, o 
lugar que não sabia para onde tinham levado a Cuca 
Pinguinho-de-Ouro, o Quartel-Geral-do-Abaeté, terra 
da mãe dele, o Buritis-do-Urucuia, terra do pai, e outros 
lugares mais que tinha: o Sucuriju, as fazendas e veredas 
por onde tinham passado… (Rosa, 1994, p. 479-480).

O mundo se reduz aos lugares que Miguilim visitou 
(Sucuriju) ou dos quais ouviu falar (as terras de seus pais). Pau-
Roxo é o lugar onde nasceu, onde encontrou o famoso peru, e 
a grande fazenda dos Barboz está associada a outra lembrança 
sensorial de sua infância: 

Umas moças, cheirosas, limpas, os claros risos bonitos, 
pegavam nele, o levavam para a beira duma mesa, 
ajudavam-no a provar, de uma xícara grande, goles de 
um de-beber quente, que cheirava à claridade. Depois, 
na alegria num jardim, deixavam-no engatinhar no chão, 
meio àquele fresco das folhas, ele apreciava o cheiro da 
terra, das folhas, mas o mais lindo era o das frutinhas 
vermelhas escondidas por entre as folhas – cheiro 
pingado, respingado, risonho, cheiro de alegriazinha. 
As frutas que a gente comia (Rosa, 1994, p. 467).
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É sua mãe que deve lhe explicar que não se trata, nesse 
caso, do Pau-Roxo, mas das Pindaíbas-de-Baixo-e-de-Cima, 
não muito longe dali, onde a família tinha ido passear. Quanto 
ao lugar para onde sua cadela foi levada, não tem nome, a menos 
que seja Paracatu, que não aparece em nenhum outro momento 
da história: teria então um nome, mas enigmático, sem atribuição 
espacial.

No entanto, o foco interno só será percebido gradualmente, 
devido à abertura: “Um certo Miguilim”, que coloca em 
primeiro plano, pela primeira (e quase última) vez, a voz 
do narrador e anuncia um pacto de leitura bem diferente: um 
terceiro distanciado, tanto mais que a história se desenrolará 
numa região “distante de qualquer parte”. O adjetivo indefinido 
“certo” remete a uma dimensão espaço-temporal distante, que 
pode, mas não necessariamente, introduzir o mundo dos contos. 
É interessante referir a escolha feita pelo tradutor francês, Jean-
Jacques Villard, que interpreta a fórmula como “Era uma vez” 
– “Il était une fois” (Rosa, 1969, p. 181).7 O leitor só aos poucos, 
imperceptivelmente, vai se situando na focalização interna, de 
modo que, por exemplo, ainda se poderia ler todas as observações 
locais como transcrições do etnógrafa Rosa,8 que muitas vezes 
se colocou nesse papel, quando na verdade elas se referem ao 
olhar de Miguilim

Assim, como sintoma dessa ambivalência, o tradutor 
francês inclina mais a estrutura narratológica para a narrativa na 

7	  Não pretendemos aqui julgar as escolhas de Jean-Jacques Villard, um tradutor que, aliás, recebeu a benção do próprio Rosa 
durante os testes para as edições do Seuil. Mas utilizamos esse contraponto para destacar certas características do conto original. 
De fato, na comparação, aparecem “diferenças” que são micro-potencialidades do texto, que podem ser validadas ou não, 
mas que iluminam um halo de sentido. Nossas observações, sobre esse ponto, limitar-se-ão, no entanto, a alguns elementos 
essenciais.

8	  É também a impressão que se depreende da adaptação cinematográfica de Sandra Kogut (2007), Mutum. É certo que a 
focalização interna é uma modalidade narratológica que desafia os recursos da sétima arte, mas pode-se pensar que o resultado 
de caráter mais documental também se explica pelas escolhas mais “naturalistas” da cineasta. 
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terceira pessoa, atenuando sua forte subjetividade: pelo título, 
não mais Campo geral, mas Miguilim9 (o texto passa a contar de 
fora a história do personagem, em vez de nos fazer entrar em seu 
universo); pela fórmula inicial própria dos contos maravilhosos; 
e pelo uso recorrente do presente narrativo (que enfatiza a ação 
ao atualizá-la), em vez da narração no passado do original.

O outro elemento que pesa nessa transformação é a mudança 
na ordem das histórias, já que esse “Miguilim”, o último conto 
de Hautes plaines, encerra a série de Corpo de baile para os 
franceses, enquanto o conto serve de abertura para o conjunto 
brasileiro.10

Essa comparação nos leva a analisar melhor a escolha do 
título por Guimarães Rosa, que enfatiza o lugar, remetendo a 
terras baldias, a um sertão isolado, espaço que encontramos 
no nome do estado querido pelo autor, Minas Gerais. Vimos a 
importância do lugar ressaltada pela abertura do conto – sobre a 
qual voltaremos –, mas podemos também dizer que a fórmula, 
nas primeiras páginas de Corpo de baile, sugere um significado 
menos geográfico ou topográfico do que o anúncio de um quadro 
“geral” para o conjunto.

A primeira estória, tenho a impressão, contém, em 
germe, os motivos e temas de todas as outras, de algum 
modo. Por isso é que lhe dei o título de “Campo Geral” 
– explorando uma ambiguidade fecunda. Como lugar, 

9	  Em sua carta de 11 de outubro de 1963 a Edoardo Bizzarri, João Guimarães Rosa valida a proposta de seu tradutor italiano 
de adotar “Miguilim” como título do conto, mas sugere invenções: “Ou, talvez, qualquer coisa mais bizarra [curioso encontro 
com o sobrenome do interlocutor!?], na linha de: MIGUILIM BIMBO ou MIGUILIM, GLI OCCHI? Quanto mais à vontade V. 
inventar, mais me alegrará” (Rosa, 2003, p. 43, grifo do autor).

10	  Hautes plaines foi publicado após a morte de Rosa. Foi precedido por Buriti (1961) e Les nuits du sertão (1962). Para a história 
dessa publicação na França, remetemos aos trabalhos de Márcia Aguiar, que prepara uma edição da correspondência entre Rosa 
e Villard para a 34 Letras (34 cartas do autor ao seu tradutor, 18 cartas do tradutor ao seu autor e 16 cartas de Rosa a outros 
destinatários, sempre relacionadas aos projetos editoriais franceses), que aguardamos com impaciência, e ao nosso estudo 
comum João Guimarães Rosa e a França. A recepção sempre recomeçada (Aguiar; Riaudel, 2021).
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ou cenário, jamais se diz um campo geral ou o campo 
geral, este campo geral; no singular, a expressão não 
existe. Só no plural: “os gerais”, “os campos gerais”. 
Usando, então, o singular, eu desviei o sentido para o 
simbólico: o de plano geral (do livro) (Rosa, 2003, p. 
91, grifo do autor).

Nem “Miguilim”, nem Mutum, dão conta dessa polissemia, 
que poderia ter interessado ao cinema e aos seus planos 
panorâmicos. Observa-se, além disso, uma mudança da narrativa 
na terceira pessoa para o estilo indireto livre, no qual a voz ou os 
pensamentos de Miguilim se fazem ouvir no discurso relatado. 
Quando Dito pede ao irmão que lhe conte “a estória da Cuca 
Pingo-de-Ouro”, Miguilim protesta: “‘Mas eu não posso, Dito, 
mesmo não posso! Eu gosto demais dela, estes dias todos…’ 
Como é que podia inventar a estória?” (Rosa, 1994, p. 521, 
grifos próprios).

A prolongação do diálogo pelo indireto livre nos leva 
da oralidade ao pensamento interior, e encontramos aí outro 
valor bastante frequente no texto do imperfeito. Além disso, a 
delegação da palavra torna-se, pouco a pouco, mais explícita 
com a recorrência da fórmula “a gente” como substituto do 
“nós”, ou seja, de uma primeira pessoa fora dos diálogos, dos 
quais aqui estão alguns exemplos: “A coisa mais difícil que 
tinha era a gente poder saber fazer tudo certo, para os outros 
não ralharem, não quererem castigar” (Rosa, 1994, p. 503, grifos 
próprios); “O Grivo contava uma história comprida, diferente de 
todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras 
sozinhas” (Rosa, 1994, p. 510, grifos próprios); “Pai ficava todo 
tempo nas roças, trabalhava que nem um negro do cativeiro ― 
era o que Mãe dizia. E era bom para a gente, quando Pai não 
estava em casa” (Rosa, 1994, p. 511, grifos próprios).
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Esse regime narrativo confere ao texto sua labilidade e 
vivacidade, que também podem ser explicadas pelo investimento 
afetivo do escritor: 

[…] posso dizer sinceramente que, de tudo que escrevi, 
gosto mais é da estória do Miguilim (o título é “Campo 
Geral”), do livro Corpo de baile. Por quê? Porque ela é 
mais forte que o autor, sempre me emociona; eu choro, 
cada vez que a releio, mesmo para rever as provas 
tipográficas. Mas o porquê mesmo, a gente não sabe, 
são mistérios do mundo afetivo11 (Rosa, 1966).

Trata-se, contudo, de uma técnica muito eficaz e 
extremamente dominada da escrita, que, nas últimas páginas, 
tende a recuar para uma posição um pouco mais distanciada.

Modos de alegria

Se quisermos continuar nesse registro psicologizante, 
poderíamos também notar o lugar específico dos pássaros no 
conto. Mas é sobretudo seu papel estruturante que nos interessa. 
De fato, Miguilim está condenado, queira ou não, a prestar 
atenção especial a essa espécie animal, que seria errado situar 
no mesmo nível dos animais domésticos, bovinos ou outros 
animais selvagens, num amontoado indistinto da natureza 
sertaneja. Já mencionamos o episódio obscuramente seminal 
do peru. Notemos também que, ao regressar de Sucuriju, ele é 
punido por Nhô Bernardo Caz por lhe ter faltado com “estima”: 
“o pai […] como no outro dia era de domingo, levou o bando dos 
irmãozinhos para pescaria no córrego; e Miguilim teve de ficar 
11	  Não devemos esquecer que o escritor está respondendo a uma jovem prima, falando a sua linguagem e adaptando-se a seus 

interesses e ao seu universo.
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em casa, de castigo. Mas tio Terêz, de bom coração, ensinou-o 
a armar urupuca para pegar passarinhos” (Rosa, 1994, p. 466).

Delineiam-se, então, dois polos: o do mundo aquático e 
terrestre, no qual evolui o pai (a pesca, a caça, a agricultura, 
a pecuária...), e o das aves, ao qual está associado tio Terêz, 
de quem o texto destaca incialmente que Miguilim gostava 
particularmente. Um o castiga, o outro o valoriza, ensinando-
lhe a confeccionar artesanalmente arapucas. A simpatia pelo tio 
Terêz também se baseia em um carinho mútuo pela mãe, Nhanina, 
cujas dimensões Miguilim não percebe totalmente. Mais tarde, 
é Luizaltino que ocupará, na economia dos personagens, o lugar 
do tio; e terá como companhia “um papagaio manso, chamado 
Papaco-o-Paco, que sabia muitas coisas” (Rosa 1994, p. 511), 
mas que o pai não valoriza muito. Benevolente com Miguilim 
como com todos, ele ensina as crianças a fazer gaiolas e promete 
“pegar passarim de bom cantar: patativo, papa-capim, encontro” 
(Rosa 1994, p. 511). Outro personagem positivo, o Grivo também 
está associado aos pássaros. A primeira vez ocorre quando ele é 
agredido por Liovaldo, ele e os dois patos que ele queria vender 
no Tipã. Esse episódio deixa Miguilim excepcionalmente furioso, 
levando-o a atacar seu irmão mais velho, e sendo recompensado 
com uma surra violenta do pai. Após o interlúdio na casa do 
vaqueiro Saluz, Miguilim recebe novamente a ira paterna por 
ter se esquecido de pedir a bênção. Mas, dessa vez, o pai ataca 
as gaiolas e os pássaros, o castigo mais ofensivo que ele pode 
imaginar na hierarquia de valores do filho. A resposta de Miguilim 
é voltar sua raiva contra seus brinquedos e, uma vez acalmado, 
fazer seu tico-tico-rei voltar, atraindo-o com um pouco de arroz. 
Chega a segunda fase da “doença” de Miguilim: a reviravolta de 
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todos a seu favor, incluindo Nhô Berno, e o presente trazido pelo 
Grivo: “o Grivo trouxe um canarinho-cabeça-de-fogo dentro de 
uma gaiola pequena e mal feita, mas que era presente para ele 
Miguilim, presente de amizade” (Rosa 1994, p. 537).

O pássaro é aqui o agente que sela a amizade entre eles, 
mas tem muitas outras funções ao longo da história, como 
a premonição e o augúrio – papel frequentemente atribuído à 
coruja: “À noite, Miguilim ficava um tempo distante, pensando 
na coruja, mãe de seus conhecimentos e poderes de agouro” 
(Rosa, 1994, p. 491). Assim, quando Miguilim pensa que seu 
último dia chegou, ele espera por um sinal, que solicita ao seu 
irmão mais novo: “Dito, pergunta à Rosa se de noite um pássaro 
riu em cima do paiol, em cima da casa?” (Rosa, 1994, p. 494). 
O urubu tem uma função punitiva: “quem vai se deitar em 
estado sujo, urubu vem leva” (Rosa, 1994, p. 504). Mas o papel 
dos pássaros é, em geral, muito positivo, associado ao jogo, à 
liberdade e à beleza:

Estiadas, as aguinhas brincavam nas árvores e no chão, 
cada um de um jeito os passarinhos desciam para beber 
nos lagoeiros. O sanhaço, que oleava suas penas com o 
biquinho, antes de se debruçar. O sabiá-peito-vermelho, 
que pinoteava com tantos requebros, para trás e para 
frente, ali ele mesmo não sabia o que temia. E o casal de 
tico-ticos, o viajadinho repulado que ele vai, nas léguas 
em três palmos de chão. E o gaturamo, que era de todos 
o mais menorzim, e que escolhia o espaço de água mais 
clara: a figurinha dele, reproduzida no argume, como 
que ele muito namorava. Tudo tão caprichado lindo! 
(Rosa, 1994, p. 485)

A independência deles é, aliás, uma das condições da beleza 
e da felicidade: “Os passarinhos são assim, de propósito: bonitos 
não sendo da gente” (Rosa, 1994, p. 498). Ou ainda: “Bom era 
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ser filho do Bispo, e o mundo solto para os passarinhos…” (Rosa, 
1994, p. 478). É por isso que a destruição brutal e infeliz das 
gaiolas pelo pai tem um lado feliz: ao libertar os pássaros, ela 
marca uma transição, uma passagem para uma maior maturidade. 
Além disso, suas brincadeiras ritmam o dia, como a agitação do 
final da tarde:

Atitava um assovio de perdiz, na borda-do-campo. 
Voando quem passava era a marreca-cabocla, um pica-
pau pensoso, casais de araras. O gaviãozinho, o gavião-
pardo do cerrado, o gaviãozinho-pintado. A gente sabia 
esses todos vivendo de ir s’embora, se despedidos. O 
pio das rolinhas mansas, no tarde-cai, o ar manchado de 
preto (Rosa, 1994, p. 494).

Mas a função principal dos pássaros está ligada ao canto, 
à poesia e à invenção, como atesta este diálogo imaginário com 
o tio:

Tio Terêz voltasse, Miguilim conversava. “— Sanhaço 
pia uma flauta... Parece toca aprendendo...”. “— Que 
é que é flauta, Tio Terêz?”. Flauta era assovio feito, de 
instrumento, a melhor remedava o pio assim do sanhaço 
grande, o ioioioim deles... Tio Terêz ia aprontar para 
ele uma, com taquara, com canudo de mamão? Mas, 
depois, de certo esqueceu, nunca que ninguém tinha 
tempo, quase que nenhum, de trabalhar era que todos 
carecia (Rosa, 1994, p. 487).

A ambição de Miguilim é imitar o canto deles, reproduzindo-o 
com a ajuda de um artefato humano. Por sua vez, Seo Aristeu, 
outro mentor da criança, tem como instrumento o violão: 
“Minrela-Mindola, Menina Gordinha, com mil laços de fitas” 
(Rosa, 1994, p. 496). Mas, mais do que músico, Miguilim será 
contador de histórias, e é através da história da senhora Nhambu 
que ele esboça sua vocação: “Chegasse em casa, uma estória 
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ao Dito ele contava, mas estória toda nova, dele só, inventada 
de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito uma roça, depois 
vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era uma 
vez!” (Rosa, 1994, p. 499).

As palavras também “têm canto e plumagem” (Rosa, 
1994, p. 367). Na verdade, os pássaros, por serem seres aéreos 
e solares, estão presentes em todas as etapas da aprendizagem 
de Miguilim, cuja mais importante reside na beleza e na alegria: 
“Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um passarinho 
cantasse, dlim e dlom” (Rosa, 1994, p. 507).

Nesta fase, e antes de aprofundar este ponto nodal, devemos 
voltar à construção narrativa sob outro ângulo. Às vezes 
pergunta-se quais lições Miguilim aprendeu (Nascentes, 2007). 
Mas, antes mesmo dessa pergunta, outra deveria vir à mente do 
leitor: por que começar o conto e o conjunto narrativo que ele 
inaugura – Corpo de baile, daqui a pouco dividido em três blocos 
– com essa discussão sobre a natureza do Mutum: esse lugar é 
bonito ou feio? Em vez de estabelecer uma tensão dramática, um 
enigma que envolva o futuro de um personagem, uma ação que 
lança a trama – como estamos acostumados –, Guimarães Rosa 
opta, pelo menos à primeira vista, por um debate “estético”. 
Após uma breve apresentação dos personagens principais, a 
evocação de uma cena inicial (a viagem a Sucuriju para o ritual 
católico da crisma – a primeira saída de Miguilim de sua aldeia, 
embora tenha havido outras viagens anteriormente), uma frase 
vai assombrar Miguilim para sempre, muito além da infância:

Da viagem, que durou dias, ele guardara aturdidas 
lembranças, embaraçadas em sua cabecinha. De uma, 
nunca pôde se esquecer: alguém, que já estivera no 
Mutúm, tinha dito: “— É um lugar bonito, entre morro 
e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de 
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qualquer parte; e lá chove sempre…” (Rosa, 1994, p. 
465, grifos próprios).

O primeiro parágrafo estabeleceu uma premissa, mas ainda 
não lançou o debate, que só surge com a adversativa que inicia 
o segundo parágrafo: “Mas [...]”. O leitor provavelmente espera 
saber o que vai acontecer com a criança, em que disputas ela 
pode se envolver, que ameaças e desafios terá de enfrentar. Em 
vez disso, a questão que ocupa insistentemente todo o início da 
narrativa é o que pensar da “beleza” do Mutum. Compreende-
se, então, que é preciso rever as hierarquias: a narrativa será 
apenas secundária, suplantada por questões de julgamento, 
ontológicas, morais e existenciais. Miguilim não quer possuir 
nada, não busca nenhum bem material; parece querer apenas 
compreender, formar uma opinião, saber avaliar a qualidade das 
coisas. Decidir se o Mutum é bonito ou feio inaugura, de fato, 
toda uma série de questionamentos “filosóficos”, como aponta 
Zama Caixeta Nascentes (2007). Mas veremos, em breve, por 
que não a seguimos quando ela conclui com uma lição de certo 
modo relativista: “Miguilim aprenderá que bonito e feio não são 
qualidades presentes nos objetos, mas sim conceitos empregados 
para descrever modos pelos quais os percebemos” (Nascentes, 
2007, p. 32).

O dilema inicial, em torno de uma tensão estética mais do 
que dramática, suscita várias considerações. A primeira é uma 
pergunta: por que essa observação sobre a beleza do lugar por 
um estranho tanto obsessa a criança? Uma espécie de resposta 
está no que se segue: o relato feito à mãe assim que regressa. Se 
a lembrança é mais marcante do que outras, é sem dúvida por 
causa do que se seguiu (a reação da mãe, do pai e do tio) e, talvez, 
pelo que a antecedeu. A pressa em consultar a mãe leva a pensar 
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que Miguilim já sabia que a opinião do estrangeiro discordava 
do que ele percebia nos sentimentos de seus entes queridos, 
especialmente da mãe, que, na maioria das vezes, parece triste, 
melancólica. O homem que ele encontra em Sucuriju lhe dá a 
vislumbrar a possibilidade de uma felicidade até então frustrada 
ou contrariada. A consulta à mãe seria, portanto, menos uma 
pergunta do que uma expectativa, uma esperança de uma vida 
reconhecida como melhor, para ele e para ela.

Toda a arte de Rosa aqui consiste em explorar o valor moral 
e reflexivo do “causo” (Riaudel, 2023), essa história que visa 
desencadear uma meditação sobre a vida, o que convém fazer e 
pensar (colocando, como já dissemos, a dimensão dramática do 
relato em segundo plano), ao mesmo tempo em que traz de volta, 
pela janela, o drama que foi expulso pela porta. A exploração da 
observação do estrangeiro, no regresso de Sucuriju, revela todas 
as tensões familiares, o “Édipo” do menino, a inveja do pai em 
relação ao filho e ao irmão, este último apaixonado pela cunhada 
(o que irá explodir de forma mais evidente quando a tia-avó, 
Vovó Izidra, o expulsa do Mutum, dando origem a consequências 
posteriores e a outro nó ético: Miguilim deve devolver à mãe o 
bilhete que o tio Terêz lhe confiou?). O reflexivo prima, mas nele 
se encaixam as tensões e as intrigas.

Ora, parece-nos que não se trata de decidir entre diferentes 
pontos de vista ou diferentes verdades, embora Miguilim não 
cesse de consultar as pessoas à sua volta. O que está em jogo 
deve ser relacionado ao ponto de partida da narrativa: a crisma. 
Notemos que essa é outra diferença em relação à versão francesa, 
que traduz “crisma” por “batismo”, alterando consideravelmente 
a base da história. O ritual que motiva a viagem a Sucuriju 
tem, de fato, mais de um significado. Por um lado, a viagem 
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simboliza o afastamento e o isolamento do Mutum: a expedição 
é tão excepcional quanto a passagem do bispo pela região; ela, 
tanto quanto a crisma, liga Miguilim ao mundo e à comunidade 
dos crentes. O sacramento é, cronologicamente, o terceiro na 
vida de um cristão, depois do batismo e da primeira comunhão. 
Ele torna o fiel consciente de sua fé, que este “confirma” (em 
francês, “crisma” se diz “confirmation”) em plena consciência, 
ao contrário do que ocorre no batismo. Trata-se, portanto, de 
uma etapa importante na trajetória da criança – muito diferente 
do Menino de “As margens da alegria”, muito mais jovem, 
literalmente in-fans –, uma transição para a idade adulta. Assim 
como o Pentecostes para os apóstolos, a crisma marca, para 
Miguilim, o recebimento do Espírito Santo e a responsabilidade 
de testemunhá-lo. Mas, desse episódio, a criança retém menos 
o sentido religioso do que um detalhe, por assim dizer, pagão, 
do qual efetivamente “testemunha”. Enquanto isso, uma 
preocupação atravessa toda a história: a resistência à passagem 
para a idade adulta. Às vezes, esse mundo o atrai – “‘Amigo 
grande, feito gente grande, Tio Terêz?”, ele pergunta, buscando 
se tranquilizar com aquele de quem se sente mais próximo 
(Rosa, 1994, p. 479); outras vezes, o assusta – “Miguilim 
tremia receando os desatinos das pessoas grandes” (Rosa, 1994,  
p. 474) –; outras ainda, teme ser contagiado por sua brutalidade 
– “Miguilim não tinha vontade de crescer, de ser pessoa grande, 
a conversa das pessoas grandes era sempre a mesma coisa seca, 
com aquela necessidade de ser bruta, coisas assustadoras” (Rosa, 
1994, p. 480). O pacto que propõe ao irmão Dito é precisamente 
o de crescer sem perder a inocência: “Dito, vamos ficar nós dois, 
sempre um junto com o outro, mesmo quando a gente crescer, 
toda a vida?” (Rosa, 1994, p. 479). Mas a primeira lição, mais 
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uma vez tangencialmente ligada a um pássaro, o mutum, é 
transmitida por Dito, antes mesmo de todas as peripécias da 
história.

Lembremo-nos, em primeiro lugar, de uma das consultas 
de Miguilim: como saber se o que fazemos é certo ou errado? A 
resposta da mãe é à imagem de seu caráter insatisfeito, marcado 
pela negatividade: “Ah, meu filhinho, tudo o que a gente acha 
muito bom mesmo fazer, se gosta demais, então já pode saber 
que é malfeito...” (Rosa, 1994, p. 502). A busca do menino 
continua com o vaqueiro Jé, que o remete à incompletude da 
infância: “Menino não carece de saber, Miguilim. Menino, tudo 
o que faz, tem que ser mesmo malfeito...” (Rosa, 1994, p. 502). 
Quando chega a vez de o vaqueiro Saluz esclarecê-lo, a resposta 
é mais complexa: “Sei se sei, Miguilim? Nisso nunca imaginei. 
Acho que quando os olhos da gente estão querendo olhar para 
dentro só, quando a gente não tem disposição para encarar os 
outros, quando se tem medo das sabedorias... Então, é mal feito” 
(Rosa, 1994, p. 502). Em outras palavras, o simples fato de se 
questionar já é sinal de que o valor da ação é questionável. Por 
fim, Miguilim recorre ao seu conselheiro mais fiel, Dito:

“Escuta, Miguilim, esbarra de estar perguntando, vão 
pensar você furtou qualquer trem de Pai.” “— Bestagem. 
O cão que eu furtei algum!” “— Olha: pois agora que eu 
sei, Miguilim. Tu quanto há, antes de se fazer, às vezes é 
malfeito; mas depois que está feito e a gente fez, aí tudo 
é bem-feito…” O Dito, porque não era com ele. Fosse 
com ele, desse jeito não caçoava (Rosa, 1994, p. 502).

A lição do irmão é a mais positiva: não adianta se atormentar, 
nem antes de agir – quando a gente se torna suspeito – nem 
depois; o que está feito está feito. Mas a lição definitiva é dada 
por Dito agonizante: “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que 
agora eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre alegre, 
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alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. 
A gente deve poder ficar então mais alegre, mais alegre, por 
dentro!...” (Rosa, 1994, p. 521-522).

É preciso cultivar a alegria, a beleza e a esperança. 
Aprendizado que Miguilim ainda não assimilou no estágio de sua 
investigação sobre a pertinência de nossas ações. Ele se depara 
com a irascibilidade do pai, a tristeza da mãe, o fanatismo de sua 
tia-avó Izidra, a cadela entregue a estranhos, dramas familiares e 
todo tipo de miséria. No entanto, todas as desgraças da história, 
em primeiro lugar a morte de Dito, estão ali apenas para provar 
a “verdade” enunciada por seu irmão. Estará Miguilim pronto 
para “testemunhar”, na hora da grande partida, ao lado do doutor 
José Lourenço? Ele se encontra dividido entre algumas de suas 
piores lembranças e os ensinamentos de Dito: “Um soluçozinho 
veio. Dito e a Cuca Pingo-de-ouro. E o Pai. Sempre alegre, 
Miguilim... Sempre alegre, Miguilim... Nem sabia o que era 
alegria e tristeza” (Rosa, 1994, p. 542).

Mas o fato de não saber talvez seja também um sinal de 
que essas questões não têm mais tanta importância, de que ele 
interiorizou que pode viver, sempre alegre, sempre alegre, apesar 
da morte e de todas as tristezas. A lição é também a de que todos os 
personagens dessa história, por mais negativos que pareçam ser, 
têm sua necessidade, contribuem para a formação de Miguilim.12 
E de que, como observa muito bem Heloisa Vilhena de Araújo 
(2005), a verdade tem um valor curativo, assim como as palavras 
do seu Aristeu curaram Miguilim de uma doença imaginária. 
Essa lição será retomada no último conto do ciclo, Buriti: “O 
12	  Essa é toda a diferença entre as Bucólicas, de Virgílio, e as Geórgicas, atravessadas de modo mais profundo por uma reflexão 

sobre a vida, a morte, a violência, voltada a recompor laços harmoniosos entre os seres humanos e o restante da natureza, 
afetados pelos desequilíbrios do mundo.
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calado sussurro. Como se dissesse: ‘Meu dever é a alegria sem 
motivo... Meu dever é ser feliz...’ Sorria” (Rosa, 1994, p. 978).

Erich Soares Nogueira (2005, p. 158) vê na insistência 
na alegria uma “espécie de lema rosiano”, o que é confirmado, 
de várias maneiras, por Paulo Dantas (1975, p. 27) ao recordar 
uma cena em que seu amigo chora: “Rosa chorava porque ao 
mundo faltava aquela santa e pura alegria, que tanto desejava. E 
o mundo queria acabar com o sertão. Com tanta devastação”. Ou 
ainda por esta passagem do seu discurso de posse de Guimarães 
Rosa, pronunciado em 16 de novembro de 1967, na qual ele 
começa lembrando que a região de Cordisburgo se chamava 
antigamente “os pastos da Vista Alegre” (ressurgem aqui os 
temas da “miopia” – agora negada – e da felicidade) e conclui 
com uma referência a um salmo: “‘Alegremo-nos, suspensas 
ingentes lâmpadas. E sobe a luz sobre o justo e dá-se ao teso 
coração alegria!’ – desfere então o salmo. As pessoas não 
morrem, ficam encantadas” (Rosa, 1967). Paulo Dantas (1975, 
p. 63), novamente ele, relata finalmente (mas as citações a esse 
respeito podem ser infinitas) uma sentença de Rosa, em carta de 
31 de julho de 1957, na qual ele declara: “Sertão é isto: intenção 
de alegria”. 

Uma coisa é certa: do difícil percurso de Miguilim à 
visão extática do Menino de Primeiras estórias, a experiência 
une indissociavelmente beleza e alegria, em contato com as 
quais não resta mais a quem se vê tocado pela graça e suas 
convulsões13 senão proclamar a boa palavra – não a de Papaco-
o-Paco que “falava, alto, falava” (Rosa, 1994, p. 541), conclusão 
cômica do conto –, mas aquela que conta belas histórias ou se 
esforça por elucidá-las. Por nossa parte, apenas esboçamos 
13	  Ver a reação de Miguilim ao saber que ele não vai morrer “enquanto seo Aristeu não quisesse”: “Todo ria. Tremia de alegrias” 

(Rosa, 1994, p. 496).
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algumas pistas para tentar ler mais de perto alguns aspectos 
desse conto extraordinário, que ainda não terminou de revelar 
enigmas e segredos. José Paulo Pasta (1999, p. 61-62) sugeria 
com delicadeza (e talvez ironia), ao falar da obra de Rosa, que 
“tudo se passa como se, por sua própria constituição e pelo pacto 
que firma com seu leitor, […] transcendesse a categoria estético-
literária do enigma, que no entanto é a sua, para tender àquela, 
mágico-religiosa, do mistério. Como se sabe, enigmas pedem 
decifração, mistérios admitem unicamente culto e celebração”. 
Tanto o enigma quanto o mistério exigem revelação, cada um 
à sua maneira, isto é, um esforço de ajuste do olhar, de “boa 
distância” crítica. A celebração tem algo de paralisante – e talvez 
não confira tanta alegria quanto a decifração.
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Parte 2
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Partindo da observação de Benedito Nunes (1998, p. 33), de 
que Grande sertão: veredas é um “romance mitomórfico”, 
propõe-se uma abordagem do Bem e do Mal (para Riobaldo, 
de Deus e do Diabo) neste texto marcado pela reversibilidade 
e ambiguidade. Nele, a figura de linguagem privilegiada é o 
paradoxo, que, assim como as formações mitopoiéticas, abriga 
a contradição, rompendo o princípio de identidade. Por meio de 
uma análise de texto cerrada da cena do pacto, mostra-se o quanto 
a ambiguidade Deus/Diabo se revela estilisticamente, levando 
à inquietante conclusão de que Riobaldo, em sua hybris, não 
quer o pacto para se vingar do Hermógenes, mas para ser “só 
tudo”, entestando com o Diabo... e com Deus. E nessa hybris se 
comprova a dimensão trágica de Grande sertão: veredas. Por 
outro lado, atentando para as tiradas desse teólogo sertanejo, 
aponta-se o Mal como Negatividade, ecoando tanto a filosofia 
hegeliana quanto a Cabala de Isaac Luria: respectivamente, 
o vazio necessário para a propulsão do Espírito (Hegel); e o 
vazio necessário para que algo possa ser criado (Isaac Luria) 
– ideia que repontará, surpreendentemente, num pensamento 
da filósofa Simone Weil, segundo o qual Deus, na Criação, 
renuncia a ser tudo. Finalmente, como último testemunho  da 
dominância da ambiguidade e da reversibilidade, vem o endosso



 à ideia do Compadre Quelemem de que “comprar e vender às 
vezes, são as ações que são as quase iguais...” (Rosa, 1965, p. 
460), ideia que encontra respaldo no pensamento de Benveniste 
(1966, p. 317), que mostra que no indo-europeu, comprar e 
vender são “noções organicamente ligadas por sua polaridade 
e suscetíveis de uma mesma expressão”.

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; paradoxo; 
ambiguidade; Mal enquanto negatividade; Bem e Mal.



Evil and Good in Grande sertão: veredas

Abstract

Starting from Benedito Nunes’ (1998) observation that Grande 
sertão: veredas is a “mythomorphic novel,” this study proposes 
an approach to Good and Evil (for Riobaldo: God and the Devil) 
in this text marked by reversibility and ambiguity, where the 
privileged figure of speech in the novel is the paradox. Like 
mythopoietic formations, the paradox harbors contradiction, 
breaking the principle of identity. Through a close reading of 
the pact scene, it is shown how the God/Devil ambiguity is 
stylistically revealed – leading to the unsettling conclusion 
that Riobaldo, in his hybris, does not want the pact to avenge 
Hermógenes, but to be “just everything”, challenging the 
Devil... and God. And in this hybris lies the tragic dimension of 
Grande sertão: veredas. On the other hand, by examining the 
pronouncements of this backlands theologian, Evil is identified 
as Negativity – echoing both Hegelian philosophy and Isaac 
Luria’s Kabbalah: respectively, the void necessary for the 
propulsion of the Spirit (Hegel); and the void necessary for 
something to be created (Isaac Luria) – an idea that surprisingly 
resurfaces in a thought by philosopher Simone Weil, where God, 
in Creation, renounces being everything. Finally, as ultimate 
testimony to the dominance of ambiguity and reversibility, 
there is the endorsement of Compadre Quelemém’s idea that 
“buying and selling are sometimes actions that are nearly the 
same...” demonstrated by tracing back to Indo-European roots, 
where, according to Benveniste, these notions are organically 
linked by their polarity and susceptible to the same expression.

Keywords: Grande sertão: veredas; paradox; ambiguity; evil 
as negativity; good and evil.
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“Mire veja: o que é ruim dentro da gente, a gente perverte 
sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?”, 
diz Riobaldo (Rosa, 1965, p. 33). E de fato, com esse objetivo 
primordial o protagonista fala muito ao seu interlocutor, o 
doutor da cidade, e, do muito que fala, sobressai aquilo que diz 
respeito ao Diabo e, em menor volume, a Deus. E ele o faz de 
duas maneiras: ou através de tiradas “teóricas”, comentários 
e reflexões, à maneira de um filósofo sertanejo, ou através de 
pequenas narrativas, causos, recorrendo ao mito. Não por acaso, 
Benedito Nunes (1998, p. 33) declara que “O Grande sertão: 
veredas é considerado um romance mitomórfico – da imagem do 
Sertão à visão da natureza, dos objetos simbólicos às referências 
ocultistas.

Sabemos, desde os gregos, que há duas maneiras de se 
abordar o real: o Logos e Mythos. O Logos é palavra e é razão, 
pensamento racional, instrumento da Filosofia; o Mythos é 
palavra narrativa, uma maneira de os homens se acercarem 
das realidades fundamentais através de uma história, operando 
com a fantasia – que se torna, assim, uma instância cognitiva. 
Vemos em Grande sertão: veredas uma práxis que poderíamos 
chamar de mitopoiética num sentido amplo: além do poderoso 
arcabouço que sustenta o romance, o pacto, tecem-se no nível da 
micro estrutura numerosas historietas que tematizam o Diabo. 

Efetivamente, há pensamentos e percepções que só através 
da linguagem poética podem ser verbalizados. A realidade é 
contraditória, paradoxal, as coisas não se regem pelo princípio 
de identidade, pela lógica da não-contradição. No pensamento 
lógico, regido pelo princípio de identidade, “A = A e B = B”; 
portanto, “A é diferente de B”. Mas na poesia e no mito – nas 
formações mitopoiéticas, em geral – vemos que “A = B”. A poesia 
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nomeia infringindo as leis da lógica, rompendo o princípio de 
contradição que tolhe o real, que o imobiliza na sua contrária e 
dinâmica riqueza. Acolhendo a ambiguidade, convivendo com o 
paradoxo, pondo junto, por vezes, duas realidades, dois termos 
que se contrapõem, a poesia tira dessa oposição uma chispa, uma 
faísca de revelação. Vem Riobaldo e diz, insistentemente: “o 
diabo há e não há”; “Deus existe, mesmo quando não há. Mas o 
demônio não precisa de existir para haver – a gente sabendo que 
ele não existe, aí é que ele toma conta de tudo” (Rosa, 1965, p. 
49) –, constelando um imenso paradoxo – aliás, figura de estilo 
dominante na ficção rosiana, em especial, em Grande sertão: 
veredas. E, como diz o autor na famosa entrevista a Günter 
Lorenz (1983, p. 68), “os paradoxos existem para que ainda se 
possa exprimir algo para o qual não existem palavras”.

Mas o que é essa entidade que se apresenta com tanta força 
nesse romance, e que recebe, ao longo das páginas, mais de 80 
denominações, que a crítica rosiana se compraz em elencar? 
Para Antonio Candido (1971, p. 11), o Diabo, em Grande 
sertão: veredas, representaria “a parte torva da alma”, o que é 
ilustrado com a fala de Riobaldo por ele citada e que lhe fornece 
inspiração para intitular seu ensaio seminal sobre o romance, “O 
homem dos avessos”: “Explico ao senhor: o diabo vige dentro 
do homem, os crespos do homem – ou é o homem arruinado, 
ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem 
diabo nenhum. Nenhum!” (Rosa, 1965, p. 11).

O problema é que essa é apenas uma das ideias formuladas 
por Riobaldo sobre o assunto, não podemos creditá-la como 
definitiva. Pois na sequência, ao longo das quase 500 páginas 
do romance, outras formulações (ou outras historietas) virão 
contradizê-la, atribuindo materialidade ao Diabo, como é o caso 
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do capeta que José Simpilício tem em casa, ou o caso do Diabo 
próprio que parou em Andrequicé, como se “porfalou” etc. 
Temos a tendência de teorizar sobre os conceitos de Riobaldo e 
“comprová-los” com uma citação convincente, com todo o peso 
da autoridade do narrador. Mas tal citação logo será desmentida 
pelo mesmo narrador páginas adiante. Isso nos desconcerta, 
inviabilizando conclusões definitivas que naufragarão nas águas 
da ambiguidade. E é essa mesma ambiguidade que impede que 
se embarque definitivamente seja nas abordagens univocamente 
sócio-históricas da crítica rosiana, seja naquelas em que se 
contemplam os traços, digamos, exclusivamente transcendentais 
no mundo de Guimarães Rosa. E, aqui, um aceno para a “crítica 
integrativa” de Antonio Candido e sua defesa da adequação 
do método ao objeto. A propósito, no texto acima citado desse 
autor, O homem dos avessos, o Professor aponta o que ele 
chama de princípio de reversibilidade, que regeria as diversas 
ambiguidades que se verificam no texto – da geografia, dos tipos 
sociais , afetiva, do estatuto andrógino de Diadorim – até se 
chegar à “ambiguidade metafísica”, “que balança Riobaldo entre 
Deus e o Diabo, entre a realidade e a dúvida do pacto, dando-
lhe o caráter de iniciado no mal para chegar ao bem”. Conclui 
o crítico: “Estes diversos planos de ambiguidade compõem 
um deslizamento entre os polos, uma fusão de contrários, uma 
dialética extremamente viva – que nos surpreende entre o ser e 
o não ser para sugerir formas mais ricas de integração do ser” 
(Candido, 1971, p. 135).

Riobaldo é um filósofo sertanejo, com uma postura 
reflexiva por vezes sofisticada, permeada pelas grandes questões 
humanas, em que ecoam saberes de filósofos, pensadores e 
artistas do Ocidente e do Oriente: Platão, Plotino, Agostinho, 
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Dante, os trágicos gregos, Goethe, Thomas Mann, Jung, Isaac 
Luria, Dostoievski, Hegel, Leibniz, Kierkegaard, Allan Kardec, 
Alquimistas, Místicos, mestres da Cabala etc. – tudo filtrado pelo 
olhar do sertão. Uma mescla de religiosidade popular, mítica e 
mágica, por vezes folclórica, e de uma abordagem altamente 
filosófica, misturando muitas “visões”. 

E nesse recorte, o tema do pacto com o diabo – que houve 
ou não houve – não é um topos a mais no enredo, é algo de 
absolutamente central, porque para ele convergem várias linhas 
narrativas. Como nas grandes obras, aqui nada é solto: o tema do 
Diabo está articulado ao tema do Destino, que está articulado ao 
do Amor, que está ligado à Guerra, à Vida e à Morte – os grandes 
temas da ficção de todos os tempos, absolutamente travejados. 
Importa reiterar que é “justamente em torno da indeterminação 
que vinca todo o episódio do pacto que se constitui a motivação 
decisiva para o relato de Riobaldo ao seu ouvinte citadino, 
artifício sobre o qual repousa o romance” (Mazzari, 2018, p. 
226).

É ainda esse mesmo crítico– que aliás faz em seus textos 
a mais completa abordagem do pacto, inserindo-o na tradição 
literária – que declara que a grande originalidade de Rosa 
“consiste em deixar os eventos oscilarem incessantemente entre 
as esferas da subjetividade e da objetividade” (Mazzari, 2010, 
p. 227). Aliás, um exemplo paradigmático para a dimensão 
subjetiva dos acontecimentos é a invocação feita por Riobaldo: 
“Ei, Lúcifer! Satanás dos meus infernos!” (Rosa, 1965, p. 319) 
–, em que o grifo , evidentemente meu, aponta para o mundo 
infernal subjetivo de Riobaldo. Pois, de fato, o diabo não aparece 
e, embora Riobaldo diga que tudo foi um “falso imaginado”, 
esse episódio deixa consequências no modo de ser do herói. 
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Ele praticará maldades gratuitas, suscita reações de terror nos 
animais que encontra, e dele Diadorim declarará que o que mudou 
foi “o cômpito da alma” (Rosa, 1965, p. 353). Riobaldo ficará 
com essa dúvida para sempre. A partir do pacto que pretendeu 
fazer, torna-se Chefe, realiza proezas, consegue a travessia do 
Liso do Sussuarão, que viabilizará que ele ataque o grupo do 
Hermógenes de surpresa. Mas, para o pacto ter existido (e, na 
lógica dos pactos, para Riobaldo ter vendido sua alma ao diabo), 
o demo precisaria existir. Por isso, o protagonista passará o resto 
da vida perguntando se o diabo existe.

Em termos de engenharia ficcional, é por conta do pacto 
(realizado ou não) que é solucionado o nó narrativo do romance: 
depois do pacto, é vingado Joca Ramiro, com a morte do traidor 
Hermógenes, num duelo de facas com Diadorim; depois do pacto, 
morre Diadorim, ao mesmo tempo em que mata Hermógenes. 
A pergunta que fica é: “depois disso” seria igual a “por causa 
disso”? Todo pacto tem um preço, e o preço desse teria sido a 
vida de Diadorim? Daí a culpa de Riobaldo, pois é essa a ideia 
que habita o narrador: no fim do livro, ao procurar voltar à 
cena do trato com o diabo, às “Veredas Mortas”, ele pergunta: 
“Como se, tudo revendo, eu pudesse receber outra vez o que não 
tinha tido, repor Diadorim em vida?” (Rosa, 1965). Mas essa 
empreitada é sem sucesso: Riobaldo não encontra as “Veredas 
Mortas”, só um lugar que se chama “Veredas Altas”.

No entanto, como nos mostra a intensa cena que transcorreu 
naquela noite, na encruzilhada das “Veredas Mortas”, havia um 
outro móvel poderoso a impelir Riobaldo para contratar o pacto: o 
impulso fáustico de ser “mais”, a superação dos próprios limites. 
É isso que o faz, inclusive, confessar que não se lembrava de 
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“pertencências”, que até se esquecera da “primeira razão” que o 
levara à encruzilhada:

Nem eu pensava em outras noções. Nem eu queria 
me lembrar de pertencências, e mesmo, de quase tudo 
quanto fosse diverso, eu já estava perdido provisório 
de lembrança; e da primeira razão, por qual era, que eu 
tinha comparecido ali. E, o que era que eu queria? Ah, 
acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria 
só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente 
queria era – ficar sendo! (Rosa, 1965, p. 318). 

É essa a hybris de Riobaldo: querer “só” tudo. E é aqui 
que se instaura a dimensão trágica do Grande sertão: veredas. 
Pois da perspectiva da tragédia grega, a morte de Diadorim 
seria consequência da desmesura de Riobaldo. Nas tragédias, é 
a hybris ( = hamartia, em grego, ou erro trágico) que atrai o 
castigo. Assim se passou por exemplo, com Édipo, que ousou 
saber (e poder) mais do que todos; assim se passou com Antígone, 
que ousou, mulher que era, contrapor-se ao poder da polis. Em 
Grande sertão: veredas, afora essa admissão de “esquecimento” 
dos objetivos antigos, há um trecho instigante, em que fica 
inequívoco que o real motivo do pacto absolutamente não era 
a contrapartida de matar Hermógenes, de quem Riobaldo acaba 
confessando que mal se lembrava. Diz ele:

O que eu agora queria! Ah, acho que o que era meu, 
mas que o desconhecido era, duvidável. Eu queria ser 
mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. Carecia. “Deus 
ou o demo?” – sofri um velho pensar. Mas, como era 
que eu queria, de que jeito, que? Feito o arfo de meu ar, 
feito tudo: que eu então havia de achar melhor morrer 
duma vez, caso que aquilo agora para mim não fosse 
constituído. E em troca eu cedia às arras, tudo meu, tudo 
o mais – alma e palma, e desalma... Deus e o Demo! – 
“Acabar com o Hermógenes! Reduzir aquele homem!...” 
–; e isso figurei mais por precisar de firmar o espírito 
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em formalidade de alguma razão. Do Hermógenes, 
mesmo existido, eu mero me lembrava – feito ele fosse 
para mim uma criancinha moliçosa e mijona, em seus 
despropósitos, a formiguinha passeando por diante da 
gente – entre o pé e o pisado (Rosa, 1965, p. 318).

É verdade que grande parte da crítica rosiana afirma que 
o pacto teria sido feito para que Riobaldo tivesse condições de 
paridade com o pactário Hermógenes, para conseguir vencê-lo, 
vingando o pai de Diadorim; mas no momento do pacto não é 
isso que Riobaldo quer. A ideia de “acabar com o Hermógenes” 
é aqui confessadamente protocolar, meramente formal. Ele o 
expressa com todas as letras, como vimos na citação acima, no 
trechinho que diz respeito à contrapartida do pacto, que, pela sua 
importância, repito aqui: “Do Hermógenes, mesmo existido, eu 
mero me lembrava” (Rosa, 1965, p. 318). 

Poderia se dizer que no pacto (realizado ou não) havia um 
pretexto, ou motivo manifesto, que seria conseguir as mesmas 
armas do pactário Hermógenes, para acabar com ele; e um motivo 
latente, que é o de querer “ser mais”, “só tudo”, entestando com 
o Diabo e, por perturbador que seja, com Deus. Na realidade, 
o que Riobaldo realmente quer, já formulado na citação acima, 
vem reiterado na sequência de sua fala:

Mas, Êle – o Dado, o Danado – sim: para se entestar 
comigo – eu mais forte do que o Êle; do que o pavor 
d’Êle – e lamber o chão e aceitar minhas ordens. Somei 
sensatez. [...] A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, 
eu ali ficava. Feito Êle. Nós dois, o tornopío do pé de 
vento – o ró-ró girado mundo a fora, no dobar, funil 
de final, desses redemoinhos: [...] O Diabo, na rua, no 
meio do redemunho...Ah, ri; êle não. Ah – eu, eu, eu! 
“Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo!” A pé 
firmado. Eu esperava, eh! [...] Digo direi de verdade: 
eu estava bêbado de meu. Ah, esta vida, às não vezes, 
é terrível bonita, horrorosamente, esta vida é grande. 
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Remordi o ar: “— Lúcifer! Lúcifer!... “Aí eu bramei 
desengulindo. Não. Nada (Rosa, 1965, p. 319).

Por três vezes, Lúcifer é invocado. Mas, mais inquietante 
que vencer o Diabo, é a afirmação da personagem, que queria, 
que “podia [...] Feito Êle”. Apesar de uma das apelações do 
Diabo, na boca de Riobaldo, ser “O Êle”, canonicamente, Ele 
com E maiúsculo é o pronome pessoal utilizado para Deus. Tudo 
fica ainda mais instigante quando se constata que, na sequência, 
o diabo é chamado de “ele” (com “e” minúsculo): “Ah, ri; êle 
não” (Rosa, 1965, p. 319). De fato, esse segundo êle, e ainda por 
cima referindo-se a uma personagem que não ri,1 com certeza, 
reporta-se ao Diabo. É também esse o pronome pessoal usado 
no parágrafo seguinte, com minúscula: “Então, êle não queria 
existir?” (Rosa, 1965, p. 319). Mas, insisto: e os outros “Êle” 
que confusamente se enfileiram nas passagens anteriores, que 
registrei acima? Eles substituem o nome de Deus ou do Cujo? 
Ou de ambos? Verifica-se nessas frases intercaladas, pontuadas 
com exclamação/interrogação, mais uma vez, o que Antonio 
Candido chamou de “princípio de reversibilidade”: aqui, um 
deslizamento entre Deus e o Diabo. Não teria Riobaldo, na sua 
hybris extrema, pretendido, como Lúcifer, (etimologicamente, 
“portador da luz”) igualar-se a Deus (“feito Êle”)? E aquilo que, 
um pouco antes, é descrito como o que “não vinha”, a saber, 
“a lufa de um vendaval grande, com Êle em trono, contravisto, 
sentado de estadela bem no centro” (Rosa, 1965, p. 318), figuraria 
Satanás, ou o Pantocrator, em meio a uma hierofania?

Estilisticamente a ambiguidade comparece pela sequência 
das frases do parágrafo, intercalando uma interrogação, “Deus 
ou o demo?”, com duas exclamações: uma assertiva (“Deus e o 
1	  “O-que-nunca-se-ri”, o” Sem-Gracejos”, O sempre sério, “O que não ri”, são apelações do Diabo, ao longo do romance. 
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demo!”), outra alternativa (“Deus ou o Demo!”), além do jogo 
entre duas conjunções alternativas (ou) e uma conjunção aditiva 
(e), bem como a referida indefinição do referente do pronome 
Êle. A sequência assim se perfaz: “Deus ou o demo?” – Deus 
e o Demo! – “Deus ou o Demo [...]!” E o escopo desse jogo 
de palavras, junto com a indefinição do referente do pronome 
pessoal é, repito, instaurar ambiguidade. 

“Deus ou o Demo...!”, nesse contexto, essa inquietante 
alternativa evoca um “velho pensar”, como diz Riobaldo: a 
ambivalência do sagrado, ou, em outros termos, o lado demoníaco 
da divindade. 

Volto a uma ideia expressa no parágrafo anterior, ao desejo 
de Riobaldo de ser “só tudo”, e ser “mais forte do que o Êle”, de 
ficar “Feito Êle” – tudo isso terminando com uma invocação que 
não é ao diabo folclórico, por vezes jocosamente designado, nas 
suas múltiplas denominações populares, mas à personagem de 
estilo alto, da tradição patrística, Lúcifer, denominado em Isaías 
como “Estrela d’Alva”, “Filho da Aurora” (Isaías, 14,12), que, 
por seu orgulho (por sua hybris), quis igualar-se ao Criador e se 
tornar semelhante ao Altíssimo – e, como castigo, foi precipitado 
nas profundezas.2 Não por acaso, na cena do pacto, situação 
limite da hybris de Riobaldo, é com este apelativo do diabo que 
o jagunço o interpela, na frase “Ei, Lúcifer! Satanás dos meus 
infernos!” (Rosa, 1965, p. 319). 

E, fechando a cena do pacto, vem o comentário de Riobaldo, 
depois de dizer que o que viveu não é falável: “Aragem do 
sagrado. Absolutas estrelas” (Rosa, 1965, p. 319). Aqui, o termo 

2	  Assim está no livro do Profeta Isaías (14,12-14): “Como caíste do céu, ó Estrela d’Alva, filho da Aurora! / Como foste atirado 

à terra, vencedor das nações! / E no entanto dizias no teu coração: Hei de subir até o céu, / acima das estrelas de Deus colocarei 

o meu trono, / estabelecer-me-ei na montanha da Assembleia, / nos confins do Norte./ Subirei acima das nuvens, / tornar-me-ei 

semelhante ao Altíssimo”.
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comparece, sem rebuços: “sagrado” – que não seria aplicável 
ao Diabo. Quanto a “aragem” (= brisa suave), remete a um tipo 
de hierofania, também atestada na Bíblia,   em que a comoção 
violenta terrível da natureza, característica das teofanias, cede 
lugar a uma manifestação da divindade na suavidade, não no 
espetáculo De fato, essa “aragem” teria tudo a ver com a singular 
aparição de Iahweh ao Profeta Elias, tal como manifestada 
no Livro dos Reis bíblico: não foi à maneira das hierofanias 
clássicas, em meio a tempestades, ventanias, fogo, raios e trovões 
(“a lufa de um vendaval grande”), mas como uma brisa suave.3 
Mas retomemos essa última frase de Riobaldo: há na sequência a 
expressão “Absolutas estrelas” – que remeteria à Estrela d’Alva 
(aferida a Lúcifer, como vimos, no texto de Isaías (Isaías, 14,12 
– conferir nota 2); e, ao mesmo tempo, à “Estrela da manhã” 
aferida a Jesus Cristo no Livro do Apocalipse (22:16), onde  ele 
se identifica como a “brilhante Estrela da manhã”. Ambas as 
estrelas, para Riobaldo, “absolutas”. (!). Registre-se o plural. 
Não por acaso, no meio do livro, Riobaldo pergunta: “E seu eu 
quiser fazer outro pacto, com Deus mesmo – posso?” (Rosa, 
1965, p. 237).

Por outro lado, em outros momentos, Riobaldo, como na 
citação do “Deus traiçoeiro” acima reportada, fala também em 
“medo pavor”, dizendo respeito ao caráter assustador, terrível 
(embora fascinante) da Divindade, que está presente em várias 
religiões, e que assusta. É aquilo que se chama propriamente 
de “numinoso” – estudado por Rudolf Otto (2024), autor da 
obra O sagrado (Das Heilige), que influenciou muitos filósofos 

3	  “E Deus disse: ‘Sai e fica na montanha diante de Iahweh. E eis que Iahweh passou. Um grande e impetuoso furacão fendia 

as montanhas e quebrava os rochedos diante de Iahweh, mas Iahweh não estava no furacão; e depois do furacão houve um 

terremoto, mas Iahweh não estava no terremoto; e depois do terremoto um fogo, mas Iahweh não estava no fogo e depois do 

fogo, o murmúrio de uma brisa suave. Quando Elias o ouviu, cobriu o rosto com o manto [...]’” (1 Reis 19, 11-13).
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e pensadores posteriores, como Heidegger, Jung e Mircea 
Eliade. Trata-se de uma realidade que, segundo Otto (2024) 
encontra sua expressão mais exata no “totalmente outro”, 
correspondendo àquilo que nos é estranho e nos desconcerta; 
que está absolutamente fora do domínio das coisas habituais 
compreendidas, um “mistério tremendo”. É o que se opõe à 
ordem das coisas familiares e, por isso, nos enche do espanto 
que paralisa (Otto, 2024).

Voltando para o nó fundamental da trama, uma observação 
que se impõe é que a frase que figura como epígrafe do livro – ... 
O Diabo, na rua, no meio do redemoinho (Rosa, 1965, p. 1 – e 
que pontua o texto, está presente nos dois passos cruciais do 
romance (no momento do pacto e no momento em que Diadorim 
e Hermógenes reciprocamente se matam um ao outro). A 
presença da mesma frase nessas duas passagens provoca uma 
aproximação simbólica dos dois contextos, uma sobreposição 
das duas ações: o pacto e a morte de Diadorim. 

Mas, de fato, o pacto apenas leva ao seu ponto álgido 
uma questão que atravessa a obra inteira: “O que não é Deus, é 
estado do demônio” (Rosa, 1965, p. 49). E ainda: “É preciso de 
Deus existir a gente, mais; e do diabo divertir a gente com a sua 
dele nenhuma existência” (Rosa, 1965, p. 237). Isso nos leva 
a examinar a incontornável questão do romance, do mal como 
negatividade, ideia encampada por vários filósofos, incluindo 
Hegel. Para tanto, vamos recuar ao começo de Grande sertão: 
veredas. O primeiro parágrafo, que inaugura o romance, já 
remete à figura do Diabo:

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de 
homem não, Deus esteja. [...] Causa dum bezerro: um 
bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e 
com máscara de cachorro. [...] Mesmo que, por defeito 
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como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo 
feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: determinaram 
– era o demo (Rosa, 1965, p. 9). 

Mais significativo que o bezerro com cara de cão é a 
palavra que abre o romance, “Nonada”: embora se trata de um 
termo dicionarizado (significando coisa de pouca importância, 
de pouco valor, bagatela, ninharia), o que mais impacta é o 
significante, juntando no e nada: Negatividade. Pois bem, quase 
500 páginas depois, esse termo reaparecerá no último parágrafo 
do livro:

Cerro. O senhor vê. Contei tudo [...] Amável o senhor 
me ouviu, minha ideia   confirmou: que o Diabo não 
existe. Pois não? O senhor é um homem soberano, 
circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não 
há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. 
Travessia” (Rosa, 1965, p. 460).

A ideia da negatividade, reiterada ao longo do romance, 
vai contaminar, inclusive, alguns epítetos com que se designa 
o diabo: o Não-sei-o que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-
Gracejos, O que não ri, O Que-Não-Fala, “o O” (que pode ser 
lido: enquanto zero), mas, sobretudo, “O que não existe”. No 
entanto, retornemos às primeiras páginas. Depois de nos advertir: 
“Do demo? Não gloso” (Rosa, 1965, p. 9), no mecanismo de 
denegação que é privilegiado neste texto, vão-se desdobrar uma 
série de causos, de pequenas historietas em que se vê a presença 
atuante do Mal e do Maligno,  como discrimina Mazzari (2018, 
p. 221): “do mal e do maligno – do evil e do devil, do substantivo 
neutro das Böse e do masculino der Böse, explorando nuances 
das línguas inglesa e alemã”.
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Uma leitura superficial já levanta alguns episódios do 
início do livro: o causo do Jisé Simplício, uma espécie de 
pequeno pactário, que tem um satanazim a seu serviço, e que 
daí, “se empresa em vias de completar de rico”; um caso de 
endemonhiamento, e a necessidade de “extrair o Cujo do corpo 
de uma velha”; o caso do Aleixo, um “homem de maiores 
ruindades calmas”, que um dia matou um velhinho desvalido, 
“só por graça rústica”, e na sequência seus filhos pegaram 
sarampo e um a um ficaram cegos (Rosa, 1965, p. 13). Mas 
Aleixo mudou, tornou-se um homem bom, caridoso. E Riobaldo, 
ao ouvir Aleixo dizer ter sido um homem de sorte, porque Deus 
transformou o rumo de sua alma, reage: “Isso eu ouvi e me 
deu raiva. Razão das crianças. Se sendo castigo, que culpa das 
hajas do Aleixo aqueles meninozinhos tinham?” (Rosa, 1965, 
p. 13). E é essa a oportunidade de uma consulta ao compadre 
Quelemém, que, sendo espírita, responde com a teoria da 
reencarnação, a teoria do carma: “Que, por certo, noutra vida 
revirada, os meninos também tinham sido os mais malvados, da 
massa e peça do pai” (Rosa, 1965, p. 13). Há também o caso 
do Pedro Pindó, com o filho Valtei, “gostoso de ruim”: os pais, 
de tanto castigá-lo, acabaram por tomar gosto, e o menino já 
estava no bilimblim. E Riobaldo pergunta ao seu interlocutor, o 
doutor da cidade: “‘Não sendo como compadre meu Quelemem 
quer, que explicação é que o senhor dava?’ Aquele menino [...] 
agora, ‘pagava’” (Rosa, 1965, p. 14). Então, se vê que a essa 
teoria do mal retributivo (o mal como castigo de uma ação 
anteriormente cometida) vai se somar a questão do karma: o mal 
praticado, que atravessa gerações e vai ter sua punição muito 
mais adiante, recebe aqui uma modulação: trata-se da concepção 
espírita da reencarnação , e a consequente necessidade de nessa 
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vida se pagar pelo que se fez em vidas passadas – coisa que, 
como se viu, Riobaldo aprendeu do compadre Quelemém, que 
é “de Cardéque”. Na sequência, ainda virão outras histórias de 
maldade destruidora, como a de Maria Mutema, assassina de 
homens, mas que, arrependendo-se – e na lei da reversibilidade 
– fornecerá o pretexto para ser transformada quase numa santa, 
atraindo romarias, na linha de uma religiosidade folclórica e 
mágica. Também Riobaldo, em outra passagem, vai elencar 
homens que conheceu – e cita “colegas” jagunços, com quem 
conviveu e cujos feitos testemunhou: Fancho Bode, Treciziano, 
Azinhavre, Hermógenes – personagens que aparecerão ao longo 
da narrativa – e que representarão uma espécie de agentes 
encarnados do mal. Também Riobaldo não deixa de narrar casos 
de maldades que arrepiam, como o de um jagunço que matava 
um homem só para vê-lo fazer careta de dor... Repito: por detrás 
dessas historietas, algumas folclóricas, lateja, nas tramas do 
Grande sertão: veredas, a perplexidade sobre a questão do Mal.

Retomando esse rastreamento, a partir da primeira página 
do livro, há que se pontuar que, depois de alguns parágrafos, 
nesse “gosto de especular ideias”, Riobaldo entra decididamente 
no que chamamos de “mal moral”, ou o mal que depende do 
agir humano, cometido por alguém, e que, consequentemente, 
provocará sofrimento em outro ser. E, nesse recorte, o protagonista 
abordará inevitavelmente, como vimos, um problema filosófico 
– e teológico –: o “mal retributivo”, isto é, o mal que se apresenta 
como castigo a uma falta cometida. Aliás, a teoria da retribuição 
é a primeira das visões morais do mundo (Ricoeur, 1988, p. 
29). Essa é uma posição encontradiça na Bíblia hebraica, no 
Antigo Testamento, mas que é revista no Novo Testamento, que 
a refuta. Essa concepção aparece com força no Livro de Jó, em 
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que se trata do justo que sofre. Nessa narrativa, os amigos de 
Jó tentam convencê-lo de que seus sofrimentos só poderiam ser 
resultado de pecados cometidos, ao que Jó reage, contestando 
e interpelando Javé. E quando Javé responde, na teofania final, 
em que a divindade mostra seu poder numinoso e terrível em 
meio a uma tempestade caracterizadora das antigas hierofanias4 , 
mostrando toda sua formidável potência criadora, é para apontar 
a Jó que o aparato de pensar humano não dá conta dessa questão. 
Diz Ricoeur que a reflexão sobre o Mal sempre leva a uma aporia. 
“No plano do pensamento, a questão do mal é um desafio, que 
mostra a exigência de uma lógica mais complexa que a lógica 
clássica para tratá-lo; ou seja: o enigma não pode ser solucionado 
com o nosso atual aparato de pensamento” (Cesar, 1988, p. 11). 

Voltemos a Guimarães Rosa, em que se vê uma práxis 
narrativa articulada a uma práxis especulativa. E um método: 
contar duvidando, narrar duvidando, especular denegando. 
E naquilo que parece uma conversinha mole, prosa sertaneja 
caseira, toca-se em problemas fulcrais com que nós, humanos, 
nos defrontamos: a questão do mal e do sofrimento. Mas... e o 
sofrimento que não vem de uma ação humana cometida? Agora, 
cabe uma distinção entre Mal moral e mal metafísico.

O Mal moral é o mal que se pratica, fruto do agir humano, 
implicando a liberdade de fazer ou não fazer (assim, as 
ruindezas perpetradas pelo Pedro Pindó, pela Maria Mutema, 
pela personagem Aleixo etc.) – esse mal que é cometido contra 
alguém e é a causa de sofrimento (evitável, portanto). De fato, 
todo mal cometido por um ser humano é um mal sofrido por 
outro, e é uma ruptura com a ordem ética. Mas há o mal que 
não resulta de um agir humano, o chamado Mal metafísico, que 

4	  Hierofania: do grego, hieros = sagrado e phaino = revelar.
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para Ricoeur (1988, p. 35) é “o defeito fatal de todo ser criado”, 
uma vez que Deus não poderia criar um outro Deus. De fato, o 
mal metafísico é resultante de uma falha irredutível, provocada 
pelo fato de sermos – nós e o Universo – marcados pela finitude, 
pela falta, pela falha. Na esfera biológica, é o caso, por exemplo, 
das crianças nascidas como aquelas a que Guimarães Rosa se 
refere, “sem braços e pernas, só o toco”; ou crianças nascidas 
sem cérebro, com problemas que não foram provocados por 
ninguém, mas pelos limites da constituição humana, que às 
vezes dá defeito. Isso leva Riobaldo – e a todos nós – a uma 
radical perplexidade.

No entanto, o mal metafísico não é aferido apenas à 
natureza humana, mas abarca a natureza física, o planeta, o 
cosmos: vivemos num mundo que não está completo, mas ainda 
em formação, vai-se fazendo, com acomodações de placas 
tectônicas, com vulcões em erupção, tempestades, maremotos, 
falhas na crosta terrestre etc. Como pensar os tsunamis, enchentes 
devastadoras, a erupção do Vesúvio, o terremoto de Lisboa? 
Aliás, essa grande catástrofe de 1755, com um saldo de 30 a 50 
mil mortos, que devastou Lisboa, constituiu um grande desafio à 
Teodicéia de Leibniz, e deu origem ao famoso poema de Voltaire 
(1756)5 com o reconhecimento de que “o mal está sobre a terra” 
, de que “seu princípio secreto não nos é conhecido”. E daí vem 
a grande pergunta desafiadora: “do Autor de todo o bem,/ terá o 
mal decorrido?” (Voltaire, 1756).6

Toca-se aqui num topos que frequentará as ideias de 
Riobaldo, e que não é uma pergunta sacrílega, está lá na Bíblia, 
5	 Vejamos a estrofe que coloca a questão mais ferina, do Poème sur le Desastre de Lisbonne, de Voltaire (1756): “Há que 

reconhecê-lo, o mal está sobre a terra; Seu princípio secreto não nos é de todo conhecido. Do autor de todo o bem, terá o mal 
decorrido?”.

6	  Há de se fazer, aqui, um indispensável parênteses: os males atuais, ditos dos extremos climáticos, com enchentes, inundações, 
secas, incêndios etc. não são “metafísicos”, mas provocados pela ação humana. São males desencadeados pelo homem, com 
seus agravos contra o meio ambiente, portanto, da esfera do “mal moral” – e que poderiam ser evitados.
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no profeta Isaías: “Eu formo a luz e crio as trevas, eu faço a 
felicidade e crio a infelicidade: sim, eu, Javé, faço tudo isto” 
(Isaías, 45,7). A negatividade também viria de Deus. Essa é uma 
discussão, segundo o testemunho de Paul Ricoeur (1988, p. 46), 
que coloca em questão a concepção de Karl Barth, de que o mal 
seria como que “a mão esquerda” de Deus – e endossaria a lógica 
do paradoxo. Tal ideia, para Ricoeur (1988, p. 46), “reabriria a 
via às especulações dos pensadores do Renascimento, retomadas 
– com que poder – por Schelling, a respeito do lado demoníaco 
da divindade”. 

Em todo o caso, a lógica cartesiana não dá conta de decifrar 
o problema do mal, o único recurso é o mito – ou o paradoxo. 
Essa questão, evidentemente não resolvida, ronda as páginas 
do Grande sertão: veredas, levando-nos a um “redemunho” de 
ideias. 

A bem da verdade, é preciso que se diga que Riobaldo 
não se preocupará muito com esse mal que abarca as grandes 
catástrofes da Natureza, ele se restringirá mais ao mal moral, e 
ao mal metafísico enquanto individualmente apercebido – como 
a vida humana “que erra rumo”, que dá em aleijões, como esses 
dos “meninos sem pernas e sem braços” e nos confronta com a 
dor patética, a “dor que dói até em criancinhas, e bichos, e nos 
doidos – não dói sem precisar de se ter razão nem conhecimento?” 
(Rosa, 1965, p. 49).

Há, ainda, curiosamente, nessas páginas iniciais do romance, 
relativamente à materialidade do mal, um quadro extenso do mal 
universal, que, saindo do mundo humano, espraia-se pelo reino 
vegetal (caso da mandioca-mansa, que pode virar zangada, e que 
mata; mas também, numa reversibilidade, da mandioca brava, 
que pode virar doce); pelo reino animal – caso da cobra cascavel, 
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com seu “carantonho de ódio franzido” (Rosa, 1965, p. 12), e do 
gavião corvo, com a “precisão de talhar para diante, rasgar e 
estraçalhar a bico [...] por ruim desejo” (Rosa, 1965, p. 12) –; e 
pelo reino mineral, com “as tortas raças de pedras horrorosas, 
venenosas – que estragam mortal a água, se estão jazendo em 
fundo de poço; o diabo dentro delas dorme: são o demo” (Rosa, 
1965, p. 12). E a conclusão: “Arre, ele está misturado em tudo” 
(Rosa, 1965, p. 12).

Retomo a ideia de Riobaldo que reincide em vários 
momentos do texto, variando a formulação: “O Demônio não 
precisa existir para haver – a gente sabendo que ele não existe, 
aí é que ele toma conta de tudo” (Rosa, 1965, p. 49), bem como a 
já citada frase: “O que não é Deus, é estado do demônio” (Rosa, 
1965, p. 49). Há, aqui, em convergência com a teoria do mal 
como privação do bem, a concepção hegeliana do Mal, como 
negatividade. 

Cito a prefaciadora do livro de Paulo Ricoeur, O Mal – um 
desafio à filosofia e à teologia: “A não solução para o problema 
do sofrimento injusto leva Hegel a repropor a questão de outra 
forma: o sofrimento é inelutável, como negatividade cujo sentido 
é ser propulsora da evolução do Espírito” (Cesar, 1988, p. 10).

Isso leva à ideia um tanto perturbadora do Mal como 
necessidade. De fato, dessa perspectiva, o Mal é necessário, é o 
vazio que se faz necessário para que haja o movimento, para que 
o Ser possa avançar. Falando da Psicanálise, numa entrevista a 
Françoise Dolto, o psicanalista Gerard Séverin (1981) apresenta 
uma imagem muito expressiva para mostrar a necessidade da 
falta, da falha, da carência, como condições para o desejo, para 
que haja movimento emocional. Há um dinamismo inerente à 
percepção do desejo: para que ele exista, há que se experimentar 
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o vazio. A imagem que Gerard Séverin (1981) apresenta é o 
jogo que, em português, chama-se “Falta um”. Trata-se de um 
tabuleiro (de papelão ou de madeira), em que figuram peças 
que são pequenos quadradinhos móveis, com letras do alfabeto. 
O conjunto se parece com palavras cruzadas. Porém, existe 
nesse tabuleiro um quadrado vazio, sem letra, um buraco, uma 
ausência, uma carência de letra, um oco. Graças a esse vazio, 
a essa carência, a essa falha, as peças podem se movimentar, 
uma de cada vez, e, assim, formar palavras. O conjunto só ganha 
sentido devido a essa falta; em outros termos, o jogo só funciona 
graças a esse vazio. 

Vejamos uma imagem possível do jogo “Falta um”:
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Se todos os quadradinhos fossem preenchidos, haveria 
impossibilidade de as peças se moverem. O vazio, a ausência de 
ser – a negatividade – é que possibilita o movimento. 

Esse jogo do “Falta um” mostra, didaticamente, não apenas 
como esse vazio é “impreenchível” (apenas desloca-se, muda 
de lugar), mas também o quanto é necessário para que haja 
mobilidade. Portanto, a conclusão, imperiosa, é a necessidade 
da falta, do “manque”, para que se produza um movimento 
psíquico. 

No entanto, não apenas na Psicanálise isso se passa; 
no mundo da Filosofia, o vazio se faz necessário para que 
haja movimento, para que o Ser possa avançar. A função da 
negatividade, hegelianamente, é ser propulsora da ação do 
Espírito. Podemos entender isso à luz do pensamento de Ricoeur, 
que formula a questão no recorte da dialética de Hegel: é a 
negatividade que assegura o dinamismo (Ricoeur, 1988).

Mas claro que se há de fazer uma distinção entre o mal 
que é falta, ausência, e o mal destrutividade. Em todo o caso, 
para os crentes, essa ideia do mal necessário convivendo com 
a onipotência de Deus, não deixa de ser perturbadora. Reitero: 
a reflexão sobre o Mal sempre se leva a uma aporia, não se tem 
uma resposta no nível da razão. 

Voltemos ao Grande sertão: veredas. Intimamente ligada a 
essa questão, há uma tirada intrigante de Riobaldo, chamando, 
surpreendentemente, Deus de “traiçoeiro”. Vamos à citação 
completa: “O diabo é às brutas: mas Deus é traiçoeiro! Ah! 
Uma beleza de traiçoeiro – dá gosto! A força dele quando 
quer – moço! – me dá o medo pavor” (Rosa, 1965, p. 21). É 
bastante surpreendente que Riobaldo enderece a Deus o mesmo 
qualificativo que dirige àquele que comete o mal por excelência 
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na trama do romance, o traidor Hermógenes, assassino de Joca 
Ramiro, felão e pactário. Riobaldo várias vezes, ao falar do 
Hermógenes, usa esse epíteto ao se referir ao jagunço assassino. 

Então: o jagunço assassino é traiçoeiro, mas, Deus, 
traiçoeiro? Uma primeira interpretação, à luz da presumível 
“teologia” da personagem, é que Deus, sendo onipotente, não 
deveria permitir o mal – isso seria uma traição à sua própria 
natureza de supremo bem, e uma traição ao ser humano, por tê-lo 
criado e depois abandonado. Deus traiçoeiro: se, lacanianamente 
– ou antes, psicanaliticamente – nos ativermos à força do 
significante, muito pode ser esclarecido, pois “traiçoeiro” remete 
não somente a “trair”, mas, no nível do significante, no nível do 
corpo sonoro da palavra, alude a “retrair” e a “contrair”. De fato, 
Kathrin Rosenfield (2006, p. 211), em seu livro Desenveredando 
Rosa, vai aproximar essa “traição” a um “retrair” – que, diz ela, 
aludiria à doutrina do Tsimtsum (palavra hebraica que significa o 
ato de retrair ou contrair), da Cabala de Isaac Luria, um pensador 
do século XVI. A pesquisadora se embasa nos livros de Gershom 
Scholem sobre a Cabala e o judaísmo. Efetivamente, esse autor 
(em outro livro que ela cita, por sinal) diz que “a questão da origem 
e natureza do mal foi uma das principais forças motivadoras 
por trás da especulação cabalística” (Scholem, 1989, p. 111). 
E é assim que se pode resumir a ideia fulcral do subcapítulo 
intitulado “A doutrina da criação na Cabala Luriânica”: como 
a essência divina não deixava espaço para nada que não fosse 
ela própria (pois não é possível imaginar uma área qualquer 
que não seja Deus), o ato da Criação só foi possível por meio 
do Tsimtsum, em que a divindade se retrai, se contrai e, assim, 
cria um vazio em que algo possa surgir (Scholem, 1989). E, 
nesse vazio, emerge o mal. De fato, Deus não iria criar outro 
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Deus. E essa contração, dentro da plenitude, gera o Nada – a 
Negatividade. Isso implicaria numa “renúncia” de Deus: 
somente assim a Criação como um todo pode existir. Em outros 
termos, trata-se de uma restrição, uma autolimitação, do poder 
divino. O escritor mexicano Hugo Hiriart (2002) aponta, em 
textos de Simone Weil,7 algo muito significativo em relação a 
esse assunto. Com efeito, em La pesanteur et la grâce, a filósofa 
fala explicitamente de uma “renúncia de Deus na Criação”. Diz 
ela ainda: “Deus renuncia – em certo sentido – a ser tudo” (Weil, 
1948, p. 42.) Hugo Hiriart (2002) se pergunta: “E não é esta 
renúncia de Deus, de que fala Simone, a autolimitação de Deus, 
de que falam os cabalistas?” (tradução minha).8 A Criação, 
pelo que se vê, no pensamento de Simone Weil – que retoma 
consciente ou inconscientemente as ideias da Cabala judaica do 
Tsimtsum –, teria o significado de uma autolimitação divina, uma 
restrição, gerando incontornavelmente um vazio. E esse vazio 
abre espaço para o Mal,  negatividade necessária. Nonada. 

Uma observação importante diz respeito à inesperada 
presença do termo “traição” em outro texto de Guimarães Rosa, 
em que a questão do Mal é abordada com menos tragicidade, 
mas com não menos pungência: trata-se de Campo geral, ou da 
novela “Miguilim”. Numa sucessão de perdas, e de sofrimentos, o 
protagonista, uma criança de oito anos, pode ser considerado um 
“Pequeno Jó” (Meneses, 2018).  Pois bem, no meio da narrativa, 
num episódio em que Miguilim está às voltas com o caso do 
bilhete do tio à mãe, debatendo-se em seu primeiro dilema ético, 
inesperadamente diz o narrador: “Deus vigiava tudo, com traição 

7	  Simone Weil é uma filósofa judia que aderiu ao cristianismo, mas se recusou à conversão formal, por solidariedade à sua cultura 
e ao seu povo, em meio aos horrores do nazismo.

8	  No original: “Y no es este renunciamiento de Dios, del que habla Simone, la autolimitación de Dios de la que hablan los 
cabalistas?”.
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maior, Deus vaquejava os pequenos e os grandes!” (Rosa, 2001, 
p. 94). Sim, grandes ou pequenos sofrem com essa “traição”, 
retração, contração divina, segundo a doutrina do Tsimtsum da 
Cabala.

Há um último topos a ser abordado, em relação ao pacto. 
Não existir mais um lugar chamado Veredas Mortas é mais 
um motivo que nos leva a crer que o pacto não passou de uma 
experiência subjetiva, mas o que importa é que para Riobaldo a 
experiência foi feita. Ele passará o resto da vida se perguntando 
se fez ou não o pacto, questionando obsessivamente o Doutor 
da cidade e também o Compadre Quelemém, até o final. “Mas 
tem um porém: pergunto: o senhor acredita, acha fio de verdade 
nessa parlanda, de com o demônio se poder tratar pacto? [...] 
Vender sua própria alma...” (Rosa, 1965) – e essa é a pergunta 
final, com a qual se encerra o livro. Num dos últimos parágrafos, 
Riobaldo relata um diálogo com o Compadre Quelemém:

Mas, por fim, eu tomei coragem, e tudo perguntei: “— O 
senhor acha que a minha alma eu vendi, pactário? Então 
ele sorriu, o pronto sincero, e me vale me respondeu: 
“— Tem cisma, não. Pensa para diante. Comprar ou 
vender, às vezes, são as ações que são as quase iguais...” 
(Rosa, 1965, p. 460).

“Comprar ou vender, às vezes, são as ações que são as 
quase iguais”: Benveniste (1966) daria razão total ao Compadre 
Quelemém. De fato, discorrendo sobre o a raiz do verbo “dar” 
no indo-europeu, o grande linguista diz que ela se ressente da 
mesma ambivalência que afetará comprar e vender, no germânico 
(alemão kaufen/verkaufen), ou emprestar e tomar emprestado, 
no grego (daneítzo/daneítzomai). E nos leva à conclusão de 
que “tomar e dar se denunciam aqui, numa fase muito antiga 
do indo-europeu, como noções organicamente ligadas por sua 
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polaridade e suscetíveis de uma mesma expressão” (Benveniste, 
1966, p. 317). Mais um exemplo daquilo que Antonio Candido 
(1971) apontou como dominante no Grande sertão: veredas: a 
reversibilidade. E eu acrescentaria: e postulando necessariamente 
a expressão da realidade como paradoxo, e recorrendo ao Mito. 
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Nas primeiras décadas do século XXI, tem sido uma constante a 
presença de eventos, sobretudo ligados ao clima, que remetem 
à ideia de que o planeta Terra precisa de mais atenção e cuidado 
por parte dos seres humanos. Nesse sentido, surgem teorias que 
tentam dar conta de compreender esses fenômenos. Existem 
alguns estudos que se propõem a discutir os rumos do planeta 
frente a possíveis desastres ambientais. Desde a década de 
1990, dentro dos estudos de literatura, sobretudo dos realizados 
nos Estados Unidos, há uma abordagem teórico-conceitual 
denominada ecocrítica, que visa a discutir questões ambientais 
a partir de uma relação com a literatura e com as artes de modo 
geral. O termo foi usado pela primeira vez na década de 1970, 
porém, as discussões que envolvem literatura e meio ambiente 
ganharam destaque na década de 1990. No Brasil, ainda que os 
estudos de ecocrítica sejam recentes, existem muitos autores 
que trazem em suas obras uma preocupação com o meio 
ambiente e com a preservação da flora e da fauna, como é o 
caso do escritor mineiro Guimarães Rosa. Desse modo, neste 
artigo, nossa proposta é ler a obra de Guimarães Rosa à luz dos 
pressupostos da ecocrítica, bem como dos estudos animais,
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com o objetivo de proporcionar uma reflexão acerca do 
pensamento ecológico na obra desse autor.
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Guimarães Rosa’s Poetics from the 

Perspective of Ecocriticism and Animal 
Studies

Abstract
In the first decades of the 21st century there has been a constant 
occurrence of events, especially climate-related, that suggest 
that planet Earth needs more attention and care from human 
beings. In this sense, theories have emerged that attempt to 
understand these phenomena. There are some studies that 
propose to discuss the future of the planet in the face of 
possible environmental disasters. Since the 1990s, within 
literary studies, especially those conducted in the United 
States, there has been a theoretical-conceptual approach called 
ecocriticism that aims to discuss environmental issues based 
on their relationship with literature and the arts in general. The 
term was first used in the 1970s, but discussions involving 
literature and the environment gained prominence in the 
1990s. In Brazil, although ecocritical studies are recent, there 
are many authors who bring to their works a concern for the 
environment and the preservation of flora and fauna, such as 
the writer from Minas Gerais, Guimarães Rosa. Thus, in this 
article, our proposal is to read Guimarães Rosa’s work in light 
of the assumptions of ecocriticism, as well as animal studies, 
with the aim of providing a reflection on the ecological thought 
in this author’s work.

Keywords: ecocriticism; zooliterature; multispeciesism; 	
Guimarães Rosa.
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Se todo animal inspira ternura, o que houve, então, com 
os homens? (Rosa, 2009, p.174).

O que é Natureza? Pergunta difícil de se responder 
porque nós também fazemos parte dela e sem distância 
suficiente para encará-la: em mim ela brota de meu 
âmago qual semente que rompe a terra (Lispector, 2020, 
p. 509).

Para todo lugar que olho, vejo espécies companheiras e 
naturezas-culturas emergentes (Haraway, 2021, p. 47).

Introdução 

Para os leitores de Guimarães Rosa, decerto, não passa 
despercebida sua relação mais que próxima com formas outras 
de vida que vão para além da humana, como seres da flora e 
da fauna. Guimarães Rosa trouxe para suas produções literárias 
reflexões muito importantes, como a questão da animalidade e 
do ambiente natural, em uma época em que tais questões ainda 
não eram objeto de preocupação de estudiosos do mundo todo. 
A literatura e as artes, de modo geral, parecem antecipar as 
teorias acerca das grandes questões. Talvez, seja por essa razão 
que o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han (2023, p. 5) tenha 
dito que a arte ainda é a esperança de uma revolução, pois “a 
revolução pode começar com, tão somente, uma cor inédita, um 
som inédito”. 

Evando Nascimento (2021) argumenta que uma experiência 
de pensamento é a capacidade de se relacionar com as alteridades 
e, por conseguinte, de estabelecer conexões com o mundo de 
outros viventes que não apenas o humano. Dito de outra forma, 
é o que também acredita Eduardo Viveiros de Castro (2008) no 
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que diz respeito ao pensamento. Segundo o antropólogo, “só 
é interessante o pensamento enquanto potência de alteridade” 
(Castro, 2008, p. 8). Nesse sentido, a poética de Guimarães Rosa 
se doa como um genuíno exemplo de obra de pensamento, uma 
vez que se abre a múltiplas alteridades, dentre elas, a alteridade 
animal e a alteridade vegetal. A interação de Guimarães Rosa 
com formas outras de vida para além da humana, em especial, 
com plantas, animais, rios, árvores, seja na vida pessoal ou na 
produção literária, dá-se com base no cuidado e respeito por 
seres outros que não se limitam ao humano, constituindo-se, 
dessa maneira, como um exercício constante de alteridade, como 
é possível vislumbrar neste fragmento de “Campo geral”: “por 
que é que Pai e os outros se praziam tão risonhos, doidavam, 
tão animados alegres, na hora de caçar atoa, de matar tatu e os 
outros bichinhos desvalidos?” (Rosa, 2001, p. 72). 

No que diz respeito à sua grafia de vida, também não são 
raros os registros de Rosa ao lado de animais, sobretudo, os 
gatos, uma de suas paixões. Em estudo realizado no espólio do 
autor, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo, a pesquisadora Denise de Almeida Silva (2024) encontrou 
um total de 42 livros sobre gatos, muitos em idiomas diversos e, 
alguns deles, presenteados por amigos de diferentes lugares, que 
tinham conhecimento do amor de Rosa pelos animais e pelos 
felinos. Denise descobriu, inclusive, uma carteirinha de sócio 
de um clube de felinos em Paris, do qual Rosa foi membro – 
Cat Club de Paris et des Provinces Françaises, uma associação 
fundada em 1913 e ainda em atividade. 

As espécies companheiras (e os inseparáveis gatos) se 
encontram tão integradas ao mundo de Guimarães Rosa que 
se fazem presentes até no momento em que o sujeito poético 
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tem consciência da solidão da existência. Isso é sensivelmente 
demonstrado em Ave, palavra, com a construção do vocábulo 
solistência, no poema “Eu estou só”. 

Eu estou só. 
O gato está só. 
As árvores estão sós. 
Mas não o só da solidão: o só da solistência. 
(Rosa, 2009, p. 126).

Todos nós estamos sozinhos na existência, quer sejamos 
gatos, árvores, humanos, rios, plantas, montanhas, não importa 
a forma de vida que tenhamos assumido. Nós, humanos por 
natureza, também somos espécies companheiras na solidão 
da existência, porque, como bem observa Ailton Krenak 
(2020), em entrevista concedida a Juremir Machado Silva, 
independentemente de especismo, animais, humanos, árvores, 
rios, “a vida é a mesma em mim, em você, numa lagarta, numa 
borboleta, num dinossauro, num rinoceronte”.

Donna Haraway (2021) propõe que natureza e cultura 
sejam grafadas como um sintagma único “natureza-cultura”, 
sem separação na forma escrita, como gesto político diante do 
pensamento antropológico moderno, que promove a cisão entre 
natureza e cultura, colocando cada uma em uma ponta como 
se fossem opostas, quando, na verdade, não o são. A separação 
entre natureza e cultura não faz outra coisa senão fomentar 
ações predatórias e extrativistas que veem na natureza apenas 
um lugar de onde se tiram recursos em benefício do bem-estar 
humano, além de ignorar a coexistência com outros seres com 
os quais nós, humanos, dividimos o planeta e a possibilidade de 
exercitar alteridade significativa. Para Haraway (2021, p. 50), 
“era necessário, desde o princípio, que melhores relações de 
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espécies companheiras fossem formadas entre todos, humanos 
e não humanos”. Na obra de Guimarães Rosa, essas relações 
existem, coexistem, e a natureza não está descolada da cultura, 
não é um simples adorno, muito pelo contrário. Como observa 
Mônica Meyer (2008), na obra do escritor mineiro, a natureza 
não é um palco para inserir seus personagens, um cenário em 
que as cenas acontecem. Está tudo entrelaçado ou, para se usar 
um termo caro a Donna Haraway, tudo coexiste.

A poética de Guimarães Rosa, seja por meio da presença 
dos animais ou de formas outras de vida ligadas ao mundo 
natural, antecipou muito do que está na ordem do dia no que diz 
respeito a discussões relacionadas à ecocrítica, estudos críticos 
animais, Antropoceno e emergência climática. Como também 
destaca Meyer (2008, p. 134), nos apontamentos que constituem 
A boiada, por exemplo, Guimarães Rosa já sinalizava alguma 
preocupação com o desmatamento em virtude das atividades das 
siderúrgicas no estado de Minas Gerais:

As anotações de Guimarães Rosa revelam uma 
preocupação pelos desmatamentos (já crescentes àquela 
época), ao apontar trecho do Paraopeba/Sirga, onde era 
possível encontrar – um mato virgem (coisa rara aqui) 
– na maioria itapicurus grandes. Vinháticos também. 
B1 p. 7. Em 1952, as siderúrgicas mineiras já estavam 
produzindo a pleno vapor, consumindo o carvão vegetal, 
lenha boa do cerrado (grifos da autora).

É verdade que, em entrevista concedida à Amazonia 
Latitude, Zélia Bora (2021), presidente fundadora da Associação 
para o Estudo da Literatura e Meio Ambiente (ASLE/BRASIL),1 
de maneira muito sensata, diz que não acredita ser pertinente 
nomear determinados escritores como ecocríticos, uma vez que 
suas obras foram produzidas antes do surgimento do termo:
1	 ASLE – Association for the Study of Literature and Environment.
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Em primeiro lugar, gostaria de definir o que a ecocrítica 
significa para nós que estamos fora do Hemisfério 
Norte. Entendemos o termo como um método, um 
conjunto de pressupostos, um “movimento” dentro da 
literatura, um pensamento e uma prática. Não gostaria 
de definir os escritores A ou B como ecocríticos, porque 
iniciaram suas produções antes do aparecimento do 
termo. No entanto, sua obra pode adequar-se muito 
bem à utilização do método para interpretá-la. Porém 
é preciso ter muito cuidado, porque o método pode ser 
utilizado muito bem para interpretar determinada obra, 
mas não outra. Nós brasileiros não gostamos de rótulos, 
especialmente dentro da literatura.

No entanto, ao pensar a ecocrítica como um método, 
um caminho, é possível ler obras nas quais as relações entre 
literatura e meio ambiente se evidenciam, ainda que produzidas 
em outras épocas, como é o caso de Guimarães Rosa. Assim, 
neste artigo, não é nosso interesse, nem de longe, definir 
Guimarães Rosa como um autor ecocrítico, muito menos atribuir 
um “rótulo” a sua literatura, mas demonstrar que, embora tenha 
produzido sua obra muito antes da criação do termo-conceito 
em questão, seus escritos já antecipavam discussões que viriam 
a ser desenvolvidas muito mais tarde, tanto no âmbito da 
ecocrítica quanto no dos estudos críticos animais. Isso porque, 
sem engendrar um discurso teórico-metodológico sistemático, o 
escritor mineiro ensinou – e continua ensinando – a seus leitores 
que amar os animais é também um aprendizado de humanidade. 
Como argumenta Maria Esther Maciel (2011), ao comentar uma 
das secções zoo do livro Ave, Palavra, há, na poética rosiana, 
um movimento de compaixão pelos viventes não humanos, que, 
por conseguinte, evidencia uma clara relação entre literatura e 
ecologia em sentido amplo, como pode ser observado na menção 
de Rosa a um ratinho diante do seu predador:

Espécies companheiras: uma leitura da poética de Guimarães Rosa à luz da 
ecocrítica e dos estudos animais

185 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 178-207, 3º quadrimestre de 2025



Uma cascavel, nas encolhas. Sua massa infame. Crime: 
prenderam, na gaiola da cascavel, um ratinho branco. 
O pobrinho se comprime num dos cantos do alto da 
parede de tela, no lugar mais longe que pôde. Olha para 
fora, transido, arrepiado, não ousando choramingar. 
Periodicamente, treme. A cobra ainda dorme (Rosa, 
2009, p. 287).

O excerto remete não apenas à sensibilidade do autor ao 
retratar uma cena típica de espetacularização vivenciada no 
zoológico, mas também chama a atenção para questões que se 
inter-relacionam com os pressupostos da ecocrítica e dos estudos 
animais, despertando no leitor uma reflexão sensível acerca 
dessas problemáticas, conforme elucida Maciel (2011, p. 128):

A compaixão não deixa, portanto, de ser um ingrediente 
importante para que tal aprendizagem se efective, o que 
o próprio Rosa demonstra ao mencionar repetidamente 
um ratinho branco que foi colocado pelos funcionários 
do zoológico dentro da jaula de uma cascavel, para que 
os visitantes pudessem ver o espectáculo da devoração. 
O escritor, nesses fragmentos, entra na pele do rato e, 
como que por contágio, traz para o corpo das palavras 
o tremor e o olhar “transido, arrepiado” do animalzinho 
comprimido num dos cantos da parede de tela, “no 
lugar mais longe que pôde”. Vê-se aí, encenada, a 
contundente frase que Coetzee lança no seu A Vida dos 
Animais: “quem diz que a vida importa menos para os 
animais do que para nós nunca segurou nas mãos um 
animal que luta pela própria vida; todo o seu ser está na 
carne viva”.

É esse exercício de aprendizagem e alteridade significativa, 
tão necessário para o entendimento da relação das espécies 
companheiras, que nos interessa discutir na poética ecológica de 
Guimarães Rosa. Antes, porém, talvez seja importante entender o 
lugar que a ecocrítica e os estudos animais ocupam na paisagem 
dos estudos literários, ainda que de forma resumida.
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Travessias da ecocrítica e dos estudos críticos animais nas 
veredas de Rosa...

O termo “ecocrítica” remonta ao ensaio de 1978 de 
William Rueckert, “Literature and Ecology: an Experiment in 
Ecocriticism” (Branch, 1994, p. 1). Na verdade, o termo foi 
cunhado na década de 1970, e os estudos efetivamente tiveram 
seu desenvolvimento a partir da década de 1990. É a partir dessa 
década que a ecocrítica se firma como um campo significativo dos 
estudos literários, sobretudo nos Estados Unidos, com a criação 
da Association for the Study of Literature and Environment 
(ASLE). Ao pensar sobre as relações entre o meio ambiente e 
a literatura, os teóricos da ecocrítica tiveram como balizadores 
questionamentos acerca da representação da natureza nos textos 
literários e das implicações disso para os estudos de literatura, 
bem como para os estudos ecológicos: “Como a natureza é 
representada neste soneto? Qual é o papel do cenário físico no 
enredo deste romance? Os valores expressos nesta peça são 
consistentes com a sabedoria ecológica? (Glotfelty; Fromm, 
1996, p. 18, tradução própria).2 Dois marcos foram importantes 
para a consolidação dos estudos ecocríticos: a Primeira 
Conferência Bianual promovida pela ASLE, em Fort Collins, 
Colorado, no ano de 1995, e a publicação da obra intitulada The 
Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology (Glotfelty; 
Fromm, 1996). Dentre as muitas atividades promovidas pela 
ASLE, houve o lançamento da revista Interdisciplinary Studies 
in Literature and Environment (ISLE)3 e a criação da disciplina 
Literatura e Ambiente também nos Estados Unidos. 

2	 Texto original: “How is nature represented in this sonnet? What role does the physical setting play in the plot of this novel? Are 
the values expressed in this play consistent with ecological wisdom?”. 

3	 O primeiro número da Revista foi lançado na primavera de 1993 (Disponível em: https://academic.oup.com/isle/issue/1/1). Ela 
ainda se encontra em atividade, com a última publicação realizada na primavera de 2023 (Disponível em: https://academic.oup.
com/isle/issue/30/1).
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Desde então, os estudos ecocríticos ganharam novos 
contornos e visibilidade em diferentes formas de arte e 
movimentos populares, cujas propostas visam a provocar 
reflexões acerca de demandas ambientais que afetam as condições 
tanto do meio ambiente quanto dos humanos, que sofrem com 
as consequências da exploração da natureza. Lawrence Buell, 
Ursula Heise e Karen Thornber (2011, p. 418) esclarecem que

[...] a ecocrítica parte da convicção de que as artes da 
imaginação e seu estudo – pela sua compreensão do 
poder das palavras, histórias e imagens para reforçar, 
animar e direcionar a preocupação ambiental – podem 
contribuir significativamente para a compreensão 
dos problemas ambientais: as múltiplas formas de 
degradação ambiental que afligem o planeta Terra hoje 
(tradução própria).4 

Maria do Carmo Mendes (2020), pesquisadora dos estudos 
ecocríticos, lembra que, embora os estudos de ecocrítica tenham 
ganhado relevância na década de 1990, já no livro bíblico de 
Deuteronômio havia certa preocupação com questões ambientais. 
Logo, o livro em questão poderia ser lido sob os pressupostos 
discutidos na ecocrítica:

O Livro do Deuteronómio revela preocupações sobre 
ética ambiental, tratamento carinhoso de animais 
domésticos, cuidado com destruição de árvores... ou 
seja, Deuteronómio, quinto livro da Bíblia insiste nas 
responsabilidades humanas não apenas para com os 
restantes habitantes humanos do planeta Terra, mas 
também para com a natureza animal e vegetal. Neste 
sentido, o livro pode ser analisado sob o prisma da 
Ecocrítica, área dos Estudos Literários que se formaria 
apenas no crepúsculo do século XX. [...]

4	 Texto original: “Ecocriticism begins from the conviction that the arts of imagination and the study thereof – by virtue of 
their grasp of the power of word, story, and image to reinforce, enliven, and direct environmental concern – can contribute 
significantly to the understanding of environmental problems: the multiple forms of ecodegradation that afflic planet Earth 
today”.
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A crise ambiental é mundialmente reconhecida como 
um dos mais prementes problemas contemporâneos; 
todavia, o exame do contributo dos Estudos Literários, 
através de uma área própria, para a reflexão sobre ela 
e, em última instância, sobre o papel que a Literatura 
pode cumprir, esteve ausente do meio académico até 
ao início de 1990. Designada por muitos como “the 
environmental decade”, a década de 1990 abriu uma 
oportunidade, que não foi desperdiçada, quer para uma 
intensa produção académica centrada em questões 
ambientais, quer para a ficção e a poesia voltadas para a 
relação homem-natureza (Mendes, 2020, p. 92-93).

Em fins do século XX5 e início do século XXI, período 
marcado por previsões caóticas e catastróficas de um possível 
fim do mundo, faz-se necessário destacar o papel da ecocrítica 
ao dar relevo a importantes questões ambientais de grande 
repercussão internacional, como o aquecimento global e suas 
consequências, que afetam as condições de vida no planeta para 
todas as formas de vida que o habitam. Tal cenário justifica o 
interesse, nos últimos anos, pelos estudos de ecocrítica. O planeta 
está em combustão,6 sobretudo no que diz respeito ao clima. Há 
até uma nova rubrica nos estudos de literatura: ficção climática.7 
No entanto, como apontam Elena Brugioni e Alfredo César 
Melo (2022), a ecocrítica ainda é pouco consolidada no Brasil 
no campo da teoria e crítica literárias. Com efeito, é no início 
do século XXI que a ecocrítica passa a receber maior atenção 
de pesquisadores no país8 e, por conseguinte, torna-se objeto 
5	 A Eco-92, que aconteceu no Rio de Janeiro, em 1992, já alertava para a importância de se criar medidas para favorecer 

um desenvolvimento sustentável diante de graves problemas ambientais, como a desertificação, o comprometimento da 
biodiversidade do Planeta, dentre outras pautas ecológicas. 

6	 Achille Mbembe (2022, p. 22), em Brutalismo, argumenta que a forma tóxica e predatória com a qual estamos lidando com o 
planeta coloca a todos em perigo: “Na realidade, é o próprio sistema de suporte de vida da Terra que está sendo afetado e, com 
ele, talvez a capacidade dos humanos de produzir história com outras espécies”.

7	 Livros que tematizam crises ecológicas têm recebido a classificação de ficção ambiental. O ambientalista e escritor indiano 
Amitav Ghosh (2022) discute sobre o tema, dentre outras questões, no livro O grande desatino.

8	 A professora Angélica Soares, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, foi pioneira, no Brasil, nos estudos de literatura 
e meio ambiente. Inclusive, na década de 1990, quando aconteciam os primeiros estudos de ecocrítica nos Estados Unidos, 
Angélica Soares (1992) organizou a coletânea Ecologia e literatura, publicada pela Tempo Brasileiro.
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de trabalhos acadêmicos de maior fôlego, como dissertações e 
teses em renomadas universidades, além de figurar em dossiês 
de importantes revistas de estudos literários e como tema de 
eventos científicos.9  

Assim como os estudos de ecocrítica, os estudos animais 
– ou animal studies10 – também constituem um campo 
relativamente recente. Apesar de os animais sempre terem 
estado presentes na literatura de todas as épocas, sobretudo na 
forma dos famosos bestiários da Idade Média, as reflexões em 
torno da presença do animal na literatura e nas artes de um modo 
geral como questão teórica e crítica são bem mais recentes. Em 
termos mundiais, esses estudos ganharam impulso na década 
de 1970, com as ideias defendidas por Peter Singer (2004), em 
Libertação animal, em que o filósofo australiano discute ética e 
os direitos animais aliados à noção de especismo, termo criado 
em 1970 por Richard Ryder (2010, p. 1), mas amplamente 
divulgado por Singer. No especismo, o humano se vê como uma 
espécie superior aos viventes não humanos e, com isso, exerce 
poder sobre eles, inclusive sobre suas vidas. Para Singer, o 
especismo se estende ao campo étnico e sexista, isto é, o branco 
usa a cor de sua pele para se sobrepor ao negro, o homem faz 
uso do gênero masculino para garantir poder sobre a mulher etc. 
Assim, o especismo se configura como um dispositivo de poder 
de espécies e grupos tidos como privilegiados para exercerem 
domínio sobre outros grupos: “humanos são especistas quando 
dão peso menor ao sofrimento de animais não humanos do que 
o sofrimento equivalente em outros humanos” (Singer, 2004, 

9	 Em 2012, aconteceu o I Congresso Internacional de Literatura e Ecocrítica no Brasil, na Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB).

10	 Em 2011, aconteceu o primeiro grande evento sobre os estudos animais em uma universidade brasileira – Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) –, na área de literatura, o “I Colóquio Internacional Animais, Animalidades e os limites do humano”, 
sob a coordenação de Maria Esther Maciel e Júlio Jeha.
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p. 10). Na literatura produzida por Clarice Lispector, Machado 
de Assis, Carlos Drummond de Andrade e Guimarães Rosa,  
de modo geral,  esse especismo é questionado, uma vez que 
o sofrimento do animal não é representado como menor. De 
Clarice, lembremos da compaixão da narradora diante da baleia 
que agoniza encalhada na praia em “Morte de uma baleia” 
(Lispector, 2020, p. 156). Em “História de quinze dias”, na 
crônica de 15 de março de 1877 (Assis, 2009, p. 176), o narrador 
machadiano se compadece da crueldade praticada contra os 
bovinos na prática da tauromaquia para diversão humana. Em 
Drummond, no poema “Conversa com o santo”, há um sujeito 
poético que se solidariza com os animais que não conseguem 
falar do sofrimento que a eles é impingido e, por isso, sofrem 
duplamente: “infinitas coleções de animais que sofrem em todos 
os lugares da terra /e não podem dizer que sofrem, e por isto 
sofrem duas vezes” (Andrade apud Bezerra, 2011, p. 6). Na 
literatura de Guimarães Rosa, conforme veremos, são muitas as 
situações narrativas nas quais o sofrimento animal importa.

Neste artigo, interessa-nos discutir a presença dos animais 
na literatura e, de modo particular, na literatura produzida por 
Guimarães Rosa, na qual eles se encontram em abundância. 
Tanto é assim que Maria Esther Maciel (2022, p. 12) tende a 
considerar o autor de Grande sertão: veredas “o maior animalista 
da literatura brasileira até hoje, uma vez que ele, desde seus 
primeiros livros, nunca deixou de dar aos animais não humanos 
uma especial atenção [...]. Animais de todas as espécies estão 
em seus livros”. Como observa Maciel (2022), uma referência 
em estudos animais no Brasil, os textos em que a presença de 
animais se destaca eram denominados como bestiários e tiveram 
seu apogeu na Idade Média. No entanto, a pesquisadora prefere 
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fazer uso da terminologia zooliteratura para nomear obras nas 
quais há a presença de animais, uma vez que, em sua leitura, 
além de os bestiários estarem mais ligados a classificações, 
também há a conotação pejorativa ligada ao termo, que é “besta”. 
Maciel (2023, p. 34) trabalha com dois termos para designar 
o protagonismo dos não humanos em produções literárias – 
zooliteratura e zoopoética:

O primeiro designaria o conjunto de práticas literárias 
ou obras (de um autor, de um país, de uma época) que 
priorizam o enfoque de animais a partir de diversos 
recursos ficcionais e estratégias narrativas. Sua 
abrangência adviria da amplitude da própria palavra 
“literatura”, só que afetada pelo prefixo “zoo”. [...]

Já o termo “zoopoética” tem sido utilizado para nomear 
tanto o estudo teórico de obras literárias e artísticas 
sobre animais, quanto a produção poética específica 
de um autor voltada para esse universo animalista. 
Ou seja, o substantivo “poética” – com todos os seus 
sentidos acumulados – se mantém, mas moldado e 
particularizado pelos efeitos do prefixo. É possível dizer 
que ambos – “zooliteratura” e “zoopoética” – permitem-
nos uma compreensão dos animais, da animalidade 
e das interações humano/não humano também pela 
via dos sentidos e da imaginação. [...] Ademais, vê-
se que esses espaços de reflexão, hoje, não deixam de 
se ampliar a partir de influxos de áreas afins, como a 
ecocrítica, que expande a questão animal ao articulá-la 
às poéticas e narrativas da natureza, em sintonia com os 
estudos sobre meio ambiente.

Em termos teóricos e/ou metodológicos, a ecocrítica e o 
olhar voltado ao mundo natural é um fenômeno recente. No 
entanto, Guimarães Rosa, desde sua primeira obra publicada, 
Sagarana, em 1946, já trazia inscritas em sua poética marcas 
da ecocrítica e dos estudos animais, ao apresentar o mundo 
natural e o universo não humano para além de uma dimensão 
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meramente contemplativa, como se pode observar, por exemplo, 
nos contos “Burrinho pedrês” e “Conversa de bois”. No primeiro, 
o narrador é tomado por compaixão pelo idoso burrinho Sete-
de-Ouros em seu processo de envelhecimento. A trajetória do 
burrinho é apresentada ao leitor com profunda comoção diante 
da violência que o animal sofreu ao longo de sua vida, ora nas 
mãos de um, ora nas mãos de outro, como se fosse um mero 
objeto, resignado à dor e ao sofrimento impostos pelos maus-
tratos: “Na mocidade, muitas coisas lhe haviam acontecido. 
Fora comprado, dado, trocado e revendido, vezes, por bons e 
maus preços” (Rosa, 1983, p. 15). No segundo, o protagonismo 
também é dado a seres não humanos. São os bois que conduzem 
a narrativa ao fazerem uma espécie de análise do comportamento 
dos humanos: “O homem é um bicho esmochado, que não devia 
haver. Nem convém espiar muito para o homem. É o único vulto 
que faz ficar zonzo, de se olhar muito. É comprido demais, para 
cima, e não cabe todo de uma vez, dentro dos olhos da gente” 
(Rosa, 1983, p. 192). Tanto em um quanto em outro – isto é, nos 
dois contos de estreia –, já se percebe, por parte de Guimarães 
Rosa, uma consciência em relação à subjetividade animal, uma 
vez que o burrinho e os bois não figuram na obra como alegorias, 
mas como animais que possuem uma subjetividade. No caso 
dos bois, são animais-animais, ou exercem uma subjetividade 
animal, como diz Maciel (2023), uma vez que Guimarães 
Rosa não humaniza os bois, embora os animais façam uso de 
um expediente humano, que é a fala. Como argumenta Maciel 
(2023, p. 52), Rosa entranha ficcionalmente nos corpos dos bois 
e encena a subjetividade animal, traduzindo para os leitores a 
fala bovina: “Cabe a ele, enquanto escritor, tentar entrar – pelos 
esforços da inventividade e da empatia – no corpo do animal 
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para capturar algo da subjetividade que lhe é própria e traduzi-la 
em linguagem humana”.

Entre veredas, bois, pássaros e buritis, estórias se constroem...

Como é possível vislumbrar uma preocupação ambiental em 
textos literários e, de modo particular, na poética de Guimarães 
Rosa? Amar os animais é sinal de humanidade, diz-nos o autor 
de Grande sertão: veredas. Amor e respeito por todas as formas 
de vida, bem como compreender que nós, seres humanos, somos 
parte da natureza, isto é, que ela não é algo abstrato, distante de 
nós, alheio a nós. Quando nos sentimos parte de algo, torna-se 
mais fácil cuidar e proteger. Nesse sentido, a obra de Guimarães 
Rosa revela uma genuína preocupação ambiental, uma vez que 
seus textos convidam os leitores, a todo momento, a estabelecer 
“parentescos” (Haraway, 2021) com outras formas de vida, a 
tornarem-se espécies companheiras de aves, bois, rios, voltando-
se não apenas para os “habitantes humanos do planeta Terra, 
mas também para com a natureza animal e vegetal” (Mendes, 
2020, p. 92). Assim, se acompanharmos as reflexões de Maria 
do Carmo Mendes (2020), a obra roseana pode ser lida sob o 
“prisma da ecocrítica”.

São abundantes os exemplos em que o mundo natural se 
faz presente para além de um cenário ou moldura, como lembra 
Mônica Meyer (2008). A autora realizou um vigoroso trabalho, 
no qual discute a natureza como um elemento constitutivo da 
poética roseana, com destaque especial para a obra A boiada, 
composta por anotações registradas por Guimarães Rosa durante 
a sua viagem pelo sertão mineiro em 1952. Segundo Meyer, 
os registros de Rosa, em A boiada, revelam uma significativa 
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integração entre o humano e a natureza, uma vez que evidenciam 
uma proximidade entre plantas, bichos, coisas e homens. As 
observações que Mônica Meyer (2008, p. 215) faz em relação às 
anotações de A boiada aplicam-se perfeitamente a outras obras 
de Guimarães Rosa, sobretudo, a Grande sertão: veredas, em que 
a comunhão entre vaqueiros, jagunços, rios, montanhas, buritis, 
aves, cavalos e outros seres do cenário natural encontram “os fios 
que tecem a mesma teia da vida”. A integração é tamanha que seu 
narrador traz, na formação do seu nome, os rios que conduzem 
sua travessia: Rio-baldo. Aliás, em todas as configurações do seu 
nome, há um elemento do mundo natural: Riobaldo Tatarana 
e Riobaldo Urutu-Branco. E uma das falas mais emblemáticas 
de Grande sertão: veredas também revela uma ligação com o 
mundo natural: “Diadorim é a minha neblina...” (Rosa, 1994, p. 
27). Riobaldo faz uso de um fenômeno ligado à natureza para 
dar conta – ou não – da complexidade que Diadorim representa 
para ele. Ironicamente, é na obscuridade da neblina que Riobaldo 
passa a apreciar as belezas sem dono da natureza pelo simples 
prazer de enfeite, depõe a espingarda de caça e sossega a precisão 
de matar: 

Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de 
lá, num afã, espuma próspero, gruge; cada cachoeira, só 
tombos. O cio da tigre preta na Serra do Tatu – já ouviu 
o senhor gargaragem de onça? A garoa rebrilhante da 
dos-Confins, madrugada quando o céu embranquece 
– neblim que chamam de xererém. Quem me ensinou 
a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... 
(Rosa, 1994, p. 29, grifos próprios).

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se 
parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera 
deles pássaros, em seu começar e descomeçar dos voos e 
pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. 
Mas o Reinaldo gostava: — “É formoso próprio...” – 
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ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. 
P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia 
como são esses...” Eu olhava e me sossegava mais. 
O sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. — 
“É aquele lá: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, 
sempre em casal, indo por cima da areia lisa, eles altas 
perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás traseiras, 
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando 
suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho 
e fêmea – às vezes davam beijos de biquinquim – a 
galinholagem deles. — “É preciso olhar para esses com 
um todo carinho...” – o Reinaldo disse (Rosa, 1994, p. 
195-196, grifos próprios).

Ainda que tenha se dedicado às anotações que compõem 
A boiada, Meyer faz breves considerações acerca de outras 
obras de Guimarães Rosa nas quais a natureza se faz presente 
como protagonista, como é o caso de Grande sertão: veredas. 
A pesquisadora lembra que a vida de Riobaldo está sempre 
atravessada pelos rios, sobretudo nos momentos mais 
significativos, como foi o encontro com o menino Reinaldo/
Diadorim, que se deu no rio Porto-de-Janeiro. Os rios margeiam 
Grande sertão: veredas e “os cursos de rio sinalizam os 
caminhos do curso de vida de um Riobaldo que navega no 
sertão” (Meyer, 2008, p. 24). Portanto, sua afeição/interação 
com e pelos rios conduz o curso de sua travessia: “Penso como 
um rio tanto anda” (Rosa, 1994, p. 485). E até o uso de termos 
que poderiam indicar posse acaba ganhando conotação afetiva, 
como é a maneira pela qual Riobaldo lida com seu rio de amor – 
o Urucuia: “Hem? O senhor? Olhe: o rio Carinhanha é preto, o 
Paracatu moreno; meu, em belo, é o Urucuia – paz das águas... É 
vida!...” (Rosa, 1994, p. 31). E, na “busca pelo florescimento de 
espécies companheiras” (Haraway, 2021, p. 29), as aves também 
são responsáveis pela conexão com a alteridade significativa e 
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povoam o céu de Grande sertão: veredas em belos voos, afinal, 
Diadorim ensinou Riobaldo a apreciá-las por prazer de enfeite: 
“Aí, falei dos pássaros, que tratavam de seu voar antes do 
mormaço. Aquela visão dos pássaros, aquele assunto de Deus, 
Diadorim era quem tinha me ensinado” (Rosa, 1994, p. 261). 
Willian Dolberth e Klaus F. W. Eggensperger (2020) engendram 
um vigoroso inventário das aves presentes em Grande sertão: 
veredas. Os autores destacam que todas as aves trazidas por 
Guimarães Rosa apresentam o que eles denominam de “princípio 
da verossimilhança ecológica” (Dolberth; Eggensperger, 2020, 
p. 56), isto é, encontram-se dentro do seu bioma.

Guimarães Rosa não é um autor ecocrítico pelas razões 
expostas por Zélia Bora. No entanto, qualquer obra dele que 
vem à mão facilmente conduz a uma leitura pelos caminhos 
da ecocrítica, algumas com mais intensidade; outras, menos. 
Grande sertão: veredas é, por excelência, uma obra que se 
abre a leituras pela via da ecocrítica, dos estudos animais; é, 
por natureza, um inventário de zooliteratura. Como pontua 
Maria Esther Maciel (2011, p. 128), os animais estão por toda 
parte: “Listas zoológicas abundam na sua obra – em especial 
no Grande sertão: veredas –, compreendendo inumeráveis 
nomes próprios de bois e vacas e dezenas de espécies espalhadas 
pelo sertão mineiro”. São muitas as espécies companheiras em 
Grande sertão: veredas que se fazem presentes para além da 
humana: os rios que acompanham os jagunços, os buritis, as 
aves, os cavalos. Aliás, sobre os cavalos, merece vir a lume a 
cena em que jagunços e cavalos sofrem uma emboscada e são 
encurralados pelo bando do Hermógenes. Na voz do narrador 
Riobaldo, a morte daqueles animais causa tamanha comoção 
que é possível ter em mente as reflexões que Peter Singer (2004) 
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elabora acerca do especismo. Humanos são especistas quando 
consideram que a dor e o sofrimento de animais não humanos é 
menor que a dos humanos. Não é isso que Guimarães Rosa revela 
pela voz de Riobaldo na cena do massacre dos cavalos, muito 
pelo contrário. Não só Riobaldo, mas os outros companheiros, 
como Fafafa e João Vaqueiro, também se mostram comovidos 
com a dor dos cavalos. Como nada podia fazer para aliviar o 
sofrimento e o martírio dos animais, Riobaldo começa a rezar 
por eles. Na falência do seu “despoder”, ele sobe para fora do 
real e reza, imaginando que os relinchos de dor que ouve são 
de Hermógenes, não dos cavalos. São seis páginas de Grande 
sertão: veredas inteiramente destinadas à descrição da dor 
dos cavalos, espécies companheiras de Riobaldo, que, junto a 
esses animais, enxerga o “sofrimento com urgência”. A citação 
a seguir se estende um pouco, mas vale a reprodução de um 
excerto maior:

Iam caindo, achatavam no chão, abrindo as mãos, só 
os queixos ou os topetes para cima, numa tremura. Iam 
caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no 
morrer, rinchavam de dor – o que era um gemido alto, 
roncado, de uns como se estivessem quase falando, de 
outros zunido estrito nos dentes, ou saído com custo, 
aquele rincho não respirava, o bicho largando as forças, 
vinha de apertos, de sufocados.
[...]
O Fafafa chorava. João Vaqueiro chorava. Como 
a gente toda tirava lágrimas. Não se podia ter mão 
naquela malvadez, não havia remédio. À tala, eles, os 
Hermógenes, matavam conforme queriam, a matança, 
por arruinar. Atiravam até no gado, alheio, nos bois 
e vacas, tão mansos, que, desde o começo, tinham 
querido vir por se proteger mais perto da casa. Onde 
se via, os animais iam amontoando, mal morridos, os 
nossos cavalos! 
[...]
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Aturado o que se pegou a ouvir, eram aqueles 
assombrados rinchos, de corposo sofrimento, aquele 
rinchado medonho dos cavalos em meia-morte, que 
era a espada de aflição: e carecia de alguém ir, para, 
com pontaria caridosa, em um e um, com a dramada 
deles acabar, apagar o centro daquela dor. Mas não 
podíamos! O senhor escutar e saber – os cavalos em 
sangue e espuma vermelha, esbarrando uns nos outros, 
para morrer e não morrer, e o rinchar era um choro 
alargado, despregado, uma voz deles, que levantava os 
couros, mesmo uma voz de coisas da gente: os cavalos 
estavam sofrendo com urgência, eles não entendiam a 
dor também. Antes estavam perguntando por piedade. 
[...]
Ah, que é que o bicho fez, que é que o bicho paga? 
Ficamos naquelas solidões. Alembrar que tão bonitos, 
tão bons, inda ora há pouco esses eram, cavalinhos 
nossos, sertanejos, e que agora estraçalhados daquela 
maneira não tinham nosso socorro. 
[...]
No que se estava, se estava: o despoder da gente. O duro 
do dia. A pois, então, me subi para fora do real; rezei! 
Sabe o senhor como rezei? [...] “A faz mal, não faz mal, 
não tem cavalo rinchando nenhum, não são os cavalos 
todos que estão rinchando – quem está rinchando 
desgraçado é o Hermógenes, nas peles de dentro, no 
sombrio do corpo, no arranhar dos órgãos, como um dia 
vai ser, por meu conforme... Assim, d’hoje-em-diante 
doravante, sempre temos de ser: ele o Hermógenes, meu 
de morte – eu militão, ele guerreiro...” Assim o relincho 
em restos, trescortado. Aqueles cavalos suavam de 
derradeira dor (Rosa, 1994, p. 479-483, grifos próprios).

“Campo geral” é uma das novelas que integram Manuelzão 
e Miguilim, um dos livros que compõem Corpo de baile,11 e 
também pode ser lida em consonância com os pressupostos da 
ecocrítica, no que se refere à preocupação ambiental, bem como 

11	 Corpo de baile foi publicado como obra única apenas em suas duas primeiras edições: na de 1956, em dois volumes, e na de 
1960, em volume único. Ao todo, a obra é composta por sete narrativas. 
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à ética e ao bem-estar animal defendidos pelos estudos críticos 
animais, a partir do entendimento de que é necessário criar 
“melhores relações de espécies companheiras [...] entre todos, 
humanos e não humanos” (Haraway, 2021, p. 50). O menino 
Miguilim aprende essa preciosa lição com as plantas e com os 
animais: 

Em todo dia, também, arrastavam os bichos matados, 
por caça. O coelhinho tinha toca na borda-da-mata, saía 
só no escurecer, queria comer, queria brincar, sessépe, 
serelé, coelhinho da silva, remexendo com a boquinha 
de muitos jeitos, esticava pinotes e sentava a bundinha 
no chão, cismado, as orelhas dele estremeciam 
constantemente. Devia de ter o companheiro, marido 
ou mulher, ou irmão, que agora esperava lá na beira do 
mato, onde eles moravam, sozim (Rosa, 2001, p. 25).

Miguilim não compreende por que razão os adultos matam 
os bichos e se comove com os coelhos e os tatus, alvos das 
caçadas. No caso dos coelhos, ele pensa até no sofrimento dos 
parentes do bichinho, que ficarão à espera, o que faz com que 
vislumbremos em Miguilim um movimento na direção da ideia 
de parentesco (alteridade significativa, espécies companheiras) 
com outras formas de vida desenvolvida por Donna Haraway.

Ele chiava: Izuis, Izuis!... Estava morrendo, ainda 
estava fazendo barulho de unhas no chão, como quando 
entram em buraco. “Tem dó não, Miguilim, esses são 
danados para comer milho nas roças, derrubam pé-de-
milho, roem a espiga, desenterram os bagos de milho 
meados, só para comer...” – o vaqueiro Salúz dizia 
aquilo, por consolar, tantas maldades. – “O tatú come 
raízes...” Então, mas por que é que os outros se praziam 
tão risonhos, doidavam, tão animados alegres, na hora 
de caçar à toa, de matar o tatú e os outros bichinhos 
desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela alegria 
avermelhada, era que o demônio precisava de gostar de 
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produzir os sofrimentos da gente, nos infernos? Mais 
nem queriam que ele Miguilim tivesse pena do tatú-
pobrezinho de Deus sozinho em seu ofício, carecido de 
nenhuma amizade. Miguilim inventava outra espécie 
de nojo das pessoas grandes. Crescesse que crescesse, 
nunca havia de poder estimar aqueles, nem ser sincero 
companheiro (Rosa, 2001, p. 43).

A relação de afeto e amizade que Miguilim tem com a 
cachorra Pingo-de-Ouro também revela aspectos importantes 
na reinvenção das “formas de viver-em-comum” (Mbembe, 
2025, p. 14), inclusive, na perda, uma vez que o pai, em 
gesto autoritário, dá a cachorra para tropeiros que estavam de 
passagem pelo Mutum, como se o animal fosse um mero objeto, 
desconsiderando por completo os sentimentos de Miguilim: 
“Então, se ela já estava quase cega, por que o pai a tinha dado 
para estranhos? Não iam judiar da Pingo-de-Ouro?” (Rosa, 
2001, p. 21). Talvez, uma das mais belas cenas de “Campo 
geral” se dá quando, mais tarde, Miguilim perde o irmão Dito, 
e o menino, já certo da morte, espera ser recebido no céu pela 
cachorra Pingo-de-Ouro. Uma vez mais, a noção de parentesco 
e de espécie companheira preconizada por Haraway parece fazer 
todo sentido:

A reza não esbarrava. Uma hora o Dito chamou 
Miguilim, queria ficar com Miguilim sozinho. Quase 
que ele não podia mais falar. –  “Miguilim, e você não 
contou a estória da Cuca Pingo-de-Ouro...” – “Mas eu 
não posso, Dito, mesmo não posso! Eu gosto demais 
dela, estes dias todos...” Como é que podia inventar a 
estória? Miguilim soluçava. – “Faz mal não, Miguilim, 
mesmo ceguinha mesmo, ela há de me reconhecer...” 
–  “No Céu, Dito? No Céu?!” – e Miguilim desengolia 
da garganta um desespero. – “Chora não, Miguilim, de 
quem eu gosto mais, junto com Mãe, é de você...” 

[...]
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Miguilim doidava de não chorar mais e de correr por 
um socorro. Correu para o oratório e teve medo dos que 
ainda estavam rezando. Correu para o pátio, chorando 
no meio dos cachorros (Rosa, 2001, p. 70-71, grifos 
próprios).

Ao considerar a literatura de Guimarães Rosa à luz dos 
estudos ecocríticos e dos estudos animais, surge a necessidade de 
se refletir a respeito da importância das espécies companheiras, 
fio condutor desta análise. Em “Campo geral”, esse conceito, 
postulado por Donna Haraway, consolida-se na sensibilidade 
de Miguilim em relação aos tatus, coelhos e cães, e, guardadas 
as devidas proporções, também em Grande sertão: veredas, no 
episódio do massacre dos cavalos, que sensibiliza Riobaldo e 
os demais jagunços. Portanto, essa travessia poética que inspira 
gerações carrega consigo um legado ambiental pautado na ética 
animal e na alteridade em relação aos viventes não humanos, 
não sob um mero viés alegórico, mas no sentido da coexistência 
com outras formas de vida e com a própria natureza.

Algumas considerações...

Diante da perspectiva dos estudos ecocríticos e dos estudos 
animais discutidos neste artigo, considera-se a obra de Guimarães 
Rosa um universo de possibilidades que se entrelaçam com as 
relações do humano com a natureza, principalmente quando nos 
referimos a espécies companheiras, tão bem representadas em 
suas obras.

Na literatura roseana, observa-se que, embora anteriores 
ao surgimento formal dos estudos ecocríticos, consolidados nas 
publicações acadêmicas a partir da década de 1990, sobretudo 
com a criação da ASLE, nos Estados Unidos, suas obras dialogam 
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com os pressupostos da ecocrítica, evidenciando sua atualidade 
na crítica literária ambiental.

Ressalta-se, ainda, a importância dos estudos animais, tão 
bem desenvolvidos por Maria Esther Maciel, os quais vão além 
do termo “bestiário”, amplamente utilizado para representar 
animais na literatura, e propõem, por meio da terminologia 
“zooliteratura”, uma abordagem não pejorativa, que remete à 
aproximação interespécies, isto é, à coexistência entre humanos 
e outras formas de vida. Essa perspectiva assume o protagonismo 
animal e ultrapassa o conceito de especismo formulado por 
Richard Ryder. Nesse contexto, discutimos o conceito de 
espécies companheiras alinhado aos estudos ecocríticos e aos 
estudos animais presentes nas obras de Guimarães Rosa.

Sem a pretensão de esgotarmos o assunto, reconhecemos 
que a proposta dos estudos ecocríticos e dos estudos animais, ao 
encontrar um terreno tão fértil na literatura de Guimarães Rosa, 
abre caminhos para novas possibilidades de travessias contínuas 
e de compartilhamento de vida com as espécies companheiras.
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Neste texto, discute-se o amor de Riobaldo por Otacília e 
Diadorim, buscando identificar o papel que cada um deles 
representou na trajetória do ex-jagunço. A partir da leitura 
de trechos do livro, foi possível perceber que, pelo ex-
companheiro de jagunçagem, Riobaldo experimentou o 
chamado amor-paixão, aquele que não obedece ao bom 
senso e às determinações do eu consciente, pois se impõe, 
inexoravelmente, a despeito dos impedimentos que possam 
se colocar para os amantes. Otacília, entretanto, não ocupa 
um lugar menos destacado na trajetória de Riobaldo. Por ela, 
o ex-jagunço experimenta o amor possível no plano da vida 
cotidiana. Nesse sentido, pode ser visto como rebaixado em 
relação ao amor-paixão, que almeja o ilimitado; de outra 
perspectiva, contudo, pode significar elevação, uma vez que 
integra amor, casamento e amizade. 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; amor; Otacília;
 Diadorim.



Revisiting Riobaldo’s Two Loves 

Abstract

This text discusses Riobaldo’s love for Otacília and Diadorim, 
seeking to identify the role each played in the ex-jagunço’s 
trajectory. By reading excerpts from the book, it was possible 
to notice that Riobaldo felt for his former gunman companion 
what is known as passionate love, the kind of love that 
disregards common sense and dictates the conscious self, 
imposing itself inexorably, despite any obstacles that may arise 
for the lovers. Otacília occupies a no less prominent place in 
his trajectory, though. The love Riobaldo feels for her is the 
one that is possible in everyday life. In this sense, it can be 
seen as debased in relation to passionate love, which longs for 
limitlessness; from another perspective, however, it can signify 
elevation, since it integrates love, marriage, and friendship.

Keywords: Grande sertão: veredas, love, Otacília, Diadorim.
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A certa altura da narrativa, Riobaldo, o narrador protagonista 
de Grande sertão: veredas, faz uma afirmação muito citada, 
tanto em trabalhos acadêmicos quanto em outros contextos:1 
“Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na 
loucura” (Rosa, 2006, p. 311). 

Riobaldo teve o seu “pouquinho de saúde”, seu “descanso 
na loucura”, com algumas mulheres, dentre elas, as “mocinhas” 
do Curralinho: Miosótis, que tinha sido sua namorada “à parva, 
às tantices” (Rosa, 2006, p. 123), e, principalmente, Rosa’uarda, 
filha do negociante turco seo Assis Wababa. Foi Rosa’uarda 
quem, nas palavras de Riobaldo, ensinou-lhe

[...] as primeiras bandalheiras, e as completas, que 
juntos fizemos, no fundo do quintal, num esconso, 
fiz com muito anseio e deleite. Sempre me dizia uns 
carinhos turcos, e me chamava de: – “Meus olhos.” Mas 
os dela era que brilhavam exaltados, e extraordinários 
pretos, duma formosura mesmo singular. (Rosa, 2006, 
p. 114-115).

Rasa’uarda é um dos principais motivos da afirmação de 
Riobaldo, que fecha o texto acima transcrito: “Toda a vida gostei 
demais de estrangeiro” (Rosa, 2006, p. 115).

Outra mulher a quem Riobaldo se refere carinhosamente 
como alguém com quem viveu grande “alegria [...], feito 
casamento, esponsal” (Rosa, 2006, p. 33), foi Nhorinhá, “a 
sem-mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limão, 
prostitutriz” (Rosa, 2006, p. 377). Embora tenham se encontrado 
fisicamente uma única vez, acontecimentos posteriores tornaram 
1	  Como se sabe, muitos enunciados presentes nas obras rosianas podem ser considerados aforismos. Foi o que levou Paulo Rónai 

(1983) a reunir a sua Rosiana: uma coletânea de conceitos, máximas e brocados de João Guimarães Rosa. Essas formulações 

breves, que enunciam princípios ou observações de valor universalizante, saíram dos livros e passaram a estar presentes em 

outras situações. Hoje em dia, esses aforismos rosianos podem ser encontrados, por exemplo, em placas sinalizadoras, nas 

pareces de alguns estabelecimentos e no artesanato das localidades que compõem o Circuito Turístico Guimarães Rosa, 

iniciativa do governo de Minas Gerais, que visa promover o turismo literário. 
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aquele encontro muito significativo. Em relação a ela, Riobaldo 
afirma: “eu deamei no passado, com um retardo custoso” (Rosa, 
2006, p. 140). E assim se explica: “Quando conheci de olhos e 
mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do momento” (Rosa, 
2006, p. 99). Entretanto, oito anos depois de ter estado com a 
filha de Ana Duzuza, ele recebeu

[...] dela uma carta: carta simples, pedindo notícias e 
dando lembranças, escrita, acho que, por outra alheia 
mão. [...] Mas a carta gastou uns oito anos para me 
chegar; quando eu recebi, eu já estava casado. Carta 
que se zanzou, para um lado longe e para o outro, 
nesses sertões, nesses gerais, por tantos bons préstimos, 
em tantas algibeiras e capangas. [...] veio trazida por 
tropeiros e viajores, recruzou tudo. Quase não podia 
mais se ler, de tão suja dobrada, se rasgando. [...] Uns não 
sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. Último, 
que me veio com ela, quase por engano de acaso, era um 
homem que, por medo da doença do toque, ia levando 
seu gado de volta dos gerais para a caatinga, logo que 
chuva chovida. [...] Quando ela escreveu a carta, ela 
estava gostando de mim, de certo [...]. Quando recebi 
a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor 
em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele 
tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e 
conheci, concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado 
em meus olhos e minha boca (Rosa, 2006, p. 99-100).

Apesar das boas recordações que guarda dessas mulheres, 
principalmente de Rosa’uarda e Nhorinhá, os grandes amores de 
Riobaldo, aqueles que interferiram de forma determinante em 
sua travessia, foram Diadorim e Otacília. 

Sobre Diadorim, é muito conhecida a sua importância 
na vida do ex-jagunço. Os sentimentos que experimentou no 
passado – e, de alguma forma, ainda experimenta no presente – 
pelo antigo companheiro de jagunçagem é uma das questões que 
mais perturbam o agora fazendeiro, que busca, com a narrativa 
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de seus (des)caminhos ao senhor instruído que veio da cidade, 
compreender o sentido do vivido. Tendo sido sempre “homem 
muito homem [...], e homem por mulheres” (Rosa, 2006, p. 146), 
Riobaldo não conseguia, e mesmo depois de muitos anos ainda 
não consegue, compreender como pôde ter se apaixonado por 
outro homem – que foi como Diadorim se apresentou para ele 
enquanto viveu – e de forma tão apaixonada. 

De um acêso, de mim eu sabia: o que compunha minha 
opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e 
também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto 
de não ser possível dele gostar como queria, no honrado 
e no final. Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, 
no fim de tanta exaltação, meu amor inchou, de empapar 
todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em 
Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços, beijar, 
as muitas demais vezes, sempre (Rosa, 2006, p. 39).

Como seria esperado em se considerando o seu meio, 
o sertão da jagunçagem, Riobaldo tem uma concepção 
de sexualidade restrita ao binarismo masculino/feminino, 
determinado biologicamente pelo sexo, e o desejo é condicionado 
à regra da heterossexualidade.2 Ao contrário disso, se apaixona 
por aquele que se apresentou para ele como homem. Daí que 
seus sentimentos por Diadorim sejam escandalosos até para ele 
mesmo. Por isso, ele lutou muito até aceitar que o que sentia por 
Diadorim era “amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” 
(Rosa, 2006, p. 289); foi impossível resistir aos seus apelos.

Outro trecho relevante em que se evidencia o desejo e o 
conflito:

2	  E mesmo fora do meio sertanejo: “A instituição de uma heterossexualidade compulsória e naturalizada exige e regula o gênero 

como uma relação binária em que o termo masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa diferenciação por 

meio das práticas do desejo heterossexual” (Butler, 2003, p. 45).

Claudia Campos Soares

212 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 208-233, 3º quadrimestre de 2025



Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para 
suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou – 
os olhos dele não me deixaram. Diadorim, sério, testalto. 
Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – ele mesmo não 
percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu 
estava me sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele 
(Rosa, 2006, p. 182).

No trecho acima, o desejo se expressa de modo direto na 
primeira e na última frase, que compartilham o mesmo sujeito 
e o mesmo verbo, distinguindo-se apenas quanto ao objeto. Na 
segunda ocorrência, o objeto é uma ratificação da primeira: 
“Meu corpo gostava de Diadorim. [...] Meu corpo gostava do 
corpo dele” (Rosa, 2006, p. 182). O desejo também fica claro no 
impulso de Riobaldo para tocar o companheiro. Já o conflito se 
verifica no temor do então jagunço de que Diadorim tenha uma 
reação negativa e reprobatória, caso percebesse sua intenção. É 
o que demonstra o “gelo” que sentiu diante do olhar sério do 
companheiro. Essa sensação desconfortável, entretanto, tem 
mais a ver com a posição de Riobaldo diante do próprio desejo, 
pois, segundo suas palavras, Diadorim não percebeu esse seu 
arroubo que acabou contido. 

Vale lembrar ainda este outro trecho do livro, num momento 
em que Riobaldo está expressando seu conflito por amar 
Diadorim: “nunca tive inclinação pra aos vícios desencontrados. 
Repilo o que, o sem preceito” (Rosa, 2006, p. 146). Aqui se 
revela também que a questão tem a ver com o tipo de respostas 
que Riobaldo procura. Ele está em busca de explicações claras, 
unívocas, baseadas em oposições bem estabelecidas, mas 
acaba encontrando sempre o “sem preceito”: a ambiguidade e 
a indeterminação, conforme este outro trecho muito citado do 
livro: 
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[...] eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruim, 
que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o 
feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é 
que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio 
de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel 
do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...” 
(Rosa, 2006, p. 221). 

“Diadorim era um impossível” (Rosa, 2006, p. 491), 
afirma o ex-jagunço em outro momento. A consciência dessa 
impossibilidade, entretanto, não impede, nem sequer limita, 
o sentimento e o desejo. A luta entre eles fica, mais uma vez, 
evidente, neste trecho:

[...] Diadorim, conforme diante de mim estava parado, 
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de 
todo comum. Os olhos-vislumbre meu – que cresciam 
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de 
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas só de 
boa doçura. [...] Mas repeli aquilo. Visão arvoada. Como 
que eu estava separado dele por um fogueirão, por alta 
cerca de achas, por profundo valo, por larguez enorme 
dum rio em enchente. De que jeito eu podia amar um 
homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas 
e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! (Rosa, 
2006, p. 495).

Para Riobaldo, a beleza de Diadorim “reluz” e se estende 
para além dele, fazendo sombra sobre as coisas do mundo e 
espalhando doçura por toda parte. Não é menos explícito, no 
trecho acima, o conflito e a tentativa de resistir a esse “mau amor 
oculto”: “repeli aquilo”; “De que jeito eu podia...?” (Rosa, 2006, 
p. 495). Na percepção do ex-jagunço, havia entre ele e Diadorim 
obstáculos intransponíveis, como o indica o acúmulo de 
imagens que sugerem obstrução, entrave, distância que impede 
o encontro: o “fogueirão”, a cerca muito alta, o valo profundo 
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e o rio muito largo, ademais, tomado por uma enchente. Vale 
ainda chamar a atenção para o fato de essas imagens remeterem 
aos quatro componentes da matéria, segundo Aristóteles (1973, 
p. 220), citando Empédocles, em Ética a Nicômaco: o fogo (o 
fogueirão), o ar (a cerca que sobe “pelos ares”), a terra (o valo 
profundo, as entranhas da terra, ambiente ctônico) e a água (o 
rio largo, ademais tomado por uma enchente). É como se, para 
Riobaldo, tudo no mundo conspirasse contra a realização da 
aproximação amorosa entre ele e Diadorim.

Em outro momento, Riobaldo expressa-se desta forma 
sobre esse seu “mau amor oculto”: “De Diadorim eu devia de 
conservar um nojo” (Rosa, 2006, p. 316). E assim continua, 
explicitando o motivo de tal imperativo: “As prisões que estão 
refincadas no vago, na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Nessa 
segunda frase, o ex-jagunço parece lamentar a renúncia a que se 
sentia obrigado, devido a limitações que não são “originalmente 
nossas” (o “na gente” e o “nossas” generaliza a experiência), não 
nasceram conosco (ou seja, Riobaldo e nós, as pessoas em geral), 
vieram de fora e se incorporaram a nós: “estão refincadas [...] 
na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Ou, talvez mais propriamente, 
essas prisões nos precedem; nascemos sob a vigência delas, e, 
dessa forma, elas passaram a fazer parte do que somos. Elas são 
culturais, sociais, grupais, e dizem que Riobaldo devia ter nojo 
só de pensar em uma relação homossexual – e não, de maneira 
nenhuma, poderia se apaixonar por outro homem. Entretanto, 
essa imposição, ao mesmo tempo exterior e íntima, não consegue 
se sobrepujar o poder do amor e do desejo: “As vontades de 
minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (Rosa, 2006, p. 
37). Ou: “Como é que posso explicar ao senhor o poder de amor 
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que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele latifúndio. 
Eu ia com ele até o rio Jordão... Diadorim tomou conta de mim” 
(Rosa, 2006, p. 193). 

Desde a primeira vez em que se encontraram, quando ambos 
tinham cerca de 14 anos, o então chamado somente “Menino” 
impressionou vivamente Riobaldo por sua independência (o 
Menino tinha dinheiro “de seu” para comprar rapadura e queijo, 
e para pagar o barqueiro pela travessia do São Francisco, o que 
fez sem sequer pedir autorização ao tio, a quem acompanhava 
na ocasião), sua autoconfiança e, principalmente, sua coragem. 
Enquanto Riobaldo, apavorado, se agarrava fortemente à canoa, 
num trecho onde as águas do rio eram mais turbulentas, o 
Menino, além de não demonstrar nenhuma inquietação diante 
da situação, perguntou ao novo amigo como era sentir medo, 
revelando, assim, que desconhecia esse sentimento. Foi o que 
demonstrou também ao enfrentar o intruso malicioso que quis 
se envolver em jogos eróticos com eles do outro lado do rio. A 
forte impressão que o Menino causou em Riobaldo é desta forma 
descrita por ele:

[...] eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, 
como nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava 
que ele era muito diferente, gostei daquelas finas feições, 
a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de 
esforço, fazia de conversar uma conversinha adulta e 
antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele 
não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e 
assim como estava sendo, sem parolagem miúda, sem 
brincadeira – só meu companheiro amigo desconhecido 
(Rosa, 2006, p. 103).

Depois de o reencontrar, muito tempo mais tarde, Riobaldo 
não pôde deixar de segui-lo. Para isso, teve de renunciar, e o 
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fez sem nenhuma hesitação, à oportunidade de passar mais uma 
noite com a filha do Malinácio, mulher casada, com quem o filho 
de Selorico Mendes passara a noite anterior. Ela lhe pedira que 
esperasse, na casa do pai, pelo seu sinal de que o marido saíra 
para que Riobaldo pudesse voltar a visitá-la. Ele também abriu 
mão da tranquilidade que procurava ao abandonar o bando de 
Zé Bebelo. Um dos motivos por que o fez foi o fato de não lhe 
agradar, em suas palavras, “aquilo: de se ir, com tanta maioria e 
largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade” 
(Rosa, 2006, p. 135) – e lembremo-nos de que, àquela altura, ele 
sequer praticava essa violência, pois era somente o professor do 
chefe. Assim, passou a acompanhar o jagunço Reinaldo, nome 
pelo qual o Menino era agora conhecido, e tornou-se Riobaldo 
Tatarana, membro do bando do grande chefe Joca Ramiro, 
inicialmente sob o comando do subchefe Hermógenes, a quem o 
novo jagunço tanto odiaria logo a seguir:3

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro 
magro que espera viajantes em ponto de rancho, o 
senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem 
caráter. Eu mesmo pensei. Conheci que estava chocho, 
dado no mundo, vazio de um meu dever honesto. Tudo, 
naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram 
pessoas matando e morrendo, vivendo numa fúria firme, 
numa certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não 
guardava fé e nem fazia parte (Rosa, 2006, p. 141-142).

3	  Na verdade, Riobaldo já tinha tido um primeiro contato, que foi desagradável, com o Hermógenes, quando morava com o 

fazendeiro Selorico Mendes. O dito “padrinho” do então rapaz era um admirador de Joca Ramiro e recebeu seu bando numa 

certa madrugada muito marcante para Riobaldo. Entre os visitantes, estava o Hermógenes, que o ex-jagunço assim descreveu: 

“Hermógenes – homem sem anjo-da-guarda. Na hora, não notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermógenes: ele 

estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo 

de couro, que se que uma cabaça na cabeça. Aquele homem se arrepanhava de não ter pescoço. As calças dele como que se 

enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, muito abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se 

arrastava – me pareceu – que nem queria levantar os pés do chão. [...] Naquela hora, eu estava querendo que ele não virasse a 

cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo [...]” (Rosa, 2006, p. 116-117).
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Riobaldo afirma várias vezes que não se sentia identificado 
com o modo de vida jagunço, como neste trecho: “eu não era 
jagunço completo, estava ali no meio executando um erro” 
(Rosa, 2006, p. 358).4 A despeito disso, entretanto, permaneceu 
no bando até o fim. Até tentou deixá-lo em algumas ocasiões. 
Certa vez, convidou Diadorim a fugir daquela vida errante e 
marcada pela violência, mas Diadorim olhou-o com um olhar 
espantado, como se duvidasse “da sua razão”, e respondeu com 
“um silêncio de ferro”. Diadorim “era irrevogável”, constata 
Riobaldo (Rosa, 2006, p. 183). 

Depois de não conseguir convencer Diadorim, tentou, 
sozinho, deixar o bando pelo menos duas vezes, mas não 
conseguiu levar a cabo esse intento. Numa dessas ocasiões, não 
foi muito longe, pois Diadorim o seguiu e ele acabou voltando:

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e 
saí, a vão, escapado. Arte que eu caçava outra gente, 
diferente. E marchei duas léguas. O mundo estava vazio. 
Boi e boi. Boi e boi e campo. Eu tocava seguindo por 
trilhos de vacas. Atravessei um ribeirão verde, com os 
umbuzeiros e ingazeiros debruçados – e ali era vau de 
gado. “Quanto mais ando, querendo pessoas, parece que 
entro mais no sozinho do vago...” – foi o que pensei, 
na ocasião. [...] O tanto assim, que até um corguinho 
que defrontei – um riachim à-toa de branquinho – olhou 
para mim e me disse: — Não... – e eu tive que obedecer 
a ele. Era para eu não ir mais para diante. [...] Apeei. [...] 
Então, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. [...] Dormi, 
deitado num pelego. [...] Mas eu estava dormindo era 
para reconfirmar minha sorte. Hoje, sei. [...] Quando 
acordei, não cri: tudo o que é bonito é absurdo – Deus 
estável. Ouro e prata que Diadorim aparecia ali, a uns 
dois passos de mim, me vigiava (Rosa, 2006, p. 288).

4	  Embora também afirme o contrário outras vezes. Como vem sendo discutido aqui, Grande sertão: veredas é o reino das 

ambiguidades, da indeterminação, da impossibilidade de estabelecimento de sentidos unívocos. Entretanto, o incômodo com a 

violência nunca deixou completamente Riobaldo. Basta lembrar o conhecido episódio do homem, da égua e do cachorro que 

ocorre após o pretenso pacto com o demônio e com o alçar de Riobaldo a chefe. No episódio, que, segundo João Adolfo Hansen 

(2012, p. 123), recria em solo sertanejo uma cena atribuída a Alexandre da Macedônia, Riobaldo busca formas de não exercer 

a violência que antes prometera por fanfarronada. 
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Nesse trecho, Riobaldo afirma que um elemento da 
natureza o impediu de prosseguir a viagem. Entretanto, tratava-
se somente de um “riachim à-toa”. Ou seja, nem era um rio, 
mas um pequeno curso d’agua (pois riacho), reduzido ainda pelo 
diminutivo e pela adjetivação: “à-toa”. Na verdade, ao contrário 
do que afirma o ex-jagunço, não se trata de um impedimento 
provindo do mundo físico, exterior, mas de uma (in)disposição 
íntima: Riobaldo queria, mas também não queria, partir. A 
indeterminação que se revela nas coisas do mundo também se 
apresenta no mundo interior do personagem.

Noutra ocasião, quando o bando estava sob o comando de 
Medeiro Vaz, Riobaldo se voluntariou para realizar uma tarefa 
que implicava deixar o bando por algum tempo; e, além disso, 
como companheiro de viagem, escolheu Sesfrêdo, ao invés 
de Diadorim, no que tudo indica ter sido mais uma tentativa 
de resistir à atração que sentia pelo companheiro, conforme a 
seguinte afirmação de Riobaldo: “eu não queria o que de certo 
queria” (Rosa, 2006, p. 64). Vale dizer: Riobaldo desejava ficar 
perto de Diadorim, mas, ao mesmo tempo, devido àquelas 
“prisões refincadas [...] na gente”, precisava resistir, em suas 
palavras, ao “delém que me tirava para ele” (Rosa, 2006, p. 29).

Riobaldo e Sesfrêdo cumpriram sua missão, mas o retorno 
foi impedido pela necessidade de fugir dos soldados do governo, 
que tentavam implantar a ordem no sertão sem lei, e do bando do 
Hermógenes. Os dois jagunços, então, acabaram se empregando 
numa lavra de mineração. Durante o longo período que passou 
longe do bando, Riobaldo pensou em abandonar de vez a 
jagunçagem e mudar de vida: 

Por que não ficamos lá? Sei e não sei. Sesfrêdo esperava 
de mim toda decisão. [...] eu podia rever proveito, caçar 
de voltar dali para a casa-grande de Selorico Mendes, 
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exigir meu estado devido, na Fazenda São Gregório. 
[...] Assim e silva, como em outro tempo, adiante, 
podia flauteado comparecer no Buritis Altos, por conta 
de Otacília – continuação de amor. Quis não. Suasse 
saudade de Diadorim? (Rosa, 2006, p. 70). 

Percebe-se, novamente, a ambiguidade de sentimentos que 
Riobaldo experimenta. Embora lute contra aquele amor “sem 
preceito” – que não pode evitar, mas também não pode aceitar 
–, o desejo de estar com Diadorim acaba prevalecendo, pois 
Riobaldo, nesse momento, renuncia à fazenda de Selorico, de 
quem era herdeiro, e à Otacília, para voltar à vida que lhe trazia 
tanto desassossego. E isso acaba ficando claro durante o trajeto 
de volta, pois foi isso o que ele afirma ter sentido: “Demos no Rio, 
passamos. E, aí, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois 
de tanto tempo, me custando seiscentos já andava, acoroçoado, 
de afogo de chegar, chegar, e perto estar” (Rosa, 2006, p. 72-73).

A luta íntima que Riobaldo experimenta por desejar 
Diadorim e ter de reprimir esse desejo parece ter relação com o 
nascimento do amor do ex-jagunço por Otacília. Há indicações 
fortes de que ele via no casamento com a moça que conheceu 
na Fazenda Santa Catarina o desejo de evadir-se de seus 
conflitos íntimos e daqueles intrínsecos à vida de jagunço – que 
compreendiam, além do terrível conflito decorrente de seus 
sentimentos por Diadorim, a necessidade de matar e de se expor 
à morte a todo momento. Ao contrário disso, a então moradora 
das Veredas Altas sempre significou para Riobaldo o sonho de 
uma vida tranquila e sem conflitos, “um significado de paz, de 
amizade de todos, de sossegadas boas regras...” (Rosa, 2006, p. 
197). Otacília oferecia-lhe uma vida “com preceitos”, portanto. 
Em outro momento, o ex-jagunço opõe esse “significado de paz” 
a uma imagem de “braveza”, a das águas do rio Urucuia, situado 

Claudia Campos Soares

220 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 208-233, 3º quadrimestre de 2025



nas profundezas do sertão, que pode ser pensada como uma 
referência às lutas jagunças que se ali davam: “Otacília sendo 
forte como a paz, feito aqueles largos remansos do Urucuia, mas 
que é rio de braveza” (Rosa, 2006, p. 311).

Apesar de, em alguns momentos, se sentir tentado a 
reconstruir sua vida sob novos termos, Riobaldo jamais deixou 
o bando enquanto Diadorim viveu. Na verdade, para o então 
jagunço Tatarana, não havia propriamente opção. Seguir 
Diadorim era imperativo: 

Sentimento preso. Otacília. Por que eu não podia ficar 
lá, desde vez? Por que era que eu precisava de ir por 
adiante, com Diadorim e os companheiros, atrás de 
sorte e morte, nestes Gerais meus? Destino preso. 
Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse 
dia desde, sempre uma parte de mim ficou lá, com 
Otacília. Destino. Pensava nela. Às vezes menos, às 
vezes mais, consoante é da vida. Às vezes me esquecia, 
às vezes me lembrava. Foram esses meses, foram anos. 
Mas Diadorim, por onde queria, me levava (Rosa, 2006, 
p. 198).

Foi por Diadorim que Riobaldo teria comprometido sua 
alma ao ir à encruzilhada das Veredas Mortas e invocar o 
demônio – o que teria permitido que ele se tornasse o temido 
chefe Urutú-Branco que conseguiu vingar a morte de Joca 
Ramiro. O então jagunço Tatarana buscou o pacto porque o via 
como única forma de derrotar o Hermógenes, que diziam ser 
também pactário. Derrotar o assassino do pai de Diadorim era 
condição sine qua non para libertá-lo do seu compromisso para 
com a jagunçagem.  

O sentimento de Riobaldo pelo companheiro tem muito a 
ver com um tipo de amor tradicional na literatura do ocidente, o 
chamado amor-paixão, aquele diante do qual o eu consciente não 
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tem nenhum poder (Rougemont, 1988).5 Diante dele, todo bom 
senso e racionalidade sucumbem, pois se impõe a todo custo, a 
despeito dos obstáculos que se interponham entre os amantes. 
E é por ter estado como que “tomado” por esse sentimento que 
Riobaldo continuou seguindo Diadorim.

Devido àquelas “prisões que estão refincadas no vago, 
na gente” (Rosa, 2006, p. 316), Riobaldo anseia por encontrar 
explicações para esse sentimento “sem preceito”. E encontra 
algumas, mas elas estão longe de se constituírem em respostas 
definitivas e inquestionáveis. O ex-jagunço afirma, por exemplo: 
“O corpo [...] muito sabe, adivinha se não entende” (Rosa, 
2006, p. 29). E se pergunta, a certa altura: “Como é que se pode 
gostar do verdadeiro no falso?” (Rosa, 2006, p. 61). Questões 
como essa levantam a possibilidade de que Riobaldo teria se 
apaixonado por Diadorim porque intuía o “verdadeiro” que a 
aparência masculina, “falsa”, do amigo esconderia – e o “corpo” 
(de Riobaldo) adivinharia. Mais uma vez, notamos, aqui, o 
binarismo masculino/feminino fundado na diferença sexual. 
Entretanto, Diadorim não é mulher simplesmente porque seu 
órgão sexual é feminino. Alguns críticos consideram que a 
“verdade” sobre Diadorim é que ele era uma mulher. Antonio 
Candido (2014), por exemplo, assim considera o personagem, 
uma vez que afirma que o então jagunço, ao se apaixonar por 
Diadorim, se apaixonara pelo “certo”: o fato de ele ser uma 
mulher. Entretanto, o gênero não é definido pelo sexo. Como 
observa Butler (2014, p. 269), não há “determinismo causal 
entre sexualidade e gênero”. 

Vale a pena observar, ainda, que Riobaldo coloca a questão 
como pergunta, sem dar a ela nenhuma resposta. Talvez, porque, 

5	  Rougemont discute o amor-paixão a partir do mito de Tristão e Isolda.
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mais que a verdade sobre Diadorim, a resposta positiva seria 
uma justificativa tranquilizadora para seus sentimentos, uma 
explicação aceitável para o seu escandaloso desejo. 

Como sabemos, o narrador-protagonista de Grande sertão: 
veredas acabou se casando com Otacília, mas somente quando, 
de certa forma, a vida decidiu por ele, tirando-lhe Diadorim. 
Talvez, seja possível pensar numa dimensão compensatória dos 
sentimentos de Riobaldo por Otacília, mas isso não significa 
dizer que o ex-jagunço não amou/ama Otacília, nem que ela 
tenha pouco valor para ele, ou menor importância em sua vida. 
Afirma ele, a certa altura, referindo-se a um momento dos tempos 
de jagunçagem depois de a ter conhecido: 

Otacília – me alembrei da luzinha de meio mel, no 
demorar dos olhares dela. Aquelas mãos, que ninguém 
tinha me contado que assim eram assim, para gozo e 
sentimento. O corpo – em lei dos seios e da cintura todo 
formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a 
doidice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse, 
e não faltava frescura d’água em nenhumas todas as 
léguas e chapadas... Isso tudo então não era amor? Por 
força que era (Rosa, 2006, p. 488). 

Nesse trecho, Riobaldo também coloca o amor por Otacília 
como pergunta, mas responde, e com convicção: “Por força que 
era”. E o que se revela mais tarde para ele é que tomou a decisão 
correta ao casar-se com ela: “me casei, não podia ter feito coisa 
melhor, como até hoje ela é minha muito companheira – o 
senhor conhece, o senhor sabe” (Rosa, 2006, p. 603). O elogio 
à mulher é recorrente no livro: “Otacília. O prêmio feito esse 
eu merecia?” (Rosa, 2006, p. 158); “De mim, pessoa, vivo para 
minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devoção. 
Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela, 
graças” (Rosa, 2006, p. 24); “Minha mulher, que o senhor sabe, 
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zela por mim: muito reza. Ela é uma abençoável” (Rosa, 2006, p. 
15); “Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais” (Rosa, 
2006, p. 99).

Foi essa dimensão do amor de Riobaldo por Otacília que, 
provavelmente, levou Benedito Nunes (2013, p. 42) a ver na 
união entre os personagens o ponto final da errância de Riobaldo, 
telos de sua travessia: sendo o “símbolo do termo onde finda a 
busca amorosa e o destino se completa”, a “dama inspiradora” 
de Riobaldo, que representaria a mediação para “uma outra vida 
– vita nuova”. Essa afirmação, entretanto, não é confirmada 
pelo livro; ela, na verdade, simplifica demasiadamente a 
complexidade dos sentimentos de Riobaldo. Se Otacília fosse 
efetivamente o telos de seu caminho, não haveria angústias 
nem fantasmas a assombrar o ex-jagunço. Não haveria sequer o 
relato, uma vez que compreender as experiências perturbadoras 
que viveu é o objetivo da narração do ex-jagunço, e Diadorim 
está entre as mais inquietantes, certamente. Otacília, ao 
contrário, ocupa papel discreto no relato do ex-jagunço. Embora 
Riobaldo se refira, muitas vezes, a ela ao longo da narrativa, ele 
não costuma se demorar muito nas considerações que faz a seu 
respeito, com exceção dos momentos em que narra o primeiro 
encontro entre eles e, posteriormente, o reencontro na fazenda 
de seo Ornelas. Isso ocorre porque Otacília não é um problema 
para ele, não lhe traz inquietações. Diadorim, ao contrário, 
mesmo depois de muitos anos, provavelmente décadas, ainda 
provoca em Riobaldo sentimentos desconcertantes, propondo-
lhe questões para as quais o ex-jagunço não consegue encontrar 
nenhuma explicação satisfatória. Riobaldo e Otacília vivem uma 
relação bem-sucedida; e, como observou Luís Bueno (2015, p. 
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140) sobre o amor de outro casal muito conhecido na literatura 
brasileira, Fabiano e Sinha Vitória, os amores felizes não 
produzem histórias:

O amor já infeliz, ou aquele que luta para se concretizar 
num relacionamento, com o risco sempre presente de 
trazer a infelicidade aos amantes, ou a um deles pelo 
menos – esse é que gera histórias de amor. A aventura 
amorosa, num caso e noutro, é alimentada pela 
infelicidade.

José Miguel Wisnik (1987) também traz reflexões relevantes 
a essa discussão. Em estudo sobre Tristão e Isolda, narrativa 
considerada matriz das histórias de amor-paixão (vale dizer, 
das histórias de amores infelizes), Wisnik (1987, p. 208) afirma 
que esse tipo de amor é fortemente marcado pelo “anseio de 
ilimitado”, pelo desejo do absoluto. É o que pode ser observado, 
por exemplo, neste trecho:

Diadorim, conforme diante de mim estava parado, 
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de 
todo comum. Os olhos – vislumbre meu – que cresciam 
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de 
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas só de 
boa doçura. Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas 
asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão 
formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa... 
Reforço o dizer: que era belezas e amor, com inteiro 
respeito, e mais o realce de alguma coisa que o entender 
da gente por si não alcança (Rosa, 2006, p. 495).

Muitos elementos indicam o “anseio de ilimitado”, como o 
fato de a beleza de Diadorim “reluzir” “fora de todo comum” e de 
seus olhos serem de um “um verde... como o de nenhum pasto”, 
bem como o fato de remeter a alguma coisa que “o entender da 
gente não alcança”; por fim, a explicitação de que a experiência 
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amorosa transcende a experiência do viver ordinário culmina na 
aproximação da imagem de Diadorim à da santa de devoção de 
Riobaldo, Nossa Senhora da Abadia. 

Esse tipo de amor, nas palavras de Wisnik (1987, p. 208), 
se alimenta “intensamente da sua impossibilidade”. Por isso, 
ainda segundo o estudioso, “o princípio da paixão se opõe 
ao do matrimônio” (Wisnik, 1987, p. 221). Corroborando e 
desenvolvendo a observação de Wisnik, Luis Bueno (2015) 
afirma que esse é o motivo de os contos de fadas e as comédias 
românticas de Hollywood acabarem quando o amor se realiza 
num “final feliz”: o casamento. “A aventura amorosa [...] é 
alimentada pela infelicidade. [...] Quando o amor é feliz, as 
aventuras cessam e a história acaba” (Bueno, 2015, p. 140). 

As comédias românticas e os contos de fadas costumam 
terminar com o casamento porque esse é o

[...] momento delicado em que os amantes, colocados 
pela flutuação das vontades diante da imperfeição do 
outro (que implica a própria) e cessado o mágico encanto 
dado pela potência divina do entusiasmo [...] passional, 
ou se desiludem, ou convertem a paixão numa relação 
amorosa baseada na aceitação do limite e da carência 
(Wisnik, 1987, p. 104).

O amor de Riobaldo e Otacília tem muito desse amor que 
já atravessou o momento crítico do encontro com os limites do 
outro – e com os próprios; os dois são, como os personagens 
mencionados de Vidas secas, um “casal constituído, vivendo 
para além do final feliz e aquém do rompimento” (Bueno, 2015, 
p. 141).

Wisnik (1987, p. 221) cita um aforismo de Nietzsche em 
que se coloca, justamente, a oposição paixão/casamento, mas 
também uma possibilidade de conciliação entre eles que vale 
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a pena levar em consideração para o caso em questão: “O 
casamento foi inventado para os seres humanos medianos, 
que não são aptos nem para o grande amor nem para a grande 
amizade, portanto para a maioria. Mas também para aqueles 
raríssimos, que são aptos tanto para o grande amor quanto para 
a grande amizade”.

A amizade é uma dimensão importante do amor maduro de 
Riobaldo e Otacília. Ela pode ser observada no reconhecimento 
pelo cuidado, companheirismo e apoio que o ex-jagunço diz ter 
sempre encontrado na mulher, conforme trechos anteriormente 
citados. A então noiva de Riobaldo o compreendeu e apoiou, 
inclusive, quando, depois da morte de Diadorim, ele lhe disse que 
precisava de “uns tempos” para “nojo e emenda”. Sobre a reação 
da noiva, afirma Riobaldo: “Otacília me entendeu. [...] Ela tinha 
certeza de que eu ia retornar à Santa Catarina, renovar; e trajar 
terno de sarjão, flor no peito, sendo o da festa de casamento. 
Eu fui, com o coração feliz, por Otacília eu estava apaixonado” 
(Rosa, 2006, p. 603).

Riobaldo também tem admiração pela esposa, por suas 
qualidades pessoais: “Otacília era moça direta e opiniosa, 
sensata, mas de muita ação” (Rosa, 2006, p. 193). Foi o que ela 
demonstrou, por exemplo, quando, ao receber notícias de que 
Riobaldo estava doente, embrenhou-se no sertão para procurá-
lo. Riobaldo muito se alegrou quando a viu chegar à fazenda de 
seo Ornelas, onde ele estava hospedado depois de ter adoecido 
após a morte de Diadorim: 

Até que, um dia, eu estava repousando, no claro estar, 
em rede de algodão rendada. Alegria me espertou, 
um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo 
uma moça. Otacília. [...] Meu coração rebateu, estava 
dizendo que o velho era sempre novo. Afirmo ao senhor, 
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minha Otacília ainda se orçava mais linda, me saudou 
com o salvável carinho, adianto de amor (Rosa, 2006, 
p. 603). 

O amor de Riobaldo por Otacília sobreviveu a muitos 
anos de casamento. Ele pode ser observado, também, na 
naturalidade (obviamente, ficta) com que o ex-jagunço a inclui 
em suas considerações sobre os mais variados assuntos. É com 
a naturalidade de quem se acostumou a levar sempre em conta o 
outro, porque o considera parte integrante de sua vida. E tem a sua 
opinião em alta conta. É o que se percebe, por exemplo, quando 
o ex-jagunço se refere ao seu hábito de recorrer a várias religiões 
e afirmar contar, para isso, com a aquiescência da mulher: “Olhe: 
tem uma preta, Maria Leôncia, longe daqui não mora, as rezas 
dela afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo mês 
– encomenda de rezar por mim um terço, todo santo dia, e, nos 
domingos, um rosário. Vale, se vale. Minha mulher não vê mal 
nisso” (Rosa, 2006, p. 16). Riobaldo demonstra, dessa forma, 
que considera sua mulher atilada e equilibrada, e, por isso, confia 
em seu julgamento. Como, aliás, também ocorre entre Fabiano 
e Sinha Vitória, conforme é discutido no texto de Luís Bueno 
anteriormente mencionado. 

Em pequenas coisas do cotidiano, revela-se a forte ligação 
que se estabeleceu entre Riobaldo e Otacília na convivência 
conjugal, no dia a dia de seu amor realizado. Entretanto, como 
foi dito, Riobaldo fala bem menos dela que de Diadorim. 
Grande sertão: veredas coloca em foco é o amor-paixão, aquele 
que Riobaldo experimenta por seu companheiro dos tempos 
de jagunçagem: Diadorim é o amor mais “cantado” porque é o 
amor infeliz, o que não se realizou, o que trouxe infelicidade e 
sofrimento. 
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Vale lembrar, ainda, que o amor de Riobaldo por Diadorim 
é um tipo muito específico de amor-paixão. Os obstáculos que 
se colocaram a ele não eram somente de ordem exterior, como 
o são os que se colocam para Tristão e Isolda, ou para Romeu 
e Julieta, outra estória muito conhecida de amor-paixão. Para 
Riobaldo, eles são também de ordem íntima: trata-se de um 
amor conflituoso, contra o qual Riobaldo lutou, pois ameaçava, 
inclusive, a visão que ele tinha/tem de si mesmo: a de ser “um 
homem por mulheres”. O ex-jagunço sofre porque amou e perdeu 
Diadorim, mas também porque não consegue compreender a 
natureza do estranho sentimento que nutriu pelo companheiro 
de jagunçagem. 

Na verdade, a situação é ainda mais perturbadora porque, 
como Riobaldo vem a saber posteriormente, ele não se apaixonou 
por um homem, mas por uma mulher que se vestia de homem 
e que incorporava os padrões de comportamento masculino 
daquele meio. Durante todo o tempo que o jagunço Tatarana, 
mais tarde chefe Urutú-Branco, passou no bando, Diadorim se 
caracterizou por apresentar traços singulares em relação aos 
demais jagunços. Embora fosse muito corajoso e lutasse com 
ferocidade ímpar,6 tinha características muito incomuns para 
os homens daquele meio. Diadorim, por exemplo, apreciava a 
beleza da natureza, e “ensinou” Riobaldo a apreciá-la também:

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se 
parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera 
deles pássaros, em seu começar e descomeçar dos vôos e 
pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. 

6	  Esse é um momento em que Riobaldo descreve essa ferocidade: “Eh, ele sabia ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça: 

boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do campo, brabejando; cobra jararacuçu emendando sete 

botes estalados; bando doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!” (Rosa, 

2006, p. 158). 
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Mas o Reinaldo gostava: — “É formoso próprio...” — 
ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. 
P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia 
como são esses...” Eu olhava e me sossegava mais. [...] 
“É aquele lá: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, [...] 
— “É preciso olhar para esses com um todo carinho...” 
— o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava 
surpresa (Rosa, 2006, p. 143).

Há inúmeros outros exemplos do comportamento destoante 
de Diadorim, como o fato de, ao contrário de seus companheiros 
de bando, que aproveitavam qualquer oportunidade para estar 
com mulheres (mesmo que precisassem usar de violência para 
isso), ele não se interessar por sexo e se sensibilizar com a situação 
das mulheres violentadas pelos membros do bando. Certa vez, 
depois de ouvir os companheiros contarem, se vangloriando, os 
estupros que cometeram, Diadorim disse a Riobaldo: “Mulher é 
gente tão infeliz...” (Rosa, 2006, p. 172).

O comportamento de Diadorim ultrapassa os limites do 
binarismo masculino/feminino, não se conforma às normas de 
inteligibilidade cultural da construção do gênero, confundindo 
Riobaldo. Diadorim não cabe em categorias estabelecidas, não 
é uma coisa nem outra, ou são as duas coisas ao mesmo tempo, 
o que problematiza o postulado lógico segundo o qual o mundo 
consiste em entidades distintas e claramente delimitadas. Essa 
indeterminação, essa impossibilidade de qualificar, de enquadrar 
Diadorim numa única classe de sujeitos, de classificá-lo, enfim, 
é causa de grande angústia para Riobaldo, que deseja respostas 
finais, unívocas, que caibam na lógica do “ou isso ou aquilo”, 
como foi dito.

Infinitas e imprecisáveis variáveis compõem a figura 
do(a) jagunço(a) Reinaldo-Diadorim-Deodorina. Alteridade 
irredutível, ele não se unifica num nome nem se fecha num 
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gênero. Diadorim significa justamente tudo aquilo que perturba 
Riobaldo e que ele gostaria de poder expulsar do mundo. Nas 
palavras de João Adolfo Hansen (2012, p. 126): 

Funcionalmente, Diadorim é uma condensação 
enigmática dos procedimentos de indeterminação [que 
caracterizam o livro], pois funciona como uma ausência 
que fundamenta e determina a duplicidade da memória 
de Riobaldo, que o lembra como diabo, homem, 
violência guerreira, homossexualidade, duplicidade, 
forma do falso, mas também, como Benedito Nunes 
mostrou, como dáimon, donna angelicata, mulher, 
Beatriz do mato, suavidade, integração e virtusunitiva 
do Eros.

É justamente por provocar tantas inquietações que 
Diadorim ocupa tão grande espaço na narração e nas reflexões 
de Riobaldo. Já Otacília, pode não ser o telos da travessia do 
ex-jagunço, para ele não há telos, mas também não é como um 
prêmio de consolação, como talvez possa parecer: é o amor 
possível, experimentado no plano da vida cotidiana. Nesse 
sentido, pode ser visto como rebaixado em relação ao amor-
paixão, que almeja o ilimitado, o absoluto; de outra perspectiva, 
contudo, pode significar elevação, uma vez que integra amor e 
casamento pelo viés da amizade.
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Este artigo propõe uma reflexão sobre a adjetivação de “épica” 
atribuída pela crítica à obra de João Guimarães Rosa, desde as 
suas primeiras recepções até a sua consolidação em Grande 
sertão: veredas. Questiona-se de que forma um autor do 
século XX pode ser considerado épico, considerando-se o 
retorno das discussões sobre as formas literárias clássicas na 
modernidade, com fundamento no idealismo especulativo 
germânico e no primeiro romantismo alemão, sobretudo em 
Schelling e Friedrich Schlegel. O trabalho visa compreender 
como se forma um “senso de épico” na literatura rosiana, 
em tensão com uma “vontade de individuação” que desafia 
a completude do universo narrativo. A análise percorre a 
fortuna crítica, evidenciando como o sertão é recriado como 
espaço mitopoético e paradoxal, onde coexistem herança 
heroica e fragmentação subjetiva. Assim, observa-se que a 
obra de Rosa retoma estruturas épicas, mas as combina com 
recursos narrativos que problematizam o mito e evidenciam 
as contradições do sujeito moderno. O estudo aponta que esse 
entrelaçamento entre tradição e ruptura confere singularidade
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 à produção de Rosa e contribui para o debate sobre o romance 
moderno. Conclui-se que entender essa dialética entre épico e 
individuação é essencial para situar Rosa na literatura brasileira 
e em seu diálogo com as grandes questões da modernidade.
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Épicité rosiana et la question nouvelle de 
la mythologie romantique-idéaliste: sens 
de l’épique et volonté de l’individuation

Resumé

Cet article a comme sujet une réflexion sur l’adjectivation de 
l’épique attribuée par la critique à l’œuvre de João Guimarães 
Rosa, depuis ses premières réceptions jusqu’à la consolidation 
dans Grande sertão: veredas. On questionne la manière 
par laquelle l’auteur du XXème siècle peut être considéré 
épique, tout en considérant le retour des discussions sur 
les formes littéraires classiques   dans la modernité, ancrées 
dans l’idéalisme spéculatif germanique et dans le premier 
romantisme allemand, surtout avec Schelling et Friedrich 
Schlegel. Le travail a l’intention de comprendre comment 
se forme un “sens de l’épique” dans la littérature rosienne/
rosiana, en tension avec une “volonté de l’individuation” 
qui met en défi la complétude de l’univers narratif. L’analyse 
parcourt la réception critique, donnant l’accent sur la manière 
à laquelle le sertão est recréé comme un espace de mythos-
poesis et du paradoxe, où coexistent une héritage héroïque et 
la fragmentation subjective. Ainsi, on observe que l’œuvre de 
Rosa reprend les structures épiques, mais les fusionnent avec 
des sources narratives qui posent un problème sur le mythe et 
donne l’évidence aux contradictions de l’individu moderne. 
L’étude démontre que cet enchevêtrement entre la tradition 
et la rupture confère une singularité à la production de Rosa 
et rend une contribution pour le débat sur le roman moderne. 
On conclut que saisir cette dialectique entre l’épique et 
l’individuation est essentiel pour situer Rosa dans la littérature 
brésilienne et pour le situer aussi dans son dialogue avec les 
grands enjeux de la modernité.   
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1 A tradição crítica da epicidade rosiana 

Desde a sua primeira recepção, a obra de Guimarães Rosa 
confronta a adjetivação de “épica”. Tornara-se uma espécie de 
tradição no corpo da fortuna crítica. No entanto, o raciocínio 
dessa adjetivação parece estar sempre erigido em terreno tênue. 
O épico talvez esteja em Rosa, emanando como um lençol 
freático nas encostas de uma serra; mas a pergunta de solos 
lodosos parece não se realizar sem antes tornar-se verdade. 
Assim, nos cabe perguntar: poderia um autor do século XX deter 
tal epíteto frente ao que se consumou a respeito daquilo que fora 
caracterizado como épico? Para buscarmos uma compreensão 
da adjetivação de “épica” à obra rosiana, devemos retroceder a 
uma certa revisão bibliográfica em sua fortuna crítica. 

Em 1946, Guimarães Rosa publica Sagarana, pela Editora 
Universal. A primeira crítica é do prestigiado Álvaro Lins (1946, 
p. 2), que afirmara: “o valor dessa obra provém principalmente da 
circunstância de não ter o seu autor ficado preso ao regionalismo, 
o que o teria conduzido ao regionalismo literário, à estreita 
literatura das reproduções fotográficas”.

Podemos perceber que, já na primeira crítica, Lins observa 
como Rosa pôde escapar de uma voga que tanto alicerçara a 
literatura que lhe fora contemporânea. No entanto, tal reflexão 
não se sucede com as críticas posteriores. O subjugar do 
regionalismo como preceito crítico persegue Sagarana e Rosa na 
primeira recepção.2 Em especial, destacamos o posicionamento 
das críticas de José Lins do Rego (1946a; 1946b). 

2	  Podemos vê-lo em: Lauro Escorel, “Nasce um escritor” (1946); José Lins do Rego, “Sagarana” (1946); Marques Rabelo, 
“Sagarana” (1946); Augusto Frederico Schimidt, “Sagarana” (1946); Genolino Amado, “Em torno de um livro singular” 
(1946); Sérgio Millet, “Sagarana”, (1946); José Condé, “O ausente Cornélio Pena” (1946); Jorge Maia, “Sagarana” (1946); 
Aires da Mata Machado Filho, “Um neo-regionalista” (1946); e Renato Almeida, “Sagarana” (1946). 
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Distanciando-se dessa perspectiva, destacam-se as 
críticas de Paulo Rónai e Antonio Candido. Rónai (1946, p. 
5) levantou que o regionalismo seria, antes, “uma espécie de 
tábua de salvação” a autores de baixa valia. O crítico defende 
que Sagarana é “uma vertente viva da grande tradição da arte de 
narrar” (Rónai, 1946, p. 5). Essa colocação não é à toa, visto que 
a arte de narrar “evoca as poderosas narrativas do século passado 
e, mais longe ainda, as caudalosas torrentes da épica antiga” 
(Rónai, 1946, p. 5). É nessa raridade que reside o valor primo de 
Sagarana, de João Guimarães Rosa, e sua estreia literária. Para 
Candido (1946, n. p.), “a província do sr. Guimarães Rosa, no 
caso Minas, é menos uma região do Brasil do que uma região da 
arte”. Assim, “o pitoresco e o exótico são animados pela graça 
de um movimento interior, em que se desfazem as relações de 
sujeito a objeto para ficar a obra de arte como integração total 
de experiência”, fazendo com que o autor adentre “na região 
quase épica de humanidade”, e, com Augusto Matraga, “cria 
um dos grandes tipos de nossa literatura” (Candido, 1946, 
n. p). Os ganhos da estreia de João Guimarães Rosa estavam 
definitivamente reconhecidos, não pela repetição, mas, sim, por 
sua diferença.

Entretanto, chamam-nos a atenção as colocações feitas pelos 
críticos. O que faz com que, já em Sagarana, seja possível ver 
com similitude a antiga “arte de narrar” e a “dimensão quase épica 
da humanidade”? Pois, apesar de ainda estarmos nos situando 
somente com os comentários feitos acerca de Sagarana, e, em 
especial, à época de seu lançamento, tais epítetos acompanharão 
a fortuna crítica do autor até os dias atuais. 

Em 1956, após os lançamentos de Corpo de baile e Grande 
sertão: veredas, tal adjetivação estaria, em definitivo, gravada. No 
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entanto, a algunha de regionalista (e suas oposições) perseguiria 
as obras. Como o crítico Renato Jobim (1956, p. 3) afirmara sobre 
o conjunto de narrativas de Corpo de baile: “de muitas maneiras 
prolonga a experiência regionalista do livro de estreia”. O crítico 
Alcantara Silveira (1956, p. 3, grifos próprios) relata à época 
do lançamento: “Para uns o livro é regionalista [...] mas outros 
que, erradamente enxergam no regionalismo uma diminuição, 
logo protestam, classificando as novelas de universais”. E, 
elogiosamente, Franklin de Oliveira (1956, p. 8) afirma que 
“suas estórias são contos de fadas adultos”. O que mais chama a 
atenção da crítica é a linguagem do conjunto de narrativas, que 
a compreendia como novidade. Mas a voga regionalista é ainda 
um meio de juízo imposto à obra. Ainda que reoxigenasse a 
linguagem do romance e do conto contemporâneo da época, era 
tomado ainda como um continuador de tal gênero. A indexação 
da obra de Rosa ao que se entendia como regionalismo à época 
pode ser entendida como forçosa, como uma tentativa da crítica 
de reafirmar seus interesses para a literatura da época. Assim, 
também devemos entender que tal formulação não é estanque. 

É com o lançamento de Grande sertão: veredas (1956) que 
a amplitude do regional parece não abandonar Rosa e sua obra, 
e, sim, formular-se em outro caráter: do nacional. À época de 
1956, o romance de Riobaldo ganha título de “romance síntese” 
da literatura brasileira (Portella, 1956, p. 10). Com Grande 
sertão: veredas¸ a crítica não pôde mais se tornar unívoca em 
sua leitura, nem mais sustentar a voga literária da época. 

E o épico? Nos dizeres de Manuel Cavalcanti Proença 
(1958, p.166-167): “os próprios contos e novelas de Guimarães 
Rosa, entremeados de episódios, são épicos em grande número”. 
O estudo de Proença, que associara o romance de Rosa à tradição 
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cavalheiresca, já lhe remeteria novamente ao épico, assim como 
outro estudo crítico paradigmático da fortuna crítica de Rosa. 
Para Antonio Candido (1991, p. 309), em O homem dos avessos, 
o trato do real e fantástico havia despertado um abalo na literatura 
de até então, não somente por um caráter regional ou nacional: 
“podemos ver que o real é ininteligível sem o fantástico, e que 
ao mesmo tempo esse é o caminho para o real. Nessa obra 
combinam-se o mito e o logos, o mundo da fabulação lendária e 
o da interpretação racional”. 

José Carlos Garbuglio (1968) apontava um “fato épico” no 
bojo da obra rosiana como um todo, constituindo a realidade 
circundante e a relação das personagens próximas ao mitológico 
e ao lendário. Também o fez Ariano Suassuna (1968) quando 
afirmara sobre um “espírito épico” na obra de Rosa. Davi 
Arrigucci Júnior (1994) falara sobre o dúbio “sentimento épico” 
provocado pela experiência do romance, especialmente em seu 
trato com formas antigas de narrativas. Já o esteta Max Bense 
(2009, p. 44), durante suas viagens ao Brasil, afirmara que o 
romance era a verdadeira “teodiceia épica brasileira”. 

No entanto, esse traço crítico não é somente relativo ao 
Grande sertão: veredas, mas também aos contos de Sagarana 
e às narrativas de Corpo de baile. Como observamos, se há 
uma tradição da fortuna crítica que aproxima a obra rosiana 
à adjetivação de “épica”, é datada desde o lançamento de 
Sagarana, atendo-se especialmente às obras de prosa longa em 
formato de livro – que cobrem entre 1946 e 1956. 

Ana Luiza Maria da Costa (1998, p. 53) evidenciara que, já 
em Sagarana, “Guimarães Rosa traduz Homero numa linguagem 
do sertão, fazendo Joãozinho Bem-Bem incorporar a fala e os 
valores do herói épico”. Ao passo que, em Corpo de baile, a 
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alusão à cavalaria e à visão medievalista se fazem latentes 
(Cf. Armangi, 2007; Marchelli, 2021). Quanto à adjetivação 
de “épico” ao Corpo de baile, destaca-se o famigerado estudo 
de Wendel Santos (1976, p. 74) sobre a narrativa “Buriti”, em 
que podemos ler: “O sertão apresentado epicamente no Buriti 
é uma parte do Brasil apenas como origem de uma persistente 
simbologia”. Deste modo, constitui “esse fechamento épico do 
sertão em si mesmo, compondo um mundo repleto e contente de 
si” (Santos, 1976, p. 75).

Resta-nos perguntar: por que tal adjetivação poderia ser dada 
a um autor da modernidade? Não haveria qualquer ambiguidade 
no bojo dessa adjetivação? Não há qualquer contradição à 
dimensão épica que invalidasse a adjetivação? Advir o “fato 
épico” à obra rosiana parece-nos perigoso quando tomado de 
modo natural. Como disse Donaldo Schüler (1968, p. 70) sobre o 
romance de Riobaldo: “O mundo épico de Guimarães Rosa traz 
em si mesmo sua própria contradição. A vida é uma travessia em 
presença do mal, do diabo, do nada. E viver em face do nada é 
legitimamente romanesco”. A coexistência de um aspecto épico 
ao que lhe é explicitamente contraditório é o que configura a 
emulação de um mundo totalizante, como diz Eduardo de Faria 
Coutinho (1993, p. 54): “A configuração de Riobaldo como 
um personagem complexo, que engloba simultaneamente duas 
estruturas mentais distintas, já constitui, por si só, um importante 
aspecto da neutralização, no corpus do GSV, da oposição entre o 
mythos e o logos”. Ou, como quer Maria Helena Varela (1996), 
em sua teoria do heterologos, a obra de Rosa conjura um mythos 
épico, em que “o epos e o mythos fundem-se numa mitopoética 
singular. No epos mítico da história, ou no mythos épico da 
estória, o que existe é o homem humano no eterno retorno de 
seu mythos” (Varela, 1996, p. 292-293). Isto ocorre porque
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[...] o mito é o gérmen da estória, é que existe nesta 
coerência mágica, ainda que alógica, ou enigmática, 
verossímil; a estória é um significante em si, sem 
necessidade de remeter a outros códigos significativos. 
Por isso, por mais épica, a estória se faz contra a história, 
avessa à lógica da identidade, à gramática da repetição, 
em que os acontecimentos se sucedem, sucessivamente, 
numa ordem vazia, cujo sentido único, ao serviço da lei 
e do fato, é o “não ter sentido nenhum”. (Varela, 1996, 
p. 297).

A amplitude ético-metafísica do Sertão, em Rosa, faz com 
que a dimensão da representação objetiva extrapole uma mera 
descrição sumária, ainda que não perca a objetividade por meio 
dos processos miméticos realizados sem recair num subjetivismo. 
O Sertão recriado é a aporia de uma realidade, ou a realidade de 
uma aporia. Como na máxima de João Adolfo Hansen (2006, p. 
19): “O Sertão de Rosa só existe como linguagem”.

Compreendemos que essa tensão entre modos subjetivos 
distintos, o épico e o moderno/individual, permeia a obra de 
Rosa, de Sagarana a Grande sertão: veredas. Assim, o que 
chamamos de senso de épico, o processo de emulação de um 
mundo totalizante na imagem do Sertão, recai diferentemente 
através das narrativas. As personagens, aos seus modos 
particulares, passam por uma tensão constante com o emular 
épico do Sertão. O devir épico da existência ficcional parece 
contrastar-se em si mesmo, formulando, assim, sua própria 
resistência. A emulação épica da imagem do Sertão, a produção 
do “senso de épico” que se perfaz na obra rosiana, contém sua 
própria paradoxalidade. Não estão presos na temporalidade 
linear e racional da forma da História; são viventes num mundo 
em cuja temporalidade emulada arrenega-os às dimensões das 
parábolas, sagas, aventuras, das Estórias. E, conscientes dessas 
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dimensões assumidas pela realidade circundante, atravessam 
o plano dessa realidade, cada qual ao seu modo e destino, 
passando por relações entre os gêneros literários e o processo de 
elaboração linguística.

Assim, a irrupção da incompletude na emulação de um 
mundo totalizante ocorre por meio da presença da personagem 
problemática, essencial da tradição moderna do romance 
(Lukács, 2009), abalando a circunscrição épica da realidade 
ficcional. Há uma insurgência constante de um confronto desse 
processo de emulação épica na obra rosiana, o que chamamos 
de “vontade de individuação”. E suas dimensões diversas e 
particulares podem ser apreendidas pelo dilema do destino, 
enigmaticamente elaborado por Guimarães Rosa, em suas falas 
ou em sua literatura.  

Porém, o épico (como outros modos poéticos), sua 
aparente significação real, tornou-se distante daquilo que 
se autodenominou moderno, isto é o que nos levou a crer a 
tradição do idealismo especulativo germânico, em especial, a 
tradição romântica alicerçada por Friedrich Schlegel. Assim, 
cabe-nos uma segunda pergunta: como se dá esse processo de 
distanciamento e ensejo pelo épico como caracterização de uma 
obra que se diferencia deste? 

2 O dilema da nova mitologia e os destinos do romance 
entre românticos e idealistas: Friedrich Schelling e 	
Friedrich Schlegel 

À época do surgimento da modernidade literária inaugurada 
pelo pensamento romântico alemão, Friedrich Schlegel (2016) 
propusera, em Conversa sobre a poesia, o dilema da “nova 
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mitologia”. Mas precisamos entendê-lo como um dilema do 
próprio programa do idealismo especulativo germânico. 

Como herança do surgimento do idealismo especulativo 
germânico pós-kantiano, observado já no escrito “O mais 
antigo programa-sistema do idealismo alemão” (Das älteste 
Systemprogramm des deutschen Idealismus) (2003), de autoria 
discutível, observamos o erigir programático da ideia de uma 
superação das doutrinas práticas, o alicerçar de uma filosofia 
da natureza, o enfoque na força poética como pressuposto 
do Espírito – o estatuto de “mestra da humanidade [Lehrerin 
der Menschheit]” e a evocação da necessidade de uma “nova 
mitologia”:

Primeiro falarei aqui de uma ideia que, quanto eu saiba, 
não ocorreu ainda a ninguém – precisamos de uma nova 
mitologia, mas esta mitologia tem de estar a serviço das 
ideias, ela tem de se tornar uma mitologia da razão. 

Enquanto não tornarmos as ideias estéticas, quer dizer, 
mitológicas, elas não têm interesse para o povo; e 
vice-versa, enquanto a mitologia não for racional, o 
filósofo tem de ter vergonha dela. Assim, finalmente 
esclarecidos e não-esclarecidos têm de se dar a mão, a 
mitologia tem de ser tornar filosófica e o povo racional, 
e a filosofia tem de se tornar mitológica para tornar 
os filósofos sensíveis. Então reinará perpétua unidade 
entre nós. Não mais o olhar de desprezo, não mais o 
tremor cego do povo diante de seus sábios e sacerdotes. 
Somente então nos aguarda um desenvolvimento de 
todas as forças, tanto do indivíduo quanto de todos os 
indivíduos. Nenhuma força será já reprimida. Então 
reinará universal liberdade e igualdade dos espíritos! 
– Um espírito superior, enviado do céu, tem de fundar 
entre nós essa nova religião, ela será a última e maior 
obra da humanidade. (Beckenkamp, 2003, p. 216-217, 
grifos do autor).
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O mito e a mitologia ganham um lastro capaz de entrelaçar 
os fragmentos resultantes das novas faculdades da apreensão 
através das críticas kantianas. Como aponta Gabriel Loureiro 
Pereira da Mota Ramos (2023, p. 63, tradução nossa): 

Ora, se Kant tentou destruir a possibilidade do 
conhecimento metafísico no que diz respeito aos objetos 
tradicionais dessas três questões – o Mundo, Deus e a 
Alma, a geração que lhe sucedeu voltará precisamente 
a essas mesmas preocupações. É nesse contexto que 
surge o problema da Nova Mitologia.3

A irrupção de uma incompletude frente ao ser no mundo se 
demonstra sintomática entre os primeiros românticos germânicos. 
O “exílio do Absoluto” postulado por Schelling (1989, p. 10) 
demonstra a fratura erigida pelo pensamento pós-kantiano, pois 
há a crença de que “sobre o Absoluto seríamos todos unânimes, 
se nunca deixássemos sua esfera; e, se nunca saíssemos dela, 
não teríamos nenhum outro domínio para controvérsias”. E tal 
Absoluto traz consigo a necessidade da Ideia e do Idealismo. 
Em Ideias para uma filosofia da Natureza (Ideen zu einer 
Philosophie der Natur) (Schelling, 2001a, p. 135), lemos:

A filosofia é a ciência do Absoluto, mas tal como o 
Absoluto compreende, no seu agir eterno, como um só, 
necessariamente dois lados, um lado real e outro ideal. 
Assim a filosofia tem também, considerada do ponto de 
vista da forma, de se dividir necessariamente em dois 
lados, apesar de a sua essência constituir precisamente 
em ver os dois lados como um só, no acto absoluto do 
conhecimento. 

Essa relação da nova mitologia deve ser correlata à 
sociedade, não somente ao espírito individual. E, para tanto, 
3	  Trecho original: “Now, if Kant tried to destroy the possibility of metaphysical knowledge regarding the traditional objects of 

those three questions – The World, God and the Soul –, the generation which follows him will precisely return to those very 
concerns. It is within this state of affairs that the problem of the New Mythology arises”. 
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é também uma relação da linguagem, da relação que a poesia 
assume entre filosofia e religião, da posição que assume na 
relação do Absoluto, entre finito e infinito. Em suas predileções 
sócio-históricas acerca da filosofia da mitologia, publicadas 
postumamente e elaboradas em sua fase madura, Schelling 
(2007, p. 55, tradução e grifos próprios) afirma:

Mas será que a poesia que já se encontra na estrutura 
material pura das línguas poderia ser ignorada? Não 
estou falando das expressões para conceitos espirituais, 
que costumam ser chamadas de metafóricas, embora 
seja difícil sustentar a ideia de que, em sua origem, 
elas sejam extrínsecas. Mas que tesouros de poesia se 
escondem na linguagem pura e simples, que o poeta 
não coloca nela, que ele apenas, por assim dizer, eleva, 
traz à tona como de um cofre de tesouros, que ele 
simplesmente persuade a linguagem a revelar. [...] 

Quase se tem a tentação de dizer que a própria 
linguagem é apenas mitologia atrofiada, que o que 
a mitologia ainda preserva em distinções vivas e 
concretas talvez se preserve na linguagem apenas de 
forma abstrata e formal.4

Deste modo, a apreensão poética da reminiscência da 
expressão da verdade imanente da mitologia e sua condição de 
reaparecimento entre um povo estaria, novamente, erigida. A 
mitologia é um processo que engendra linguagem, teologias e 
sociedades: 

Introduzir uma nova mitologia não é tarefa tão fácil 
quanto o é para nós a introdução de horários escolares, 

4	  Trecho original: “But could the poetry already in the bare material structure of languages ever be overlooked? I am not 

talking about the expressions for spiritual concepts, which are usually called metaphorical, although there would be difficulty 

in maintaining the view that in their origin they are extrinsic. But what treasures of poetry lie hidden in language pure and 

simple, which the poet does not put into it, which he only as it were raises, brings out as from a treasure-chamber, which he 

simply persuades language to reveal [...]. One is almost tempted to say that language itself is just etiolated mythology, that what 

mythology still preserves in living and concrete distinctions might be preserved in language only in abstract and formal one”.
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livros didáticos, catecismos e similares. Criar uma 
mitologia, dotá-la daquela autenticidade e realidade no 
pensamento dos homens necessárias para que alcance 
o nível de popularidade de que necessita, mesmo para 
uso poético, está além do poder de qualquer indivíduo, 
ou mesmo de vários indivíduos que possam se unir para 
tal fim. 

Se, no entanto, admitirmos tudo isso, então a mitologia 
surgiria para uma sociedade – embora a mitologia 
não seja assunto de uma única sociedade, mas de 
muitas sociedades (Schelling, 1989, p. 59-60, tradução 
própria).5

Para Schelling, as esferas do mito e da mitologia não advêm 
como um encobrimento ou engano. São, antes de tudo, revelações 
da verdade ainda não outorgadas pela reflexão, ligando-se ao que 
lhe é originário. No programa idealista de Schelling, tal verdade 
poderia ser recuperada pela filosofia e pela arte, naquilo que lhes 
são correlatas ao teológico e ao social. Aquilo que distingue a 
filosofia do mito ou da arte é somente em forma e abordagem. 
Assim, a fratura metafísica da tradição pós-kantiana estrutura os 
primados filosóficos dos intentos românticos, fazendo com que 
o cenário em que alicerçam suas ideias poéticas seja o próprio 
contexto filosófico da época. 

O raciocínio do programa idealista de Schelling pode ser 
claramente observado em Conversa sobre a poesia, de Friedrich 
Schlegel (2016). No entanto, no mesmo texto, podemos 
observar certo distanciamento entre o autor de Conversa, afinal, 
Schlegel colocará a relação da poesia em seu centro. Em sua 
paródia do diálogo platônico, cuja ação se dá através da tertúlia 

5	  Trecho original: “To introduce a new mythology is not such an easy affair as is for us the introduction of school timetables, 
textbooks, catechisms and the like. To create a mythology, to endow it with that authenticity and reality in the thoughts of men 
necessary for it to achieve the level of popularity which it requires even for poetical use, is beyond the power of any individual, 
or even of several individuals who might come together for such a purposeIf, however, we do now grant all this, then mythology 
would come into being for one Society – mythology, though, is not the affair of one society, but of many societies”.
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de pseudônimos do grupo de Iena, Friedrich Schlegel retrata 
Schelling como Ludovico, apresentador da palestra “Discurso 
sobre a mitologia” (Rede über die Mythologie). A apresentação 
inicia-se com questionamentos inconformados: 

Pela seriedade com que veneram a arte, meus amigos, eu 
os exorto a se perguntar: também na poesia deve a força 
do entusiasmo continuar se desfazendo em pedaços e 
por fim se calar solitária, quando houver cansado de lutar 
contra o elemento adverso? O que há de mais elevado 
e sagrado [das höchste Heilige] deve permanecer 
sempre sem nome e sem forma, abandonado ao acaso, 
na obscuridade? É o amor realmente invencível e há 
mesmo arte merecedora de nome, se não tem o poder 
de cativar com sua palavra mágica o espírito do amor 
[Geist der Liebe], de modo que este tenha de amimar 
as criações mais belas obedecendo ao seu comando e 
segundo a sua necessária arbitrariedade? (Schlegel, 
2016, p. 513, grifos próprios).

Adiante, sentencia, decisivamente, seu prognóstico da 
época da aurora romântica: faltara-lhes “um apoio firme”, “um 
solo materno”, “um centro” (einem Mittelpunkt), a que Schlegel 
(2016, p. 514) atribui à mitologia dos antigos e declara: “nós 
não temos uma mitologia”. Institui um distanciamento do poeta 
moderno frente à antiguidade clássica ao mesmo passo que elege 
um papel para a literatura no mundo moderno.6 É nessa questão 

6	  No supracitado artigo de Ramos (2023), essa relação de autoconsciência do moderno frente ao antigo, através da falta e da 
diferença, interferirá diretamente nas dimensões de apreensão dos sentidos do entendimento. A associação de Schelegel entre 
a mitologia antiga e a literatura romântica levanta essencialmente essa questão: “identificar, por meio dos mesmos atributos, o 
mito antigo com a literatura romântica, traz à tona o que chamarei de historicidade da compreensão – “Geschichtlichkeit des 
Verstehens”, como Gadamer (1996) viria a denominá-la posteriormente. Isso implica que não existe tal coisa como a literatura 
antiga em si mesma, como se estivesse desvinculada do processo histórico no qual é sempre recebida e remodelada de novo” 
[identify through the same attributes the ancient Myth with Romantic Literature, brings forth what I shall call the historicity of 
understanding – Geschichtlichkeit des Verstehens, as Gadamer (1996) would later name it. This implies that there is no such a 
thing as the ancient literature in itself, as though disengaged from the historical process within which it is always received and 
reshaped anew] (Ramos, 2023, p. 64, tradução própria). Lembremo-nos do fragmento 143, da Athenäum: “Não se pode obrigar 
ninguém a considerar os antigos como clássicos, ou como antigos; afinal isso depende de máximas” (Schlegel, 2021, p. 93). 
Esse mesmo processo histórico de compreensão é o que possibilita a relação direta entre literatura e mitologia, pois é a partir 
dessa relação que se inicia a pretensa busca de “criar uma nova mitologi,a unificar a literatura moderna da mesma forma como 
a mitologia clássica tinha unificado a literatura da antiguidade” (Ruthven, 2010, p. 84). 
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em que a proposição da “nova mitologia” se alicerça. Para 
Schlegel, a criação desse centro anteparado pela mitologia e pelo 
Absoluto estaria em vias de construção e deveria ser totalmente 
oposta à mitologia dos antigos. Afinal, se a associação entre 
poesia natural (Naturpoesie) e poesia artificial (Kunstpoesie) 
que leva a mitologia dos antigos a ser tomada como distinta 
do processo artificial/artístico (Künstlerisch), a nova mitologia 
proposta por Schlegel deve ela mesma ser

[...] a mais artificial de todas as obras de arte [es muß das 
künstlichste aller Kunstwerke sein], pois deve abranger 
todas as outras, um novo leito e receptáculo para a 
antiga e eterna fonte original da poesia [Urquell der 
Poesie], sendo ela também o poema infinito [unendliche 
Gedicht], que guarda os germes de todos um os outros 
poemas. (Schlegel, 2016, p. 514, grifos próprios).

Contudo, visto tal distância entre essa relação de 
essencialidade ofertada ética e metafisicamente pela leitura 
da antiguidade e a posição moderna dos românticos, tal 
possibilidade harmonizadora, a “nova mitologia”, só poderia ser 
engenhada através do “grande fenômeno da época, o Idealismo” 
(Schlegel, 2016, p. 515). E, se tal construção só se dá através da 
retomada idealista, está atestado o estado de ruptura metafísica 
pós-Kant. Schlegel, como Schelling, reivindica a manutenção de 
tal estado esclerosado como uma meta do programa romântico 
de sua época. Os ideais das Ideen de Schelling são claramente 
resgatados no discurso de Ludovico. A filosofia idealista torna-
se, portanto, o poema ideal, o poema infinito e absoluto, mas o 
Idealismo não há de se tornar a nova mitologia, ele é “uma fonte 
para ela”, tendo em vista possibilitar o que falta à física: uma 
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visão mitológica da natureza. Schlegel (2016, p. 518) questiona:7 
“E que é toda bela mitologia senão uma expressão hieroglífica da 
natureza circundante nessa transfiguração de fantasia e amor?”. 
O que contamina tal realismo advindo do ideal ético-metafísico 
proposto por Schlegel é o contato do amor (Berührung der 
Liebe), o apreço ao mais elevado (höchste Heilige), e, assim, o 
que pode a relação entre a poesia e a mitologia ofertar – “uma 
só e inseparáveis” (Schlegel, 2016, p. 514) – é, novamente, uma 
retomada do aspecto originário/original (Ursprüngliches). Essa 
é a prerrogativa do programa romântico de Friedrich Schlegel. É 
através do discurso sobre uma nova mitologia que se explicita a 
relação do projeto primeiro romântico: 

Aqui vejo forte semelhança com aquele grande chiste 
[Witz] da poesia romântica, que não se revela em 
achados isolados, mas na construção do todo, e que 
já nos foi tão bem desenvolvido por nosso amigo nas 
obras de Cervantes e de Shakespeare. Com efeito, essa 
confusão artisticamente ordenada, essa atraente simetria 
de contradições, essa maravilhosa e eterna alternância 
de entusiasmo e ironia, que vive até nas menores partes 
do todo, já me parecem ser uma mitologia indireta 
[indirekte Mythologie]. A organização é a mesma, e 
certamente o arabesco é a forma mais antiga e original da 
fantasia humana. Nem esse chiste, nem uma mitologia 
podem existir sem algo primordialmente original 
[Ursprüngliches] e inimitável [Unnachahmliches]. [...] 
Pois este é o princípio de toda poesia, suprimir o curso 
e as leis da razão razoavelmente pensante e nos colocar 
de novo na bela confusão da fantasia, no caos original 
da natureza humana, para o qual não conheço até agora 
símbolo mais belo do que a turba confusa dos deuses 
antigos. 

7	  Devemos relembrar o fragmento 194, de Sobre a Filologia – II (Zur Philologie – II): “Será a mitologia uma parte autônoma 
da filosofia natural?” (Schlegel, 2016, p. 80). Já no ensaio “Da essência da crítica” (Vom Wesen der Kritik), Schlegel (2015, p. 
161) afirma: “é preciso encontrar na mitologia a fonte comum e a origem de todos os géneros da actividade humana poética e 
formadora, assim também a poesia é o ponto mais alto do todo, em cujo florescimento acaba por dissolver-se o espírito de toda 
a arte e de toda a ciência, chegadas ao seu termo. A crítica é assim o suporte comum sobre o qual assenta todo o edifício do 
conhecimento e da língua”.
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Por que não se erguer e dar nova vida a essas figuras 
esplêndidas da grande Antiguidade? (Schlegel, 2016, p. 
519-520).

O poeta e sua originalidade (Originalität) haverão de traçar 
um caminho próprio, individual. A originalidade é tomada como 
a “virtude do homem (Tugend des Menschen)” (Schlegel, 2016, 
p. 521). São por esses diferentes caminhos que o Mittelpunkt 
perseguido pela ideia de uma nova mitologia pode ser construído. 
O objetivo romântico proposto por Schlegel e o grupo de Iena 
por ele retratado no diálogo é o de condicionar um círculo 
metafísico8 possível aos seus contemporâneos. A resposta crítica 
ao vazio metafísico pós-kantiano se perfaz numa tentativa de 
reconstituição dessa incompletude. As raízes filosóficas que 
constituem o ideal romântico de Schlegel (Spinoza, Kant, 
Fichte e Schelling) fazem com que, na sua fixação ontológica 
da literatura (Ramos, 2023), construa-se outra problemática, a 
infinitude. Como bem aponta Elizabeth Millan-Zaibert (2007, 
p.165): 

A unidade entre o sujeito e o objeto, ou seja, entre o 
eu e a natureza, só pode ser alcançada por meio de 
práticas estéticas, que constituem a única forma de 
compreendermos o infinito a partir do finito. O interesse 
de Schlegel pela arte é de natureza epistemológica; em 
última análise, ele defende o valor da reflexão estética 
como forma de conciliar o finito com o infinito. Essa 
conciliação tem consequências tanto filosóficas quanto 
sociais.9

8	  Para nos utilizarmos da terminologia de Georg Lukács (2009) e sua perspectiva (de herança hegeliana) acerca da antiguidade 
grega. 

9	 Trecho original: “The unity of the subject and the object, that is the I and nature, can only be attained through aesthetic 
practices, which is the only way that we can understand the infinite by means of the finite. The interest Schlegel has in art is 
epistemological; ultimately he endorses the value of aesthetic reflection as a way of reconciling the finite with the infinit. This 
reconciliation has both philosophical and social consequences”.
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O voto e a tarefa aos poetas são claros: “Sejam dignos da 
grandeza da época [Größe des Zeitalters]”, e só através desse 
compromisso seria possível cessar “o palavrório vazio” e, assim, 
“o homem compreenderia o que ele é, e entenderia a Terra e o 
Sol” (Schlegel, 2016, p. 521-522). É através dessa postulação 
de uma posição da literatura na modernidade que Schlegel tenta 
coadunar a esfera mitológica à poesia romântica, a fim de elencar 
uma saída da disforia metafísica de sua época. 

No entanto, ao fazê-lo, produz relações ontológicas tanto do 
tempo quanto das formas literárias, afinal, a conjuração entre mito 
e literatura romântica é sustentada por suas próprias naturezas: 
são formas. “Modern literature and Myth only exist as forms, as 
verbal configurations which shine forth. Their force, however, 
depends on the Originary, on that Inimitable which remains in 
the darkness” (Ramos, 2023, p. 68). É especificamente nessa 
concatenação em que se formula uma teoria literária metafísica 
pós-Kant, uma metafísica romântica.10 “The Originary, out 
of which forms recive their force, is ontologically prior, from 
the standpoint of time it needs to come before, otherwise it 
wouldn’t be Originary” (Ramos, 2023, p. 68-69). O inimitável 
(Unnachahmliches) só pode ser posto por formas, e ser, por 
estas, (in)alcançável. O originário deve conceder às formas seus 
significados. Seguindo o raciocínio de Ramos (2023, p. 69-70, 
tradução própria):

É por isso que ele pode também permanecer – 
paradoxalmente – como algo que nunca foi totalmente 
articulado, pois depende da continuidade e da 
imprevisibilidade do seu Depois para se constituir – ou 
seja, depende da própria historicidade da compreensão 
dos sujeitos para os quais existe como o desvelamento 
de um mundo e de cujas subjetividades depende para 
existir de todo.

10	  Indicamos o trabalho de fôlego de Ramos (2024) acerca da constituição de uma metafísica romântica. Em Saudade do Infinito: 
ensaios de metafísica romântica I, o autor elabora o que é, para ele, pensar romanticamente. 
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[...] É como se a essência do Mito, o Originário que 
ele contém em si mesmo, só pudesse ser articulada 
pelas formas que o realizam como a expressão de 
um mundo espiritual passado, enquanto o significado 
desse mundo é remodelado, assim constituído, pelo 
agora onde é recebido e lido.

[...] Por fim, depende da própria historicidade da 
compreensão dos sujeitos para os quais ele existe 
como o desvelamento de um mundo e de cujas 
subjetividades depende para existir.11

Ramos (2023, p. 69-70, tradução própria) insiste que o 
paradoxo ontológico de Schlegel está efetivamente na dimensão 
da historicidade do entendimento como principal articulação 
desta visão de uma nova mitologia: 

O Antecedente, embora pensado como tal, só se revela 
no Consequente que o articula – e é por isso que 
Schlegel, como pensador moderno, lê o Épico grego 
como o Épico grego e, ao mesmo tempo, submete seus 
significados ao processo histórico ao qual pertence: o de 
uma modernidade em busca de um centro ausente [...].

O Mais Elevado, höchste Heilige, deve e não pode 
ser plenamente articulado, mas essa impossibilidade 
não leva nem ao niilismo nem ao relativismo – pelo 
contrário, é a chave de uma metafísica moderna, pois, 
se estamos interpretando Schlegel corretamente, é 
constantemente no Depois que o Antes é concebido e 
remodelado, somente no ontologicamente posterior 
que o Original pode vir à luz... Esta é, aliás, a própria 
estrutura do que Schlegel chamou de ironia: a 
necessidade e a impossibilidade de pensar o Absoluto.12

11	 Trecho original: “It is because of this that it can also remain – paradoxically – as something forever not yet fully articulated, 
for it depends on the continuity and imprevisibility of its After to be constituted – that is, it depends on the very historicity of the 
understanding of the subjects for whom it exists as the unconcealment of a world and on whose subjectivities it depends to exist 
at all. [...] It is as if the Myth’s essence, the Originary it contains in itself, could only be articulated by the forms that realizes it 
as the expression of a past spiritual world, while the meaning of this world is reshaped, thus constituted, by the now where it is 
received and read. [...] Finally, it depends on the very historicity of the understanding of the subjects for whom it exists as the 
unconcealment of a world and on whose subjectivities it depends to exist at all”.

12	  Trecho original: “he Antecedent, although thought as such, only shines forth in the Consequent which articulates it – and that 
is why Schlegel, as a modern thinker, reads the Greek Epos as the Greek Epos and, at the same time, submits its meanings to 
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Tal condição paradoxal de atingir essa relação com o 
Originário por meio das formas caracterizará o estatuto moderno 
da literatura ocidental. Suas formas são vazias em relação à 
leitura proposta da antiguidade pelos românticos e idealistas. 
A ânsia pelo infinito demonstra a incompletude irrompida. 
Por isso, no famigerado fragmento 116, da Athenäum, um dos 
grandes objetivos do programa romântico seria tornar-se “como 
a epopeia, um espelho de todo o mundo circundante, uma 
imagem da época [ein Bild des Zeitalters]” (Schlegel, 2021, p. 
84). E nisto reside a impossibilidade: o sentido do epos grego não 
pode ser compreendido como totalidade comunitária a não ser 
pela perspectiva moderna, que o transforma continuamente em 
detrimento de sua própria consciência de si. Recuperar os deuses 
em uma realidade que conjura sua morte – como o fizeram Hegel 
(2008) e Nietzsche (2012) – é, como dissemos, uma missão 
ético-metafísica do programa romântico de Schlegel. Entretanto, 
essa retomada do senso religioso demonstra o caráter de tal 
retomada da religião. Como bem pontuou Octavio Paz (1984, 
p. 69): “A religiosidade romântica é falta de religião: ironia; a 
falta de religião romântica é religiosa: angústia”. Ou, como bem 
acentuaram Lacoue-Labarthe e Nancy (2022, p. 143), antes de 
uma religião de fato, a religião tomada enquanto “a própria arte, 
pensada como a Darstellung (absoluta, sem resto) da verdade 
[...] a religião nos limites das artes – isto é, a ilimitação que a arte 
confere ao ‘sujeito-obra’ no interior de seus próprios limites”.

À conclusão da Conversa, Ludovico responde a Lotário 
quanto à unificação entre antigos e modernos ser correlata 
somente em espírito, e não quanto à letra em si: 

the historical process to which he belongs: that of a modernity in search of a missing center [...]. The Highest Good, höchste 
Heilige, must and cannot be fully articulated, but this impossibility leads neither to nihilism nor to relativism – on the contrary, 
it is the key of a modern metaphysics, for, if we are reading Schlegel right, it is constantly in the After that the Before is 
conceived and reshaped, only in the ontologically Posterior that the Original can come to light... This is, by the way, the very 
structure of what Schlegel called irony: the necessity and impossibility of thinking the Absolute”.
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E não vejo por que nos atemos somente à palavra, à 
letra da letra, e, apenas em virtude dela, não devamos 
reconhecer que a linguagem está muito mais próxima 
do espírito da poesia do que outros meios dela. Pensada 
originalmente [ursprünglich gedacht], a linguagem 
é idêntica à alegoria, é o primeiro órgão imediato da 
magia [unmittelbare Werkzeug der Magie]. (Schlegel, 
2016, p. 551).

Essa possibilidade de que a poesia deva regressar ao seu 
estado de intervenção ativa no mundo (magia, mitologia, retrato 
da época) demonstra a posição moderna da literatura: subsiste num 
mundo contrário ao que lhe arrojara, visto que “só a modernidade 
pode realizar a operação de volta ao princípio original, pois só 
a idade moderna pode negar-se a si mesma” (Paz, 1984, p. 57). 
Somente a instituição de si mesma como faltante e destituída 
pode originar um senso de perda. Ao regressar à querelle des 
Anciens et des Modernes, o idealismo especulativo germânico 
arrosta a antiguidade em busca de uma relação de completude 
e totalidade. Não somente a mitologia, mas o que a engendrara: 
suas formas e a relação de seus conteúdos. Como o próprio 
Schlegel (2016, p. 535-536) afirmara adiante em “Carta sobre o 
romance”: “A poesia antiga segue integralmente a mitologia [...]. 
A poesia romântica, ao contrário, se assenta totalmente sobre 
o fundamento histórico [...]. Da mesma forma que nossa arte 
poética principia com o romance, a poesia dos gregos começou 
com a épica e também nela novamente se dissolveu”.

No decorrer do século XIX, tal visão afetará diretamente 
o pensamento de Hegel, seja em busca de concordância ou 
negação. Em sua Estética, Hegel (2014) expõe sua visão da arte 
da antiguidade com as mesmas tonalidades que o grupo de Iena, 
ainda que tendo o prognóstico distinto do grupo da Athenäum 
acerca da poesia romântica. Hegel, ainda assim, concebe-a 
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através dessa formação da historicidade do entendimento 
empreendido pelos românticos: são faltantes, pois concebem a 
antiguidade como detentora de algo que eles mesmos buscam. 
No estado prosaico do mundo, permanece a ausência do estado 
geral, em especial, em relação ao estado heroico do mundo 
apreendido pela leitura aberta pelo idealismo especulativo 
germânico. A inteireza reconhecida nos heróis e deuses épicos 
trazia subjacente uma ideia de correspondência com o mundo 
circundante, com suas constituições sociais e morais. 

Hegel sustenta uma possibilidade reconciliadora na forma 
do romance, e não parece estar longe da afirmação de Friedrich 
Schlegel (2016, p. 536), em “Carta sobre o romance”, de 
que o “romance é um livro romântico” e comparável à épica 
antiga, não por sua similitude, mas  por sua apomorfia, por sua 
distância e diferença – “romance, a moderna epopeia burguesa 
[der modernen bürgerlichen Epopöe]” (Hegel, 2014, p. 137). 
E, talvez, aqui, resida o caráter paradoxal da recuperação e/ou 
idealização do épico por esses pensadores e poetas: a recuperação 
ético-metafísica daquilo que supostamente a épica carrega é 
transportada à missão romântica-idealista da busca por unidade.

Tal reconciliação proposta pelos idealistas e românticos 
parece impossível na modernidade. Vemos a reação clara, 
por exemplo, de Lukács (2009), em A teoria do romance. A 
essencialidade compreendida pelos autores do século XVIII e 
XIXI acerca das formas artísticas da antiguidade é de impossível 
retorno. O romance é, para Lukács (2009, p. 89), a “epopeia do 
mundo abandonado por deus”. Assim, a forma em que “a relação 
entre ética e estética no processo formador é diversa do que nas 
outras espécies literárias” (Lukács, 2009, p. 71), o romance 
não tem a amplitude formadora (no sentido compreendido pela 
Biuldung romântica), ele é a forma da irrupção da incompletude, 
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do “desterro transcendental” [transzendentalen Heimatlosigkeit] 
(Lukács, 2009, p. 61). E tal condição não poderia realinhar 
novamente a objetividade apreendida pelo entendimento acerca 
das formas literárias da antiguidade. A forma romanesca é 
detentora do vazio nas relações entre conteúdo e forma. 

Assim, tendo em vista que o empreendimento romântico 
tentou construir uma relação de retomada da esfera do épico 
– sempre entendido como ossatura de totalidades – e uma 
compreensão do vazio de essencialidade atestado na modernidade, 
cabe-nos a pergunta: algo ainda pode ser realmente épico? Como 
podemos pensar na possibilidade de que alguma obra literária 
possa carregar tal epiteto na modernidade? Lembremos a 
reflexão posterior de Lukács (2009b, p. 202) quando afirma que 
a “contradição da forma do romance reside precisamente no fato 
de que este gênero literário, como epopeia da época burguesa, é a 
epopeia de uma sociedade que destrói a possibilidade da criação 
épica”. E a associação entre épica e romance, determinada pelo 
idealismo especulativo e pelo romantismo germânico, culmina 
e “se reduz ao fato de que todo romance de grande significação 
tende à epopeia, ainda que de modo contraditório e paradoxal – e 
é precisamente nesta tendência jamais alcançada que ele adquire 
sua grandeza poética” (Lukács, 2009b, p. 198). A objetividade 
épica jamais poderia deter alguma restituição no romance, afinal, 
ele pode ser uma forma reconciliadora do mundo burguês.

Quando Octavio Paz (2012, p. 231) debate a relação do 
poema e da prosa, pensa no romance como forma ambígua: 
“Sua impureza essencial nasce de sua constante oscilação entre 
a prosa e a poesia, entre o conceito e o mito. Sua ambiguidade 
e impureza decorrem do fato de ser o gênero épico de uma 
sociedade baseada na análise e na razão, isto é, na prosa”. Não 
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é a forma de afirmação de seu mundo, mas, antes, de sua crítica. 
Crítica da crise, crise da crítica, “a crise da sociedade moderna 
– que é crise dos princípios do nosso mundo – se manifestou 
no romance como um regresso ao poema” (Paz, 2012, p. 235). 
Mas, mesmo assim, com um retorno romanesco ao poema, a 
impureza essencial do romance recaí sobre sua impossibilidade 
de atingir o grau de objetividade e realismo proposto pela leitura 
das formas da antiguidade. “Em suma: a luta entre prosa e 
poesia, consagração e análise, canto e crítica, latente desde o 
nascimento da sociedade moderna, se resolve com o triunfo da 
poesia”, e tal triunfo seria ele próprio “sinal da extinção da idade 
moderna” (Paz, 2012, p. 237). O romance não canta a vida e a 
sociedade que lhe deram forma como uma consagração, antes, 
canta sua morte.

E é nessa instância dúbia e tênue do alicerçar entre épico/
mitológico, forma romanesca e modernidade que devemos voltar 
a Guimarães Rosa e sua suposta epicidade. 

3 Entre o épico e a individuação: o destino como projeto 
literário rosiano

Guimarães Rosa afirmara em entrevista a José Cesar Borba 
(1946, p. 1): “O regionalismo de Sagarana talvez não seja um 
gênero, mas sim uma contingência”. Portanto, lembrando da 
crítica de José Lins do Rego a Sagarana, Rosa demonstra que 
não visara a retomada de uma realidade histórica árida. Ao invés, 
como indica o próprio nome do volume de contos, o objetivo da 
obra é semelhar-se à saga. Afirmara ainda:
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[ROSA] — [...] Escrevendo, ou captando estas coisas 
escritas, o que sempre nos vem à mente e nos preocupa 
é o problema do destino e do homem.

Sagarana [...] é um caminho progressivo para o debate 
desse problema, fundamental e ao meu ver único na 
criação literária. (Borba, 1946, p. 2, grifos próprios).

Ainda à época do lançamento de Sagarana, em entrevista a 
Ascendino Leite (1946, p. 3), Rosa responde acerca da escolha 
do Sertão como escolha literária: 

[ROSA] — [...] E, ainda que não podendo compor 
fábulas só com animais, que são “retilíneos”, talvez 
valesse mais a pena pôr palco para os personagens 
capiaus menos uniformizados, mais sem “pose”, mais 
inconvencionais que a gente do asfalto. Com eles, 
no seu habitat, pode-se deixar à solta a poesia, sem 
prejuízo do realismo. Há menor quantidade de matéria 
“isolante” que nas histórias citadinas, obriga a gente 
a bem da naturalidade e da verossimilhança, a gastar 
muita página boba. E há a natureza, que não é cenário, 
mas sim personagem. Na cidade, a natureza exterior 
também representa, mas de modo quase invisível. Na 
roça, não. Na roça, o diabo ainda existe [...].

O que mais importava ao autor de Sagarana era o mote 
literário do destino: “Porque o que me interessa, na ficção, 
primeiro que tudo, é o problema do destino, sorte e azar, vida e 
morte” (Leite, 1946, p. 3). Nessas narrativas, em que a geografia 
é detentora de vida e ação, em que o diabo e a poesia seguem à 
solta, o desenrolar do mote do destino infringe os gêneros que 
as acoplam. A construção de um mundo comum (da liberdade, 
da alegria, da travessia) está mediada na ideia de destino. E, no 
entanto, este não se sucede igualmente às narrativas e personagens 
dentro do processo do senso de épico emulado. Nessa entrevista, 
quando perguntado pela escolha de contos para Sagarana, 
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Guimarães Rosa parece assumir a existência de dimensões 
distintas nos modos de representação das dimensionalidades 
humanas das personagens entre os gêneros narrativos conto e 
romance. Lê-se na entrevista: “O homem a ‘N’ dimensões, ou, 
então, representado em uma só dimensão: uma linha, evoluindo 
num gráfico. Para o primeiro caso, nem o romance ainda não 
chega; para o segundo o conto basta. Questão de economia” 
(Leite, 1946, p. 3). Mas isso não o impede de aproximar as 
narrativas de Sagarana a “uma série de parábolas, de apólogos” 
(Leite, 1946, p. 3).

Para buscarmos uma guisa de conclusão acerca das 
tentativas feitas pelo próprio Rosa para justificar não somente seu 
distanciamento (ou indiferença) com a voga regionalista, mas a 
escolha do Sertão como escolha literária, devemos remontar a  
​seu depoimento a José Condé, Rosa (1946, p. 9, grifos próprios) 
escreve:

Àquela altura, porém, eu tinha de escolher o terreno 
onde localizar minhas histórias [...]. Porque conhecia um 
pouco melhor a terra, a gente, bichos, árvores. Porque 
o povo do interior – sem convenções ou “poses” – dá 
melhores personagens de parábolas: lá se veem bem as 
reações humanas e a ação do destino [...]. 

O processo de emulação épica da imagem do Sertão, seu 
uso literário, reafirma uma condição que justificaria a produção 
de um “senso de épico” que assolaria as personagens e suas 
relações com o destino. As personagens estão dispostas em 
uma realidade que as iguala ao mundo de parábolas, apólogos, 
sagas. Todas essas formas buscam aproximar essa realidade de 
um mundo totalizante, fantasioso, heroico. No entanto, esse 
mesmo mundo que tanto lembrara a ambiência épica-heroica e 
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que aparenta uma relação de emulação de completude não seria 
capaz de deter a insurgência de sua própria contradição. 

Vemos, em Sagarana, como as personagens, nos contos do 
volume, foram descritas por Rosa como unidimensionais, por 
conta do gênero que as engendra. Há, no volume, um caminho 
progressivo na ideia de destino. Podemos observar, desde “O 
Burrinho Pedrês”, o “equívoco que decide do destino e ajeita 
caminho à grandeza dos homens e dos burros” (Rosa, 2001, 
p. 30). Em sua equiparação a parábolas, sagas e apólogos, as 
personagens dos contos de Sagarana vivenciam um mundo 
encantado, no qual a própria lógica prosaica das formas 
romanescas é atravessada pela poesia e pela vida estética, afinal, 
“não é sem assim que as palavras têm canto e plumagem” (Rosa, 
2001, p. 239)¸ e até o letrado de “Minha Gente” reconhece 
que, na “noite de roça, tudo é canto e recanto. E há sempre 
um cachorro latindo longe, no fundo do mundo” (Rosa 2001, 
p. 157). Vemos, enquanto críticos, claramente a alusão aqui ao 
que André Jolles (1976) denominou como “formas simples”. 
Formas da e na linguagem que edificam modos de intercâmbio 
de experiências através de concepções retóricas, em que a saga, 
o mito, a advinha, a legenda são concebidos não por suas formas 
escritas e já afastadas da natureza pura das formas simples que 
as antecedem, mas como modos de disposição mental refletidos 
na linguagem frente aos acontecimentos. Vemos isso no próprio 
volume de contos, no neologismo que aproxima [saga] e [rana], 
algo que se assemelha ou aproxima a uma saga, contudo, sem 
sê-la. Eis aí a ironia rosiana.

As personagens habitam num mundo onde a fauna e a 
flora se conhecem como uma espécie de physis, e a metafísica 
sincrética sertaneja fornece múltiplas “doutrinas de semelhança”, 
como pensou-a Benjamin (1987), precavendo (e enganando) 
os sertanejos, ajeitando-os ao destino. A superstição mítico-
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religiosa proporcionada por Rosa e, em boa parte, existente no 
mundo real, é tomada, em seu trato literário, como construção 
de ordens simbólicas distintas dentro do universo ficcional 
projetado sobre o Sertão. Aquilo que Benjamin (1987) chamou 
de “semelhança extrassensível”, da qual a astrologia e os saberes 
ocultos eram detentores, é recuperado por Rosa na criação 
mitopoética do mundo. Vemos como exemplo a passagem de 
“O Burrinho Pedrês”, quando João Manico se salva após o canto 
de um pássaro – “— João, corta pau! João, corta pau!” –, e 
decide por não atravessar o córrego, alegando: “— Eu não entro! 
A modo e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar 
aviso para mim, que também sou João, ou então ele está mas é 
agourando... Para mim, de noite, tudo quanto há agoura!” (Rosa, 
2001, p. 80). Ou, como o caso da fuga de Turíbio Todo, em 
“Duelo”, quando adverte: “— Ah, isso não! Passar, não passo, 
que já atravessei dois mais não quero, porque quem passa três rios 
grandes esquece o seu bem-querer” (Rosa, 2001, p. 174). E, em 
“A hora e a vez de Augusto Matraga”, na cena em que Matraga 
decide deixar a vida labutar depois de observar a migração dos 
pássaros após as chuvas, e afirma: “— Adeus, minha gente, que 
aqui é que mais não fico, porque a minha vez vai chegar, e eu 
tenho que estar por ela em outras partes!” (Rosa, 2001, p. 401)

No entanto, Rosa categorizou as narrativas de Sagarana 
como contos, nos quais há a presença de personagens 
unidimensionais e observamos que um princípio de “vontade 
de individuação” ainda é incipiente. O homem do conto não 
é multidimensional como o do romance, não se desvela em 
suas múltiplas dimensões subjetivas, comumente não se vê 
desnorteado frente à organização social que o circunda e não 
questiona o Sertão e seus mistérios. Salvamos, como incipiência 
daquilo que chamamos de vontade de individuação, o conto “A 
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hora e a vez de Augusto Matraga”, em que encontramos uma 
sucessão de processos que o transformam, fazendo com que 
seu caráter (no sentido de ethos) se metamorfoseie. É somente 
quando abole sua natureza guerreira-destruidora em prol de 
um próximo que o processo de individuação se dá. No entanto, 
Matraga é personagem do conto, não pode experenciar múltiplas 
dimensões após sua transformação total de caráter. O homem 
bronco, que, mesmo depois de destituído de tudo e todos, teve 
sua redenção alicerçada em fé, trabalho e ascese, e, ainda assim, 
sonhava com “um Deus valentão, o mais solerte de todos os 
valentões, assim parecido com seu Joãozinho Bem-Bem” (Rosa, 
2001, p. 397). 

Ao se defrontar com o mesmo Joãozinho Bem-Bem, 
prestes a assassinar uma família em nome da regra de honra 
que guia o Sertão, Matraga o renega e se revolta. No entanto, 
o narrador faz questão de afirmar: “Joãozinho Bem-Bem se 
sentia preso a Nhô Augusto por uma simpatia poderosa, e ele 
nesse ponto era bem-assistido, sabendo prever a viragem dos 
climas e conhecendo por instinto as grandes coisas” (Rosa, 
2001, p. 405). Rosa demonstra que aquele universo épico-
heroico, da honra e da guerra, está em vias de seu fim, ainda que 
as demais estruturas do mundo se mantenham, como o próprio 
modo se habitação do Sertão (social, econômico, (a)histórico). 
A individuação incipiente de Matraga demonstra a fragilidade 
desse mundo totalizante. Porém, Matraga vive o conto e, por 
isso, carrega ainda a unidimensionalidade. Mesmo que seu 
processo de transformações tenha se mostrado diverso e efetivo 
– o que o leva ao perdão e ao sentimento de santificação (Galvão, 
2008) –, não pode vivenciar a multidimensionalidade, não pode 
desenvolver-se ainda mais depois da transformação fundamental 
de seu caráter. 
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Sendo assim, nossa segunda hipótese é que essa suposta 
“ontologia” da personagem proposta por Rosa, em razão dos 
gêneros com que foram caracterizadas as narrativas, importa na 
dimensão daquilo que chamamos de vontade de individuação 
nas obras de prosa longa em forma de livro entre 1946 e 1956. 

Nos contos, a experiência do mundo faz com que as 
personagens não consigam se desenvolver após determinados 
processos de formação e educação. Não somente pelo 
encerramento próprio da narrativa, o fecho da estória, ou pela 
natureza mesma distinta entre conto e romance, mas também 
porque a personagem experiencia o máximo de uma única 
dimensão própria. Em Corpo de baile, a experiência dos 
gêneros é distinta. Ainda que a crítica tenha urdido uma tradição 
de categorização das narrativas como novelas, não nos parece 
ser válido dispensar o complexo processo de diferenciação de 
gêneros na obra. 

Em suas edições originais (1ª – 1956; 2ª – 1960), anteriores 
ao desmembramento da obra em três obras distintas (1964-1965) 
– Manuelzão e Miguilim; No Urubuquaquá, no Pinhém; Noites 
do sertão –, a obra continha dois sumários (um, de leitura; outro, 
de releitura), além da folha de rosto, em que as narrativas eram 
distribuídas de maneiras distintas, tal como a indicação/divisão 
de gêneros: novelas, poemas, contos, romances. À primeira 
leitura, nas duas primeiras edições da obra, o leitor encontrava, 
no frontispício interno e abaixo do título, a inscrição “sete 
novelas” e, no sumário, as sete narrativas encontravam-se como 
“os poemas”. Portanto, à primeira vista, as narrativas detêm 
uma isonomia entre si enquanto gêneros literários. Porém, o 
segundo índice, orientado ao final do livro, separa as narrativas 
entre “Gerais (romances)” e “Parábase (contos)”, estruturando a 
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intercalação entre eles, além, claro, de demonstrar uma estrutura 
funcional por grupos distintos no corpo da obra. Na tripartição, 
essa estrutura de grupos é abandonada nos paratextos. O que 
se manteve nos recursos paratextuais dos índices foram as 
diferentes categorizações de gêneros entre os romances.

Tendo em vista o que apresentamos anteriormente como 
uma pretensa ontologia rosiana da personagem frente ao gênero, 
o que poderia significar o elemento de igualdade e distanciamento 
dos gêneros às narrativas no corpo da obra? Vemos nos contos 
– “Uma estória de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-
Bronze” – a mesma dimensão assumida pelas personagens de 
Sagarana. Elas detêm um caráter unidimensional frente a um 
mundo totalizante. Manuelzão sofre pela sua impossibilidade de 
se manter o mesmo, de tocar a boiada, e teima em passar a tarefa 
ao filho. Sua festa, narrada num presente contínuo, mostra o fim 
definitivo de sua potência, ao mesmo tempo em que consagra 
definitivamente seu legado. As companhias, a contação de estórias 
e casos, a festa, todos esses elementos legitimam-no. A tristeza 
do anfitrião demonstra seu ressentimento frente a uma única 
dimensão. Tal como é a dimensão de Pedro Orósio e o estranho 
caso da mensagem mediada por loucos-profetas, marginais do 
Sertão. O caso da canção feita como tradução do destino de 
Orósio não é um processo de aprendizado ou de formação, é um 
processo de legitimação de seu caráter monovalente. Sobrevive 
não somente por ser alertado através da tradução das diversas 
semelhanças em canção, mas por ser irremediavelmente firme 
em sua dimensão. E, por fim, as imagens míticas de Cara-de-
Bronze e sua existência misteriosa, e o poeta-mensageiro Grivo, 
que, por sua integridade de caráter, é eleito para buscar, através 
de relatos poéticos, “o quem das coisas” (Rosa, 1986, p. 145). 
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O conjunto das parábases são, como Rosa (2003) descreve em 
correspondência com o tradutor italiano, uma apologia aos 
engenhos da palavra: a contação de estórias, a canção e, por fim, 
a poesia. 

Os contos não apresentam digressões de tempo e memória, 
além de representam as personagens em suas máximas 
unidimensionalidades. Se há um princípio de uma “vontade de 
individuação” frente ao estado do mundo, é incipiente e quase 
inofensivo ao caráter indivisível das personagens. Os romances 
– “Campo geral”, “A estória de Lélio e Lina”, “Dão-Lalalão”, 
“Buriti” – são enformados diferentemente. 

Em “Campo geral”, Miguilim, o menino míope, não 
compreende o mundo ao primeiro momento, é somente em 
decorrência de suas experiências acumuladas ao longo de um ano 
(um ciclo natural) que pôde enxergar a realidade circundante, e, 
assim, abdicar-se dela, diferente do que fizera seu irmão Dito, 
que almejava o futuro dos vaqueiros e morreu lamentavelmente. 
Não obstante, a individuação de Miguilim se reafirmará em sua 
reaparição como Miguel, médico veterinário em “Buriti”.

Lélio, o pretenso vaqueiro errante que tem “só saudade de 
destino” (Rosa, 1986, p. 163), passa por diversas transformações 
durante sua estada na fazenda do Pinhém, entre as entradas 
das águas. Numa narrativa atravessada pela rememoração e 
fragmentação, vemos como o desejo de Lélio de repetir o trajeto 
do pai que o abandonara se mostra como um desejo impossível 
de repetição, decaindo a um dilema quase hamletiano. A 
individuação de Lélio, auxiliado pela velha-fada Rosalina, se dá 
frente a uma tentativa frustrada de repetição, de inserir-se num 
mundo tido como totalizante. Lélio inveja o caráter unívoco dos 
vaqueiros, que tão se assemelham aos pares de Carlos Magno. 
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Soropita, o retirado matador, vive um nostos irônico à moda 
joyceana. A infidelidade, porém, não se dá no plano objetivo, 
mas sim, no plano da memória e do devaneio. A rememoração 
entrecortada revela caminhos das múltiplas dimensões do 
orgulhoso cartucheiro que teme pelo passado nebuloso e 
imaginado de sua esposa. 

Já no desfecho em “Buriti”, reencontrarmos Miguilim 
transformado em Miguel, veterinário que trabalha itinerante 
pelas gerais, que se apaixona pela idealidade utópica (Costa 
Lima, 1974) da fazenda do Buriti Bom. No entanto, e 
ironicamente, o mesmo Miguel se ausenta em boa parte do texto. 
Com destaque, acompanhamos o expressivo desenvolvimento 
de Lalinha, esposa abandonada que vive, por ordem familiar, 
no retiro do sogro Nhô Gualberto Gaspar. Destaca-se a narrativa 
pelo seu experimentalismo no trato da temporalidade e no jogo 
de focalização e pontos de vistas, articulando com maestria a 
relação assumida pelo discurso, na narração, entre o presente da 
ação e a entrança da rememoração.

Os romances de Corpo de baile mostram como, 
diferentemente dos contos, as personagens passam por diversas 
dimensões de seus caráteres. No entanto, um detalhe primordial 
destes processos de individuação é a característica narrativa da 
obra. As narrativas de Corpo de baile são todas – com exceção 
de pedaços de “Buriti”, onde talvez o caso seja ainda plausível 
antes como alterações de ponto de vista do que realmente uma 
alteração de ordem de nível diegético (Genette, 2017) – escritas 
em terceira pessoa. É um processo narrado, não enunciado. Em 
Sagarana, das nove narrativas, seis são em terceira pessoa e três 
em primeira pessoa. É nesta característica que se destaca Grande 
sertão: veredas.
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O diálogo/solilóquio do ex-jagunço Riobaldo e o mudo 
interlocutor é antecedido por um travessão. Riobaldo, diferente 
de Matraga ou Lélio, narra sua própria estória. Anuncia a 
dificuldade do narrado, pois, o que se conta é atravessado pelo 
modo do contar em si, que, por sua vez, é atravessado por aquele 
que conta13. Riobaldo alerta seu pertencimento ao universo 
mitopoético do sertão já no início do romance: 

Esses homens! Todos puxavam o mundo para si, para 
o concertar consertado. Mas cada um só vê e entende 
as coisas dum seu modo. Montante, o mais supro, mais 
sério – foi Medeiro Vaz. Que um homem antigo... Seu 
Joãozinho BemBem, o mais bravo de todos, ninguém 
nunca pôde decifrar como ele por dentro consistia 
[...]. E o “Urutu-Branco”? Ah, não me fale. Ah, esse... 
tristonho levado, que foi – que era um pobre menino do 
destino... (Rosa, 2019, p. 23, grifos próprios).

Ao poder contar sua própria estória na forma do romance, 
Riobaldo atinge a forma máxima da individuação rosiana. Como 
tão acentuado pela fortuna crítica supracitada, a coexistência 
de modos distintos de subjetividade (épico/individual) ganha 
melhor enformação em Grande sertão: veredas, o que não é 
uma exclusividade da narrativa, é o resultado de um projeto 
literário pensado passo a passo. Vemos isso claramente com o 
reaparecimento de Joãozinho Bem-Bem, que tanto influencia 
personagens, como Zé Bebelo – “Esse que já tinha morrido, que 
ele falava, era Joãozinho Bem-Bem [...]. Se dizia, tinha estudado 
a vida dele, nos pormenores, com tanta devoção especial, que 
até um apelido em si se apôs: Zé Bebelo” (Rosa, 2019, p. 132) 
– e Diadorim – que “dava como exemplo a regra de ferro de 

13	  Lembramos da proposição de Benedito Nunes (2013) acerca da sobredeterminação entre mythos, epos e ethos que marca a 
elaboração do relato de Riobaldo. 
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Joãozinho Bem-Bem – o sempre sem mulher, mas valente em 
qualquer praça” (Rosa, 2019, p. 179). 

Riobaldo percebe a si mesmo da mesma forma que percebe 
o mundo: num estado sempre sem limites definidos, em que o 
caráter movente dos sentidos o impele à tentativa incessante do 
dizer – e de dizer poeticamente. Para negar a história passada 
em favor do estado em que se encontra no presente do diálogo, 
é necessário enunciá-la. O paradoxo do retrato da imagem de si 
é o seu movimento pendular, se afirmar com medo do contrário: 
“O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, 
sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo 
o mundo...” (Rosa, 2019, p. 32); “Aqueles? Diadorim e os 
outros? Eu era diferente deles” (Rosa, 2019, p. 79); “Então, eu 
era diferente de todos ali? Era. Por meu bom” (Rosa, 2019, p. 
93). Mas precisa anunciar seu peso com o passado, a fim de se 
libertar: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! 
– porque não sou, não quero ser. Deus esteja!” (Rosa, 2019, p. 
220). É preciso que assuma a dúvida, para que possa chegar à 
certeza: “Eu era assim. Sou? Não creia o senhor. Fui o chefe 
Urutu-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço 
Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na remotidão. 
Hoje eu quero é a fé, mais a bondade” (Rosa, 2019, p. 402).

Tanto si mesmo quanto o mundo – o Sertão – não podem 
ser compreendidos e aceitos sem quaisquer controvérsias: 
“Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo. Dia da 
lua” (Rosa, 2019, p. 112), ou “Sertão é isto: o senhor empurra 
para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. 
Sertão é quando menos se espera; digo” (Rosa, 2019, p. 210). 
Não é puro espaço físico, é o reflexo direto do mundo como um 
todo, abrangendo homens, deus e o diabo: “O grande-sertão é a 
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forte arma. Deus é um gatilho?” (Rosa, 2019, p. 279). Por mais 
que a força destrutiva da guerra dos homens por poder alicerce o 
universo heroico do Sertão, Riobaldo o retrata e o percebe como 
uma dimensão metafísica de completude, sabendo bem que “o 
sertão era para, aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; 
não era para à força se compor” (Rosa, 2019, p. 335). Não é um 
estado totalmente alterável pela força dos homens, atravessa-os 
e se sobressai. Se o Demo, na contenda dialética do romance, 
torna-se aquilo que não há, a solução se dá pelo que é eterno: 
“Deus é urgente sem pressa. O sertão é dele” (Rosa, 2019, p. 
367).  

E, como a “muita coisa importante falta nome” (Rosa, 2019, 
p. 86), Riobaldo ousa sua contação. Entre o mundo épico e seu 
gênio individual, entre o demo que “vige mas não rege” (Rosa, 
2019, p. 91) e um pacto inaudito, entre os nomes de Diadorim e 
as fissuras do real, Riobaldo atravessa o Sertão em busca do que 
é eterno, ainda que saiba que sua condição não o permita acessá-
lo tão diretamente. “O sertão tem medo de tudo. Mas eu hoje 
em dia acho que Deus é alegria e coragem – que Ele é bondade 
adiante, quero dizer” (Rosa, 2019, p. 157). E são essas as coisas 
que o destino nos exige, são esses os ensinamentos de Diadorim, 
quando fala que “‘Carece de ter coragem. Carece de ter muita 
coragem...’” (Rosa, 2019, p. 85). Por isto, a vau do mundo é, 
simultaneamente, a coragem e a alegria. 

No entanto, sabemos o destino trágico da estória – e porque 
tão custosa é a Riobaldo terminá-la. O medo/demo apossou-se 
sobre o melhor atirador no momento em que mais precisava, 
quando seu caráter definitivo seria posto à prova. No momento 
da coragem para salvar a vida de Diadorim, Riobaldo falha. Não 
se trata de um herói épico vitorioso, mas, antes, de um herói 
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trágico ou romanesco. Daí o custo de narrar, de contar o grande 
Sertão. Ainda assim, Riobaldo, moderno como é, ousa fazê-lo. 
Com o encanto e a plumagem das palavras, Riobaldo canta – e 
habita poeticamente o mundo. 

Considerações finais

Ao arrostar a emulação de uma totalidade épica na imagem 
do Sertão, as personagens parecem demonstrar processos distintos 
quanto à aceitação ou negação, repetição ou diferenciação frente 
a esse mundo circundante, cuja emulação épica leva à emulação 
de um mundo totalizante, ética e metafisicamente. É assim que 
Rosa parece propor e elaborar o grande mote de sua literatura: a 
questão do Destino e as reações humanas. Nesse mote literário, 
margeiam grandes questões de sua obra: a escolha do Sertão 
como um dispositivo literário, a emulação irônica da realidade 
ético-metafísica do épico, a palingenesia da linguagem, o 
desenvolvimento subjetivo das personagens etc.

Ao remontarmos aos problemas do romantismo de Friedrich 
Schlegel e do ciclo de Iena, vimos seu diagnóstico negativo 
da condição moderna da literatura e de sua essencialidade 
metafísica. Assim, pudemos observar como o dilema da nova 
mitologia propõe uma relação ontológica com o tempo, fecundo 
tanto naquilo que é originário quanto numa ontologia das formas 
literárias na modernidade. 

Os românticos e os idealistas, ao reivindicarem uma 
retomada do eterno e do inimitável – idealizados como presentes 
na épica antiga –, reivindicavam o que Schlegel chamou de 
Mittelpunkt, um centro que, antes de ser espiritualmente coesivo, 
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era sobretudo filosófico e literário. Schlegel não só endossa essa 
visão como formula seus próprios paradoxos acerca disso, afinal, 
o âmbito do Absoluto idealista perpassara profundamente as 
reflexões literárias dos românticos. Se a associação de Schelling 
a Ludovico estiver certa, não nos exaltaremos em lembrar 
da condição da arte da palavra, explicitada na introdução da 
Filosofia da arte, em que o trato do “finito é formado no infinito” 
(Schelling, 2001b, p. 31). E isso é fundamental para que os 
deuses possam ter tamanha grandeza em suas apreensões e 
representações antigas, já que é preciso que sejam princípios não 
de outra coisa que não de si mesmos. É o fundamento tautegórico 
em contraposição ao alegórico desenvolvido posteriormente por 
Schelling (2007, p. 136, tradução própria):

Como a consciência não escolhe nem inventa as 
próprias ideias nem sua expressão, a mitologia surge 
imediatamente como tal e em nenhum outro sentido 
senão aquele em que se articula. Em consequência da 
necessidade com que o conteúdo das ideias se gera, 
a mitologia tem, desde o início, um significado real 
[reelle] e, portanto, também doutrinário [doctrinelle]. 
Em consequência da necessidade com que também 
a forma surge, a mitologia é totalmente atual – isto é, 
tudo nela deve ser compreendido tal como a mitologia 
o expressa, e não como se algo diferente fosse pensado, 
algo diferente fosse dito. A mitologia não é alegórica, é 
tautegórica. Para a mitologia, os deuses são essências 
realmente existentes, deuses que não são outra coisa, 
não significam outra coisa, mas significam apenas o que 
são.14 

14	  Trecho original: “Because consciousness chooses or invents neither the ideas themselves nor their expression, mythology 
emerges immediately as such and in no other sense than in which it articulates itself. In consequence of the necessity with which 
the content of the ideas generates itself, mythology has from the beginning a real [reelle] and thus also doctrinal [doctrinelle] 
meaning. In consequence of the necessity with which also the form emerges, mythology is thoroughly actual – that is, everything 
in it is thus to be understood as mythology expresses it, not as if something else were thought, something else said. Mythology 
is not allegorical it is tautegorical. To mythology the gods are actually existing essences, gods that are not something else, do 
not mean something else, but rather mean only what they are”.
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Ao aproximar o Wtiz romântico daquilo que as formas 
mitológicas carregam em sua essência, Schlegel evidencia o 
lugar da poesia no bojo do idealismo especulativo germânico 
e explicita, ao mesmo tempo, o desejo romântico de fazer dela 
a forma essencial de uma nova reconexão ético-metafísica. 
Poesia, absoluto e infinito: três eixos primordiais, três missões 
dadas à literatura da modernidade. Já explicitamos como a 
completude da antiguidade não deve ser compreendida sem o 
empreendimento de um entendimento histórico engenhado pelos 
classicistas, românticos e idealistas germânicos. A inteireza 
das formas antigas é concebida somente através de um senso 
total de ausência nas formas modernas. A crença que funda a 
ingenuidade épica é a de sua objetividade, cuja coadunação de 
forma e conteúdo se mostraria perfeita. O paradoxo épico na 
modernidade só deve ser entendido como uma construção de 
diagnóstico da própria incompletude da moderna. Buscar os 
termos esclerosados pós-Kant – Deus, Mundo, Alma (Infinito) – 
moveu os românticos à formulação de uma metafísica, centrada 
principalmente na forma literária. Ousar dar nomes àquilo que 
corre o risco de ficar esquecido e inominável é a missão dessa 
nova mitologia, pretendendo recorrer, na forma do romance, à 
objetividade conquista pela epopeia antiga. No entanto, o estado 
prosaico que constrói a forma romanesca não poderia permitir o 
que a forma épica conseguiria: não recair num preceito subjetivo, 
visto que as formas modernas não detêm a maestria clássica de 
se coadunar a seus conteúdos. Por isto, para Schlegel, o espírito 
e a letra só podem ser mediados e compreendidos através do 
arabesco, da ironia, tornando-se formas de sínteses absolutas de 
opostos e contraditórios.
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Esse preceito faltante da forma e do conteúdo – que marca 
a forma do romance para Lukács (2009) – demonstra a mesma 
leitura proposta pelos autores do século XVIII e XIX. Porém, ao 
legitimar o desterro transcendental como percurso do indivíduo 
moderno e como natureza da forma do romance, demonstra que 
o processo de enformação desse gênero já não pode demonstrar 
uma relação imediata entre as formas que assume e os conteúdos 
que apresenta.

Ao recondicionar o mote do destino como centro de suas 
estórias, utilizando-se do Sertão, seus deuses e viventes, bem 
como suas linguagens, Rosa busca construir uma espécie de 
nova mitologia. Tornar-se quem se é e quem se pode vir a ser – 
ou ser a máxima valência de uma mesma dimensão de si – acaba 
por se enredar na ficção rosiana como uma forma de habitação 
poética no mundo. Ao escolher o Sertão como dispositivo 
literário, Guimarães Rosa consegue reconstituir um mundo 
possível de objetividade, recuperando a condição paradoxal da 
essência poética da forma do romance, sem decair no subjetivo 
e individual. Assim, entendendo o problema da nova mitologia 
não só como a falta de um centro objetivo para repousar, mas 
também como expressões de compreensão ontológicas do tempo 
e da forma literária, cremos que o processo edificado por Rosa 
se aproxime do que Schlegel propusera em Conversa sobre a 
poesia. A proposição da dimensionalidade do tempo perpassada 
pelo Originário como fonte primordial da possibilidade poética 
é, ao mesmo tempo, o limite e a pretensão absoluta das formas 
literárias na modernidade romântica, caracterizando, assim, seu 
próprio entendimento. O que Rosa, aparentemente, resolve na 
forma do romance é aquilo que chamaremos de palingenesia da 
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linguagem, a qual reorienta a objetividade romanesca por meio 
da poesia. Mas, para tal, precisa constituir todo um universo 
paralelo – o próprio Sertão e suas personagens –, para, assim, 
conseguir devolver o aspecto originário da língua e da linguagem. 

Ao voltarmos os olhos para a famosa entrevista concedida 
a Lorenz (1986), vemos como pontos relativos aos gêneros 
literários e à figuração heroica do mundo são expostas por Rosa 
de modo vacilante. Mas o que nos interessa é retomar sua própria 
concepção da orientação da linguagem: “A língua é o espelho da 
existência, mas também da alma... Somente renovando a língua 
é que se pode renovar o mundo. Devemos conservar o sentido da 
vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo com a língua.” (Lorenz, 
1986, p. 79). Afirma, ainda, que sua concepção da linguagem é, 
antes de tudo, metafísica: 

[ROSA] [...] Você, meu caro Lorenz, em sua crítica ao 
meu livro, escreveu uma frase que me causou mais alegria 
que tudo quanto já se disse a meu respeito. Conforme o 
sentido, dizia que em Grande Sertão eu havia liberado a 
vida, o homem, von der Last der Zeitlichkeit brefreit. É 
exatamente isso que eu queria conseguir. Queria libertar 
o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma 
original. Legítima literatura deve ser vida. [...]

[...] Se tem de haver uma frase feita, eu preferia que me 
chamassem de reacionário da língua, pois quero voltar 
cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está 
nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a 
minha imagem. (Lorenz, 1986, p. 80).

Para traçar a via sacra desse roteiro do homem, do deus 
e do demo, do sertão e do destino, Guimarães Rosa precisara 
recuperar a dimensão originária da linguagem em si. Rosa só pôde 
formular modernamente o paradoxo épico na forma do romance 
ao resolver a equação que tanto atormentara os românticos. 
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A solução se dá por uma palingenesia da linguagem. Ela não 
é somente a invenção, como a de Joyce ou Döblin, ela não é 
somente a construção do novo, mas também a reencarnação da 
palavra próxima à origem. Só assim a literatura pode, enquanto 
vida, libertar o homem do peso da temporalidade e, novamente, 
ofertar-lhe o horizonte saudoso do infinito, fazendo dessa 
contenda de modos subjetivos distintos em tensão e resistência 
uma nova mitologia da liberdade, da coragem, da alegria e do 
destino. 

A ironia rosiana frente à ânsia por uma mitologia da 
completude reside na busca da repetição impossível: a procura 
pelo caráter épico no interior de uma circunscrição essencialmente 
romanesca. Assim, Guimarães Rosa nos apresenta uma solução 
literária para um dos dilemas que tanto marcaram o alvorecer da 
subjetivação moderna. 
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Este artigo, derivado da Tese de Doutorado “O fictício de 
muros de espelho: a (con)figuração do amor por Diadorim no 
teatro da consciência de Riobaldo”, investiga a dinâmica do 
fluxo de consciência do narrador-personagem Riobaldo em 
Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, com foco 
na encenação de seu amor por Diadorim. Fundamentado na 
Semiótica Cognitiva (Brandt, 2004; 2006; 2010; 2020), na 
Fenomenologia (Merleau-Ponty, 1964; 1966; 2003; 2018) 
e Teoria Literária (Candido, 1970; 2002a, 2002b, 2023), o 
estudo analisa como a teatralidade da mente e os processos 
de produção de sentido se manifestam na auto-organização de 
cenas de consciência. A pesquisa explora a natureza estética 
e intersubjetiva da linguagem, destacando a recursividade e 
os espelhamentos presentes na narrativa como elementos que 
revelam a constituição da subjetividade e a contínua busca 
por sentido. A partir da análise de episódios-chave, o artigo 
demonstra como Riobaldo (re)cria sua experiência afetiva, 
transformando-a em uma forma estética que humaniza e amplia 
a percepção do leitor sobre a complexidade da existência.

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; Diadorim; teatro da 

consciência; Semiótica Cognitiva.
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Riobaldo’s Theater of Consciousness: A 
Semiotic-Cognitive Analysis of Grande 

sertão: veredas

Abstract
This article, derived from the doctoral thesis “O fictício de 
muros de espelho: a (con)figuração do amor por Diadorim no 
teatro da consciência de Riobaldo”, investigates the dynamics 
of the narrator-character Riobaldo’s stream of consciousness 
in Grande sertão: veredas, by João Guimarães Rosa, focusing 
on the staging of his love for Diadorim. Grounded in Cognitive 
Semiotics (Brandt, 2004; 2006; 2010; 2020), Phenomenology 
(Merleau-Ponty, 1964; 1966; 2003; 2018), and Literary Theory 
(Candido, 1970; 2002a, 2002b, 2023), the study analyzes how 
the theatricality of the mind and the processes of meaning-
making manifest in the self-organisation of consciousness 
scenes. The research explores the aesthetic and intersubjective 
nature of language, highlighting the recursivity and mirrorings 
present in the narrative as elements that reveal the constitution 
of subjectivity and the continuous search for meaning. Through 
the analysis of key episodes, the article demonstrates how 
Riobaldo (re)creates his affective experience, transforming it 
into an aesthetic form that humanizes and expands the reader’s 
perception of the complexity of existence.

Keywords: Grande sertão: veredas; Diadorim; theater of cons-
ciousness; Cognitive Semiotics.
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1 A travessia da consciência no sertão rosiano

Desde a sua publicação em 1956, a obra Grande sertão: 
veredas, de João Guimarães Rosa, vem sendo estudada em 
muitas direções. Trata-se de um universo literário em que “há 
de tudo para quem souber ler” (Candido, 2002a, p. 121) e cuja 
linguagem e experiência humana se entrelaçam de forma singular. 
Ao longo da narrativa, a voz do narrador-personagem Riobaldo, 
direcionada a um interlocutor “assisado e instruído” (Rosa, 2019, 
p. 15), tece os fios de sua memória e do sertão, revelando uma 
busca incessante por sentido para a sua existência e, sobretudo, 
para a neblina que encobre o seu amor por Diadorim. Ao evocar, 
na velhice, as lembranças da vida de jagunço, a narrativa se 
mostra como um convite à imersão em um fluxo de consciência 
que se desdobra em um “teatro da consciência” particular.

A centralidade de Diadorim na narrativa de Riobaldo é 
inegável, funcionando como o motivo maior da estória1 narrada, 
o princípio-fim e o fio condutor de toda a travessia. A revelação 
tardia de que “Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 
perfeita” (Rosa, 2019, p. 428) intensifica a complexidade da 
relação e a busca de Riobaldo por sentido para seus sentimentos.

Este artigo, derivado da Tese de Doutorado intitulada “O 
fictício de muros de espelho: a (con)figuração do amor por 
Diadorim no teatro da consciência de Riobaldo”, propõe uma 
análise dessa dinâmica da consciência do narrador. Ancorado nas 
1	  Ao longo deste artigo, ao me referir ao relato de Riobaldo, opto pelo uso do termo “estória” a fim de ser fiel à própria escolha 

do autor e por considerar que essa forma reforça a natureza ficcional dos nossos estados de consciência. Conforme registra 
Nilce Sant’Anna Martins (2001, p. 209), em O léxico de Guimarães Rosa, a “var. arcaica estória foi retomada pelos folcloristas 
(como João Ribeiro, Gustavo Barroso) para estabelecer a distinção dos tipos de narração: científica (História) e fictícia, pop. 
(estória). GR adotou essa distinção, que é bastante discutida e não é recomendada pelo NA”. Essa opção encontra respaldo 
também no primeiro prefácio de Tutaméia, “Aletria e hermenêutica”, em que Rosa (2017, p. 25) afirma: “A estória não quer ser 
história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota”. Desse modo, 
o emprego de estória neste trabalho busca preservar uma distinção conceitual cara ao escritor e enfatizar o caráter inventivo e 
imaginativo da narrativa rosiana. 
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premissas da Semiótica Cognitiva de Per Aage Brandt (2004; 
2006; 2010; 2020), da Fenomenologia de Maurice Merleau-
Ponty (1964; 1966; 2003; 2018) e da Teoria Literária de Antonio 
Candido (1970; 2002a; 2002b; 2023), buscou-se investigar como 
a teatralidade da mente e os processos de produção de sentido 
se manifestam na auto-organização de cenas de consciência em 
Riobaldo, com o objetivo de explicitar a (con)figuração de seu 
amor por Diadorim.

Na presente investigação, é defendida a hipótese de que 
o processo de integração de cenas de consciência em Riobaldo 
se dá por meio de operações recursivas que geram e gestam 
unidades cênicas hierarquicamente constituídas, as quais 
ganham força expressiva na (re)criação da figura de Diadorim. 
A teatralidade da mente, intrinsecamente ligada à produção de 
sentido, implica a auto-organização de cenas de consciência, em 
que o movimento (a travessia) é o princípio gerador do fluxo do 
sujeito em sua interação com a realidade fenomenal. O processo 
de significação, por sua vez, abrange pensamento, percepções 
sensoriais, emoções e a qualificação do mundo, revelando a 
natureza corpórea e afetiva da cognição humana.

Para tanto, a análise se concentra em cinco episódios-chave 
de Grande sertão: veredas, selecionados por sua relevância na 
tematização da relação entre Riobaldo e Diadorim: a) o primeiro 
encontro no porto do rio de-Janeiro; b) o encontro com o bando 
na fazenda São Gregório; c) o reencontro na casa do Malinácio; 
d) a passagem pela Guararavacã do Guaicuí; e e) a batalha final 
no Paredão, culminando na morte de Diadorim. A abordagem 
metodológica, de natureza descritiva e interpretativista, busca 
focalizar os processos associativos que compõem o relato de 
Riobaldo, entendendo que o amor por Diadorim é significado 
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à medida que o narrador organiza a si próprio no cenário do 
sertão. Este estudo visa, portanto, aprofundar a compreensão da 
complexa relação entre linguagem, consciência e a construção 
da subjetividade, oferecendo um nova perspectiva sobre o estudo 
da obra rosiana.

2 A narrativa como encenação da consciência: o sujeito 
em travessia

A literatura, como manifestação artística, desvela o 
constante jogo de encenação da linguagem, evidenciando que 
“toda linguagem é encenada, figurada” (Paulino; Walty, 2005, p. 
142). Em Grande sertão: veredas, essa encenação se manifesta 
de forma ampliada no discurso ininterrupto do narrador, que, ao 
se dirigir a um interlocutor cuja “presença é patente apenas pelo 
reflexo no relato de Riobaldo” (Schwarz, 1981, p. 38), convida 
o leitor a ser copartícipe de sua travessia. A abertura do romance 
com um travessão e a presença de um “tu” virtual estabelecem 
uma situação dialógica que transcende a mera comunicação, 
transformando a leitura em uma experiência interativa e 
imersiva. Essa experiência pode ser entendida como um jogo 
de interconsciências, em que a mente do narrador-personagem 
Riobaldo, acessível pelas imagens que se criam durante a leitura, 
interage dinamicamente com a mente do autor e com a do leitor, 
desvelando os processos de construção da consciência humana 
em sentido mais genérico. Assim, a encenação de Riobaldo para 
(re)desenhar sua relação com Diadorim é, por natureza, estética 
e oferece um caminho para o conhecimento da configuração 
geral do teatro da consciência humana. 

Buscando entender como é configurado o teatro da 
consciência que permite a Riobaldo (re)desenhar seu amor 
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por Diadorim, parte-se do pressuposto assumido por Per Aage 
Brandt (2004; 2006; 2010; 2020) de que, na arquitetura mental 
do processo de produção de sentido, está a operação cognitiva 
básica de Integração Conceptual2, a qual conhecemos por meio 
da percepção sensorial e/ou da recordação mental à medida que 
ajustamos o nosso foco de atenção. Essa arquitetura mental é 
compreendida, aqui, em termos de uma configuração teatral 
do processo de consciência, por meio do qual o ser humano, 
em interação com seu ambiente, se auto-organiza, criando 
e integrando cenas percepto-cognitivas. Ao assumir essa 
perspectiva cognitiva para o estudo de uma obra literária, é 
preciso deixar claro de que mente – ou de quais mentes – se está 
tratando. Isso porque o processo de leitura pode ser revelador da 
mente do autor, à qual temos acesso de forma especulativa não 
só pelo texto literário, como também por meio de entrevistas, 
correspondências, diários; da mente do leitor, que se dá a 
conhecer pela projeção de expectativas de um leitor ideal e 
pelos relatos compartilhados entre leitores empíricos; e da mente 
das personagens, construída na linguagem pela descrição do 
narrador e pelas referências feitas por outras personagens. Logo, 
a linguagem é o que permite o acesso à experiência subjetiva da 
consciência, pois, “como a poesia, a linguagem é objetivação 
de conteúdos intuitivos da consciência” (Coseriu, 1982, p. 28-
29). Por essa razão, uma abordagem cognitiva da literatura 
pode focalizar não só os estudos de autoria e de recepção, como 
também a própria leitura e as mentes que se constroem e que 
interagem no texto, como é o caso das mentes das personagens. 
2	  A operação de Integração Conceptual está sendo entendida, neste trabalho, sob a perspectiva da Semiótica Cognitiva como 

“a integração de qualia em objetos, objetos em situações, situações em noções, noções em emoções – na arquitetura mental 
estratificada do significado” (Abrantes; Cavalcante; Souza, 2014, p. 329). Para Brandt (2014, p. 329), “com a transformação da 
Teoria dos Espaços Mentais e da Integração Conceptual numa teoria dos processos cognitivos ancorados em espaços de base 
semióticos, que determinam as interações significantes e as suas condições situacionais, emocionais, institucionais, sociais, 
culturais, fenomenológicas, cognitivas, fisiológicas e físicas, a investigação alcançou uma nova etapa, creio”. 
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No texto “Entremeio – Com o vaqueiro Mariano”, de Estas 
estórias (Rosa, 2015, p. 98), o narrador afirma que “as estórias 
não se desprendem apenas do narrador, sim o performam”, ou 
seja, temos que “o narrador é uma instância enunciativa ficcional, 
mas psicologicamente real, de um ato de narrar, e narrar é [...] 
uma forma de interação”3 (Popova, 2014, p. 6, tradução própria). 
Assim, a enunciação literária, tomada em termos de uma 
enunciação cênica, interpõe um espaço semiótico fictício cuja 
origem está na voz do narrador e que, por sua vez, é encenado 
teatralmente e performado pela enunciação da voz autoral. A 
compreensão da semiose4 fictícia de Grande sertão: veredas 
exige a distinção entre a função-autor e a função-narrador. 
Nesse contexto, o interlocutor de Riobaldo, que toma notas e 
organiza o relato, funciona como uma projeção do próprio autor 
(e que, no momento da leitura, também se estende ao leitor), 
criando uma complexa interação metanarrativa. Essa “situação 
de diálogo virtual” (Arrigucci Júnior, 1994, p. 18) instaura a 
enunciação literária como uma projeção da enunciação do teatro 
da consciência, posicionando o leitor diante de um sujeito que 
se constitui incessantemente na linguagem, em contraste e em 
relação com um outro.

Segundo Benedito Nunes (2013, p. 188), “na presença 
do narratário reflete-se não só a esquiva presença do escritor: 
insinua-se a autorreferencialidade da própria obra, que engloba 
todos os eventos do relato e da existência do sujeito-narrador” 
(grifo do autor). Em diálogo com Nunes (2013), Morais (1998, 
p. 31) destaca que

3	  Texto original: “The narrator is a fictional, yet psychologically real, enunciating instance of an act of telling and telling is, on 
my view, a form of interaction” (Popova, 2014, p. 6).

4	  Vale ressaltar que a semiose é entendida, aqui, como a unidade básica de estudo da semiótica, e não o signo, como se costuma 
considerar nas abordagens da semiótica clássica. Dessa forma, a semiose pressupõe essencialmente um empreendimento 
intersubjetivo. 
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[...] há bastante certeza de que esse interlocutor não 
representa apenas uma vaga presença de escritor. É a 
presença do escritor, e, assim sendo, esse escritor tanto 
pode ser um traço do narratário que anota quanto a figura 
do próprio autor da obra. Se o comum, em narrativa de 
primeira pessoa, é que haja uma quase simbiose entre 
autoria e narração, não é à toa que, em Rosa, essa 
fusão também se dê em relação à segunda pessoa, ao 
interlocutor. Seria mais uma das muitas armadilhas de 
Rosa, e, certamente, mais uma reversibilidade, para 
lembrar Antônio Cândido (grifo da autora). 

O fato é que esse interlocutor, do qual pouco se sabe e que 
toma nota da fala do narrador, ainda que não apareça de forma 
direta, dá-se a conhecer virtualmente pela voz de Riobaldo, a qual 
faz ecoar muitas outras vozes, ampliando a cadeia enunciativa 
do romance e fazendo o sujeito (com suas muitas identidades) 
constituir-se na linguagem. 

A subjetividade, compreendida como a capacidade do 
enunciador de se propor como “sujeito” (Benveniste, 1991), 
é uma narrativa construída incessantemente (Damásio, 2019). 
Riobaldo, ao questionar “Eu, quem é que eu era?” (Rosa, 2019, p. 
113) e “O que sou?” (Rosa, 2019, p. 19), desvela uma consciência 
reflexiva que busca o sentido de si. O processo reflexivo em 
Grande sertão: veredas é configurado pela enunciação literária, 
que, ao interpor o espaço da narração e da narrativa, cria o 
“excedente de visão” (Bakhtin, 2003), permitindo ao narrador 
e ao leitor uma contemplação estética do todo. Bakhtin (2003) 
utiliza o termo “excedente de visão” para se referir à visão 
acabada e concludente, visão de fora que o eu consegue ter do 
outro, que o outro consegue ter do eu, e que nem o eu nem o 
outro conseguem ter de si. O relato que Riobaldo faz da busca 
de si e da busca pelo sentido de sua relação com Diadorim cria 
uma “visão de fora”, levando a uma ruptura da temporalidade ao 
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desfazer os limites entre passado, presente e futuro. Tal ruptura 
garante ao texto, ao mesmo tempo, permanência e alargamento 
de sentido, pois evidencia a subjetividade inerente ao exercício 
da linguagem e gera um intercruzamento de muitas vozes. 

Ao dialogar com seu interlocutor, projetando-se nele e (re)
vivendo a travessia, Riobaldo se narra e é narrado para tentar 
entender sua estória de amor com Diadorim, se conhecer, encontrar 
“uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma 
pessoa viver” (Rosa, 2019, p. 347), de modo que “vemos aparecer 
a consciência de ser consciente e a consciência de si em forma 
claramente inseparável da autorreferência e da reflexividade” 
(Morin, 1996, p. 53) e entendemos que é “na consciência que 
nos objetivamos nós mesmos para ressubjetivarmos num anel 
recursivo incessante” (Morin, 1996, p. 53). Há, pois, a partir das 
estratégias escolhidas pelo autor e performadas pelo narrador, 
a encenação de um contínuo processo de constituição da 
subjetividade que pode ser observado na encenação discursiva 
do narrador, visto que “na atividade discursiva, o sujeito deixa 
‘pistas’, marcas de sua constituição” (Morais, 1998, p. 8). Nessa 
perspectiva, o sujeito de que se trata aqui é o sujeito humano, 
um corpo consciente, “que compreende um entrelaçamento de 
múltiplos componentes” (Morin, 1996, p. 52), que se move, que 
se encena no espaço, criando temporalidades a partir de uma 
perspectiva e auto-organizando-se no ambiente em que vive, por 
meio de um processo contínuo de diversificação/unificação de 
cenas de consciência criadas e integradas na experiência. Assim, 
a narrativa de Riobaldo, ao enredar sua estória de travessia e 
de amor com Diadorim, revela toda essa dinâmica, em que o 
sertão se apresenta não apenas como cenário, mas também como 
o próprio lugar de uma travessia individual.
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3 A experiência sensorial e emocional do amor 

A consciência humana é um palco dinâmico, em que 
percepções sensoriais, emoções e pensamentos interagem para 
construir sentido. Segundo Per Aage Brandt (2010), os conteúdos 
da consciência organizam-se em níveis de integração, que vão 
das formas monomodais – os qualia estéticos, as qualidades 
irredutíveis da experiência sensorial – às narrativas complexas 
que qualificam avaliações e reações afetivas. Em Grande sertão: 
veredas, a experiência de Riobaldo é profundamente permeada 
por esses qualia, que, embora incomunicáveis em sua essência, 
são habilmente evidenciados pela inventividade linguística de 
Guimarães Rosa na descrição das percepções do narrador. Os 
“esmerados esmartes olhos, botados verdes” (Rosa, 2019, p. 
80) de Diadorim, por exemplo, não são meramente descritos; 
eles ganham existência na linguagem de tal forma que o leitor 
é convidado a ter sua própria experiência do “verde”, ativando 
suas próprias redes sensoriais e cognitivas. Essa ativação não 
se restringe à visão; a prosa rosiana mobiliza todo o espectro 
sensorial, criando uma imersão que é tanto estética quanto 
visceral.

No romance, o narrador Riobaldo enuncia-se como 
sujeito ao interagir com seu interlocutor, espacializando e 
temporalizando suas experiências de travessia pelo sertão por 
meio de um relato dos fatos vividos, a fim de tentar produzir 
sentido para sua relação com Diadorim. Para entender como esse 
processo de produção de sentido ocorre, é preciso considerar 
que toda a dinâmica da estória narrada encena a dinâmica 
do fluxo de consciência do narrador e, portanto, coloca-nos 
diante de imagens mentais que estão diretamente relacionadas 
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à percepção sensorial, aos estados emocionais e aos ajustes no 
foco de atenção do sujeito. Riobaldo usa imagens sensoriais 
para criar padrões mentais novos e mais criativos. Isso fica 
mais evidente quando ele encena sua relação com Diadorim, 
uma vez que, nessas situações, as imagens sensoriais ganham 
mais atenção e emergem em criações estéticas que indiciam a 
presença de qualia e das emoções envolvidas. Cabe deixar claro 
que o termo “imagens sensoriais” está sendo utilizado aqui 
como um modo de fazer referência às representações sensoriais 
padronizadas (padrões mentais) que, segundo a perspectiva 
de António Damásio (2019, 2022), correspondem a “objetos 
e ações que percebemos tanto no interior do nosso organismo 
como no mundo à nossa volta” (Damásio, 2022, p. 39). Para o 
neurocientista português, a “unidade básica para as mentes é a 
imagem, que pode ser de uma coisa, do que uma coisa faz, do que 
a coisa faz você sentir, do que você pensa sobre a coisa, ou das 
palavras que traduzem qualquer um desses itens ou todos eles” 
(Damásio, 2019, p. 109). Assim, faz-se necessário deixar claro 
que os padrões imagéticos não são apenas de imagens visuais, 
mas de “quaisquer padrões produzidos pelos canais sensoriais 
dominantes” (Damásio, 2022, p. 40), como imagens visuais, 
auditivas, táteis, olfativas e gustativas, bem como emoções e 
sentimentos. 

A narração de Riobaldo não é, portanto, um ato objetivo 
de recordação, mas uma reativação de padrões emocionais da 
experiência vivida. Essas emoções e sentimentos emergem 
na linguagem de forma qualificada e encenada, revelando a 
indissociabilidade entre cognição e afeto. A memória, nesse 
contexto, é um processo ativo de reconstrução, em que o passado 
é constantemente reconfigurado pelo presente da enunciação. As 

Dênia Moreira Andrade

295 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 285-313, 3º quadrimestre de 2025



imagens sensoriais são fundamentais para a produção de sentido 
e para a própria constituição da subjetividade de Riobaldo. A 
experiência reflexiva é intrinsecamente corpórea, ligada à forma 
como nos movemos, percebemos e nos relacionamos com o 
ambiente. As emoções e os sentimentos informam à mente sobre 
o estado da vida e motivam as ações do narrador, impulsionando 
a incessante busca por compreender seu amor por Diadorim. É 
na intersecção dessas camadas sensoriais e afetivas que o amor 
por Diadorim se (con)figura e se complexifica, tornando-se o 
eixo central da travessia de Riobaldo.

Nessa perspectiva, vale destacar que as formas de 
conhecimento que produzimos a todo momento vão além 
do conhecimento meramente conceitual; elas passam, em 
maior ou menor grau, necessariamente por nossas formas de 
cognição ligadas à experiência sensorial (as sensações), por 
nossos sentidos (visão, audição, tato, paladar e olfato) e por 
nossas percepções (estágio de elaboração do conhecimento e de 
formação de imagens a partir de nossos sentidos). Isso permite 
dizer que a nossa experiência reflexiva é corpórea, está ligada à 
maneira como nos movemos pelo ambiente, como o percebemos 
e como nos relacionamos com ele. Nossa percepção não é um 
processo passivo de receber informações sensoriais; ela envolve 
uma participação ativa do corpo no mundo. De acordo com 
Merleau-Ponty (2003; 2018), nossa experiência perceptiva é 
sempre “encarnada” e “motriz”. Isso significa que, ao perceber 
o mundo, estamos constantemente engajados em uma relação 
dinâmica com ele e utilizamos nosso corpo como um meio de 
acesso ao ambiente e de sua produção e, portanto, de produção 
de nós mesmos. 
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3.1 O primeiro encontro: a gênese sensorial do afeto no 
porto do rio de-Janeiro

O episódio do primeiro encontro entre Riobaldo e o 
Menino (Diadorim) no porto do rio de-Janeiro configura-se 
como o “sério pontual” da estória, um padrão cognitivo-afetivo 
primordial a partir do qual outras narrativas são recursivamente 
(re)construídas. A narração, que se desenrola no presente da 
enunciação, é um movimento de retorno a essa origem, um esforço 
de Riobaldo para trazer à plena consciência a complexidade e 
a profundidade de sua relação com Diadorim. Esse momento 
inaugural é uma memória que, ao ser narrada, evoca os estados 
corporais e emocionais originais, permitindo a Riobaldo reviver 
e ressignificar o afeto.

Nessa cena inaugural, a percepção de Riobaldo é 
intensamente focalizada em cores e movimentos que metaforizam 
a relação nascente com Diadorim. O encontro dos rios de-Janeiro 
– estreito, de “água mansinha” (Rosa, 2019, p. 79), “quase só 
um rego verde só” (Rosa, 2019, p. 80) – e do São Francisco 
(largo, “alto em grosso”, “todo barrento vermelho” (Rosa, 2019, 
p. 80) – não é apenas um cenário geográfico; é uma prefiguração 
simbólica do encontro dos meninos e da dualidade inerente à 
relação que se desenvolverá. O movimento para baixo, presente 
na descrição da descida do barranco e na cabaça jogada no São 
Francisco “a fim de ir, Bahia abaixo” (Rosa, 2019, p. 78), remete 
ao movimento de retorno à origem e à ideia de que a travessia 
existencial sempre nos leva a um ponto “muito mais embaixo, 
bem diverso do em que primeiro se pensou” (Rosa, 2019, p. 
32), sugerindo uma profundidade ainda não compreendida. A 
escolha lexical de Rosa para descrever as águas e os movimentos 
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é crucial, pois ela não só desenha um quadro visual, mas também 
evoca sensações de fluidez, mudança e destino.

É interessante notar que, nesse episódio do primeiro 
encontro, até o momento exato em que Riobaldo vê o Menino, a 
narração se dá priorizando um enquadramento geral da paisagem 
e as imagens visuais que focalizam a percepção de movimento e 
de formas. Há muitas sugestões de movimento para baixo, como 
mostrado anteriormente, mas há também um movimento mais 
lento e estável, uma vez que o porto fica num ponto mais alto, 
apartado “onde não dá febre de maresias” (Rosa, 2019, p. 78) 
e “as canoas ficam esperando, com as correntes presas na raiz 
descoberta dum pau-d’óleo” (Rosa, 2019, p. 78). Ali Riobaldo 
ia tirar esmolas todos os dias – “esperava por lá, naquele parado, 
raro que alguém vinha” (Rosa, 2019, p. 78) – e tinha receio de 
descer o barranco. 

No terceiro ou quarto dia de Riobaldo no porto, ele vê o 
menino, e o vê de repente: “Aí pois, de repente, vi um menino, 
encostado numa árvore, pitando cigarro” (Rosa, 2019, p. 79). A 
expressão “de repente” sugere aqui uma mudança no movimento, 
na intensidade, no foco de atenção. Essa mesma mudança se 
dá quando aparecem referências ao vermelho na paisagem – 
“No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas” (Rosa, 
2019, p. 80, grifo próprio) – e quando estão para entrar no São 
Francisco – “é de repentemente, aquela terrível água de largura: 
imensidade” (Rosa, 2019, p. 80, grifo próprio). A mudança mais 
significativa que pode ser apontada é o fato de o menino se 
tornar o centro da atenção, tanto que é Riobaldo quem vai até 
ele, mas o narrador, no lugar de descrever um movimento de ida, 
descreve um movimento de vinda, de retorno: “Ali estava, com 
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um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Não 
se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele” (Rosa, 2019, 
p. 79, grifo próprio). 

Na sequência da cena, Diadorim convida Riobaldo para 
um passeio de canoa. Nesse momento, observamos o primeiro 
contato físico entre os dois meninos, quando há uma forte 
sugestão de produção de imagens tácteis que se encenam por 
meio do toque das mãos, ao mesmo tempo em que Riobaldo se 
põe no movimento para baixo conduzido por Diadorim: “Ele me 
deu a mão, para me ajudar a descer o barranco” (Rosa, 2019, 
p. 80). A referência às mãos aparece três vezes nesse episódio, 
e duas delas são seguidas do estado emocional de vergonha. 
Esse primeiro contato físico, o toque das mãos, é um momento 
de profunda ressonância afetiva, gerando em Riobaldo um 
sentimento de vergonha. Essa vergonha, uma emoção secundária, 
que se elabora no momento da narração; não se trata de um mero 
pudor, mas de um sinal da intensidade e da novidade do afeto 
que se instala, um afeto que transcende a amizade infantil. A 
mistura de vergonha, medo e coragem revela a complexidade dos 
estados emocionais de Riobaldo diante do outro, um outro que 
já o desestabiliza e o fascina. Diadorim, associado à coragem e à 
calma, funciona como um contraponto que minimiza as tensões 
do narrador, levando-o a “mergulhar” nos olhos do amigo e a ver 
o rio neles. Essa imagem do “mergulho” é uma metáfora para 
a imersão na subjetividade de Diadorim e, concomitantemente, 
na própria profundidade de seus sentimentos. A imagem do rio, 
“aquele rio. Aquele, daquele dia” (Rosa, 2019, p. 82), torna-
se um ponto de fixação na consciência de Riobaldo, um ícone 
sensorial e afetivo que simboliza a gênese e a fluidez de seu 
amor, um amor que, como o rio, está em constante movimento e 
transformação.

Dênia Moreira Andrade

299 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 285-313, 3º quadrimestre de 2025



A narração, que até então era um mero relato do lugar, 
começa a ganhar mais movimento, outro ritmo, outras cores, 
novos sentidos, novas imagens. O narrador passa a discriminar 
principalmente sons ao falar da voz de Diadorim: “ele foi me 
dizendo, com voz muito natural” (Rosa, 2019, p. 79), “a voz 
mesma, muito leve, muito aprazível” (Rosa, 2019, p. 79), “ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de esforço, fazia 
de conversar uma conversinha adulta e antiga” (Rosa, 2019, 
p. 79). E ele também discrimina cores ao se referir, sobretudo, 
aos olhos e às águas dos rios: “era um menino bonito, claro, 
com a testa alta e os olhos aos-grandes, verdes” (Rosa, 2019, 
p. 79, grifo próprio) e “o São Francisco puxa, se moendo todo 
barrento vermelho, recebe para si o de-janeiro, quase só um 
rego verde só” (Rosa, 2019, p. 80, grifo próprio). Os olhos “aos-
grandes, verdes” (Rosa, 2019, p. 79) de Diadorim e as águas 
do rio de-Janeiro associam-se a sensações de prazer, calma e 
amizade, estabelecendo um qualia estético que será recorrente. 
Em contraste, o “todo barrento vermelho” (Rosa, 2019, p. 
80) do São Francisco evoca medo, agitação e a turbulência 
do desconhecido, criando um díptico sensorial que espelha os 
sentimentos ambivalentes de Riobaldo. A sinestesia implícita 
na associação entre cores e estados emocionais demonstra a 
complexidade da percepção de Riobaldo, em que o mundo 
externo se funde com sua paisagem interior.

Na viagem de volta, embora o narrador afirme que ela não 
merece tanta atenção, na dinâmica de configuração da cena, é 
possível notar a encenação criada desde a descrição do ambiente 
até os gestos e movimentos que não param de dar corpo à 
narração. Riobaldo observa: “O menino estava molhando as 
mãos na água vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, 
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sem me encarar, declarou assim: – ‘Sou diferente de todo o 
mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito 
diferente...’” (Rosa, 2019, p. 84). Após Diadorim molhar as 
mãos na água vermelha, quase como as tranquilizando, Riobaldo 
afirma: “E eu não tinha medo mais” (Rosa, 2019, p. 84). Aqui, 
notamos de novo a mistura do verde (representado pelas mãos 
do menino) com o vermelho das águas do do-Chico. Além das 
mãos, o foco da atenção de Riobaldo reside principalmente 
no fato de que o Menino declara ser diferente de todo mundo 
(antecipação do final do livro) e de que, nesse fato, estava o 
“sério pontual”, o motivo de toda a estória que ele conta. Mas 
vale lembrar que, nesse primeiro encontro, Riobaldo lida mais 
com as reações emotivas, sem ter consciência delas, ou melhor, 
sem uma avaliação muito qualificada, sem nomeá-las bem; ele 
sentia apenas “uma transformação, pesável” (Rosa, 2019, p. 84), 
quando “muita coisa importante falta nome” (Rosa, 2019, p. 84). 

Após terminar o relato desse episódio, o narrador indaga 
o interlocutor: “Por que foi que eu precisei de encontrar aquele 
Menino? [...] Por que foi que eu conheci aquele Menino? [...] 
O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que 
foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino?” 
(Rosa, 2019, p. 84). E mais: “Sonhação – acho que eu tinha de 
aprender a estar alegre e triste juntamente, depois, nas vezes em 
que no Menino pensava, eu acho que. Mas, para quê? por quê?” 
(Rosa, 2019, p. 84). Ao indagar seu interlocutor, Riobaldo busca 
pelo sentido do que viveu, e, ao narrar(-se) para um outro, o 
sentido vai se construindo: “Mais hoje, mais amanhã, quer ver 
que o senhor põe uma resposta. Assim, o senhor já me compraz. 
Agora, pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que o senhor me 
divulga” (Rosa, 2019, p. 85). 

Dênia Moreira Andrade

301 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 285-313, 3º quadrimestre de 2025



A forma como Rosa descreve o primeiro encontro entre 
Riobaldo e Diadorim evoca poderosas imagens visuais, táteis, 
olfativas e cinestésicas que ganham vida para nós durante a leitura. 
A cena do primeiro encontro funciona como um esquema mental 
constituído por padrões experienciais (sensações e emoções) 
que o narrador quer reviver e entender, por isso imagens repletas 
de significado, importância e sentimento. Essa compreensão 
ricamente imagética do encontro é característica das maneiras 
pelas quais experimentamos o significado em todas as artes e em 
todas as experiências em geral, e o que as encenações criadas 
pelo narrador nos ensinam, quando as vivenciamos pela leitura, 
é que os processos de qualificação da experiência podem ocorrer 
em diferentes níveis de consciência à medida que a travessia 
pelo sertão avança. 

3.2 A repetição diferencial dos encontros afetivos

A travessia de Riobaldo é marcada por uma série de 
reencontros com Diadorim que, longe de serem meras 
repetições, operam como espelhamentos e paradoxos. A filosofia 
de Heráclito, com sua máxima “tudo flui” e a ideia de que “tudo 
é e não é” (Rosa, 2019, p. 16), oferece uma lente fundamental 
para compreender essa natureza paradoxal da repetição em 
Grande sertão: veredas. A repetição, na perspectiva deleuziana, 
não é a reprodução do idêntico, mas a intensidade do diferente 
(Deleuze, 1974). Riobaldo, ao longo de sua narrativa, repete 
experiências, especialmente a de (re)encontrar-se com Diadorim. 
Nesses reencontros, impõem-se estranhamentos e variações que 
geram novos sentidos e abrem dimensões diferenciais em sua 
consciência, aprofundando a (con)figuração de seu amor. Cada 
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“repetição” é, na verdade, uma nova configuração do mesmo 
tema, mas com nuances cognitivas e afetivas distintas, revelando 
uma espiral de compreensão de si e do outro.

Essa dinâmica de espelhamentos e contrastes se manifesta 
desde a infância de Riobaldo. A morte de sua mãe, Bigrí, 
funciona como um divisor de águas existencial, assim como o rio 
São Francisco e a Guararavacã do Guaicuí constituem divisores 
geográficos e simbólicos dentro do romance. A herança material 
da mãe (pobre) e a do pai (rico) se contrapõem, e a figura do 
pai, Selorico Mendes, associada ao medo, espelha o medo que 
Riobaldo carrega, enquanto Joca Ramiro, pai de Diadorim, 
espelha a coragem do filho. Esses espelhamentos não são meras 
similaridades superficiais, mas reflexos cognitivos que permitem 
a Riobaldo organizar e compreender as forças opostas que o 
moldam, tanto em sua linhagem familiar quanto em sua própria 
psique. A dualidade é um tema constante, e a mente de Riobaldo 
busca incessantemente padrões e contrastes para dar sentido ao 
seu mundo interior e exterior.

O encontro na madrugada de Siruiz, na Fazenda São 
Gregório, é um exemplo de como a repetição diferencial 
aprofunda a percepção de Riobaldo e a complexidade de sua 
relação com Diadorim. Ele ecoa elementos do primeiro encontro 
– o mês de maio, a atmosfera de madrugada figurada, a presença 
de um chapéu, o jogo de claro-escuro e a oscilação entre medo e 
coragem –, mas introduz uma diferença crucial na qualidade do 
afeto e na percepção do perigo iminente. A luz da lamparina de 
Selorico Mendes revela as feições agradáveis de Joca Ramiro, 
criando uma sombra que “se trespunha diversa, na imponência” 
(Rosa, 2019, p. 89), sugerindo uma dualidade luminosa e 
uma presença que inspira respeito. Em contraste, o chapéu de 
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Hermógenes, figura associada ao demo e à desordem, enegrece 
seu rosto, projetando uma sombra de escuridão e mal presságio. 
A voz de Hermógenes, “desgovernada desigual” (Rosa, 2019, 
p. 90), contrasta violentamente com a “bonita voz do menino” 
(Rosa, 2019, p. 79) de Diadorim, intensificando a polaridade 
sensorial e afetiva entre o bem e o mal, a ordem e o caos. A 
canção de Siruiz, ouvida nessa madrugada, funciona como um 
ponto de condensação e de expansão da estória, transformando 
Riobaldo em um “fazedor de versos” (Arrigucci Júnior, 1994, 
p. 27), ou seja, em um sujeito que, por meio da linguagem e 
da experiência, começa a organizar sua vivência em uma forma 
estética, uma proto-narrativa de sua própria vida, em que os 
afetos começam a ser nomeados e elaborados.

A progressão da consciência de Riobaldo se intensifica no 
reencontro na casa do Malinácio, às margens do Rio das Velhas, 
à vista da barra do Córrego Batistério. Esse momento marca 
um avanço significativo na compreensão afetiva do narrador. A 
expressão “susto de coração alto, parecia a maior alegria” (Rosa, 
2019, p. 104) ao (re)encontrar o Menino-Moço (Reinaldo) 
espelha a experiência sensorial e emocional da travessia do 
São Francisco, mas, agora, com uma intensidade e clareza 
afetiva maiores, indicando um reconhecimento mais profundo 
e inegável do vínculo. A repetição do toque das mãos – “e o que 
mão a mão diz é o curto” (Rosa, 2019, p. 104) – e a descrição 
detalhada dos olhos verdes de Diadorim, semelhantes aos do 
primeiro encontro, reforçam a recursividade da memória, mas, 
nesse momento, com um significado afetivo mais denso, quase 
um presságio do amor que se revelará em sua plenitude. A fala 
de Riobaldo sobre o amor – “quando é destino dado, maior que 
o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um 
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só facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota 
é depois” (Rosa, 2019, p. 105) – revela uma consciência mais 
apurada e reflexiva de seus sentimentos, um amadurecimento 
na sua auto-organização cognitiva e afetiva, em que o amor 
é percebido como força transformadora, que se desenvolve 
gradualmente, mas com uma fatalidade inerente.

A Guararavacã do Guaicuí, estrategicamente localizada 
no meio do livro, funciona como o ponto de convergência e 
culminância dos encontros anteriores, um verdadeiro locus 
amoenus da revelação afetiva. O movimento de ascensão – 
“Subimos” (Rosa, 2019, p. 208) – e a descrição de um lugar 
idílico, de “macias terras, agradáveis” e “muitas águas” (Rosa, 
2019, p. 208), contrastam acentuadamente com a agitação e a 
ambivalência dos episódios precedentes. Nesse locus amoenus 
do “não fazer” e do “não saber”, Riobaldo alcança a epifania, a 
consciência plena de seu amor por Diadorim: “Fiquei sabendo 
que gostava de Diadorim – de amor mesmo amor, mal encoberto 
em amizade” (Rosa, 2019, p. 210). A presença do “manuelzinho-
da-crôa”, o pássaro preferido de Diadorim, e a associação dos 
nomes Reinaldo e Riobaldo como um par indissociável, reforçam 
a intimidade e a conexão profunda entre os dois, quase uma 
fusão de identidades em um plano afetivo. A vergonha e o desejo 
de fuga de Riobaldo, seguidos pela ordem de Reinaldo para que 
se banhasse no rio, funcionam como um ritual de batismo e de 
iniciação não apenas na jagunçagem, mas também na aceitação 
de seu próprio afeto, sob a tutela e a influência de Diadorim. Esse 
é o ponto crucial em que a cognição e o afeto se fundem em uma 
compreensão mais completa e assumida do amor, preparando o 
terreno para a derradeira revelação.
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3.3 A morte de Diadorim e a integração das cenas de 
consciência

A culminância da travessia de Riobaldo e a plena (con)
figuração de seu amor por Diadorim ocorrem no trágico e 
revelador episódio da batalha final no Paredão e na subsequente 
morte de Diadorim. Esse é o ponto nodal da narrativa, no qual 
as cenas e os qualia dos episódios anteriores se integram e se 
abrem numa cena de consciência de magnitude transformadora. 
A morte de Diadorim, que revela sua identidade feminina, é o 
momento de maior impacto na consciência de Riobaldo, pois é 
quando muita coisa passa a fazer sentido para ele. A “narrativa 
da traumática morte de Diadorim – contada, partilhada, 
compartida, revivida emocionalmente na narrativa” (Meneses, 
2010, p. 31) –, permite a Riobaldo elaborar e, finalmente, 
incorporar essa revelação ao seu vivido, ressignificando toda 
a sua trajetória. É preciso destacar que, embora haja, nesse 
momento, o desencontro entre Riobaldo e Diadorim provocado 
pela morte, há, ao mesmo tempo, o encontro entre Riobaldo e 
Maria Deodorina. Pela primeira vez, Riobaldo beija os olhos, as 
faces e a boca de Diadorim, conseguindo verbalizar o que sentia: 
“E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: 
— ‘Meu amor!...’” (Rosa, 2019, p. 429). Todavia, mesmo depois 
dos fatos ocorridos no Paredão, Riobaldo não deixa de usar o 
nome “Diadorim”, nome esse que carrega a ambiguidade dos 
gêneros. 

Nesse episódio, ainda ganha sua expressão máxima a 
metáfora do rio, que permeia todo o romance como símbolo de 
fluxo, travessia e destino. O rio, que é contínuo e está em constante 
movimento, representa a própria consciência de Riobaldo, que, 
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mesmo diante da perda, demonstra sua capacidade de integrar as 
experiências passadas e de ressignificá-las em uma nova imagem. 
A fluidez do rio espelha a fluidez da memória e da construção 
da subjetividade. A revelação de Diadorim como mulher é o 
ponto de convergência de todas as ambivalências e paradoxos 
que Riobaldo vivenciou, permitindo-lhe uma compreensão 
totalizante de seu amor. A dor da perda, paradoxalmente, 
torna-se o catalisador para a clareza, unificando as percepções 
fragmentadas do passado.

Dessa forma, “Diadorim – o nome perpetual” (Rosa, 
2019, p. 268) continua existindo nos estados de consciência do 
narrador, mas não apenas como uma personagem da estória de 
travessia e sim como um sentimento: “O Reinaldo era Diadorim 
– mas Diadorim era um sentimento meu” (Rosa, 2019, p. 226). 
Segundo Meneses (2010, p. 27), “essas situações de vida [...] 
têm a possibilidade de serem RECORDADAS – no sentido 
etimológico de recordar = colocar de novo no coração. E assim, 
ressignificadas no sentido profundo, no nível dos afetos” (grifo 
próprio). Ao reconstruir, no teatro da consciência, toda a sua 
travessia para chegar a esse ponto específico da narrativa, Riobaldo 
não está criando apenas projeções de memória e de pensamento; 
ele está criando um espaço em que tais projeções se constituem 
como realidade fenomenológica, portanto, como experiência 
subjetiva, e dialogam com os estímulos perceptuais recebidos 
no presente situado da narração. Em outras palavras, ao narrar 
para um outro, Riobaldo revive, emocional e corporalmente, a 
experiência de amor por Diadorim, ressignificando-a no nível 
dos afetos, como ele mesmo afirma: “Agora eu tinha Diadorim 
assim perto de afeto” (Rosa, 2019, p. 175). 
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4 Conclusão

Este artigo buscou explicitar como a encenação do amor 
de Riobaldo por Diadorim em Grande sertão: veredas revela 
a dinâmica do teatro da consciência do narrador-personagem. 
A partir da análise de episódios-chave, demonstrou-se que a 
narrativa rosiana, ao explorar a sensorialidade, o paradoxo, a 
repetição e as dinâmicas de atenção, desafia as suposições do 
leitor e oferece novas perspectivas sobre o mundo e a condição 
humana, uma vez que a experiência, compartilhada com o 
leitor, permite a este comparar as cenas criadas e encenadas na 
linguagem com suas próprias cenas de consciência, enriquecendo 
suas percepções e vivências.

A travessia de Riobaldo é, em sua essência, uma jornada 
de (re)construção e de ressignificação do afeto. A capacidade de 
Riobaldo de (re)construir sua travessia para entender o amor por 
Diadorim, organizando cenas mentais em unidades integradas 
que evocam sensações, emoções e sentimentos, faz com que 
ele reviva e ressignifique sua estória no presente da narração. 
A revelação da identidade feminina de Diadorim, na cena final 
da narrativa evocada pelo narrador, não é apenas um desfecho, 
mas o catalisador para a plena integração da consciência de 
Riobaldo, que finalmente compreende a natureza multifacetada 
do seu amor e da existência.

Em Grande sertão: veredas, a realidade é construída e 
compreendida por meio de múltiplas perspectivas e reflexos, em 
que o real e o imaginário se entrelaçam de forma indissociável. A 
obra de Guimarães Rosa, ao propiciar a criação de espaços para 
que os leitores experimentem diferentes modos de pensamento 
e de percepção da realidade, demonstra a capacidade intrínseca 
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da forma estética de humanizar. Essa humanização ocorre pela 
coerência mental que a obra pressupõe e sugere (Candido, 2023), 
convidando o leitor a uma profunda reflexão sobre as dualidades 
da vida e a incessante busca por sentido. A forma estética da 
obra, que integra na noção de sertão toda a experiência subjetiva 
de Riobaldo, permite ao leitor projetar sua própria experiência 
e, assim, humanizar-se ao confrontar e integrar suas próprias 
dualidades, reconhecendo a universalidade da busca por sentido 
e da experiência afetiva.

Com base no estudo desenvolvido, ainda é possível dizer 
que uma obra como Grande sertão: veredas muito pode informar 
sobre o que sabemos da mente humana, pois, ao interagirmos 
com uma forma organizada de nossos processos internos, somos 
levados a refletir sobre eles para conhecê-los. A narrativa de 
Riobaldo consegue sair do lugar comum e dar nome para o que 
parecia impossível de ser nomeado. Ele “articula, transforma em 
palavras o vórtice interior, o torvelinho de sensações, emoções, 
sentimentos, que o povoam, que nos povoam – e assim os traduz 
em linguagem” (Meneses, 2010, p. 53). Ao organizar a estória 
como um sertão a ser atravessado, com todos os seus conflitos 
e tensões, e como um amor, com todas as suas contradições e 
ambiguidades, o narrador constrói “um universo ordenado – 
um universo ficcional – em que vemos, articuladas, expressas, 
verbalizadas, as nossas emoções, sensações, e vivências, que 
não conseguíamos nomear” (Meneses, 2010, p. 52). Em outras 
palavras, o “poeta dá nome, fornece a possibilidade de expressão 
simbólica a percepções, afetos e sentimentos não formulados 
e confusamente vividos” (Meneses, 2010, p. 52), o que nos 
permite conhecer um pouco mais a fundo a configuração de 
nossos estados de consciência. 
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O artigo considera o mito das sereias e seu canto sedutor, tal como 
se encontra na Odisseia, de Homero, e identifica três diferentes 
modulações vocais desse canto para articulá-las à linguagem 
poética e ao ato de narrar na obra de João Guimarães Rosa. 
Para isso, parte-se das anotações de um artigo do psicanalista 
francês Hervé Bentata, que pontua três significantes gregos 
que se referem à voz das sereias: phthoggos (grito, ruído ou 
som inarticulado); op’s (canto melodioso e feminino); aoïde 
(a dimensão de saber transmitida por esse canto). Apoiando-se 
na reflexão de pensadores da crítica literária, da filosofia e da 
psicanálise (principalmente Maurice Blanchot, Jeanne Marie 
Gagnebin e Adorno e Horkheimer), o artigo, em comemoração 
aos setenta anos de Corpo de baile e Grande sertão: veredas, 
relaciona passagens dessas obras às modulações vocais do 
canto mítico das sereias. Essas dimensões sonoras podem ser 
escutadas na vocalidade do texto literário em três registros 
específicos: nos gritos e ruídos do sertão, com seu ponto de 
vertigem próximo a um abismo vocal, inumano e animalizante; 
nas reverberações vocais do feminino, como nos desvelamentos 
da voz de Diadorim e nas tonalidades maternais da personagem 
Lina, em “A estória de Lélio e Lina; e na importante dimensão 
de saber transmitida na voz e na palavra dos contadores 
rosianos.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; voz; canto das sereias; 
Grande sertão: veredas; Corpo de baile.



Guimarães Rosa and the Song of the 
Sirens

Abstract

This article considers the myth of the Sirens and their seductive 
song, as found in Homer’s Odyssey, and identifies three 
different vocal modulations of this song, connecting them to 
the poetic language and the act of narration in João Guimarães 
Rosa’s work. To do so, it draws on notes from an article by 
the French psychoanalyst Hervé Bentata, who points out three 
Greek signifiers referring to the voice of the Sirens: phthoggos 
(scream, noise or inarticulate sound); op’s (melodious and 
feminine song); aoïde (the dimension of knowledge transmitted 
through this song). Based on the reflections of thinkers in 
literary criticism, philosophy and psychoanalysis (mainly 
Maurice Blanchot, Jeanne Marie Gagnebin and Adorno and 
Horkheimer), the article, in commemoration of the seventieth 
anniversary of Corpo de baile and Grande sertão: veredas, 
articulates excerpts from these works to the vocal modulations 
of the mythical song of the Sirens. These sound dimensions 
can be heard in the vocality of the literary text in three specific 
registers: in the screams and noises of the backlands, with 
their vertiginous point close to a vocal abyss, inhuman and 
animalizing; in the vocal reverberations of the feminine, as in 
the unveilings of Diadorim’s voice and in the maternal tones 
of the character Lina, in “A estória de Lélio e Lina”; and in 
the important dimension of knowledge transmitted through the 
voice and words of the storytellers of Guimarães Rosa’s work.

Keywords: Guimarães Rosa; voice; song of the sirens; Grande 
sertão: veredas; Corpo de baile.
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Em seu belo ensaio “O encontro do imaginário”, presente 
em O livro por vir, Maurice Blanchot (2005) confere ao mito das 
sereias de Homero um estatuto universalizante: o encontro entre 
Odisseu e o canto das sereias atuaria como matriz das narrativas 
ocidentais, na medida em que elas mantêm certa distância dessa 
voz mítica e perigosa, ao mesmo tempo que a incorporam e a 
expressam no texto literário. Inicialmente, importa lembrar 
que, na conhecida passagem da Odisseia, as sereias convidam 
Odisseu a uma aproximação: “Dirige-te para cá”, elas cantam, 
prometendo-lhe mais deleite e saber, caso ele fique mais perto 
do canto melodioso e da ilha onde restam os ossos de outros 
navegantes (Homero, 2006, p. 145). Blanchot, na abertura de 
seu breve ensaio, afirma algo notável sobre esse chamado: “As 
Sereias, consta que elas cantavam, mas de uma maneira que 
não satisfazia, que indicava apenas a direção em que se abriam 
as verdadeiras nascentes e a verdadeira felicidade do canto” 
(Blanchot, 2005, p. 3), aludindo a um canto sempre “ainda por 
vir”, em um espaço derradeiro que, em vez de voz e música, 
oferece apenas o silêncio da morte. Como irresistível chamado 
a uma satisfação plena, impossível “nas condições normais da 
vida”, esse canto torna-se sedutor porque convida a “percorrer 
essa distância, de fazer do canto o movimento para o canto, e 
desse movimento, a expressão do maior desejo” (Blanchot, 
2005, p. 4). Assim, o canto das sereias apontaria para um lugar 
humanamente inacessível, mas que continuaria a nos invocar e 
a ressoar na cultura ocidental. Para Blanchot, a narrativa, como 
canto humano, articula-se a essa voz originária na medida em que 
a literatura instaura, no movimento da narração, uma distância 
mais ou menos segura do ponto mais vertiginoso e enigmático 
dessa voz mítica, que poderá então ecoar na palavra poética. 
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Daí sua formulação abrangente: “A narrativa é heroicamente 
e pretensiosamente a narrativa de um único episódio, o do 
encontro entre Ulisses e o canto insuficiente e atraente das 
Sereias” (Blanchot, 2005, p. 7). 

Retomarei essa questão no artigo. Por ora, vale assinalar 
que, embora o mito das sereias seja bastante curto na extensão 
da Odisseia, ele parece continuamente invocar a escuta de quem 
trabalha com a filosofia, a psicanálise e a literatura, de modo 
a atualizar sua presença e seus efeitos em diferentes extensões 
da cultura e comprovar sua inesgotável força de atração. 
Na filosofia, é já clássica a análise de Adorno e Horkheimer 
(1985), que leem o percurso de Odisseu também com um 
alcance universal, isto é, como uma viagem alegórica da própria 
constituição do sujeito, capaz de vencer as potências míticas e, 
assim, garantir os contornos necessários da identidade do eu. E 
não faltam produções em outros campos: Todorov (2003), na 
literatura; Hervé Bentata (2009) e Jean-Michel Vivés (2012), na 
psicanálise; e, no Brasil, desdobramentos tanto na filosofia quanto 
na teoria da narração e na crítica literária, como em trabalhos de 
Jeanne Marie Gagnebin (2006), Luís Inácio Oliveira (2008) e 
Adelia Bezerra de Meneses (2020).

Se, como nos ensina Blanchot, as ressonâncias do canto 
das sereias podem ser escutadas de modo privilegiado no canto 
humano que é narrativa, proponho que, na obra de Guimarães 
Rosa, o trabalho com a linguagem e o próprio ato de narrar de 
seus contadores dão a escutar modulações fundamentais dessa 
voz mítica. Para escutar mais claramente essas modulações, 
recorro a um texto do psicanalista francês Hervé Bentata (2009), 
que pontuou com justeza os três significantes que, no texto grego 
de Homero, designam três diferentes dimensões do canto das 
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sereias: phthoggos, op’s e aoïde. O termo phthoggos refere-se à 
voz em sua dimensão de grito, ruído ou som inarticulado; op’s 
refere-se à voz em sua dimensão de canto melodioso, sedutor e 
feminino; e aoïde corresponde à voz aliada à transmissão de um 
saber. 

Com efeito, se voltarmos ao canto XII da Odisseia, esses 
vocábulos gregos podem ser localizados nos momentos em que 
as sereias são referidas: no encontro de Odisseu com a feiticeira 
Circe e na passagem pela ilha dessas figuras híbridas, uma 
mistura de mulher e pássaro.1 É a deusa Circe quem adverte 
Odisseu sobre o perigo do canto das sereias, indicando ao astuto 
herói como sobreviver ao encantamento da voz sem, no entanto, 
abrir mão do gozo de escutá-la. O artifício é bem conhecido: 
pedir aos remadores que tapem os ouvidos com um pouco de 
cera e amarrem Odisseu firmemente ao mastro do navio. Em 
sua fala, Circe refere-se à voz como phthoggos, destacando, 
portanto, que o perigo de ser levado pelo canto se deve à escuta 
de um som inarticulado, como um grito, próprio dessas figuras 
entre o humano e o animal – comparativamente, o mesmo 
termo phthoggos refere-se ao “rosnar” (Bentata, 2009, p. 15) 
ou “grunhido” (Vivés, 2012, p. 84) do ciclope. Alguns versos 
adiante, porém, quando Odisseu está justamente “à distância de 
um grito” (Homero, 2006, p. 145) da ilha onde se encontram as 
sereias, vemos que elas se dirigem ao navegante por meio de 
um canto associado à palavra. E entendemos que a força de sua 
invocação opera em duas vias: o canto deleita e envolve Odisseu, 
enquanto as palavras o convidam a se aproximar, dizendo que 
ouvirá as narrativas de “tudo” que se passara em Troia e de “tudo 

1	  Na Odisseia, não há uma descrição física das sereias, mas a forma híbrida de cabeça de mulher e corpo de ave de rapina surge 
nas suas representações iconográficas mais originárias, como em um vaso ático datado aproximadamente de 490 a.C., com as 
sereias ao redor do barco de Odisseu – ver Meneses (2020) e Oliveira (2008).
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quanto se passa na terra fecunda” (Homero, 2006, p. 145), e 
poderá seguir viagem mais sábio.2 Aqui, comparecem justamente 
os termos em grego op’s, que alude à dimensão encantatória e 
feminina da voz, e aoïde, que aproxima essa voz do canto épico 
e seu saber prometido. Promessa igualmente irresistível, pois 
possibilitaria a Odisseu, além de um saber totalizante, o prazer 
de escutar o que se passara em Troia, ou seja, a narração dos 
feitos que o glorificariam como herói. É quando o sentido letal 
do canto se redobra: se fosse levado pela promessa das sereias 
como outros marinheiros, Odisseu morreria em pleno mar, e não 
se configuraria o relato de seu heroico retorno a Ítaca (Oliveira, 
2008, p. 43). Em síntese: ceder ao aliciante convite das sereias 
significa tanto a morte do navegante quanto a da sua memória 
como figura épica da Odisseia. No entanto, amarrado mais 
firmemente ao mastro de seu navio por seus companheiros, 
Odisseu sobrevive às sereias e, mais do que isso, ainda poderá, 
ele mesmo, narrar essa passagem de sua aventura na corte dos 
feácios.

Isso posto, a articulação entre o canto das sereias e 
a vocalidade na obra de Guimarães Rosa pode ser feita, 
analogicamente, por via das modulações vocais expressas pelos 
três significantes gregos – phthoggos, op’s e aoïde –, que captam 
e exprimem três dimensões da voz que continuam a ressoar, 
certamente atualizadas e reconduzidas pelos caminhos do sertão, 
na prosa poética do autor. Caberia indicar que, em meu livro 
Os sentidos da voz: vocalidade em Guimarães Rosa (Nogueira, 
2018), foram identificadas algumas vertentes temáticas ligadas 
à voz como importantes linhas de força que atravessam a 
obra rosiana: a dimensão dos urros e ruídos que expressam a 
2	  Sobre a relação mais ampla entre as sereias e o saber na cultura ocidental e algumas atualizações dessa questão no livro Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector, ver Meneses (2020).
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animalidade ou a violência; as tonalidades femininas da voz 
e suas reverberações eróticas; e o especial lugar da voz dos 
contadores na transmissão das estórias. Neste artigo, o objetivo é 
retomar esses eixos temáticos, mas para argumentar que, em seu 
conjunto, eles ganham notável articulação e fundamento no mais 
conhecido mito da voz na cultura ocidental: o canto das sereias. 
Assim, em comemoração aos 70 anos de publicação de Corpo 
de baile e Grande sertão: veredas, retomam-se passagens dessas 
narrativas, algumas delas citadas na conclusão de meu livro, mas 
realizando-se uma leitura e uma expansão das referências por 
esse novo e inédito viés.

A voz bruta e as margens do humano (phthoggos)

Para nos ajudar nesse trabalho de análise, será necessário 
manter no horizonte a vertente psicanalítica do artigo de Bentata. 
Conforme argumenta o autor, phthoggos corresponde ao grito 
inarticulado, contínuo, ainda não recortado pelo significante 
e, por isso mesmo, fora do campo do simbólico. Esse grito 
aproxima-se do registro do “real” (formulado por Jacques 
Lacan): uma dimensão que, frente à incidência da linguagem e 
seus sentidos, sempre repõe um resto inapreensível que escapa 
a essa operação significante. Com o termo grego phthoggos, 
entende-se a sedutora promessa das sereias como um chamado 
quase irresistível para alguns: o de um impossível retorno a um 
lugar anterior à própria constituição do sujeito pela linguagem, 
onde se instalaria um gozo absoluto que, afirma Bentata (2009, 
p. 15), “confunde a vida com a morte”.

De modo geral, no campo literário, seria evidentemente 
contraditório afirmar que, por meio da palavra, poderia se 
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manifestar plenamente essa dimensão fora do campo da 
linguagem ou a presença mais totalizante dessa voz arcaica 
(phthoggos). Por efeito da linguagem que nos é constitutiva, já 
vivemos, com maior ou menor eficiência, com um “anteparo” 
ou uma necessária “surdez” a essa dimensão dita “real” da voz. 
Mas parece ser justamente outro o apelo que convoca mais 
vigorosamente a sensibilidade de alguns escritores: criar uma 
palavra literária capaz de expressar o inexprimível, de apreender 
o inapreensível ou de escutar o que seria inaudível, aproximando-
se, às vezes perigosamente, desse lugar para sempre perdido. 
Assim, por via dos recursos da elaboração literária, contornam-
se as margens dessa voz, podendo-se escutá-la, indiretamente, 
no corpo da palavra. No vastíssimo sertão de Guimarães Rosa, 
são muitos os lugares em que esse terreno movente e perigoso 
se manifesta, com seu estranho e audível “rumor”: “Não adianta 
se dar as costas. Ele [o sertão] beira aqui, e vai beirar outros 
lugares, tão distantes. Rumor dele se escuta” (Rosa, 1986, p. 
479). É quando a linguagem, em seu jogo de aproximação e 
distanciamento, pode inclusive resvalar a impossibilidade de 
sentido, seja na experiência limite de uma narrativa como “Meu 
tio o Iauaretê”, com seu mergulho vociferante na animalidade do 
rugido de uma onça; seja nos confins sem nome de um sertão sem 
fechos, como são, em Grande sertão: veredas, aqueles “fundos 
fundos” em que o bando de jagunços encontram os catrumanos, 
o “sertão churro”, onde “faltava rastro de fala humana” ou ela 
se confunde com um “vozeio soturno” (Rosa, 1986, p. 335-337); 
seja ainda na travessia da noite bruta do sertão, quando, como 
adverte Riobaldo, imaginam-se buracões sem sentido:

Caminhar de noite, no breu, se jura sabença: o que 
preza o chão – o pé que adivinha. A gente imagina 
uns buracões disformes. A gente espera vozes. Eh. 
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Pouquinhas estrelas dando céu; a noite barrava bruta. 
Digo ao senhor: a noite é da morte? Nada pega 
significado, em certas horas (Rosa, 1986, p. 176).

O trecho é emblemático: onde “nada pega significado”, 
esperam-se vozes. Com efeito, em várias narrativas de Guimarães 
Rosa, a linguagem está às margens desses “buracões” de sentido 
e passa a operar como uma voz aquém da linguagem, isto é, 
a expressar, com a materialidade densa de seu relevo sonoro, 
o que não pode, nem nunca poderá, ser plenamente recoberto 
pela significação. Ainda assim, são vozes feitas de palavras 
que invocam a escuta do leitor e conseguem abrir, na singular 
economia de cada narrativa, algum campo mais ou menos 
apreensível de sentido, isto é, um campo de vocalidade. Em 
uma narrativa como Grande sertão: veredas, é muitas vezes 
pela vocalidade que se expressam questões limítrofes e de difícil 
nomeação, como a presença do mal e da violência, bem como um 
fundo caótico que decompõe e mistura formas cuja estranheza 
por vezes alude ao demo.

No caso das lutas que atravessam o enredo e decidem o 
rumo dos jagunços, são constantes os termos que remetem a uma 
voz animalizante: “Vi: o que guerreia é o bicho, não é o homem” 
(Rosa, 1986, p. 487); “Ah esses meus jagunços [...] formavam 
trincheira em chão e em tudo. Eles sabiam a guerra [...] Só se 
aos uivos urros, se zurrava” (Rosa, 1986, p. 514). É quando a 
potência do ódio ganha força como selvageria vocal: “Afa que 
gritavam, em febre de ódio, xingando todo nome” (Rosa, 1986, 
p. 218); “no refêrvo, combatendo no dano da mormaceira, a raiva 
de fúria de repente igualava todos, nos mesmos urros e urros” 
(Rosa, 1986, p. 199). Notadamente, a violência do pactário 
Hermógenes se manifesta nos modos ruidosos com que comanda 
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seu bando: “— ‘Diá!’ — o Hermógenes rosnou! — ‘Deu a fúria 
nesses, bute!’” (Rosa, 1986, p. 184); “E a vez era esta: que o 
Hermógenes encheu os peitos, e soltou um rinchado zurro” 
(Rosa, 1986, p. 186)”. Seus jagunços “o mesmo ronco-e-rincho 
copiavam” (Rosa, 1986, p. 186) e, na batalha do Tamanduá-tão, 
“tresfuriavam assim, aos urros zurros, quantidades que eram” 
(Rosa, 1986, p. 488). Nesse denso veio sonoro das guerras, tudo 
parece convergir para o ponto de maior inflexão narrativa – a 
morte de Diadorim na luta à faca com Hermógenes –, quando a 
personagem é, textualmente, tragada por um vórtice sonoro de 
ódio: “Como lá embaixo era fel de morte, sem perdão nenhum. 
Que engoli vivo. Gemidos de todo ódio. Os urros... Como, de 
repente, não vi mais Diadorim!” (Rosa, 1986, p. 527). Por fim, 
essa modulação vocal que atravessa Grande sertão: veredas 
pode ecoar o demoníaco, como no caso de Treciziano, que tenta 
matar Riobaldo na travessia do Liso do Sussuarão: 

Ah, quase que eu estava cogitando nisso, quando o 
homem rosnou. […] Era do demo… – eu tirei um enredo. 
[…] Aí escutei a voz – a voz dele tremia nervosa, como 
de cabrito; da maneira que gritou – à briga. […] Morreu 
maldito, morreu com a goela roncando na garganta! […] 
Ah-oh! Aoh, mas ninguém não vê o demônio morto… 
O defunto que estava ali, era mesmo o do Treciziano 
(Rosa, 1986, p. 452).

Essa mesma dimensão ruidosa da voz, próxima ao grito, 
pode ser escutada na novela “Buriti”, por meio da personagem 
Chefe Zequiel, espécie de sentinela da fazenda Buriti Bom. Com 
sua hipersensibilidade auditiva, Zequiel é tomado pela vertigem 
sonora das noites do sertão ou do “buracão da noite” (Rosa, 
1988, p. 137). Seus ouvidos capturam cada movimento de coisas 
e bichos: o “chororocar dos macucos” (Rosa, 1988, p. 142); o 

Guimarães Rosa e o canto das sereias

323 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 314-343, 3º quadrimestre de 2025



“Iéé…I-éé.. Ieu…” do urutau (Rosa, 1988, p. 105); o “crocitar 
grosso” do jacu-açu (Rosa, 1988, p. 148); o “tssuuu…” das folhas 
de coqueiro caindo (Rosa, 1988, p. 123); o “úù”, “ùú”, “úa” dos 
ventos (Rosa, 1988, p. 149). São ratos saindo de seus buracos, 
plantas dando estalos, bichos ferrando os dentes no canavial, sons 
que dominam o Chefe e o condenam à insônia. Aterrorizado, ele 
ainda capta a devoração violenta no interior da mata, como o 
ataque das corujas: “A coruja desfecha os olhos. Agadanha com 
possança. E õe e rõe, ucru, de ío a úo, virge minha, tiritim: eh, 
bicho não tem gibeira… Avougo” (Rosa, 1988, p. 149). Nessa 
novela, a radicalidade da linguagem rosiana adere plenamente 
à escuta da personagem e, portanto, ao corpo noturno do sertão, 
para lançar ao leitor séries inauditas de onomatopeias, rentes à 
própria coisa, que tentam criar algum recorte possível para o 
“amontôo contínuo” da noite (Rosa, 1988, p. 82). A própria 
significação da palavra parece ceder aos domínios inumanos 
do sertão, manifestando-se como voz, isto é, como experiência 
literária em que essa voz ocupa um lugar preciso: ela não é mais 
o puro som sem sentido, pois ele já está recortado pelos alusivos 
significantes onomatopaicos, nem ainda um evento determinado 
por uma clara significação. É justamente esse o campo da 
vocalidade que, nessa novela de Guimarães Rosa, poderá soar 
novas aberturas de sentido, interpelando a escuta do leitor.

Nessas passagens de “Buriti”, as vozes expressarão as 
vertentes tanáticas da noite sertaneja. É o que, pouco a pouco, 
a narrativa constrói, à medida que Zequiel ainda escuta no 
redemoinho noturno, e à sua revelia, um núcleo insondável, 
fora de toda referência possível a qualquer ente da natureza: 
“Desconjuro! Tem formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, 
não se sabe relatar” (Rosa, 1988, p. 149). Esse miolo obscuro 
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do sertão se manifestará, no decorrer da novela, como “voz de 
criatura”. No delírio da personagem, essa voz ganha uma estranha 
figuração: a temerosa “môrma”, uma mulher algo monstruosa e 
híbrida, que pariu uma coruja e não fala. Repetidamente, essa 
figura é nomeada como “coisa” que ameaça o Chefe com a 
morte – “Vem, mata. É uma coisa muito ligeira esvoaçada, e 
que não fala, mas com voz de criatura…” (Rosa, 1988, p. 134) 
–, e a dominância de tânatos passa a governar as reverberações 
de sentido da noite, com Zequiel adoecendo e beirando a morte.

Em síntese, os urros, zurros e gritos de ódio ecoando o 
mal, em Grande sertão: veredas, assim como a materialidade 
vocal das onomatopeias, em “Buriti”, podem ser entendidos, em 
sua relação com o canto das sereias, não como motivo temático 
explícito, mas como incidência, na linguagem literária, de uma 
das três dimensões dessa voz originária: phthoggos. Por outra via, 
é como se a palavra se aproximasse às vezes radicalmente desse 
grito arcaico, situado no ponto mais nuclear do canto mítico, 
para se transfigurar em recurso literário capaz de expressar, no 
campo da vocalidade, regiões imprevistas, viscerais e por vezes 
caóticas do homem humano.

As ressonâncias femininas da voz (Op’s)

Retomemos as indicações de Bentata: o termo grego op’s, no 
encontro de Odisseu com o canto sereias, “faz referência a uma 
voz suave, harmoniosa, nitidamente cantada, com certeza, uma 
voz de mulher” (Bentata, 2009, p. 16). O psicanalista relacionará 
essa voz ao canto materno, ao “mamanhês”, esse “dialeto 
próprio” (Bentata, 2009, p. 16-17) que, desde o nascimento, a 
mãe dirige à criança e tem o efeito de excitar ou acalmar o bebê. 
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Nesse caso, é interessante atentar para a relação entre o grito de 
nascimento da criança e a fala materna que responde a esse grito. O 
psicanalista nos lembrará de que, na relação mãe-bebê, esse grito 
puro de nascimento, motivado pelo desconforto, tem o poder de 
invocar o outro e funcionar “como um apelo, um meio de trazer 
a mãe para junto de si” (Bentata, 2009, p. 16). De modo mais 
esclarecedor, é a mãe que entende o grito como um chamado ou, 
no trocadilho lacaniano, é a mãe que transforma o cri pur (grito 
puro) em cri pour (grito para “ela”), já dando, portanto, a esse 
grito uma primeira inscrição na ordem do discurso, pois insere a 
criança em um espaço relacional. Nesse endereçamento, a mãe, 
com a intenção de aliviar o desconforto da criança, ainda atribui 
aos seus gritos de choro algum sentido (fome, dor, sono etc.), 
conferindo à voz do infans (em latim, “aquele que não fala”) um 
recorte na linguagem. Desse modo, a voz gritada ganha sentido, 
em um trabalho primordial para a assunção da fala em cada ser 
humano. Por fim, nesse mesmo circuito invocante, geralmente 
é a mãe que, frente ao desamparo do bebê, também o embala e 
nina, envolvendo-o em um mar sonoro feito de voz e palavra, 
ora com um simples acalanto apenas vocal, ora com as cantigas 
de ninar transmitidas por nossa cultura para adormecer a criança. 

Se Bentata pinça o termo grego op’s no mito odisseico 
da voz das sereias, é possível, por meio dessa proposição da 
psicanálise, entender essa dimensão da voz como própria à 
constituição do sujeito. E se a literatura é um espaço privilegiado 
de elaboração e manifestação do inconsciente, antecipando-se 
inclusive à psicanálise, como já argumentara Freud, é possível 
colocar-se à escuta dessa modulação vocal na poética de 
Guimarães Rosa e compreendê-la como um dos fundamentos da 
vocalidade, com sua tonalidade feminina e maternal, próxima ao 
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canto harmonioso e seu efeito apaziguador, que beira as raias do 
sono e do sonho.

De modo geral, em Guimarães Rosa, essa dimensão da voz 
pode ser localizada nas suas variadas modulações do feminino. 
E se o timbre de cada voz, tal como a impressão digital, é 
inescapável traço de singularidade, é notável que, em Grande 
sertão: veredas, breves desvelamentos da personagem Diadorim 
como mulher possam ser lidos, no decorrer de todo o romance, 
em sintonia com as tonalidades sensoriais e afetivas de sua voz 
e seus efeitos em Riobaldo. No trecho a seguir, a contrapelo das 
palavras ditas, com sua “gastura cansada”, é a voz de Diadorim 
que embala o corpo do amigo jagunço (com o sugestivo “tanto-
tanto”, quase expressão sonora desse embalo), apazigua seu 
espírito e o envolve no sonho amoroso:

De Diadorim, aí jaz que descansando do meu lado, 
assim ouvi: — “Pois dorme, Riobaldo, tudo há de 
resultar bem…” Antes palavras que picaram em mim 
uma gastura cansada; mas a voz dele era o tanto-tanto 
para o embalo de meu corpo. Noite essa, astúcia que 
tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de 
um arco-íris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele – os 
gostares… (Rosa, 1986, p. 39).

O conflito amoroso vivido por Riobaldo também se 
expressa na percepção contraditória que tem de Diadorim – por 
um lado, sua constante dureza e coragem, por outro, em algumas 
passagens, a suavidade do feminino em sua voz: “E a macieza da 
voz, o bem-querer sem propósito, o caprichado ser – e tudo num 
homem-d’armas, brabo bem jagunço – eu não entendia!” (Rosa, 
1986, p. 122). Em outra passagem do romance, citada abaixo, 
Diadorim, astuciosamente, seduzirá Riobaldo para mantê-lo 
no inexorável caminho de vingança contra o Hermógenes. No 
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início da cena, Riobaldo oferece uma pedra de safira ao amigo 
Diadorim, que a recusa, dizendo que só aceitaria o presente 
depois da vingança da morte de Joca Ramiro. Riobaldo ameaça 
partir sozinho, desistindo da luta. É quando Diadorim põe em 
movimento um sensível jogo em que voz, narração e desmedido 
fingimento se misturam a ponto de embeber Riobaldo em 
uma imaginação amorosa, até o momento em que ele esquece 
a discussão e, como um passarinho pombo, resta novamente 
entregue a uma “sonhice”, desviando-se de sua decisão. Mesmo 
Diadorim, levada por uma narração notadamente feminina, 
vislumbra o lugar da mulher que de fato é, identificando-se com 
Otacília, “feito se imaginasse sempre, a si mesmo uma estória 
recontasse”. Destacam-se, no trecho, as sutis modulações da 
voz da personagem: Diadorim repassa “carinho” em uma voz 
adocicada como o mel; fala “devagarinho”, com uma voz que 
ecoa na palavra “sonsom”; e ainda discorre “deusdadamente”, 
em uma inflexão vocal que resguarda o segredo da personagem 
feminina, à medida que Guimarães Rosa antecipa, nessa 
expressão, a conhecida frase que, ao final do romance, revelará o 
corpo de Diadorim, morta em batalha: “A deus dada, pobrezinha” 
(Rosa, 1986, p. 530). Vale a pena ler o trecho, pelo seu fluxo 
quase encantatório e pela força de suas imagens, com seu bem 
medido efeito sobre as personagens:

— … Você se casa, Riobaldo, com a moça da Santa 
Catarina. Vocês vão casar, sei de mim, se sei; ela é 
bonita, reconheço, gentil moça paçã, peço a Deus que 
ela te tenha sempre muito amor… Estou vendo vocês 
dois juntos, tão juntos, prendido nos cabelos dela um 
botão de bogari. Ah, o que as mulheres tanto se vestem: 
camisa de cassa branca, com muitas rendas… A noiva, 
com o alvo véu de filó…
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Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala. 
Melar mel de flor. E me embebia – o que estava me 
ensinando a gostar da minha Otacília. Era? Agora falava 
devagarinho, de sonsom, feito se imaginasse sempre, 
a si mesmo uma estória recontasse. Altas borboletas 
num desvoejar. Como se eu nem estivesse ali ao pé. 
Ele falava de Otacília. Dela vivendo o razoável de cada 
dia, no estar. Otacília penteando compridos cabelos e 
perfumando com óleo de sete-amores, para que minhas 
mãos gostassem deles mais. E Otacília tomando conta 
da casa, de nossos filhos, que decerto íamos ter. Otacília 
no quarto, rezando ajoelhada diante de imagem, e já 
aprontada para a noite, em camisola fina de ló. Otacília 
indo por meu braço às festas da cidade, vaidosa de se 
feliz e de tudo, em seu vestido novo de molmol. Ao tanto, 
deusdadamente ele discorresse. De meu juízo eu perdi 
o que tinha sido o começo da nossa discussão, agora 
só ficava ouvinte, descambava numa sonhice. Com 
o coração que batia ligeiro como o de um passarinho 
pombo (Rosa, 1986, p. 331-332).

Esse “embalo” para o corpo e o espírito ganhará um tom 
mais claramente maternal em outras narrativas de Rosa. Em uma 
breve passagem de “Campo Geral”, novela que abre Corpo de 
baile, Miguilim repentinamente encontrará conforto para o medo 
ao aconchegar-se no colo da personagem Mãitina, mulher negra, 
velha, que teria fugido de cativeiro e fora encontrada caída em 
uma enxurrada. O menino, depois de ouvir de Deográcias que 
estava magro e podia “passar a héctico” (Rosa, 1997, p. 42), fica 
aflito com a ideia fixa de que vai morrer. Nos dias de angústia, 
Miguilim recorda uma cena de sua primeira infância, quando 
entrara no “acrescente” de Mãitina. A passagem tem seu interesse 
para a questão da voz: o escuro do lugar, além de despertar o 
medo, suspende a dimensão do olhar, para, em seguida, dar 
relevo unicamente à voz, em uma modulação próxima ao 
acalanto. Note-se que a fala acolhedora, cuja significação se 
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perdera no tempo, resguarda, em seu “sussu”, “a zúo, a zumbo”, 
um embalo vocal e musical que dilui o medo, convida para o 
sono e transmite “algum amor” para Miguilim:

Lá era sem luz, mesmo de dia quase que as labaredas 
mal alumiavam. [...]. Ele [Miguilim] se assustou forte, 
deu grito. E, se agarrando nas costas dela, se abraçou 
com Mãitina. Ah, se lembrava. Pois porque tudo tinha 
tornado a se desvirar do avesso, de repente. Mãitina 
estava pondo ele no colo, macio manso, e fazendo 
carinhos, falando carinhos, ele não esperava por isso, 
isso nem antes nem depois nunca não tinha acontecido. 
O que Mãitina falava: era no atrapalho da linguagem 
dela, mas tudo de ninar, de querer-bem, Miguilim 
pegava um sussú de consolo, fechou olhos para não 
facear com os dela, mas, quisesse, podia adormecer 
inteiro, não tinha mais medo nenhum, ela falava a zúo, 
a zumbo, a linguagem dela era até bonita, ele entendia 
que era só de algum amor (Rosa, 1997, p. 48-49).

Já em “A estória de Lélio e Lina”, esse efeito apaziguador da 
voz vem aliado à sabedoria da velhinha Rosalina, que, com seus 
bons eflúvios e conselhos certeiros e poéticos, têm o poder de 
organizar os pensamentos e afetos do jovem Lélio. No primeiro 
encontro entre eles, Lélio inicialmente acha que Rosalina é 
uma mocinha, em uma espécie de miragem vocal reveladora, 
quando escuta a voz da personagem ao aproximar-se dela pelos 
caminhos do Pinhém. Sem ver o rosto da mulher, destaca-se “só 
a voz” e seu efeito inaugural na relação com o vaqueiro:

Andou mais, embebendo tempo. 

E, vai, a solto, sem espera, seu coração se resumiu: 
vestida de claro, ali perto, de costas para ele, uma 
moça se curvava, por pegar alguma coisa no chão. 
Uma mocinha. E ela também escutara seus passos, 
porque se reaprumou, a meio voltando a cara, com a 
mão concertava o pano verde na cabeça. E – só a voz 
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– baixinho no natural, como se estivesse conversando 
sozinha, num simples de delicadeza: — “… goiabeira, 
lenha bôa: queima mesmo verde, mal cortada da 
árvore…” – mas voz diferente de mil, salteando com 
uma força de sossego. Era um estado – sem surpresa, 
sem repente – durou como um rio vai passando. A gente 
pode levar um bote de paz, transpassado de tranquilo 
por um firo de raio. Lélio não se sentia, achou que estava 
ouvindo ainda um segredo, parece que ela perguntava, 
naquele tom requieto, que lembrava um mimo, um nino, 
ou um muito antigo continuar, ou o a-pio de pomba-
rola em beira de ninho pronto feito: — “… Você é arte-
mágico?…” Viu riso, brilho, uns olhos – que, tivessem 
de chorar, de alegria só era que podiam… –; e mais 
ele mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato 
aquele vazio de momento (Rosa, 2001, p. 232).

Assim ficam condensadas, como irradiação vocal, algumas 
modulações de sentido que ganharão extensão e desdobramento 
entre as personagens até o final da novela. A voz de Rosalina 
“é diferente de mil”, não tanto porque absolutamente única, 
como toda voz, mas porque é capaz de saltear “com uma 
força de sossego”, que abre a constante busca de Lélio pelos 
aconselhamentos de Lina: “Desde aquele ano todo, quase dia 
com dia, se acostumara a buscar da bondade dela, os cuidados e 
carinho, os conselhos em belas palavras que formavam o pensar 
por caminhos novos [...]. Sua voz sabia esperanças e sossego” 
(Rosa, 2001, p. 246). Além disso, os termos que expressam o tom 
da voz de Lina já marcam a função maternal que terá para Lélio. 
Seu “tom requieto” lembra um “mino, um nino” ou o “a-pio da 
pomba-rola em beira de ninho”, e ainda alude a um “muito antigo 
continuar”, em uma experiência na ordem do tempo que agrega 
o instante (o “firo bote de paz, transpassado de tranquilo por um 
firo de raio”) a um impulso experimentado como suspensão no 
tempo (“durou como um rio vai passando”; “aquele vazio de 
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momento”), o que, na sequência, ainda será comparado a “lugar 
algum, fora de todo perigo, por sempre” (Rosa, 2001, p. 232). É 
somente depois dessa experiência por meio da voz que os olhos 
de Lélio veem os olhos alegres de Rosalina e, com surpresa, 
percebem que ela é uma velhinha – “Mas: era uma velhinha! 
Uma velha... Uma senhora” (Rosa, 2001, p. 233) –, mas uma 
senhora em quem, conforme passagem adiante na novela, “a 
praxe da poeira não pegava” (Rosa, 2001, p. 274).

A relação maternal entre Rosalina e Lélio perdurará no 
romance, em movimento crescente, sendo recolocada no âmbito 
da voz: “Advertido que ela dona Rosalina devia de ver o que ele 
sogastava; pois disse: — ‘Fala: — Macio feito pedra... Macio 
feito pedra... — Quando a pedra amaciar, você então sabe o que 
macio é, meu Mocinho...’. Vai, a voz dela, era bom, punha a 
gente pequenino” (Rosa, 2001, p. 273). Por vezes, a voz ganha 
ares de doce cantiga: “Mas a voz dela limpava todas as coisas 
de veneno, e era uma doçura no sempre de dizer, sem ralho nem 
queixa, se convertia quase numa cantiga: — ‘A água do rio vai 
no mar, vapora para as nuvens...’” (Rosa, 2001, p. 256). 

Mas também há um terceiro e novo elemento sobre a voz 
que comparece nessa novela e ganhará destaque na atividade dos 
contadores e cantadores rosianos: sua vocação ficcional. Ainda 
em seu primeiro encontro, quando Lina está pegando lenha, e 
com Lélio em “suspensão”, Lina pergunta-lhe: “Onde é que você 
existe?” (Rosa, 2001, p. 233), querendo saber onde o vaqueiro 
mora. Porém, em sua sugestão existencial, a formulação rosiana 
parece indagar sobre outro lugar, ainda em aberto. Lélio, que 
se vê apenas como “um pobre desconhecido, viajado por este 
mundo” (Rosa, 2001, p. 233), demora a responder que mora ali 
mesmo no Pinhém, porque “aquela voz acordava nele a ideia – 
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próprio se ele fosse o rapazinho da estória: que encontrava uma 
velhinha na estrada, e ajudava-a a pôr o atilho de lenha às costas, 
e nem sabia quem ela era, nem que tinha poderes…” (Rosa, 
2001, p. 233). Ora, em “A estória de Lélio e Lina”, esse outro 
lugar parece ser nada menos que o universo das estórias, nesse 
caso vocalmente projetado, em que Lélio torna-se o rapazinho 
ou, nomeadamente, o “Mocinho” de Lina: “Mas dizia depressa, 
branda e enérgica, que nem que ‘meu-mocinho’ um nome fosse, 
e que ele mesmo fosse dela” (Rosa, 2001, p. 235). A voz de Lina 
parece ter a capacidade de instaurar, no chão da realidade do 
Pinhém, um espaço ficcional, como um sopro criador de novos 
sentidos. Em outras palavras, instaura-se o reino da arte e da 
magia, tal como Rosalina já havia anunciado assim que vira 
Lélio: “Você é arte-mágico?”. A partir desse espaço inaugural, 
constrói-se, pouco a pouco, pelas vias mais altas da sublimação, 
uma relação entre “mãe” e “filho”, até o fechamento da novela, 
quando partem do Pinhém:

Aumentava a manhã, e eles apressavam os animais. Ele 
a ela: — “É nada?” E ela a ele: — “É tudo. E vamos por 
aí, com chuva e sol, Meu-Mocinho, como se deve…” 
O Formôs corria adiante, latindo sua alegria. — “…
Chapada e chapada, depois você ganha o chapadão, e 
vê largo…” Lélio governava os horizontes. — “... Mãe 
Lina…” “— Lina?!” — ela respondeu, toda ela sorria. 
Iam os Gerais – os campos altos. E se olharam, era 
como se estivessem se abraçando (Rosa, 2001, p. 310).

Os contadores de Rosa: transmissão e encantamento 
(aoïde)

Seguindo o percurso deste artigo, retomemos o termo 
grego aoïde, presente na referência ao canto das sereias, mais 
exatamente ao saber prometido a Odisseu e, portanto, ao campo 
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da transmissão simbólica. Conforme já indiquei, o caráter 
absoluto desse saber e o convite para que Odisseu escute suas 
aventuras como herói grego convergem para um irônico e 
letal engano: aproximar-se desse canto é, ao contrário do que 
promete, naufragar no esquecimento sem glória. Vale também 
pontuar que essa dimensão do canto (aoïde) foi sendo apagada 
nas derivações históricas do mito das sereias, cuja representação 
mais conhecida – a figura marítima metade mulher e metade 
peixe – enfatizará a sedução da beleza física aliada a um canto já 
sem palavra (Cavarero, 2011). Retomar, portanto, essa dimensão 
do saber no objetivo deste artigo envolverá pensar a relação entre 
voz e narração no mito fundador e entender como essa questão 
se atualiza, por analogia, no ato de narrar dos contadores na obra 
de Guimarães Rosa.

Primeiramente, no andamento da Odisseia, é bastante 
importante lembrar que Odisseu assume, com sua voz em primeira 
pessoa, a narração dos episódios que compõem a parte central e 
mais conhecida da epopeia: nada menos que seu encontro com os 
lotófagos, Circe, Polifemo, as sereias, Cila e Caríbdis. Em outras 
palavras, a voz de Homero e a voz de Odisseu se encontram e 
se sobrepõem em uma extensão considerável da obra, do Canto 
IX ao XII. E veremos, conforme alguns autores, que Odisseu se 
constitui como narrador justamente porque escuta o canto das 
sereias e o atravessa, para, em seguida, na corte dos feácios, ele 
mesmo contar suas aventuras.

Em sentido mais amplo, o fato de Odisseu superar essas 
potências míticas que impediriam seu retorno a Ítaca encontra, 
na leitura da Odisseia feita por Adorno e Horkheimer (1985), 
em Dialética do esclarecimento, seu devido valor humano 
e universal. De modo sintético, a tese central dos autores é 
que a viagem de Odisseu pode ser lida como uma alegoria da 
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constituição do sujeito, que vence o forte apelo do mito através 
da soberania da razão, evitando que os limites do eu se dissolvam 
em forças arcaicas. Para isso, frente à multiplicidade de potências 
míticas, colocam-se a astúcia e a técnica como atributos do 
herói, que consegue garantir sua unidade e identidade. Do longo 
e imprescindível ensaio dos autores, destaco pontualmente 
trechos sobre o episódio das sereias. Se Odisseu deve atravessar 
o encanto de sua voz, irresistível a ouvidos humanos, a 
“razão autoconservadora” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 
67) conseguirá lograr o imperativo mítico: “deixando-se, 
tecnicamente esclarecido, amarrar” ao mastro do navio, Odisseu 
vence a “superioridade arcaica da canção” (Adorno; Horkheimer, 
1985, p. 64). Em outras palavras, “ele arranjou um modo de, 
entregando-se, não ficar entregue a elas” (Adorno; Horkheimer, 
1985, p. 64). Dessa maneira, a razão vence e mantém os limites 
que idealmente conservam a autonomia do eu, em uma renúncia 
que estaria na base do processo civilizacional e, de acordo com 
os autores, se repetiria, metaforicamente, em toda infância: 

A humanidade teve de se submeter a terríveis provações 
até que se formasse o eu, o caráter idêntico, determinado 
e viril do homem, e toda infância ainda é de certa forma 
a repetição disso. O esforço para manter a coesão do 
ego marca-o em todas as suas fases, e a tentação de 
perdê-lo jamais deixou de acompanhar a determinação 
cega de conservá-lo (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 44).

A partir disso – e para entrarmos mais propriamente na 
questão da narração –, recorro ao artigo “Homero e a dialética 
do esclarecimento”, de Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 37), 
que responde à oposição “dominação mítica versus dominação 
racional” que governa a leitura de Adorno e Horkheimer. A 
autora aborda mais detidamente o problema da fruição artística, 
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destacando fundamentalmente que Odisseu é “não somente 
o vencedor, mas também o herdeiro das sereias” (Gagnebin, 
2006, p. 36 – grifo da autora). Herdeiro primeiramente porque, 
como único sobrevivente humano dessa força mítica, é ele quem 
poderá narrar aos homens a beleza do canto que ouvira e garantir 
a sua memória. Isso ainda significa que Odisseu se converte 
em narrador de suas aventuras não apenas porque vence as 
sereias, mas, sobretudo, porque é tocado e transformado pelo 
canto sedutor. Na corte dos feácios, quando assume o lugar de 
narrador, notadamente provoca um grande deleite em todos que 
o escutam, e o rei Alcínoo diz: “Tuas palavras têm beleza; teu 
coração, honradez. Narraste com a arte de um aedo” (Homero, 
2006, p. 134). Ao final de seu artigo, Gagnebin (2006, p. 37) 
defenderá que a Odisseia, com sua ênfase no “papel do poeta”, 
revela “uma auto-constituição do sujeito que não se confunde 
necessariamente com a renúncia ao próprio desejo e com a rigidez 
que resulta dessa renúncia”, assim como indica uma “fruição 
narrativa” que “pode se distinguir do gozo extático que dissolve 
os limites da identidade e faz regredir o sujeito aos prazeres do 
amorfo e do mágico”, o que permite pensar “os potenciais da 
imaginação e da fantasia”.

Pode-se, então, pensar que o ato de narrar põe em questão o 
desejo e seu movimento, tanto em quem narra quanto em quem 
escuta, à medida que ecoa a sedução de um canto mítico na voz 
de um narrador que, tento sido tocado por esse canto, opera 
no risco e no desejo de novamente escutar, em sua narração, 
as ressonâncias dessa voz originária. Toda narração, como ato 
imprescindível à constituição do humano, seria, portanto, uma 
resposta ao canto das sereias e resguardaria o fundo mítico dessa 
voz longínqua. É o que nos faz entender Maurice Blanchot 
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(2005). Conforme já destaquei no início do artigo, dentre outros 
aspectos tratados pelo crítico francês, o canto das sereias é um 
chamado em direção ao próprio canto, que invoca Odisseu a se 
aproximar de seu ponto enigmático e abismal. Para que haja a 
narração sobre as sereias, é necessário que Odisseu sustente-se 
a certa “distância” dessa voz, ainda que ele não saia ileso dessa 
experiência. Mais do que isso, Odisseu, por atravessar e ter sido 
atravessado por esse canto, torna-se Homero, isto é, torna-se 
narrador da Odisseia, operando uma “passagem do canto real 
ao canto imaginário” (Blanchot, 2005, p. 11). Assim, a nós, 
leitores de Homero, chega, em vez do canto “imediato” (o canto 
das sereias sem qualquer mediação), o canto já mediado pela 
linguagem literária e pela configuração narrativa. O prazer que, 
como os feácios, podemos sentir na escuta do texto literário é a 
devida medida que nos caberá do encantamento dessas figuras 
míticas. 

Isso se atualiza e ganha contornos mais específicos na 
elaboração das estórias de Guimarães Rosa por seus vários 
personagens contadores. A dimensão do saber aliado à voz (aoïde) 
talvez encontre, em “O recado do morro”, seu desenvolvimento 
exemplar: um recado de morte e traição enviado pelo Morro da 
Garça é transmitido em uma cadeia vocal de sete personagens 
até ganhar plena expressão nos versos do cantador Laudelim, 
quando a conjunção de voz, poesia e narração é suficientemente 
eficaz para passar o aviso ao destinatário Pedro Orósio e salvar-
lhe a vida. Resguardando os mistérios que circulam no sertão 
rosiano, a voz do Morro da Garça “prediz” um saber que incide 
no destino dos homens (a vida do enxadeiro Pedro Orósio), mas 
que precisa ser captado pela escuta de seres à margem do mundo 
civilizado, sendo enfim organizado pelo poeta sob a forma de um 
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poema narrativo cantado em uma festa. Há pontos importantes a 
serem notados. O recado do morro chega ao primeiro recadeiro, 
Gorgulho, como voz: um “grito” silencioso de uma entidade da 
natureza, grito que, no entanto, ninguém da comitiva de viagem 
ao lado de Gorgulho consegue escutar. Apenas ele, que vive a 
meio caminho entre o mundo dos homens e da natureza, como 
um eremita isolado em sua gruta, parece ter a escuta sintonizada 
com essa dimensão inaudível aos outros. Assim, na tentativa de 
transmitir o recado, esse grito vai ressoar já como grito humano 
na voz de Gorgulho, ao mesmo tempo em que ganha seus 
primeiros contornos de linguagem: 

Alguém também algo ouvira? Nada, não. Enquanto o 
Gorgulho estivera aos gritos, sim, que repercutiam, de 
tornavoz, nos contrafortes e paredões da montanha [...] 
(Rosa, 2001, p. 29).

[...] o Gorgulho estava recontando a doidice aquela, 
de ter escutado o Morro gritar? Pois falava: — Que 
que disse? Del-rei, ô, demo! Má-hora, esse Morro, 
ásparo, só se é de satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar 
recado assim, que ninguém não pediu: é de tremer as 
peles… Por mim, não encomendei aviso, nem quero 
ser favoroso… Del-rei, del-rei, que eu cá é que não 
arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, 
quem marca é Deus, seus Apóstolos! E que toque de 
caixa? É festa? Só se for morte de alguém [...] (Rosa, 
2001, p. 47-48).

Mas a construção um tanto enigmática do saber do recado 
tem um elemento a mais: desde sua primeira recepção, os 
recadeiros são animados por um estado físico e espiritual que, ao 
final do texto, será nomeado de “entusiasmo”, justamente quando 
Pedro Orósio recebe o recado ao escutar a cantiga de Laudelim 
– “ela [a cantiga] era de referver. Os belos entusiasmos!” (Rosa, 
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2001, p. 96). Conforme Guimarães Rosa indica a seu tradutor 
italiano Edoardo Bizarri (1980), a raiz etimológica de entusiasmo 
é importante nessa passagem. “Entusiasmo” remete a um estado 
divinizado – o termo grego enthousiasmós etimologicamente 
corresponde a en-theós e significa “com um deus dentro de si”. 
No contexto de “O recado do morro”, junto ao saber organizado 
pela palavra, o que encanta, atrai, liga os recadeiros e os convence 
da importância da mensagem é o poder da voz, ou melhor, o 
poder de uma invocação entusiasmada que encadeia os elos do 
recado e parece reverberar, na voz humana, a voz divina que 
pode ser conferida ao morro da Garça. Na formação dessa cantiga 
sertaneja, e em um registro particularmente rosiano, transmuta-
se o grito inumano do morro (phthoggos) nas palavras de um 
recado e seu saber (aoïde) sob o poder do canto melodioso e 
envolvente de Laudelim (op’s).

Com efeito, ao nos colocarmos à escuta dos contadores e 
cantadores de Rosa, deflagram-se não apenas a transmissão das 
estórias e seu saber, com diferentes funções a cada narrativa do 
autor, mas também uma atividade em que a voz gera em seus 
ouvintes o que poderia se chamar, de modo geral, de reafirmação 
da vida. Feitas de voz e palavra, as estórias são movidas por um 
particular encantamento: o entusiasmo ou, em sua manifestação 
mais propriamente sertaneja e brasileira, a “alegria”, sentimento 
tão lembrado por Rosa em toda a sua obra. Assim, as estórias 
serão capazes de promover a renovação da esperança e do desejo 
na festa de Manuelzão, com os contadores Velho Camilo e Joana 
Xaviel (“Uma estória de amor”); a organização das angústias 
infantis, a superação do medo e o enfrentamento da morte, com 
o aprendiz de contador Miguilim e o inspirador e tão alegre 
cantador Aristeu (“Campo Geral”); ou mesmo virem aliadas à 
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busca da poesia na sensorialidade do mundo, com o vaqueiro 
e poeta Grivo e seu relato de viagem, composto por listas de 
nomes poéticos que elevam o espírito e podem transformar o 
estado de melancolia (“Cara-de-Bronze”). 

E, neste ponto, é significativo retomar a Odisseia para 
sublinhar algo que o psicanalista Hervé Bentata não desenvolve 
quando trata da dimensão sedutora da voz (op’s). Quando as 
sereias se dirigem a Odisseu, elas qualificam o próprio canto 
com o termo melígêrys (mel + som), traduzido por “a doce 
voz” – na tradução de Jaime Bruna (Homero, 2006, p. 145) – 
e por “timbre-mel” – na tradução de Trajano Vieira (Homero, 
2012, p. 367). Aliás, não parece sem razão que os ouvidos dos 
remadores do barco de Odisseu sejam vedados com uma cera 
meliedéa, ou seja, “cera doce de mel” (Homero, 2006, p. 142) 
ou “cera dulcimel” (Homero, 2012, p. 359), como se somente 
um elemento da mesma natureza pudesse fazer barreira ao canto 
docemente letal das sereias.

Para dar extensão a esse tópico, é certamente possível 
aproximar o efeito do canto melífluo das sereias ao efeito das vozes 
dos contadores de Guimarães Rosa. Textualmente, em diferentes 
obras, o encantamento transmitido por eles é metaforicamente 
referido ao mel ou à doçura. Em “Campo geral”, o contador 
Aristeu é um criador de abelhas que, em visita ao Mutum, traz 
um grande favo de mel, encontra Miguilim adoentado e invoca 
o menino a abandonar a tristeza: “Miguilim, você sara! Sara, 
que já estão longe as chuvas janeiras e fevereiras... Miguilim, 
você carece de ficar alegre. Tristeza é agouria...” (Rosa, 1997, 
p. 136). Em “O recado do Morro”, a cantiga de Laudelim tem 
“saboria de sonância” e, entre os pés de verso, o poeta tocador 
de violão “dava um acompanhamento doce” (Rosa, 2001, p. 
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97). Vale destacar uma personagem feminina: Joana Xaviel, de 
“Uma estória de amor”. Quando a contadora, feia e à margem 
do mundo, passa a narrar suas estórias, aqueles que a escutam 
na festa de Manuelzão recebem “um desavisado de ilusão”, um 
“torto encanto”, com “ela se remoçando beleza, aos repentes, 
um endemônio de jeito por formosura” (Rosa, 1997, p. 182). 
E sua narração reveste-se de um erotismo vocal, feito de “mel 
de marimbondo”: “Joana Xaviel sabia mil estórias. Seduzia – a 
mãe de Manuelzão achou que ela tivesse a boca abençoada. Mel, 
mas mel de marimbondo!” (Rosa, 1997, p. 180). E lembremos 
daquela inflexão vocal de Diadorim, que astutamente seduz 
Riobaldo, embebendo-o no prazer da imaginação – “Diadorim 
mesmo repassava carinho naquela fala. Melar mel de flor” 
(Rosa, 1986, p. 331) –, bem como daquele registro maternal dos 
conselhos de Rosalina, com sua “doçura no sempre de dizer” 
(Rosa, 2001, p. 256).

Assim, de modo abrangente, pode-se finalmente pensar 
que o ato de narrar, em Guimarães Rosa, além de fazer ressoar 
as modulações vocais de um incontornável fundo mítico – as 
três dimensões sonoras do canto das sereias –, ainda opera 
uma importante conversão poética. Com a justa distância que 
a mediação literária resguarda dessa voz arcaica, dá-se uma 
operação fundamental: a pulsão de morte que governa o ponto 
mais obscuro e letal do canto das sereias reverte-se ou transmuta-
se, na voz e na palavra dos contadores rosianos, em pulsão de 
vida. Já será outro, portanto, o destino que Guimarães Rosa dá 
à voz: transmitir a coragem e a alegria necessárias para navegar 
pelo sertão, tão infinito e perigoso quanto o mar. E nós, leitores, 
em vez de tapar os ouvidos com cera, já poderemos abri-los às 
tantas ressonâncias vocais do canto literário e sua beleza poética.
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O presente estudo visa analisar, nas recepções críticas do 
romance Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães 
Rosa, veiculadas no Jornal do Brasil (1956-1957), um dado 
fundamental: o estranhamento e o entusiasmo diante da 
novidade ficcional. Sobre esses aspectos literários verificados 
na impressão de primeiras leituras, lemos, nas imagens não-
humanas utilizadas, a marca de um período de recepção da 
narrativa que é recuperada mesmo na crítica contemporânea – 
trata-se de frutos selvagens e águas bravias que se incorporam 
às leituras para melhor dizer o indomesticado da ficção rosiana. 
Para o comentário desses breves textos publicados no limitado 
espaço das colunas do jornal, valemo-nos do estudo de Silviano 
Santiago, crítica contemporânea da obra-prima de Rosa e que 
nos serve para pensar, além das imagens indomáveis, os traços 
domesticadores elaborados na crítica desse jornal. 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; recepção crítica; 
Jornal do Brasil.
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The Reception of Grande sertão: veredas, 
by Guimarães Rosa, in Jornal do Brasil

Abstract

This study aims to analyze, in the critical receptions of the novel 
Grande sertão: veredas (1956), by Guimarães Rosa, published 
in Jornal do Brasil (1956–1957), a fundamental element: the 
sense of estrangement and enthusiasm in the face of fictional 
innovation. Regarding these literary aspects observed in the 
impressions of early readings, we identify in the use of non-
human imagery the hallmark of a particular reception period of 
the narrative, which continues to resonate even in contemporary 
criticism – wild fruits and untamed waters that become part of 
the readings to better express the untamable nature of Rosa’s 
fiction. To comment on these brief texts published within 
the limited space of the newspaper columns, we draw on the 
study by Silviano Santiago, a contemporary critic of Rosa’s 
masterpiece, whose work helps us consider, in addition to 
the untamable images, the domesticating traits developed in 
criticism from the same newspaper.

Keywords: Grande sertão: veredas; critical reception; Jornal 
do Brasil.
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1 Grande sertão: veredas nas páginas do Jornal do Brasil: 
quando o “monstro” mostra a face

Em 26 de fevereiro de 1956, o Jornal do Brasil (1956,  p. 2), 
noticiou sobre o futuro romance a ser publicado por Guimarães 
Rosa naquele ano: “J. Guimarães Rosa já entregou ao editor José 
Olimpio seu romance ‘Grande serão, veredas’.1 Do mesmo autor, 
já saiu o livro de novelas Corpo de baile em dois volumes”. 
Escolhemos o Jornal do Brasil, “fundado em abril de 1891 por 
Rodolfo de Souza Dantas e Joaquim Nabuco” (Ferreira, 1996, 
p. 144), porque o aparecimento de Grande sertão: veredas, 
em 1956, surge exatamente no período em que o Jornal do 
Brasil passava por um período de “reforma”. Esse momento é 
explicado por Marieta de Moraes Ferreira, em A imprensa em 
transição, no capítulo “A reforma do Jornal do Brasil”, em que 
a pesquisadora assinala:

Em 1956 começaram a se concretizar as primeiras 
manifestações mais visíveis de mudança. Surgiu 
nesse ano, criado por Reinaldo Jardim, o Suplemento 
Dominical, que começou misturando vários assuntos 
e depois se transformou num suplemento literário. 
Com essa iniciativa começava-se a resgatar uma antiga 
experiência do jornal, de abrigar intelectuais e promover 
debates acerca das questões culturais do país (Ferreira, 
1996, p. 151).

A obra rosiana, nesse sentido, foi debatida nesse veículo 
de imprensa e, por conseguinte, divulgada para o público leitor 
do jornal. Poder-se-ia afirmar que o romance de Rosa chegou 
“esquentando” o cenário literário e o “reformado” jornal, sendo 
realizado publicamente nas páginas do suplemento. Nesse bojo, a 

1	  O título do romance é escrito dessa maneira na presente edição do jornal. Mantemos a escrita.
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reforma do Jornal do Brasil, iniciada em 1956, refletia – espécie 
de porta voz – a movimentação da criação artística da época, a 
exemplo da Bossa Nova, e o espírito otimista concretizado na 
industrialização, na construção de Brasília – iniciada em 1956 
– pelo governo JK. Nesse contexto, Grande sertão: veredas 
chegou em rompante, agitado, sendo logo percebido, afinal, sua 
genialidade era tamanha que não poderia ser ignorado – surgiu 
bagunçando o cânone, exigindo reflexão sobre o que significava 
o romance moderno brasileiro.

O “monumento” literário do autor de Cordisburgo, Minas 
Gerais, é um exemplo de novidade cultural que começa a 
despontar no meio artístico nacional, e o Jornal do Brasil, 
certamente, percebendo tal novidade, não deixou despercebido 
seu aparecimento. Sobre esse “espírito novo” trazido pelos ventos 
modernos dos anos de 1950, Ferreira (1996, p. 143) sublinha: “O 
espírito do novo, a vontade de mudança transcenderam as esferas 
econômica e política e contaminaram o campo das artes e da 
cultura. Importantes movimentos no campo artístico nasceram e/
ou tomaram novo impulso na segunda metade da década de 50”.

Em termos de novidade, Grande sertão: veredas não se 
mostrou em nada “calmo”, ao contrário, “bagunçou” o que se 
encontrava “arrumado” e isto foi filtrado calorosamente pelos 
colunistas do Jornal do Brasil. Eis o que marca a “recepção” do 
romance nos suplementos do jornal. Vale lembrarmos que isto 
pelo qual estamos a discutir sobre a recepção do romance de Rosa 
tem a ver com as questões relacionadas ao chamado “horizonte 
de expectativa”,2 ponto importante nas considerações das teorias 

2	  Conferir Jauss (1994, p. 31): “O horizonte de expectativa de uma obra, que assim se pode reconstruir, torna possível determinar 
seu caráter artístico a partir do modo e do grau segundo o qual ela produz seu efeito sobre um suposto público. [...] A maneira 
pela qual uma obra literária, no momento histórico de sua aparição, atende, supera, decepciona ou contraria as expectativas de 
seu público inicial oferece-nos claramente um critério para a determinação de seu valor estético”.

A Recepção de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, no 
Jornal do Brasil 

347 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 344-379, 3º quadrimestre de 2025



da Estética da Recepção3 – recepção integra, aqui, o sentido 
não de leitores abstratos, mas reais. Teoricamente, a Estética 
da Recepção tem como foco o leitor, o qual é “seguidamente 
marginalizado”, mas que é a “condição da vitalidade da literatura 
enquanto instituição social”, conforme esclarece Regina 
Zilberman (2009, p. 11), em Estética da recepção e a história da 
literatura. Nesse caso, jogamos luz nesses leitores/colunistas do 
jornal, vendo neles anseios e questões de cunho social e cultural 
de uma época. No caso particular de Grande sertão: veredas, a 
forma – o caminho – como se leu o romance.

Se podemos falar de discussão calorosa em torno da obra 
do autor brasileiro, isto se justifica por uma certa quebra do que 
se compreendia como modernidade no romance brasileiro. No 
que diz respeito à história da literatura brasileira, não podemos 
perder de vista que a ficção nacional já tinha passado pelo 
chamado regionalismo,4 sendo que Grande sertão: veredas 
estava longe dessa expressão estética. Em se tratando de sua não 
compreensão imediata por parte da crítica, podemos dizer que 
tal questão se justifica pela distância entre a novidade rosiana 
e o movimento da década de 1930. O presente aspecto da obra 
rosiana foi explicado por Tristão de Ataíde (1983, p. 142-
143), em “O transrealismo de G.R”,5 publicado no Jornal do 
Brasil, em 30 de agosto de 1963, e, mais tarde, inserido no livro 
Guimarães Rosa (1983), organizado por Eduardo Coutinho. 
Ao apontar que os livros de Rosa revelam ser uma “floresta 
espessa”, “cheia de lianas, misturas e espantos”, o que faz 
muitos hesitarem, como se estivessem diante de uma “floresta 

3	 A Estética da Recepção surgiu a partir da década de 1960, na Universidade de Constança, Alemanha.
4	 Somos conscientes de que o presente termo pode apresentar muitos problemas. Usamos tão somente para pensar um tipo de 

expressão literária já assimilada pela crítica especializada. 
5	 Acreditamos que o texto crítico foi publicado quando o maior espanto diante de Grande sertão: veredas já tinha passado, 

embora a obra sempre cause algum estranhamento. 
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virgem”, o crítico traça a diferença entre a “expressão estética” 
sertaneja rosiana e o regionalismo, este último já assimilado e 
amplamente debatido. Para ele, o escritor de Sagarana conjuga a 
qualidade literária de ser o “iniciador de recursos novos” e, sendo 
o “desbravador de caminhos”, fez emergir a difícil mistura entre 
o universal e o local, marca dessa ficção que surgiu imensa, para 
emprestarmos um termo de Ataíde, “transoceânica”. Em outros 
termos, compreende-se que a crítica não possuía suficientemente 
segurança – base ou modelo – para tecer um juízo estético sobre 
Grande sertão: veredas, pelo menos, num primeiro momento.

Resta-nos, assim, tentar compreender de que maneira esses 
leitores – colunistas do suplemento – transmitiram criticamente 
as suas percepções da narrativa para um público muito maior, os 
leitores do jornal. Como obra entranhada na realidade brasileira, 
em particular, o sertão, não podemos deixar de mencionar que 
o romance é de interesse dos suplementos literários, justamente 
pela sua força em marcar um particular e singular pensamento 
nacional. Da ênfase sobre o chamado “pensamento nacional” 
como valor incorporado pelos suplementos ao decorrer da 
modernidade, Alzira Alves de Abreu (1996, p. 17-18) discute, 
em “Os suplementos literários: os intelectuais e a imprensa nos 
anos 50”, no capítulo publicado em A imprensa em transição: “os 
jornais, e especialmente seus suplementos literários, cadernos de 
debates e/ou de ideias, abrigariam tanto a produção intelectual 
literária e cultural como a produção sobre o pensamento social 
brasileiro e as questões mais controversas que provocavam 
confrontos e conflitos no meio intelectual”.

Grande sertão: veredas, nesse sentido, provocou tais 
questões e ajudou a alimentar nossas singularidades nacionais, 
trazendo para o debate intelectual nossas ideias pela boca de 
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um ex-jagunço. Na edição de 15 de julho de 1956 (n. 162, p. 
10), quando o romance já havia sido lançado, o Jornal do Brasil 
informa na coluna “Livros Novos”: 

“GRANDE SERTÃO: VEREDAS” – Capa de Poty, 
trabalho da Livraria José Olympio Editora, “Grande 
sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa, naturalmente 
nos leva a recordar “Corpo de Baile” e “Sagarana”, 
do mesmo autor. De fato: esses dois últimos livros 
constituem leitura preparatória de “Grande sertão: 
Veredas”, em cujas páginas sentimos a força do 
pensamento, o poder de observação psicológica, os 
recursos estilísticos de João Guimarães Rosa. Trata-
se, com efeito, dum livro estranho e, ao mesmo tempo, 
consolador. Tem alto sentido dramático. 

No breve texto, pode-se ler dados fundamentais que marcam 
o início da recepção desse romance que tão “barulho” fez na 
literatura brasileira. Ressaltemos o estranhamento em torno dele 
e sua força desestabilizante. Em 28 de julho de 1956 (n. 174,  p. 
8), Grande sertão: veredas é mencionado em “Notas Sociais”, 
texto assinado por Maria Eugênia Celso. A colunista diz sentir-
se agradecida pela “oferta de livros”, dentre eles, a obra rosiana. 
Ela diz sobre Riobaldo, personagem “terrivelmente sertanejo no 
linguajar”: “Tem muita coisa curiosa no que ele conta, porque 
para nós da cidade, mesmo tendo como eu sangue mineiro nas 
veias, aqueles ‘sertões’ são um mundo totalmente desconhecido. 
Incompreensível, quase”. Fica claro, nessa recepção veiculada 
em contexto jornalístico, o dado concreto e não despercebido 
pelos leitores de “primeiras horas”: Grande sertão: veredas 
inaugura algo muito diferente nas nossas letras. Busquemos 
mais questões sobre tais diferenças. Antes, mencionemos um 
importante e requisitado leitor, Manuel Bandeira. Na edição de 
12 de agosto de 1956, do Jornal do Brasil (1956, p. 5-6), o poeta 
moderno fala de Grande sertão: veredas: 

Fabrício Lemos da Costa

350 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 344-379, 3º quadrimestre de 2025



Por mais que procure reduzir a minha biblioteca, não 
o consigo. Desfaço-me de dez volumes e entram vinte, 
trazidos por particulares, pelo correio, pelas agências 
aéreas. Entram pela porta e pela janela. A maioria pouco 
vale, é palha leve, basta estabelecer uma corrente de ar 
e eles entram por uma janela e saem pela outra. Mas há 
os que o vento não leva, os que reclamam nas estantes o 
lugar efetivo, catalogado, que merecem. Nestes últimos 
dias me tem chegado uma boa dúzia dessa alta categoria. 
[...] Guimarães Rosa ouvi dizer que inventou, em Corpo 
de Baile (dois grossos volumes) e Grande Sertão: 
Veredas, uma língua nova, que não é nem a portuguesa, 
nem a brasileira, nem a de Mário de Andrade. 

As palavras de Bandeira, como se lê, emendam-se no “ouvi 
dizer”, isto é, de leitura ainda não concluída ou realizada, mas 
que carrega a certeza da qualidade. Saindo do campo do “ouvi 
dizer” e considerando as leituras concluídas e comentadas no 
“Suplemento Literário”, do Jornal do Brasil (1956, p. 2), a 
crítica de Assis Brasil, intitulada “Guimarães Rosa e a Literatura 
Brasileira”,6 é a primeira que sistematiza uma leitura mais bem 
consolidada:

João Guimarães Rosa surge qual “pororoca” na literatura 
brasileira. [...] Guimarães Rosa, com o romance 
“Grande Sertão: Veredas”, quebra definitivamente 
toda e qualquer ligação entre as formas de expressão 
lusitanas e brasileiras. Temos agora em “casa” algo 
completamente novo. Guimarães Rosa surgiu para 
tirar da “modorra” intelectual alguns escritores “bem 
postos” e de vida artística “arrumada” ou definida. E 
é natural que algumas opiniões (opiniões superficiais) 
sejam desfavoráveis ao grande livro do escritor mineiro. 
É que Guimarães Rosa se distancia dos demais autores 
brasileiros, em todos os setores onde podemos dissecar 
valores de uma obra de arte. Nossa História Literária 
pela primeira vez sente o impacto de um criador 
autêntico, que não respeita normas nem convenções. 

6	  A presente leitura crítica de Assis Brasil é a última análise de Grande sertão: veredas no Jornal do Brasil, em 1956.
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Às favas os moldes e as “vielas” por onde têm trilhado 
por vários anos os nossos ficcionistas que, na maioria, 
já nascem cansados ou ultrapassados. Nunca tivemos 
um João Guimarães Rosa. Daí a celeuma que vem 
causando a sua obra. Em particular o já consagrado 
“Grande Sertão: Veredas”. [...] O Romantismo, primeira 
escola de maior “feição” brasileira, que tinha por lema 
a valorização de nossos “assuntos”, estava longe ainda 
da “nacionalização” de nossas formas de expressão; ou 
melhor, era a novidade temática em contrasto com a 
irrealidade linguística. Se esta estava sendo enriquecida 
por uma nova prosódia, afastava-se muito ainda de 
uma relação total com os temas propostos, reflexo de 
um caminho evolutivo lento para a nossa definitiva 
autonomia literária que, diga-se de passagem, alcançou 
o seu ponto mais alto com Guimarães Rosa.7 

Frisemos a imagem da “pororoca” utilizada por Assis. 
Esse termo aparece inclusive no poema “Iara”, inserido no livro 
Magma (1936), de Guimarães Rosa. Tal como essa ferocidade 
natural, “o bicho feroz da pororoca” (Rosa, 2012, p. 24), onde se 
“solta seus diabos” (Rosa, 2012, p. 24), o romance rosiano, em 
sintonia com a leitura de Assis, é “bicho” brasiliano, desligado 
de matrizes que aprisionam a nossa literatura numa simples ideia 
de fonte e influência. 

2 Possíveis diálogos entre as primeiras recepções de 
Grande sertão: veredas no Jornal do Brasil e a crítica	  
contemporânea

Neste momento, é importante falarmos da fortuna crítica 
contemporânea de Rosa. Na mesma linha de Assis Brasil, 
citemos a crítica de Silviano Santiago. No livro Genealogia da 
ferocidade: ensaio sobre Grande sertão: veredas, de Guimarães 

7	  Ver esses argumentos, com mudanças textuais, também no seu livro Guimarães Rosa: ensaio (1969, p. 32-33). 
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Rosa, encontramos reflexões fundamentais sobre esse 
romance que nasceu com ânsia libertadora nas nossas letras: 
isto pelo selvagem e indomesticado.8 Sobre esse monumento 
“monstruoso”, Santiago (2017, p. 39-104) diz que

[...] não há como domesticar a qualidade selvagem da 
obra que transborda o tema e encharca luxuriosa, a 
palavrosa e belamente o cenário da epopeia, levando de 
roldão o narrador, o protagonista, os personagens e os 
leitores [...] O escrito quer preservar a fala selvagem 
do jagunço como intacta e autêntica. [...] O romance 
Grande sertão: veredas é monstruoso por ser – em toda 
a extensão do verbo.

Partindo da análise sobre importantes e conhecidas 
recepções do romance Grande sertão: veredas, vale a pena 
situar a crítica na esteira teórica. O estudo de Santiago (2017) 
envereda-se no bojo da desconstrução derridiana. Sobre essa 
forma de ler a narrativa rosiana, ele diz: 

A desconstrução não visa a escorraçar do palco da arte a 
crítica especializada [...] Depois de mil e um protocolos 
de leitura, a desconstrução quer encarar o romance 
publicado, no caso Grande sertão: veredas, como o 
monstro que permanece selvagem, até mesmo quando 
adestrado por competentes e exímios treinadores. [...] A 
desconstrução é, em última análise, um projeto frontal 
e circunlunar de convivência conflitiva com o objeto 
literário somado à prole interpretativa que ele alimentou 
[...] a desconstrução descarta a imposição da imagem 
semelhante e alheia ao objeto em análise, ainda que a 
sobreposição possa ser considerada correta ou julgada 
feliz pela maioria dos pares ditos conservadores. [...] 
Ao levantar a lebre da domesticação, o desconstrutor 
começa a liberar o objeto das inúmeras sobrecapas 

8	  Um importante exemplo de potência selvagem de Grande sertão: veredas na contemporaneidade, leitura revestida em outras 
linguagens, é o caso do teatro de Bia Lessa. Na adaptação do romance, os atores, teatralmente, ao mesmo tempo em que são 
humanos, também “fazem os bichos, fazem o mundo mineral, vegetal” [...] “os atores” “viram pássaros, plantas, cactos”, ela 
comenta. Para ver a entrevista de Lessa, acesse o canal da Companhia das Letras, no Youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=2y2WquKeD9A.
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amistosas e redutoras. Algumas mais e outras menos 
felizes. Cada caso é um caso. [...] A carne de Grande 
sertão: veredas volta ao estado de crua e à condição de 
quase indigesta, mesmo depois de ter sido cozida em 
banho-maria pela melhor crítica. (Santiago, 2017, p. 96-
98).

A selvageria da obra rosiana se confirma, poderíamos 
dizer, pelo menos no início de sua recepção, numa espécie de 
não saber com segurança do que se trata – é o estado de “carne 
crua”, de que fala Silviano. Mesmo gostando do livro, fala-se 
em estranhamento. Tal estranhamento pode ser visto inclusive 
em matéria corporal, como é o caso do selvagem-híbrido 
Hermógenes. No estudo, recorremos, muitas vezes, a Silviano 
Santiago e sua desconstrutora leitura de Grande sertão: veredas, 
no entanto, aqui, apontamos que a crítica de Assis Brasil, pouco 
tempo depois do lançamento do romance de Rosa, consegue 
visualizar pontos que lançam a narrativa do autor mineiro na 
clave da agitação sobre o lugar dessa obra na história da literatura 
nacional. Como ele afirma, o narrar riobaldiano chega numa 
pororoca, trazendo toda a conjuntura selvagem, agora em diálogo 
com Silviano (2017, p. 21), de um monumento literário que se 
apresenta “ribeirinho” e “encardido”. Encontra-se nesse aspecto, 
portanto, toda a carga de pensamento em torno de Grande sertão: 
veredas, porque ele surgiu para desfazer o apego ao passado 
canônico, incorporando, para isto, as nossas vocações selvagens 
e indomesticadas: na língua, nos costumes, em nossa visão de 
mundo social-filosófica etc. Eis a nossa estranheza-autônoma-
criadora, que nos abre ao mundo, aos outros. Voltemos ao Jornal 
do Brasil. Anterior ao texto crítico de Assis Brasil, encontramos 
a publicação intitulada “‘Mesa Redonda’ sobre Guimarães 
Rosa”, no “Suplemento Dominical”, do Jornal do Brasil (1956, 
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p. 2). Na “mesa”, temos Sérgio Milliet, Vivaldo Coaracy e Luiz 
Martins. Comecemos pelos apontamos de Milliet, que também 
lança a força do nosso pensamento na literatura rosiana, a nossa 
independência literária, por fim, proclamada:

Há livros que se gravam numa literatura e deixam esteira 
para sempre, assinalando uma revolução na língua e 
indicando um caminho a ser inevitavelmente seguido. 
Não são esses livros pioneiros, que vão surgindo, de 
tempos em tempos, compasso de espera, esquecidos 
por vezes, demorando e frutificando ocasionalmente. 
São os livros que realizam as tentativas anteriores e 
chegam na hora certa da mudança por todos aguardada. 
Não se volta mais atrás, então, e o que não lhe segue 
a rota apontada já nasce morto ou agonizante. Nessa 
luta pela renovação de nossa língua, nessa procura de 
um vocabulário e, principalmente, uma sintaxe mais 
adequada ao nosso sentir e pensar, há que lembrar os 
velhos regionalistas, tão tímidos ainda, que “aspeavam” 
em suas frases portuguesas as palavras colhidas nas 
bocas sertanejas. [...] Mas aparece Guimarães Rosa. 
A princípio se ensaiando com “Sagarana”. Admiráveis 
exercícios de estilo, a que se seguem os não menos 
brilhantes de “Corpo de baile”. Brilhantes? Há algo 
pejorativo no vocábulo: risquemo-lo. E digamos que, 
com “Corpo de baile”, alcança o autor a autenticidade 
que todos buscávamos. Mas com “Grande Sertão: 
Veredas” temos o grito de independência de nossa 
literatura. Depois deste livro será preciso reescrever 
a gramática do português do Brasil. É de se imaginar 
com assombro o que sairá dessas páginas milionárias de 
invenção e observação, de poesia e de psicologia. Nelas 
irá faiscar o escritor brasileiro do futuro, e as águas 
do manancial são inesgotáveis de pepitas de excelente 
quilate. “Grande Sertão: Veredas” é sem dúvida alguma, 
o nosso grande acontecimento literário e linguístico do 
século. [...] Um livro como “Grande Sertão: Veredas” 
escapa ao juízo da crítica. É uma obra que se impõe com 
seu feitio intocável, sua mensagem total. Há quem não 
goste de Rabelais ou quem não aprecie Camilo. Eles são 
o que são. Guimarães Rosa, igualmente, é o que é.
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Novamente, nessa publicação do Jornal do Brasil, em 
formato de “mesa-redonda”, ressalta-se a originalidade rosiana, 
cujos argumentos críticos perfazem a força dessa ficção que 
nasceu para ser universal, abundante, rica e agitada, como o 
Rio Amazonas, clave do nosso modo de ser brasileiro e latino-
americano, livres. Ainda sobre esse traço incivilizável na 
“língua” de Grande sertão: veredas, enfatizemos o comentário 
de Vivaldo Coaracy. Os aspectos por ele levantados nos lembra 
Santiago (2017, p. 21): 

É uma língua brava: é. Língua com sabor de fruta do 
mato, dessas que a gente morde sentindo arrepiar-se o 
próprio esmalte dos dentes, mas que não pode deixar de 
chupar, como um cajá agreste. Língua brava, áspera e 
selvagem, brotando do chão com todo o vigor da terra. 
Língua brava como é bravo o sertão. Língua brava onde 
vivem as memórias que a terra guarda: memórias dos 
suores que a banharam, do sangue que bebeu, dos sóis 
que a calcinaram, das águas que a lavaram, dos corpos 
que recebeu das matas que a vestiram, da gente que 
sobre ela matou e morreu, amou e odiou, dos homens 
que a abençoaram e a amaldiçoaram. Língua brava em 
que fala a voz da terra (grifos próprios). 

Grande sertão: veredas é selvagem por ser natureza 
indomada. É esse direcionamento que lemos na crítica cunhada 
por caminhos inóspitos. Em Santiago, por exemplo, o elemento 
água tempestuosa ganha corpo em sua verve analítica. No 
comentário de Assis Brasil, como vimos, a pororoca amazônica 
abre os caminhos de sua análise. Em Milliet, as águas-minerais 
revestem a leitura da imagética da independência por demais 
esperada. E, em Coaracy, um mundo botânico se mostra 
vegetalmente para dizer o selvagem-agreste de uma terra que do 
chão brota a dureza em vigor e chamado. A botânica selvagem do 
romance, diríamos, pode ser a porta de entrada para a percepção 
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indomada dessa ficção, que se emenda no perigo de viver, na 
dificuldade para caminhar por corpos vegetais espinhosos, 
marcando a dureza do ambiente físico e que também é o do 
ser caminhante. Coaracy falou em “cajá agreste”, dita por essa 
língua “áspera e selvagem”, como esses vegetais, mas há muitos 
outros que brotaram no caminho daqueles jagunços. Citemo-los:

Eu que digo. Mesmo, não era só capim áspero, ou planta 
peluda como um gambá morto, o cabeça-de-frade 
pintarrôxa, um mandacarú que assustava. Ou o xique-
xique espinharol, cobrejando com suas lagartonas, 
aquilo que, em chuvas, de flôr dói em branco. Ou cacto 
prêto, cacto azul, bicho luiz-cacheiro. Ah, não. Cavalos 
iam pisando no quipá, que até rebaixado, esgarço no 
chão, e começavam as folhagens – que eram urtigão e 
assa-peixe, e o neves, mas depois a tinta-dos-gentíos 
de flôr belazul, que é o anil-trepador, e até essas 
sertaneja-assim e a maria-zipe, amarelas, pespingue 
de orvalhonas, e a sinhàzinha, muito melindrosa flôr, 
que também guarda muito orvalho, orvalho pesa tanto: 
parece que as fôlhas vão murchar. E herva-curraleira.... 
E a quixabeira que dava quixabas. (Rosa, 1956, p. 498-
499).

Nessas críticas, há fortemente um enveredamento por 
imagens não-humanas, cujo objetivo, naturalmente, é articular 
argumentos sobre o romance rosiano. Nas análises, a natureza 
selvagem serve de ânimo à nossa independência cultural. 
Emaranhadas nessa natura vivamente indomável – signos não-
humanos –, tais leituras conseguem mostrar naquela recepção 
inicial o desarranjo que Grande sertão: veredas causou na 
literatura brasileira. Não se trata daquela natureza cor local e 
romântica, que, no entrosamento nacionalista-ufanista – típico 
do Romantismo –, tratou de independência cultural, mas muito 
presa ainda aos modelos europeus de produção artística. Para 
a leitura de Grande sertão: veredas, ao contrário, a natureza 
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selvagem não se contamina de nacionalismos idealizadores 
e mansos, antes, mostra pelos não-humanos a complexidade 
da cultura brasileira e seu desejo de autonomia. Da presença 
botânica, lembremos que a primeira edição trouxe uma cena 
visual, obra de Poty Lazzarotto, em que aparece um mundo 
vegetalmente carregado, compartilhado por humanos armados 
e rostos, demônio, animais e caveira. Assim, não podemos 
descartar tal impacto visual sobre tais leituras dos críticos, os 
quais podem ter lido nessas imagens um reforço da força não 
domesticada do romance:

Imagem 1 – Capa, contracapa e lombada da primeira 
edição de Grande sertão: veredas, produção artística de        

Poty Lazzarotto

Fonte: O Globo (2017).

Em relação à revolução que representou Grande sertão: 
veredas em dimensão latino-americana, Flávio Aguiar explica 
sobre essa “geração” de “corifeus”, conforme chama o 
crítico, da qual Rosa participa como artista e pensador. Para 
o estudioso, a revolução literária está ligada aos movimentos 
vanguardistas e à superação de alguns aspectos do regionalismo. 
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Dos questionamentos, chegou-se, segundo ele, a “uma grande 
revolução, de dimensões continentais, na ‘inteligência literária’ 
da América Latina” (Aguiar, 2013, p. 40). Apeguemo-nos a esse 
valor de originalidade “revolucionária”, questão já percebida por 
muitos leitores do romance, os quais publicaram “impressões de 
leituras” no Jornal do Brasil no mesmo ano da publicação da 
obra-prima, corpus deste estudo. Por exemplo, a respeito desse 
livro “quase impenetrável”, expressão de Haroldo Bruno, em 
“Romance e Novelas”, publicado no “Suplemento Dominical”, 
do Jornal do Brasil (1956, p. 1), diz o colunista ser uma obra que 
tem “importância estética muito mais significativa”, pois soube 
“incorporar à interpretação da nossa realidade as mais avançadas 
experiências verbais e técnicas, numa ruptura violenta de valores 
tradicionais”.

Assim, recebido com entusiasmo e assombro pelos críticos 
e colunistas do Jornal do Brasil nos primeiros meses após o 
lançamento, Grande sertão: veredas aparece monstruosamente, 
para usarmos a ideia/imagem de Santiago (2017), no cenário 
literário nacional, sendo os anos da década que foi lançado um 
momento-chave para a percepção do incômodo que causara, 
quando as peculiaridades dos velhos romances regionalistas 
dos anos de 1930 não davam conta de compreender a narrativa 
que surgia como “ondas” poderosas e em estrondo. Uma 
certeza, porém, sabia-se: Grande sertão: veredas surgira para 
permanecer, contestar um lugar na estante, como fala Manuel 
Bandeira, ou, ainda, como argumenta mais contemporaneamente 
Silviano, em “ferocidade”, ele brotou no solo da literatura 
brasileira mostrando-se “horrendo e grosso que sai do enclave 
selvagem” (Santiago, 2017, p. 25). Sua maneira “intempestiva” 
de manifestar-se na ficção brasileira tem a ver com a sua 
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“qualidade selvagem”, que, dito nas palavras de Silviano (2017, 
p. 19), é “autêntica, é originária e é universal, é literária e é 
filosófica, e domina”. Em seu interior, o romance empurrou 
com ele todo um manancial bruto-botânico-orgânico e seres 
misturados – cavalo-jiboia-cachorro grande, gente-fera, que, em 
“fogo feito feras, gritavam de onça e de uivado” (Rosa, 1956, p. 
88). São esses seres infamiliares que submergiram, saíram para 
fora e revelaram um mundo não domesticado que desconcertou 
muitos críticos, sem dúvida. São seres que não escondem a 
“ferocidade” no humano, o seu lado animal – campo aberto –, e 
que deveriam servir de porta de entrada para mostrar o selvático 
de Grande sertão: veredas. No romance, uma natureza primitiva 
e capaz de ser sentida, caso os sentidos estejam atentos, reclama 
análises na sua beleza “selvagem”, no “cio da terra”,9 nos rios 
que passam por baixo dos nossos pés, na árvore que é toda sinal, 
na capacidade humana de virar outros e outros. Convoquemos 
esses chamados:

Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira 
flor. [...] O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, 
encostando o ouvido no chão, se escuta barulho de 
fortes águas, que vão rolando debaixo da terra. O 
senhor dorme em sôbre um rio? [...] O senhor escute o 
buritizal. E meu coração vem comigo. Agora, no que eu 
tive culpa e errei, o senhor vai me ouvir. (Rosa, 1956, 
p. 284-309).

3 A questão das críticas “domesticadoras”:  
o “pós-espanto”, a natureza e as matrizes ocidentalizantes 

Esta é, pois, a abertura para que olhemos nos olhos do 
monstro Grande sertão: veredas, sem que queiramos colocá-
lo em cativeiro. No entanto, a crítica tradicional, conforme é 

9	  Emprestamos a expressão da canção de Milton Nascimento e Chico Buarque (1976). 
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argumentado por Silviano Santiago (2017, p. 76-77), preferiu 
lentamente domesticá-lo, partindo de outras referências culturais 
já consagradas e canônicas: a obra Os sertões, de Euclides da 
Cunha – por Antonio Candido –, o romance Doutor Fausto, de 
Thomas Mann – por Roberto Schwarz –; ou, ainda, os romances 
de cavalaria do “universo das cruzadas medievais” (Santiago, 
2017, p. 77) – por Cavalcanti Proença e mesmo por Candido. Não 
estamos a afirmar que a natureza foi desprezada totalmente nas 
leituras críticas de muitos estudiosos. Por outro lado, a cultura 
letrada ganhou grande espaço e, talvez, o buritizal não tenha sido 
escutado com afinco – ouvido humano no corpo vegetal. Ou, 
ainda, o ouvido do crítico tenha ficado longe da terra, mas os 
rios continuam a correr por debaixo. Um exemplo de natureza 
não totalmente desprezada na interpretação de Grande sertão: 
veredas é o estudo de Cavalcanti Proença (1958). Em Trilhas 
no Grande sertão, ele colocou o elemento natural como terceira 
parte no seu resumo, depois de pontuar as partes subjetivas e 
coletivas:

Aí estaria o resumo de Grande sertão: veredas, 
se uma trama de efabulação, levada a raro grau de 
virtuosismo não nos revelasse uma superposição de 
planos que poderíamos dividir em três partes numa 
tentativa de simplificar. A primeira, individual, 
subjetiva, que acabamos de resumir, antagonismo entre 
os elementos da alma humana; a segunda, coletiva, 
subjacente, influenciada pela literatura popular que faz 
do cangaceiro Riobaldo um símile de herói medievo, 
retirado de romance de Cavalaria e aculturado nos 
sertões do Brasil Central; a terceira, telúrica, mítica, em 
que os elementos naturais – sertão, vento, rio, buritis 
– se tornam personagens vivos e atuantes. É preciso, 
porém, ressalvar o artificialismo desta simplificação, 
pois que as várias camadas se interpenetram, não sendo 
possível delimitá-las, mas unicamente acentuar-lhes 
as características e conexões que nos permitem esta 
divisão genérica. (Proença, 1958, p. 162-163).
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Continuemos junto à interpretação de Santiago. Ao 
dizer que o buriti emenda as forças da masculinidade naquele 
sertão bruto, ele explica: “no companheiro vegetal e também 
falocêntrico, o buriti, árvore tão bem trabalhada como símbolo 
da masculinidade do homem sertanejo” (Santiago, 2017, p. 31). 
Aliás, é na natureza mineral, animal e vegetal que o crítico situa 
o wilderness em Grande sertão: veredas, e é por onde escoam 
todos os selváticos traços informes desses seres que se enfrentam 
sertão adentro. São “sucessivas e infatigáveis figuras animais e 
humanas, árvores e vegetação, montes, despenhadeiros, grotas, 
rios, veredas, estratagemas, hieróglifos etc.” (Santiago, 2017, p. 
33). São por essas encruzilhadas, matas, cerrados, córregos e olho 
a olho no bicho que é possível pensar a “beleza selvagem que há 
no homem humano” (Santiago, 2017, p. 33). Nas primeiríssimas 
impressões de leituras de Grande sertão: veredas, detectamos 
tais forças naturais. Um dado nessas análises, comentários ou 
resenhas críticas não passa despercebida aos nossos olhos: 
nelas, não se vale da “domesticação” do romance, na égide dos 
argumentos de Silviano. Para falar da domesticação do monstro 
do autor de Corpo de baile (1956), via referência cultural 
oferecida por Os sertões (1902),10 de Euclides da Cunha, por 
Antonio Candido, o estudioso derridiano expõe as formas do 
aprisionamento:

A primeira atitude de quem laça um animal selvagem 
no campo aberto e o adestra no curral da fazenda é a de 
procurar e descobrir, ou de inventar, um novo ambiente 
de vida que venha a lhe satisfazer as necessidades vitais 
e lhe ser agradável aos sentidos, ambiente em que o 
animal chegue a se locomover com a antiga desenvoltura

10	  Lembremos de Assis Brasil. O crítico diz ser Grande sertão: veredas um objeto cultural de “casa”, em termos de novidade. E é 
justamente com outra obra de “casa” – Os sertões – que Santiago argumenta ser o início da domesticação do romance rosiano. 
Eis a questão lançada, o embate da interpretação da obra em pleno acontecimento. 
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e graça, quase como se não tivesse sido retirado pelo 
amansador do habitat originário. [...] Envelopar a 
potência selvagem do texto fluvial de Rosa, enroupar a 
robustez agreste dos personagens e dar tento e direção 
à ambiguidade linguística são atitudes performáticas 
típicas de todo adestrador. [...] A leitura de Antonio 
Candido deixa-se guiar mais pela semântica do decidível 
do que pela do indecidível, que é a única a gerar 
ambiguidades e a preservá-las em estado originário – o 
do cálculo da natureza. (Santiago, 2017, p. 35-40, grifos 
do autor).

Quanto ao início da “domesticação” do “monstro” no 
Jornal do Brasil, vemos, no ano seguinte ao do lançamento 
da obra, a crítica se aparelhando a suas armaduras de capturar 
seres informes, agitados e inclassificáveis. É mister olhar com 
atenção o momento exato da captura – quando o primeiro leitor 
espantado pisa em veredas úmidas, sem apoio para ficar de pé, e 
quando se iniciam as bases para tornar aquele mundo rosiano em 
terreno “decidível”, preso nas amarras de pilares/comparação/
referência de outras histórias ficcionais já introjetadas no cânone 
nacional ou estrangeiro, as obras de “casa” e de “fora”. Em 
sintonia com a tese de Silviano, lemos, em “Primeira Notícia 
de Grande sertão: veredas”, de Benedito Nunes, texto crítico 
publicado no “Suplemento Dominical”, do Jornal do Brasil 
(1957, p. 2), um exemplo dessa empreitada domesticadora 
pela tradição. O filósofo paraense que nasceu tão próximo das 
águas barrentas e das pororocas, cita Os sertões, Macunaíma 
e os romances de gesta. Do primeiro, ele aponta a semelhança 
descritiva da paisagem:

O romance e, na sucessão de seus episódios, a história 
dos bandos de jagunços que, sob a chefia de “brabos” 
valorosos, pisaram a região dos “gerais”, terra sertaneja 
entre Minas, Bahia e Goiás, que Euclides da Cunha, em 
poucas palavras descreveu, como formada de vastas 
planuras, paragem formosíssima. 
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Da comparação com Macunaíma, o estudioso vai mais 
longe. Utiliza-se da ficção de Mário de Andrade para tratar da 
invenção da linguagem rosiana e sua vontade de arranhar a 
tradição canônica. Ele assinala: “tanto nessa obra como na de 
Guimarães Rosa, a linguagem desarvorada, rebelde aos cânones 
preestabelecidos, corresponde a uma necessidade de expressão”. 
Ao ler Grande sertão: veredas em diálogo com a literatura 
clássica do ocidente, volta-se à tradição para demonstrar que, na 
narrativa do autor de Primeiras estórias (1962), vemos irromper 
“os grandes problemas humanos”. Reveste Riobaldo, para isto, 
de cultura letrada:

Riobaldo que teve algumas letras, possui o senso inato 
da poesia. Mas é um temperamento místico, cuja ideia 
era fundar, nos “gerais”, uma grande cidade religiosa, 
onde se irmanassem todos os homens, para viver 
em paz, resguardados de mal. Na Idade Média seria 
cavaleiro andante; nos “gerais”, foi jagunço. Mas esse 
romance não constitui apenas a gesta do sertão. É – se 
podemos dizer – uma interpretação espiritual da terra e 
do povo que nela vive. Os fatores mesológicos, sociais, 
históricos assumem a forma de um problema mais 
amplo e vago, universal e de sentido místico. (Nunes, 
1957, p. 2).

Vemos lançadas as bases, como se lê no fragmento crítico 
nunesiano, a inserção de Riobaldo em matrizes antigas, que, 
num heroísmo às avessas, põe como fundamento a questão 
humana, mística, religiosa. Depois de Nunes, não podemos 
deixar de mencionar a crônica “Grande Sertão: Veredas” (João 
Guimarães Rosa),11 de Paulo Mendes Campos, lançada pela 
revista Manchete, n. 234, de 13 de outubro de 1956. Trata-se 
de uma recepção artística de Grande sertão: veredas, cujas 

11	  A presente crônica foi publicada na contracapa e na segunda “orelha” da primeira edição do livro Ave, palavra (1970), de 
Guimarães Rosa. 
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culturas humanas antigas são rememoradas como referência. 
No entanto, o cronista não esquece da natureza primitiva. É 
como se o romance rosiano carregasse a História e as culturas da 
humanidade nas costas, assim como tudo que é vivo:

Esse livro repete a parábola da vida humana sobre a 
terra e nos molha no frescor das primitivas vegetações 
terrestres até aclarar-nos ou ofuscar-nos em definitivas 
indagações da consciência; porque os homens são um 
único homem, e um único homem são todos os homens; 
porque Riobaldo esteve na Grécia, no castelo que 
preparava a guerra santa, na grande revolução libertária, 
no sertão de Minas entre os jagunços, e Riobaldo está a 
meu lado; porque a metafísica de Riobaldo percorre os 
tempos do mundo de ponta a ponta; porque Riobaldo é a 
ação que se contempla e o pensamento que sai armado 
cavaleiro; porque a invenção desse livro é constante 
como os movimentos da natureza e as inquietações do 
pensamento [...]; porque essa obra de arte, generosa 
como a fertilidade do solo, indo não sei onde, onde quer 
que o espírito a leve [...]; porque Riobaldo viu, ouviu, 
cheirou, provou da terra e dos corações [...] eu o louvo 
com modéstia e espanto. (Campos, 1956, p. 45, grifos 
próprios). 

Na leitura de Campos, percebe-se uma certa visão indomável 
sobre o Grande sertão: veredas, porque esse romance não se 
prende num tempo. Antes, passa por muitos, não se fixando. É 
o que vemos conscientemente na abordagem do cronista. Não 
sendo prisioneiro de nenhuma referência ou matriz cultural, 
carrega a força do espanto das primeiras horas, de quando surge 
da terra, de dentro dela. Em 1956, Campos tem consciência dos 
muitos tempos que a narrativa de Riobaldo carrega. No entanto, 
sabe que todo esse contar provém da carga mais primitiva daquele 
chão, afinal, como diz Santiago (2017, p. 11), Grande sertão: 
veredas é um “objeto estético insólito, uma pedra-lascada, e não 
uma pilastra em concreto armado, geometricamente perfeita”.
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Em se tratando de leitura pelo viés comparativo das gestas 
medievais, é conhecida a análise de Grande sertão: veredas por 
Antonio Candido, realizada em “O sertão e o mundo”, publicada 
na Revista Diálogo, n. 8, em novembro de 1957. Ao tratar de “O 
homem”, visto como um dos “elementos estruturais” (Candido, 
1957, p. 6) do romance rosiano, ao lado de “a terra” e “a luta”, 
Candido traça a sua leitura medieval da obra, desse “Sertão-
enquanto-Mundo”:

Sobre o fato concreto da jagunçagem, elabora-se na 
verdade um romance de Cavalaria, e a unidade profunda 
do livro se realiza quando a ação lendária é fundida no 
espaço mágico. 

Nos dias em que foi lançado Grande Sertão: Veredas, 
José Geraldo Vieira, com a habitual acuidade, me 
chamou a atenção para essa genealogia medieval,12 
objeto mais tarde, segundo me informaram, de um 
artigo de Franklin de Oliveira, que não pude obter. 

A sugestão do autor d’A Quadragésima Porta me 
esclareceu de repente a lógica do livro, levando-me a 
investigar os elementos utilizados para transcender 
a realidade do banditismo político, que aparece então 
como avatar sertanejo da Cavalaria.

[...]

O comportamento dos jagunços não segue o padrão ideal 
dos poemas e romances de Cavalaria, mas obedece à 
sua norma fundamental, a lealdade, e não há dúvida que 
também para eles a carreira das armas tem significado 
algo transcendente, de obediência a uma espécie de 
dever; no melhor dos casos, o senso de serviço, que é 
o próprio fundamento da Cavalaria. (Candido, 1957, p. 
11-12, grifos próprios).

Ainda sobre a referência medieval, Cavalcanti Proença 
(1958), em Trilhas no Grande sertão, também se volta à 

12	  Em contra-leitura, Silviano Santiago vai utilizar justamente o termo “genealogia” para tecer a sua leitura selvagem de Grande 
sertão: veredas. 
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comparação entre o sertão e a Idade Média. A crítica está com 
todas as armaduras no corpo, pronta a cavalgar para laçar o 
bicho-misturado-rosiano. Santiago (2017, p. 77) diz que Roberto 
Schwarz e Cavalcanti Proença,13 ao se valerem do “universo das 
cruzadas medievais e do romance de cavalaria”, abrem uma 
das portas para a domesticação de Grande sertão: veredas pela 
“cultura europeia”. No que diz respeito aos romances de gesta, 
Silviano esqueceu da domesticação feita por Nunes – breve, 
claro, mas domesticação – no Jornal do Brasil (1957). Do ponto 
de vista da domesticação, trata-se, em grau, de um amansar da 
fera numa perspectiva muito mais ampla e pública, afinal, o 
jornal passava por muitos leitores, os mais diversos. Enquanto, 
por exemplo, a revista Diálogo (1957), em que foi publicado 
o estudo de Candido, ficou muito mais restrita aos círculos de 
intelectuais. Sobre a recorrência às narrativas medievais e outras, 
ele ainda conclui:

Portanto, a ideia de recorrer a mito medieval para 
compreender a inserção da arte brasileira no Ocidente 
é herança da nossa estética neoclássica ou romântica, 
em que pese seu alto valor analítico e histórico. [...] 
Não digo, claro, que o romancista Guimarães Rosa não 
teria tomado como referência temática o mito de origem 
germânico.14 Sua erudição o leva a tal e tanto, e até a 
mais. Sou muitas coisas, menos xenófobo e totalmente 
a favor dos estudos em literatura comparada, desde que 

13	  Santiago (2017, p. 102) diz que a leitura comparativa entre os romances de cavalaria e Grande sertão: veredas foi feita 
“inicialmente por Cavalcanti Proença”. Porém, Benedito Nunes, insistimos, já tinha mencionado os tais romances de gesta ao 
tecer suas primeiras notícias da obra rosiana, em 1957.

14	  Recomendamos a entrevista de Guimarães Rosa, concedida a um canal de televisão de Berlim (1962). Nela, o autor de 
Estas estórias (1969) comenta que Grande sertão: veredas tem “um fundo telúrico, real...e aí, passa-se uma história com 
transcendência que visa até o metafísico. Seria quase uma ‘espécie de um fausto sertanejo’”. (grifo próprio). Na nossa visão, 
o “quase” de Rosa mistura tudo. Talvez, a comparação Riobaldo-Fausto sirva para melhor situar o entrevistador estrangeiro. 
Ou, ainda, Rosa se vale das tramas da crítica brasileira, que já havia feito a comparação. Destaca-se, ainda, que, depois do 
entrevistador comentar que “essa forma de monólogo interior é muito moderna, transposta para um ambiente muito concreto e 
realista”, o autor acrescenta a expressão “e primitivo”, duas vezes repetida e pronunciada com um discreto sorriso. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=ndsNFE6SP68. Acesso em: 14 mai. 2025. 
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desprovidos das categorias e estratégias etnocêntricas 
tidas como verdadeiras e não meramente conjunturais. 
[...] Salientem-se, ainda, detalhes da retórica da ficção de 
Guimarães Rosa. Se o autor, Rosa, e o pseudonarrador 
anônimo são instruídos no áspero da cultura ocidental, 
o narrador/protagonista, Riobaldo, tem pouco estudo 
formal e muito conhecimento da semântica do enclave 
arcaico, e a graça maior do monstro Grande sertão: 
veredas está em ter querido ir além da grande divisão 
entre erudito e popular. (Santiago, 2017, p. 80).

Nessa égide, a passagem do susto quando o romance 
aparece ao processo de domesticação dá-se poucos meses 
depois. O Jornal do Brasil, de acordo com a perspectiva aqui 
defendida, traduz e é prova dessa passagem selvagem à tentativa 
de “domesticação”. Entretanto, estamos de acordo com Santiago: 
não é fácil domá-lo, requereria grandes correntes e fortes 
cadeados. A obra é lisa e as veredas úmidas. Tudo é mistura e 
“indecidível”. Misturados e em zonas fluviais,15 a força selvática 
do romance rosiano dá-se justamente ao se mostrar “ribeirinho 
e verde, barrento e encardido, anárquico e selvagem” (Santiago, 
2017, p. 21). Ainda estamos ligados à imagem não-humana – de 
movimentos de águas que levam fragmentos de matéria, pedaços 
de seres, para todos os lados, em desordem. Ora, olhemos mais 
de perto o desenho de Poty, o qual mais parece seres flutuando 
ao vento carregado de verde e verdes – um cerrado todo feito de 
folhas de buritizal para camuflar e facilitar as lutas dos jagunços, 
mas sem esquecer das aproximações não-humanas, porque, no 
fundo, tudo faz parte de um mesmo terreno bruto. Sobre esse 
vasto verde, conforme a visão de Riobaldo, diz-se:

15	  Lembremos que Grande sertão: veredas começa em pleno rio e se derrama como “água fluvial a se entranhar por todos os poros 
da terra” e “enobrece o verde da vegetação” (Santiago, 2017, p. 41). 
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Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma 
vereda em capim tem-te que verde, têrmo da chapada. 
Saudades, dessas que respondem ao vento; saudade dos 
Gerais. O senhor vê: o remôo do vento nas palmas dos 
buritis todos, quando é ameaço de tempestade. Alguém 
esquece isso: O vento é verde. Aí, no intervalo, o senhor 
pega o silêncio põe no colo. Eu sou donde eu nasci. Sou 
de outros lugares. (Rosa, 1956, p. 286, grifos próprios).

“O vento é verde”. Diríamos, Riobaldo é de vento-
verde e buriti e silêncio. Para ele, convergem os elementos 
naturais do lugar do nascimento, participando de tantos outros 
mundos-lugares. Esse é o caráter selvagem do ex-jagunço: sua 
indomesticidade, seu modo liso de ser, como aquelas bandas 
do “liso do Sussuarão”, “fundo e largo” (Rosa, 1956, p. 495). 
Para a História da Literatura, Grande sertão: veredas chegou 
como tempestade, balançando com violência a tradição já muito 
arrumada, aspecto bem argumentado por Silviano Santiago e 
Assis Brasil. Dessa maneira, se este último convocou a pororoca 
para manifestar-dizer a recente ficção lançada, assim como 
Vivaldo Coaracy lembrou dos frutos e matos para expressar 
imageticamente sua leitura, e Santiago fez do rio o ponto nodal 
do “enclave” monstruoso da narrativa, assinalamos também ser 
o vento a força capaz de revelar o tom, a selvageria e a vontade 
de derrubar aquela mansidão que estava instalada na literatura 
nacional naqueles anos de 1950. Para falar dessa tranquilidade, 
Silviano (2017, p. 24) menciona a imagem do “trenzinho caipira 
da literatura brasileira” – tempo de bossa nova e empolgação 
com a criação de Brasília. Do estudo de Santiago, é importante 
trazermos as considerações sobre a recepção do romance – das 
impressões negativas e positivas, em que Rosa se vê num campo 
de batalha do “juízo de gosto”. Santiago (2017, p. 13-18) diz ser 
ele um “romancista solitário, relativamente desconhecido tanto 
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na imprensa tradicional quanto na emergente imprensa nanica”. 
Não participando de grupos, como os “poetas da Geração de 45”, 
teve que lidar sozinho e “enfrentar corajosamente a primeira e 
pouco auspiciosa recepção que lhe é dada”. No caso do Jornal 
do Brasil, segundo já comentamos, vemos uma recepção 
favorável àquela novidade surgida, entretanto, considerando 
que o “Suplemento Dominical” já existia desde 1956,16 nos anos 
que procederam ao lançamento de Grande sertão: veredas, não 
tivemos no mencionado veículo de comunicação muitas leituras 
críticas naquele mesmo ano. Assis Brasil, no livro Guimarães 
Rosa: ensaio, publicado em 1969, estudo que se utilizou das 
análises que publicou no Jornal do Brasil, inclusive, fala sobre 
o desconcerto da crítica perante a narrativa: 

A crítica literária, comumente desaparelhada, sofreu 
um impacto em 1956, quando João Guimarães Rosa 
publicou o romance Grande Sertão: Veredas. Aqui 
começa, realmente, a nova ficção brasileira. [...] O 
Sintoma mais flagrante do revigoramento do romance 
brasileiro, a partir e em torno daquela data, foi a 
mudança, quase que radical, de nossos métodos de 
aferição crítica (Brasil, 1969, p. 17-19).

Poder-se-ia dizer que o surgimento de Grande sertão: 
veredas levou a crítica a mudar ou consolidar um novo juízo 
estético. Por exemplo, o autor Fernando Sabino, em um texto 
publicado no “Suplemento Dominical”, do Jornal do Brasil 
(1957, p. 2), diz:

O romance brasileiro começou com Guimarães Rosa. 
Considero “Grande Sertão – Veredas”17 o primeiro 
grande romance nacional – naturalmente se levarmos 
em conta que antes dele Machado de Assis foi o nosso 

16	  Conferir Abreu (1996, p. 20). 
17	  Preservamos a escrita do título do romance rosiano por Fernando Sabino.
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primeiro grande escritor. Vou mais longe: a opinião 
sobre esse monumento moderno de nossa literatura 
serve para mim de padrão de julgamento.

Considerando que citamos Fenando Sabino, escritor que 
ficara muito conhecido pelo livro O encontro marcado (1956), 
para tratar da recepção entre escritores, lembremos um outro 
artista que leu Grande sertão: veredas, mas não demonstrou 
simpatia pelo livro. Estamos a falar de Ferreira Gullar, citado 
por Santiago, em Genealogia da ferocidade: “Li 70 páginas de 
Grande sertão: veredas. Não pude ir adiante. A essa altura o 
livro começou a parecer-me uma história de cangaço contada 
para os linguistas. Parei, mas também sempre fui péssimo leitor 
de ficção” (Gullar apud Santiago, 2017, p. 19). Continuemos 
no terreno dos leitores-ficcionistas. É conhecida a opinião de 
Clarice Lispector sobre Grande sertão: veredas. Em carta 
remetida de Washington ao ficcionista Fernando Sabino, em 11 
de dezembro de 1956, ela comenta: “Nunca vi coisa assim! É 
a coisa mais linda dos últimos tempos. Não sei até onde vai o 
poder inventivo dele, ultrapassa o limite imaginável. Estou até 
tola. [...] O livro está me dando uma reconciliação com tudo, 
me explicando coisas adivinhadas, enriquecendo tudo” (Sabino; 
Lispector, 2011, p. 169).

Mostrar a “reconciliação com tudo”, acrescentemos, tem 
relação com aquilo que escreve Luiz Martins, no Jornal do 
Brasil, naquela mesma “mesa redonda” já mencionada. Ele 
lembra como o conteúdo do ex-jagunço flui num ambiente 
de águas e folhas e silêncios: “tudo desliza numa facilidade 
mansa de córrego entre folhagens, murmúrio de solilóquio em 
tarde de silêncio, voz cansada de um velho que relembra com 
simplicidade as grandes saudades de sua vida”. Nas recepções 
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postas nas páginas do Jornal do Brasil, a natura evocada nessa 
obra rosiana tão vegetal, animal, mineral e primitiva é resgatada 
em forma de leitura crítica, e, talvez, esses mesmos elementos 
ecopoéticos do romance tenham impressionado Clarice 
Lispector, que também é tão ligada aos infamiliares não-humanos 
e à língua portuguesa, que, para a autora, ainda “borbulha” 
(Lispector, 2005, p. 106) em novidade. Sobre essa língua viva-
nova-primitiva-rosiana, diz Assis Brasil, em “Guimarães Rosa e 
a literatura brasileira”, publicado no “Suplemento Dominical”, 
do Jornal do Brasil (1957, p. 2), tratar-se de uma “linguagem 
do sertanejo, virgem ainda de influências externas”. Sobre essa 
mesma língua, Santiago (2017, p. 90) aponta: “beleza selvagem 
da língua portuguesa falada no Brasil e sertaneja”. Mais uma 
vez, lembramos de Vivaldo Coaracy para ligarmos as visões 
selvagens da língua rosiana.  

É diante dessa língua que se revela, sem dúvida, o assombro, 
a felicidade e a “tolice” da leitora Clarice naquele ano de 1956. 
Grande sertão: veredas promove fascínio, vicia, como sugerem 
as palavras de Bandeira, na sua coluna do Jornal do Brasil (1957, 
p. 5): “os leitores me desculpem, mas hoje em dia, a propósito 
de certas situações, só sei falar no estilo de Grande sertão: 
veredas”. Embora mencionemos o ano de 1957, e poderíamos 
ter citado outros anos ao longo da década de 1950, quando 
surgiu no Jornal do Brasil várias leituras críticas, preferimos 
olhar o “monstro” no momento em que colocou a primeira parte 
do corpo para fora: é quando os ânimos críticos se revelam mais 
surpreendidos, pois são pegos de supetão – sem terem tido tempo 
para armar o corpo e o cavalo com as armaduras da tradição. 
Até, aos poucos, acontecer a “lenta domesticação do selvagem” 
(Santiago, 2017, p. 35). Será? Queiramos que não, que, nas 
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veredas úmidas, os “Ritmos Selvagens” sejam sempre vivos; e 
que as terras do sertão “que carecem de fechos” (Rosa, 1956, 
p. 9) lancem seu destino bronco e sempre pronto para assustar 
“missionários” da crítica bem segura de capturar e possuir o 
monstro rosiano. Desejemos que o Grande sertão: veredas 
continue a levantar ondas barulhentas de pororoca e que ele se 
incorpore das misturas, meio homem, meio bicho, como aquela 
Iara de Magma, “sangue de mulher moça da terra vermelha,/ 
carne de peixe da água gorda do rio.../Iara de olhos verdes de 
muiraquitã,/ cintura para cima cunhantã, /cintura pra baixo 
tucunaré...” (Rosa, 212, p. 23-24). Ora, que Diadorim continue 
sendo sereia, silenciosa e lisa, neblina total, “jaguarado” (Rosa, 
1956, p. 429), sob o nosso olhar. Aliás, sobre essa personagem, 
Manuel Bandeira “preferia Diadorim homem até o fim”, segundo 
diz em conhecida resenha crítica, publicada no Jornal do Brasil 
(1957, p. 5). Da nossa parte, queremo-la mais que mulher: que 
ela seja lisa e sereia, e, quem sabe, Iara e jaguar, banhando-se 
em água barrenta e colocando, de vez em quando, a cabeça 
para fora. Esse é o mundo do sertão rosiano, potencialmente 
misturado, afinal, conforme aponta Mônica Meyer (2008, p. 
26), em Ser-tão natureza: a natureza de Guimarães Rosa, “a 
natureza do homem e a natureza dos outros elementos que 
compõe o mundo natural se entrelaçam e as mudanças vão se 
processando simultaneamente”. Sobre o entrosamento de Rosa 
com a natureza, Meyer (2008, p. 29) ainda afirma:

A paixão de Guimarães Rosa pelo mundo natural 
salta das páginas com muitas citações e descrições 
de plantas, bichos, rios, morros, lugares, pessoas, 
auroras, crepúsculos... O espaço é esquadrinhado em 
quatro dimensões ligando os elementos do céu, da 
água, da terra e do fogo. De imediato, percebe-se um 
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Guimarães Rosa naturalista, dono de uma forma poética 
única de expressar a natureza, que foge das chaves de 
classificação, frias e herméticas, adotadas na biologia.

Por fim, a natureza continua a cumprir as suas chamadas 
em Grande sertão: veredas. Ela está intacta. E, por meio dela, 
podemos renovar o nosso espanto diante dessa narrativa que se 
encontra entranhada num Cerrado, bioma de muitos milhões 
de anos. É nessa antiguidade, a nosso ver, que se guardam as 
potentes misturas dos seres, em que, na imaginação, é possível 
transformar-se em flor, pedra, jaguar, cavalo bravo. Renovemos, 
então, essa ligação do romance com a terra e, para isto, não 
tenhamos receio de voltar às leituras espantadas – de quando as 
primeiras linhas escritas sobre o narrar de Riobaldo foram, sem 
dúvida, enredadas em olhos “arregalados” de tanta surpresa. Não 
esqueçamos, o Jornal do Brasil é prova escrita e material desse 
espanto – de quando o “monstro” sai do rio ainda molhado e nu, 
e quando ele passa a ser vestido com roupas à moda brasileira 
– já bem assimilada pela crítica – ou europeia. Mas somos dos 
trópicos. Por aqui, é sempre uma manhã de sol, propícia para o 
monstro tirar a roupa, voltando ao momento em que chegou.

Considerações finais

Entre Minas, Goiás e Bahia, a natureza rosiana não se 
intimida. Desejando mostrar-se percebida nos detalhes do 
contar do ex-jagunço Riobaldo, ela se permite entrosada, e vice-
versa, com os eventos narrados. No presente estudo, voltamo-
nos aos não-humanos de Grande sertão: veredas, citados nas 
primeiras leituras do romance nas páginas do Jornal do Brasil. 
Para isto, elegemos textos da recepção que se mostraram leituras 
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de “primeiras horas”, quando as impressões ainda estavam 
carregadas de enorme assombro e maravilhamento – pelo 
menos, por aqueles que melhor receberam a obra. Ao lermos 
os comentários sobre Grande sertão: veredas nas edições do 
Jornal do Brasil, enfatizamos a tese de Silviano Santiago, no 
livro Genealogia da ferocidade. Sintonizados com essa crítica 
feroz e radical do intelectual brasileiro, pudemos revisitar as 
leituras a respeito desse objeto cultural. Com as imagens ou 
“figuras retóricas” – “terra”, “rio”, “floresta”, “braços fluviais”, 
“verde”, “vereda” – por ele interpretadas para expor a narrativa 
do autor de Cordisburgo, pensamos as imagens não-humanas 
nos textos publicados no Jornal do Brasil. Deixemos, pois, o 
monstro vociferar, liso e pesado, descentralizador do um, único. 
Percebe-se que Silviano parece desejar manter vivo o espanto 
de primeiras horas, haja vista que seu argumento gira em torno 
da indomesticidade da obra e, com isso, se afasta de qualquer 
tentativa de domesticá-la pela via ocidentalizante.

Nesse sentido, é importante percebermos nas linhas 
publicadas por cada colunista do Jornal do Brasil – leitores de 
Grande sertão: veredas – elementos fundamentais que ajudaram 
a formar a recepção dessa estranha obra rosiana. Assim, este 
estudo ajuda a resgatar essas formulações críticas realizadas no 
“Suplemento Literário”, refazendo, nesse caso, o caminho da 
fortuna crítica do romance – antes de despontar em estudos mais 
robustos da obra –, quando se anuncia, talvez, o seu período 
“domesticador”. De alguma forma, percebeu-se que as primeiras 
análises da narrativa rosiana apresentam a “semente” da crítica 
mais contemporânea da obra, justificada pelas sugestões de 
uma natureza abundante, forte e até indomada. Para além do 
estranhamento em torno da ficção, frisamos, neste trabalho, que 
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a inserção de Grande sertão: veredas em termos de análise no 
contexto jornalístico revela o interesse pelo tratamento da cultura 
brasileira no seio da sua modernidade. 
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Este artigo examina criticamente a primeira tradução integral 
de Grande sertão: veredas para o inglês – The devil to pay 
in the backlands (1963) –, à luz de teorias de destaque na 
tradução literária. Com abordagem qualitativa, o estudo analisa 
dez trechos pouco explorados da obra original, comparando-os 
com suas versões traduzidas, a fim de identificar estratégias de 
domesticação, omissão e modulação. Utilizando autores como 
Berman e Venuti (2021) e Vinay e Darbelnet (2008), a análise 
revela perdas de ritmo, ambiguidade e densidade simbólica, 
destacando como tais transformações impactam a recepção 
estrangeira da obra. Em um segundo momento, o texto 
propõe que essas “falhas produtivas” possam ser exploradas 
pedagogicamente, servindo como estudos de caso na formação 
de tradutores literários. A iminente tradução de Alison 
Entrekin, prevista para 2026, é considerada uma oportunidade 
de comparação metodológica e renovação crítica.

Palavras-chave: tradução literária; Guimarães Rosa; domesti-
cação; ensino de tradução; ambiguidade estilística.



The Devil to Pay in the Backlands: 
Perspectives on the Anglophone Grande 
sertão: veredas and Some of Its Effects 

on Translation Teaching

Abstract
This article critically assesses the first full English translation 
of Grande sertão: veredas, The Devil to Pay in the Backlands 
(1963), through the lens of robust literary translation theories. 
Employing a qualitative, analytical approach, the study 
examines nine underexplored excerpts, comparing them 
to their English counterparts to identify strategies such as 
domestication, omission, and modulation. Drawing on theorists 
like Berman, Venuti, and Vinay and Darbelnet, the analysis 
exposes losses in rhythm, ambiguity, and symbolic density, 
showing how these shifts reshape foreign perceptions of the 
original novel. The article also argues that these “productive 
failures” hold pedagogical value, offering rich case studies 
for translator education. The forthcoming translation by 
Alison Entrekin, set for 2026, is positioned as a landmark for 
comparative and critical reassessment.

Keywords: literary translation; Guimarães Rosa; 
domestication; translator education; stylistic ambiguity.
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1 Introdução

Sete décadas após sua publicação, Grande sertão: veredas 
continua a operar como um sismógrafo da língua portuguesa, 
expondo fissuras entre a oralidade regional, a invenção lexical 
e a reflexão metafísica que desafiam qualquer tentativa de 
transposição para outros sistemas linguísticos. A primeira 
tradução integral para o inglês – The devil to pay in the 
backlands – realizada por Taylor e Onís em 1963, empreendeu 
o que à época soou quase impossível. Fê-lo, contudo, em grande 
medida, a partir de uma poética da domesticação, que suavizou 
ritmos, racionalizou ambiguidades e, em muitos trechos, 
“nivelou” a estranheza rosiana para encaixá-la no horizonte 
cultural anglófono. Essa operação, embora pioneira, instaurou 
uma recepção que, por décadas, condicionou o olhar estrangeiro 
sobre o romance e sobre a própria literatura brasileira (Alves 
Araújo; De Almeida e Sousa; Rodrigues Sousa, 2026).

A iminente publicação da tradução de Alison Entrekin 
em 2026, resultado de mais de dez anos de trabalho artesanal, 
acompanhado por intensa cobertura midiática (Mota, 2025), 
recoloca Grande sertão: veredas no centro dos estudos de 
tradução e das discussões sobre colonialidade linguística, 
exotização controlada e ética da perda. Entrekin não apenas 
inaugura um novo momento editorial, mas, antes de tudo, 
instaura um segundo “campo de provas” para a crítica, pois 
tornará possível comparar metodologias, escolhas e ações 
interpretativas em perspectiva diacrônica. O hiato de 63 anos 
entre as duas versões integrais sublinha a urgência do presente 
artigo, dentre tantas outras: reavaliar criticamente a tradução de 
1963 para preparar o terreno analítico e didático que acolherá a 
versão de 2026.
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Partimos de dois objetivos complementares, portanto. 
O primeiro é cartografar, à luz de teorias contemporâneas da 
tradução literária, as estratégias de racionalização, omissão e 
compensação que atravessam a versão de Taylor e Onís, expondo 
como tais procedimentos reconfiguraram categorias filosóficas, 
éticas e sensoriais fundamentais do texto-fonte. O segundo é 
demonstrar o potencial pedagógico dessas “falhas produtivas”, 
que, longe de serem meros deslizes, funcionam como estudos 
de caso privilegiados para a formação de tradutores, permitindo 
exercitar noções de estranhamento programado, fidelidade 
rítmica e negociação intercultural, conforme sugerem Kiraly 
(2000) e Hurtado Albir (2011).

A relevância do estudo se ergue, assim, a partir de 
três frentes: a lacuna supracitada de seis décadas sem uma 
nova tradução integral; a nova visibilidade internacional 
que a publicação de 2026 promete conceder ao romance; e a 
necessidade de ferramentas críticas robustas que auxiliem 
pesquisadores e estudantes a ler, cotejar e ensinar a partir das 
duas versões em diálogo. Este artigo organiza-se em mais três 
movimentos interdependentes. Na metodologia, explicitamos 
o aparato comparativo que combina Berman e Venuti (2021), 
Vinay e Darbelnet (2008), Newmark (1988), Nida (2003) e Eco 
(2001) a um protocolo de pesquisa em tradução. A seção de 
análise discute nove trechos emblemáticos, revelando padrões 
sistemáticos de domesticação e suas implicações didáticas. Por 
fim, a conclusão retoma os resultados, destaca as novidades 
que o estudo aporta ao campo e traça uma agenda de pesquisas 
futuras ancorada na chegada da tradução de Entrekin.
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2 Metodologia

Adotamos aqui um desenho qualitativo, descritivo-analítico 
e interpretativo, balizado por princípios da reflexão tradutória 
(Berman, 2007; Berman; Venuti, 2021; Venuti, 2008) e pela 
estilística comparada de Vinay e Darbelnet (2008). O corpus 
compreende dez trechos centrais selecionados da edição brasileira 
de Rosa (2019) que, deliberadamente, não costumam figurar 
entre os exemplos mais revisitados pela crítica, confrontados 
com seus correspondentes na tradução de 1963.

Cada par de excertos foi submetido à segmentação 
microtextual, à classificação da técnica predominante 
(empréstimo, calque, modulação, equivalência, omissão 
ou compensação) e à discussão dos efeitos pragmáticos e 
estilísticos, à luz de categorias de Newmark (1988), Nida 
(2003), dentre outros. Paralelamente, mobilizamos o constructo 
“estrangeirização/domesticação” (Venuti, 2008) como eixo 
interpretativo e dialogamos com as propostas pedagógicas de 
Hurtado Albir (2011) e Kiraly (2000) para avaliar o potencial 
formativo dos fenômenos observados.

Todo o processo analítico foi conduzido por três leitores-
avaliadores, que procuraram garantir uma triangulação 
interpretativa, de modo que os resultados fossem validados em 
debate coletivo entre os examinadores da tradução, configurando 
um protocolo de pesquisa em pequena escala.
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3 Um trabalho hercúleo para parcos instrumentos e pou-
cas mãos

A complexidade da obra Grande sertão: veredas (1956), 
de João Guimarães Rosa, a posiciona como um dos maiores 
desafios da tradução literária no século XX. Ao ser vertida para o 
inglês sob o título The devil to pay in the backlands, por James L. 
Taylor e Harriet de Onís (1963), a obra exigiu soluções criativas 
que, ainda hoje, oferecem um rico laboratório interlinguístico 
para a formação crítica de tradutores literários. Nesse contexto 
– e reconhecendo tanto a enormidade da tarefa desses dois 
corajosos tradutores quanto as limitações de sua época –, 
passaremos a analisar segmentos específicos do corpus traduzido, 
deliberadamente excluindo os já amplamente discutidos pela 
crítica, com o objetivo de identificar, categorizar e interpretar 
as estratégias, técnicas e abordagens teóricas subjacentes às 
escolhas tradutórias. Assim, cada comparação é ancorada em um 
material textual real e busca iluminar implicações didáticas para 
o ensino de tradução.

O primeiro fragmento analisado – “pois, num chão, e com 
igual formato de ramos e folhas, não dá a mandioca mansa, que 
se come comum, e a mandioca-brava, que mata?” (Rosa, 2019, p. 
14) – é exemplar da densidade metafórica e da estrutura rítmica 
e filosófica que permeiam o romance Grande sertão: veredas, 
de João Guimarães Rosa. Seu correspondente em inglês – “Look 
here: in the same ground, and with branches and leaves of the 
same shape, doesn’t the sweet cassava, which we eat, grow and 
the bitter cassava, which kills?” (Rosa, 1963, p. 14) – revela 
uma operação tradutória marcada pela adaptação sintática e 
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pela tentativa de conservação do conteúdo proposicional, mas 
com significativas perdas de efeito estilístico e ambiguidade 
semântica.

No original em português, Rosa recorre a uma sintaxe 
circular e cadenciada, quase aforística, que remete a construções 
orais e mnemônicas típicas do sertão brasileiro. A imagem da 
“mandioca mansa” e da “mandioca-brava”, ambas crescendo 
“num chão” e “com igual formato de ramos e folhas”, estrutura-
se por paralelismo e oposição, criando um campo semântico de 
duplicidade espectral (benigno/maligno, visível/oculto, comum/
mortal) que transcende o literal e ecoa uma visão filosófica 
da vida: as aparências enganam; o mesmo solo pode gerar o 
alimento e o veneno.

Do ponto de vista tradutório, esse é um trecho emblemático 
de alta densidade metafórica e carga filosófica implícita, além de 
um ritmo peculiar que cumpre uma função estética e cognitiva. 
Como apontam Berman e Venuti (2021), a “destruição dos 
ritmos” é um dos riscos mais recorrentes na tradução literária, 
especialmente quando há uma priorização da clareza sintática 
sobre a musicalidade da enunciação original.

A musicalidade, o ritmo e a ambiguidade são componentes 
essenciais do estilo de Guimarães Rosa e cumprem um papel mais 
profundo do que o mero ornamento literário. São estruturantes 
do pensamento filosófico e da experiência de mundo expressa 
no texto. Nesse sentido, a reescrita em inglês falha em replicar 
o efeito de encantamento e hesitação interpretativa que o trecho 
suscita no leitor lusófono.

Como sugerem Berman e Venuti (2021), um dos efeitos 
letais da tradução está na tendência de racionalizar o texto 
original, apagando suas tensões internas, suas hesitações formais 
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e sua densidade imaginária. No caso em questão, ao optar por 
uma estrutura mais previsível e menos ambígua, a tradução 
compromete parte da experiência estética e cognitiva proposta 
por Rosa.

Além disso, o binômio “mandioca mansa” versus 
“mandioca-brava” possui significados culturais específicos. A 
mandioca-brava, por exemplo, contém cianeto e precisa passar 
por processos de purificação antes do consumo, sob pena de 
envenenamento. Esse saber etnobotânico e cultural do sertão 
brasileiro não é explorado nem compensado na tradução, 
perdendo-se a oportunidade de inserir uma nota explicativa ou 
uma glosa cultural, conforme recomendado por Newmark (1988) 
em casos de lacunas culturais não preenchíveis por simples 
equivalência lexical.

Nosso segundo exemplo, a frase “já viu, por ver, a feiura 
de ódio franzido, carantonho, nas faces duma cobra cascavel?” 
(Rosa, 2019, p. 14), vertida para “Have you ever seen the look 
of shriveled hatred, the scowl, in the face of a rattlesnake?” 
(Rosa, 1963, p. 16), oferece um caso riquíssimo para análise 
crítica no âmbito da tradução literária. A construção original 
é profundamente marcada por elementos que combinam 
zoomorfismo, sinestesia e uma forma de juízo moral embutido 
na linguagem poética. Rosa não apenas descreve o animal, mas 
projeta sobre ele atributos humanos de feiura, raiva e expressão 
facial (“ódio franzido, carantonho”), atribuindo-lhe uma carga 
simbólica de malícia. A forma adensada da linguagem aproxima-
se de um ritmo do sentido, em que a significação é inseparável 
da organização rítmica, semântica e afetiva do discurso.

Na tradução inglesa, a frase sofre uma simplificação 
importante. A escolha de “glaring hate in the eyes of a 
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rattlesnake” substitui a complexa expressão sinestésica e facial 
(“ódio franzido, carantonho, nas faces”) por uma imagem mais 
convencional e direta: o “olhar de ódio” da cobra. Embora 
“glaring hate” capture parte da intensidade emocional, perde-
se o aspecto fisionômico-animalizado do “carantonho” e a 
projeção do ódio como uma “feição franzida”, expressão que, 
no português, é fortemente evocativa.

A técnica predominante aqui é a de modulação (Vinay; 
Darbelnet, 2008), em que o tradutor altera o ponto de vista 
semântico da expressão para se adequar ao sistema da língua-
alvo. Ao invés de tentarem uma correspondência literal para 
“feiúra de ódio franzido, carantonho”, os tradutores optam por 
uma equivalência mais convencional na cultura anglófona: 
“glaring hate in the eyes”.

Além disso, identifica-se também uma instância de 
atenuação estilística, em que o tradutor suaviza ou simplifica uma 
construção de difícil transferência interlingual (Newmark, 1988). 
Isso é comum em traduções de Guimarães Rosa, cuja linguagem 
é deliberadamente inventiva e transgressora. A estratégia 
adotada parece se alinhar à abordagem da domesticação (Venuti, 
2008), priorizando a legibilidade e a naturalidade na língua-alvo, 
ainda que à custa de certas singularidades do texto de partida. 
Essa escolha, embora compreensível no contexto de recepção 
anglófona, implica na perda de elementos culturais e estilísticos 
do original. Por outro lado, a decisão de priorizar a clareza e 
a inteligibilidade pode ser defendida à luz da equivalência 
dinâmica de Nida (2003), cujo foco está no efeito do texto sobre 
o leitor, e não na correspondência literal. 

Já a frase rosiana “Um dia, só por graça rústica, ele matou 
um velhinho que por lá passou, desvalido rogando esmola...” 
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(Rosa, 2019, p. 15) é um exemplo emblemático da tensão entre a 
linguagem literária de forte carga cultural e poética e os desafios de 
sua transposição para outra língua e cultura. Na tradução inglesa, 
apresentada como “Well, one day, just for the hell of it, Aleixo 
killed a little old man who had come around begging” (Rosa, 
1963, p. 16), observamos uma série de decisões tradutórias que 
implicam perdas, ganhos e reformulações estratégicas, dignas 
de análise cuidadosa no contexto da formação de tradutores 
literários.

No português original, a expressão “graça rústica” é 
central para compreender o efeito estético e ético do trecho. 
Trata-se de um eufemismo irônico, em que a palavra “graça”, 
tradicionalmente associada a humor, leveza ou prazer, é adjetivada 
como “rústica”, sugerindo uma perversidade brutal disfarçada 
de normalidade sertaneja. A escolha léxica de Guimarães Rosa, 
ao unir “graça” e “rústica”, revela uma realidade social marcada 
pela naturalização da violência e por uma distorção moral 
regionalizada. Essa ambivalência entre o trágico e o grotesco é 
parte constitutiva do estilo rosiano.

Já na tradução inglesa, a expressão correspondente (“just 
for the hell of it”) substitui a ambiguidade do original por uma 
forma idiomática fortemente marcada no inglês americano. 
A expressão denota impulsividade e indiferença moral, mas 
carrega conotações contemporâneas e urbanas que destoam 
do universo sertanejo do original. Em termos técnicos, essa 
solução caracteriza-se como uma substituição idiomática com 
domesticação cultural (Vinay; Darbelnet, 2008), ou seja, o 
tradutor adapta o enunciado a uma expressão idiomática mais 
próxima da linguagem do público-alvo, em detrimento da 
marcação estilística e semântica do texto de partida.
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Essa escolha pode ser compreendida também à luz da 
estratégia de domesticação proposta por Venuti (2008), que 
preconiza a adaptação da linguagem e da cultura de origem à 
cultura da língua-alvo, com vistas à fluidez e à aceitação textual. 
Contudo, dessa decisão, decorre a perda do termo “desvalido”, 
que, no original, acentua a condição de vulnerabilidade do 
velhinho. Essa omissão, portanto, contribui também para a 
diminuição do impacto ético e emocional do ato descrito.

Em nosso quarto exemplo – “os meninos do Aleixo aí 
adoeceram [...], os olhos deles vermelhavam altos, numa 
inflama de sapiranga à rebelde; e susseguinte – o que não sei 
é se foram todos duma vez, ou um logo e logo outro e outro - 
eles restaram cegos [...], sem remissão dum favinho de luz dessa 
nossa!” (Rosa, 2019, p. 15) –, notamos a fusão entre a oralidade 
regional e uma poética trágica. Expressões como “vermelhavam 
altos” e “sapiranga à rebelde” articulam uma sensibilidade que 
mescla empirismo sertanejo, fatalismo e lirismo. A construção 
“sem remissão dum favinho de luz dessa nossa” condensa uma 
imagem de perda absoluta, em que a metáfora do “favinho” 
representa uma última esperança luminosa, minúscula, porém 
vital. Rosa constrói, aqui, um simbolismo que remete tanto à 
natureza quanto ao sagrado, ecoando a linguagem de rezadeiras 
e curandeiros que permeia sua obra.

Nesse sentido, a tradução – “Aleixo’s children took sick [...], 
their eyes became red, terribly inflamed, and nothing seemed to 
do any good. Then-I don’t know whether all at the same time or 
one by one-they all went blind, [...] without a glimmer of light” 
(Rosa, 1963, p. 17). – preserva a estrutura narrativa e cronológica 
do trecho, mantendo, inclusive, o hesitante “I don’t know 
whether”, que reforça a dúvida do narrador. No entanto, há perdas 
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perceptíveis de imagética e tom, a exemplo de “susseguinte”. A 
expressão “terribly inflamed” substitui “sapiranga à rebelde”, 
um regionalismo botânico fortemente marcado pelo campo 
semântico do sertão. A metáfora do “favinho de luz dessa nossa” 
é reduzida a “a glimmer of light”, perdendo-se o valor afetivo, 
diminutivo e cultural do favinho como unidade de doçura e luz.

A técnica empregada é predominantemente a da 
equivalência semântica atenuada (Vinay; Darbelnet, 2008), 
com forte presença de omissão estilística. Em termos formais, 
os tradutores optaram por uma correspondência de sentido 
geral, renunciando a aspectos culturais e poéticos intraduzíveis 
ou considerados excessivamente exóticos para o público-alvo. 
Trata-se, portanto, de uma estratégia de domesticação (Venuti, 
2008).

A escolha de “glimmer of light”, em substituição a “favinho 
de luz”, é emblemática. A imagem de “glimmer” (brilho 
tênue) é comum no inglês e carrega certa poeticidade, mas não 
corresponde à carga semântica e simbólica do favinho, que evoca 
o universo da natureza sertaneja, da doçura miúda, da esperança 
mínima, mas real. Os tradutores, aqui, substituem uma metáfora 
orgânica e culturalmente situada por uma metáfora genérica e 
abstraída, o que implica em uma perda de indexicalidade.

A quinta passagem selecionada – “essezinho, essezim, 
desde que algum entendimento alumiu nele, feito mostrou 
o que é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim 
de dentro das espécies de sua natureza” (Rosa, 2019, p. 16) – 
parece igualmente abundante em marcas do estilo rosiano, o que 
impõe obstáculos consideráveis à tradução. A versão inglesa 
apresenta: “this little shaver, from the moment he had a glimmer 
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of intelligence, began to show his real nature-mean and cruel as 
all get-out, fond of evil to the depth of his soul” (Rosa, 1963, p. 
17-18).

Nesse caso, observamos que os tradutores elegeram 
novamente uma estratégia predominantemente de adaptação 
e domesticação (Venuti, 2008), reformulando livremente as 
expressões metafóricas, neológicas e expressivas do português 
para expressões idiomáticas mais naturais ao inglês americano. 
A técnica aplicada corresponde à substituição idiomática com 
atenuação lexical, o que, conforme Vinay e Darbelnet (2008), 
configura um uso da técnica de equivalência, que se refere à 
reprodução de uma situação semelhante por meio de recursos 
linguísticos diferentes, mas com foco em produzir o mesmo 
efeito sobre o leitor.

No original, Rosa emprega uma sequência de construções 
semântica e afetivamente densas: “pedido madrasto” evoca uma 
torção moral, um pedido intrinsecamente mau ou um filho de 
uma “madrasta simbólica”. Nesse corolário, “azedo queimador” 
combina sensações gustativas e morais, e “gostoso de ruim” 
invoca um prazer perverso. Essas expressões não possuem 
correspondência direta em inglês, razão pela qual os tradutores 
optaram por expressões como “mean and cruel as all get-out” 
e “fond of evil to the depth of his soul”. Embora coloquiais e 
expressivas, essas escolhas implicam uma perda semântica e 
estilística igualmente significativa, substituindo a linguagem 
inventiva de Rosa por um inglês idiomático e menos ousado.

Por outro lado, notamos uma tentativa de compensação 
semântica por parte dos tradutores, que reforçam o componente 
ético e psicológico da frase (“fond of evil to the depth of his 
soul”), mesmo que essa expressão não esteja presente de forma 
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explícita no original. Essa técnica de compensação textual 
(Hervey; Higgins, 2002) é comum quando o conteúdo de um 
fragmento não pode ser reproduzido literalmente, mas seu efeito 
é replicado em outra parte do texto.

Nosso sexto caso – “Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo 
o mundo… Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita 
coisa” (Rosa, 2019, p. 17) para “I am what I am. I know almost 
nothing—but I have my doubts about many things” (Rosa, 
1963, p. 19) – representa uma das passagens mais sintéticas e, 
paradoxalmente, mais densas da obra Grande sertão: veredas. 
Nela, Guimarães Rosa condensa uma ontologia sertaneja, 
filosófica e existencial numa sequência de frases que, apesar 
da simplicidade gramatical, carrega ambivalência, oralidade e 
introspecção. Ao considerar a versão inglesa, percebemos uma 
solução tradutória que se aproxima da equivalência funcional 
(Nida, 2003), mas que sacrifica aspectos fundamentais da 
expressividade original. A análise de trechos como esse, 
portanto, fornece uma rica oportunidade para examinar as 
decisões tradutórias em contextos de alta carga filosófica e 
cultural, com implicações diretas no ensino da tradução literária, 
o que apontaremos na próxima seção.

É evidente que os tradutores optaram por uma estratégia 
centrada na equivalência semântica (Newmark, 1988). Embora 
a construção “I am what I am” corresponda de maneira funcional 
ao “Eu sou é eu mesmo”, ela omite a ênfase do pronome reforçado 
“é eu mesmo” e elimina o efeito de redobro, típico da oralidade 
sertaneja. Além disso, a frase intermediária “Divêrjo de todo 
o mundo”, que carrega um posicionamento ético e ontológico 
frente ao mundo, foi completamente suprimida na tradução. Essa 
omissão não é trivial, já que também elimina uma afirmação de 
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identidade divergente, de alteridade radical, que informa o ethos 
de Riobaldo, o narrador-protagonista. A construção “I am what I 
am” possui conotações bíblicas (cf. Exôdo 3:14), o que, se, por 
um lado, aproxima a frase do campo religioso sugerido por Rosa, 
por outro, também introduz um deslocamento interpretativo que 
não está presente na formulação original.

Do ponto de vista técnico, portanto, a escolha tradutória 
recorre a uma forma de compensação minimalista, uma técnica 
em que o tradutor suprime certos elementos para manter outros 
que considera essenciais (Hervey; Higgins, 2002). No entanto, 
ao fazer isso, perde-se a frase que mais expressa a dissidência 
intelectual do personagem: “Divêrjo de todo o mundo”.

Nesse contexto, a “domesticação” é evidente na supressão 
do neologismo gramatical “quase que nada não sei”, uma 
construção de negação ambígua que mistura oralidade e 
imprecisão filosófica e afetiva. Na tradução, esse ritmo foi 
reduzido à linearidade clara: “I know almost nothing”. Isso 
elimina o jogo com a negação dupla e com a “quase certeza de 
ignorância”, que Rosa orquestra com sutileza estilística.

Ao remover essas ambivalências, os tradutores optam por 
uma solução estilisticamente mais “padrão”, adaptando a frase à 
lógica discursiva inglesa, mas, ao fazê-lo, limitam a complexidade 
epistemológica implícita no original. Isso demonstra o tipo de 
decisão crítica com o qual tradutores literários devem lidar, 
especialmente em textos que desafiam não apenas léxico e 
sintaxe, mas concepções de linguagem e pensamento.

Ora, um dos maiores desafios na tradução literária é a 
manutenção das ambiguidades semânticas e filosóficas. No 
sétimo trecho selecionado, emblemático por sinal – “Viver é 
muito perigoso… Querer o bem com demais força, de incerto 
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jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar” 
(Rosa, 2019, p. 18) –, o narrador, Riobaldo, enuncia uma visão 
de mundo em que a moralidade está permanentemente em 
suspensão, embrenhada em paradoxos existenciais e metafísicos. 
O desafio da tradução para o inglês reside precisamente em 
recriar essa ambivalência moral e o fluxo reflexivo sem sacrificar 
a coerência estilística e semântica.

A tradução para o inglês – “Living is a dangerous business. 
Longing too ardently for something good can be in some ways 
like wishing for something bad” (Rosa, 1963, p. 21) – realiza 
um esforço de preservação da tensão filosófica do original. A 
opção por “longing too ardently for something good” como 
equivalência de “querer o bem com demais força” transmite, 
com relativo grau de adequação, o excesso de desejo, enquanto a 
construção final “can be in some ways like wishing for something 
bad” reconstrói a ironia do texto-fonte, ainda que com ligeira 
racionalização. Notamos, aqui, o emprego de uma estratégia de 
equivalência dinâmica, nos termos de Nida (2003), em que se 
prioriza o efeito do texto sobre o leitor ao invés de seguir à risca 
a literalidade estrutural da língua de partida. Ao reconfigurar a 
sintaxe e ajustar os conectores lógicos (“in some ways like”), 
os tradutores garantem que a ambiguidade persista, mas em um 
registro mais explícito, suavizando a circularidade linguística 
rosiana.

Essa escolha reflete uma aplicação possível da teoria 
hermenêutica da tradução, especialmente conforme formulada 
por Berman (2007), que consiste, basicamente, em manter 
o “estrangeiro” da obra, resistindo à tentação de normalizar 
ou reduzir as tensões constitutivas do texto original. Embora 
a tradução inglesa sacrifique alguns dos traços sintáticos 
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característicos de Rosa, nesse trecho, ela parece respeitar 
minimamente a instabilidade semântica da proposição, isto é, a 
justaposição entre intenção e consequência, entre ética e erro. Essa 
dualidade, que remete à noção de “reverso ético involuntário”, 
é central à cosmovisão rosiana e encontra paralelos na tradição 
existencialista que permeia o romance.

Por outro lado, é possível apontar que a tradução opta 
por uma estrutura um tanto mais analítica e expositiva do que 
o original, o que pode ser interpretado como uma forma de 
domesticação estilística (Venuti, 2008). O texto inglês orienta 
mais explicitamente o leitor, ao passo que Rosa trabalha com 
o não dito e a sugestão, próprias da oralidade sofisticada do 
narrador.

Nossa oitava ilustração, a frase “Se chamava Nhorinhá. [...] 
Ah, a mangaba boa só se colhe já caída no chão, de baixo…” 
(Rosa, 2019, p. 31-32), foi traduzida para “Her name was 
Nhorinha. [...] Ah, the best fruit of the mangaba is the one you 
find on the ground, under the tree” (Rosa, 1963, p. 37). O excerto 
selecionado integra um momento do romance em que o narrador, 
Riobaldo, alude a uma figura feminina de modo ambíguo e 
carregado de sensualidade implícita, ancorada numa metáfora 
extraída do imaginário sertanejo. A imagem da “mangaba boa”, 
que “só se colhe já caída no chão”, evoca a valorização do fruto 
maduro, acessível e, possivelmente, associado à marginalidade 
social, tanto no plano literal quanto no simbólico.

Nesse caso, a técnica empregada pelos tradutores aponta 
para a manutenção de imagens ou expressões figuradas com forte 
carga cultural, por meio de soluções que procuram transportar 
o sentido e o efeito pragmático no idioma-alvo. Ao traduzirem 
“Ah, a mangaba boa só se colhe já caída no chão, de baixo…” 
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por “Ah, the best fruit of the mangaba is the one you find on 
the ground, under the tree”, os tradutores preservam tanto o 
objeto (a mangaba, fruto típico do Brasil central) quanto a 
construção metafórica. Apesar de “mangaba” não ser um fruto de 
conhecimento comum para leitores anglófonos, a manutenção do 
termo original é uma escolha consciente, alinhada a estratégias 
de exotização controlada (Venuti, 2008), permitindo ao leitor 
estrangeiro entrar em contato com a alteridade cultural, ainda 
que isso comprometa parte da inteligibilidade.

Essa solução tradutória evita o risco de domesticar 
excessivamente a imagem ou substituí-la por uma fruta mais 
conhecida, o que comprometeria tanto a autenticidade da 
ambientação quanto a conotação simbólica da metáfora. A 
imagem do fruto caído mantém sua ambivalência: ao mesmo 
tempo sinal, de maturidade e de possível desvalorização, mas 
também de disponibilidade e desejo, interpretação aberta que é 
preservada na versão inglesa.

A estratégia utilizada resulta em preservação da ambiguidade 
simbólica, amplamente defendida por teóricos como Berman 
e Venuti (2021), e Meschonnic (1999), os quais propõem que 
a tradução literária deva resistir à tendência de normalização 
e clareza excessiva. Ao invés de traduzir a metáfora por meio 
de um equivalente mais “transparente” para o leitor-alvo, os 
tradutores mantêm a opacidade poética e cultural do enunciado 
original. Ao fazê-lo, evitam deformações sistemáticas, dentre 
as quais, está a “clarificação”, ou seja, a tentativa do tradutor 
de explicitar sentidos que, no texto de partida, são deixados em 
aberto (Berman, 2007).

Essa decisão favorece uma leitura que respeita o valor poético 
e a polifonia da obra original, mantendo a densidade simbólica e 
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a complexidade do olhar de Riobaldo sobre as relações afetivas 
e sexuais. A escolha por manter “mangaba” em português e por 
traduzir literalmente a construção sintática do provérbio permite 
ao leitor do inglês sentir-se levemente deslocado, uma estratégia 
deliberada que contribui para a experiência estética e cultural do 
texto.

Nosso nono exemplo demonstra uma série de decisões 
tradutórias que culminam numa supressão significativa grave 
de conteúdo e forma, com impactos relevantes tanto estilísticos 
quanto semânticos:

Tudo turbulindo. [...] De um acêso, de mim eu sabia: 
o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, 
gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, 
a raiva incerta, por ponto de não ser possível dele 
gostar como queria, no honrado e no final. Ouvido 
meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta 
exaltação, meu amor inchou, de empapar todas as 
folhagens, e eu ambicionando de pegar em Diadorim, 
carregar Diadorim nos meus braços, beijar, as muitas 
demais vezes, sempre (Rosa, 2019, p. 37).

A versão em inglês aponta:

My mind was in a whirl. I waited to see what he would 
do. In a flash of revelation I knew about myself : what 
influenced my state of mind was that I was crazy about 
Diadorim, and at the same time, underlying this, was a 
dull rage at it not being possible for me to love him as 
I wanted to, honorably and completely (Rosa, 1963, p. 
42).

Ora, em contraste, o original em português apresenta 
uma construção profundamente lírica e elíptica, caracterizada 
por marcas de oralidade, fluxo de consciência e metáforas 
botânicas, como em: “meu amor inchou, de empapar todas as 
folhagens”. Essa metáfora singular e carregada de afetividade 
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vegetalizada desaparece completamente na versão inglesa, 
substituída por uma construção mais convencional e objetiva: “I 
was crazy about Diadorim”. A tradução escolhe uma abordagem 
significativamente mais direta e autoexplicativa, substituindo 
ambiguidades emocionais e estéticas por assertividades 
semânticas.

A tradução acima parece empregar principalmente as 
técnicas de modulação (modulação de perspectiva) e omissão 
(supressão textual) (Vinay; Darbelnet, 2008). Parece haver um 
mudança do plano metafórico para o plano psicológico explícito, 
o que pode ser lido como uma tentativa de tornar o conteúdo 
mais compreensível ao público-alvo, mas ao custo da perda de 
densidade simbólica, subjetividade e estilo. Nesse sentido, essas 
técnicas são frequentemente empregadas em contextos em que 
a literalidade comprometeria a fluência e a clareza no idioma de 
chegada, o que não se justifica, porém, nesse caso de apagamento 
da sensibilidade literária presente no original.

Essa tradução também revela uma abordagem domesticadora 
(Venuti, 2008). Com efeito, a supressão da metáfora (“empapar 
todas as folhagens”) e da estrutura sintática elíptica indica um 
gesto de nivelamento estilístico e cultural que reduz a estranheza 
do texto rosiano. Cremos que Berman (2007) criticaria tal 
gesto como parte de uma deformação sistemática na tradução 
literária, em especial, a clarificação excessiva e a destruição 
das redes simbólicas. A metáfora da folhagem não é uma mera 
ornamentação. Ela compõe um campo sensorial em que o amor 
é representado como expansão orgânica, líquida, difusa, e sua 
supressão rarefaz o universo simbólico do personagem e do 
romance.

The devil to pay in the backlands: perspectivas sobre o Grande sertão: 
veredas anglófono e alguns de seus efeitos sobre o ensino de tradução

399 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 380-411, 3º quadrimestre de 2025



Já nosso décimo caso – “Jagunço não se escabrêia com 
perda nem derrota – quase que tudo para ele é o igual” (Rosa, 
2019, p. 51) – oferece um poderoso vislumbre da cosmovisão 
sertaneja a partir da figura do jagunço. A construção apresenta 
uma síntese existencial calcada na resistência, na insensibilidade 
diante do fracasso e na neutralidade emocional frente aos 
extremos da experiência humana. Na tradução anglófona, essa 
passagem foi vertida para “A jagunço is a man who has halfway 
given up already” (Rosa, 1963, p. 53). Ora, a análise crítica 
desse segmento revela escolhas tradutórias significativas que 
reposicionam sensivelmente o núcleo semântico e filosófico do 
original, demonstrando como estratégias interpretativas, quando 
inapropriadamente calibradas, podem remodelar categorias 
identitárias e afetivas de forma epistemologicamente dissonante.

No texto original, o verbo “escabrêia”, regionalismo 
presente na fala sertaneja, indica uma reação emocional intensa, 
o estremecimento ou o desespero diante da perda ou da derrota. 
A negação (“não se escabrêia”) revela uma atitude estoica, que 
rejeita abalos emocionais extremos. Rosa constrói, assim, um 
retrato do jagunço como um sujeito endurecido, imune ao vaivém 
da sorte. O complemento “quase que tudo para ele é o igual” 
amplia essa ideia ao sugerir uma homogeneidade emocional e 
filosófica diante do mundo. É a representação de um ethos que 
conjuga dureza, estoicismo e resignação ativa.

A versão inglesa “a jagunço is a man who has halfway 
given up already”, por outro lado, impõe uma interpretação 
psicológica que não se pode reerguer a partir do texto de origem. 
A imagem do homem “que já desistiu pela metade” implica uma 
visão pessimista e passiva, incompatível com a figura ativa e 
endurecida criada por Rosa. O jagunço, segundo o original, não 
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desiste, ele resiste, ainda que com aparente indiferença. A opção 
tradutória introduz um traço de rendição interior que se afasta 
do fatalismo combativo da versão brasileira. Assim, a tradução 
redireciona a semântica de resistência para a de renúncia.

Nesse contexto, a opção dos tradutores caracteriza-se por 
uma transposição filosófica, na qual se realiza uma interpretação 
do conteúdo ontológico implícito na frase, ao invés de uma 
tradução mais direta das construções linguísticas e estilísticas 
do original. Essa estratégia se aproxima de uma tradução 
interpretativa, ou seja, uma forma de tradução que se ancora 
na reconstrução dos efeitos de sentido, mesmo à custa de uma 
fidelidade lexical ou sintática (Eco, 2001), e pela imposição de 
uma leitura que pode não ser consensual.

Por fim, como ilustrações-bônus desta seção, mencionamos 
dois exemplos, um bastante sutil e, outro, peculiar, nos quais a 
escolha tradutória, ainda assim, produz um efeito não pretendido. 
O primeiro é a tradução do verbo marejar em “Diadorim apalpou 
meu braço. Vi: os olhos dele marejados” (Rosa, 2019, p. 50), 
traduzido como “Diadorim touched my arm. I saw his eyes were 
swimming in tears” (Rosa, 1963, p. 56). Ora, o verbo “marejar” 
em português traz uma riqueza semântica que a expressão 
“swimming in tears” não consegue capturar integralmente. 
Etimologicamente, “marejar” está ligado à ideia de “mar”, 
evocando não apenas o acúmulo de lágrimas, mas também certa 
oscilação aquática, lenta e emocional, como o balançar do mar 
em seus movimentos sutis. Além disso, o termo sugere uma 
umidade contida, uma emoção prestes a transbordar. É o limiar 
entre o retido e o derramado, um estado emocional intermediário.

Por outro lado, a opção inglesa (“his eyes were swimming 
in tears”), ainda que seja funcional, configura uma estratégia 
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de domesticação poética (Venuti, 2008), já que recorre a uma 
metáfora mais convencional na cultura de chegada. “Swimming in 
tears” é uma expressão estabelecida no inglês literário, mas que, 
nesse contexto, perde o efeito lírico e morfológico do original. A 
musicalidade e a surpresa morfológica da forma “marejados” se 
esvaem na regularidade da construção inglesa, em um clássico 
caso de substituição metafórica (Newmark, 1988).

Já em “o Rio Pandeiros – esse tem cachoeiras que cantam, e 
é d’água tão tinto, que papagaio voa por cima e grita, sem acordo: 
— É verde! É azul! É verde!…” (Rosa, 2019, p. 51), traduzido 
como “Pandeiros River – this one has singing waterfalls, and its 
waters are so tinted that parrots flying over it argue, screaming: 
— ‘It’s green! It’s blue! It’s green! It’s green!’ Blessed waters, 
so near now” (Rosa, 1963, p. 58), representa um desafio mais 
complexo: o verbo “remelêja”, forma arcaica ou inventada a 
partir de “remelar”, carrega uma camada sensorial profunda. O 
termo evoca a presença de remela, secreção ocular comum ao 
despertar, associando à pedra velha uma humanidade decadente, 
sugerindo um olhar cansado da natureza sobre o sertão. Ao 
traduzir esse trecho como “Blessed waters, so near now”, os 
tradutores optam pela omissão estilística, ignorando por completo 
o verbo em tela e sua carga semântica para manter a fluidez do 
parágrafo. Essa estratégia, embora compreensível no plano da 
fluência textual, sacrifica uma imagem poderosa, que funde a 
natureza com um estado fisiológico humano. Oportunamente, 
em um ambiente de formação de tradutores literários, essa 
passagem torna-se exemplar para discutir os riscos da estratégia 
de supressão figurativa, em que a fluência narrativa se impõe à 
imagem poética. É justamente sobre as implicações de Grande 
sertão: veredas para o ensino que discorreremos a seguir.
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4 Implicações de Grande sertão: veredas para o ensino de 
tradução e a formação de tradutores

As discussões apresentadas acima, ainda que de forma 
preliminar, sugerem subsídios valiosos para se pensar o ensino 
da tradução como prática crítica, ética, filosófica e formativa. 
A análise contrastiva entre trechos do original rosiano e sua 
primeira tradução para o inglês demonstra, com nitidez, que as 
operações tradutórias são também operações de leitura profunda, 
de negociação cultural e de estilização linguística, elementos 
essenciais no processo pedagógico da formação de tradutores. 
Nesse sentido, o corpus rosiano, ao exigir do tradutor uma 
atenção especial à densidade poética, à ambiguidade semântica e 
ao ritmo sintático, revela-se um verdadeiro laboratório tradutório, 
no qual se exercitam tanto as habilidades quanto as inabilidades 
da tradução literária.

Como defende Berman (2007), um dos grandes perigos 
da tradução está na racionalização do texto original e no 
apagamento de suas tensões internas e sua densidade imaginária. 
A análise do trecho sobre a “mandioca-brava” revela o risco da 
perda de complexidade poética e filosófica quando a tradução 
opta por estruturas previsíveis e menos ambíguas, apontando 
a necessidade de pedagogias que preparem o tradutor para 
lidar com tais desafios. O ensino da tradução, portanto, pode 
se beneficiar enormemente da exposição sistemática a tais 
passagens, incentivando nos alunos a percepção do “efeito de 
sentido” como construção que envolve ritmo, imagem e contexto 
cultural. Essa abordagem se alinha a teóricos como Nord (2014), 
que propõe uma pedagogia voltada à função comunicativa e à 
análise contextual como chave para a competência tradutória.
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A tradução do Grande sertão: veredas também se apresenta 
como um terreno fértil para explorar aspectos do paratexto 
tradutório, conforme explorado no estudo de Rezende (2024), 
que compara glossários presentes em traduções francesas da 
obra. Os glossários, nesse contexto, não apenas explicam termos 
culturais intraduzíveis, como também operam como instrumentos 
didáticos que ajudam a construir pontes entre o universo 
linguístico do sertão mineiro e o leitor estrangeiro. Ao estudar 
essas estratégias paratextuais, os alunos podem compreender 
os limites e possibilidades de diferentes recursos tradutórios, e 
aprender a tomar decisões conscientes e justificadas em situações 
de lacuna lexical ou cultural. Como analisa Rezende (2024), 
também é de grande valor didático. Com efeito, trabalhar a 
elaboração de glossários em oficinas tradutórias baseadas no 
Grande sertão: veredas pode aproximar o aluno do papel de 
mediador intercultural, um dos pilares da formação defendida 
por Pym (2009), para quem o tradutor deve atuar como um 
mediador intercultural, e não como um mero transcodificador.

Zilly (2017) observa que a tradução de Rosa demanda um 
afastamento das estratégias domesticadoras e um engajamento 
com o estranhamento e a poética da criação. Essa dimensão crítica 
da tradução, entendida como reinterpretação e reconfiguração 
estética, é um elemento formador de excelência no ensino da 
tradução literária. Zilly (2017) propõe que a tradução deve 
constituir-se como crítica e criação simultaneamente, o que 
remete diretamente ao conceito de “tradução como leitura 
crítica”, de Haroldo de Campos (2006), evidenciando também 
sua dimensão pedagógica: traduzir Rosa é, antes de tudo, 
aprender a ler Rosa.
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Outro ponto relevante para o ensino está na constatação 
de que a fortuna crítica e tradutória de Grande sertão: veredas 
se transformou ao longo do tempo, com novas leituras sendo 
motivadas por mudanças culturais, linguísticas e editoriais. A 
análise de Pisetta (2020) sobre The devil to pay in the backlands, 
bem como o debate desenvolvido neste artigo, revelam as 
limitações daquela tradução histórica e convidam os alunos a 
refletirem sobre as condições materiais, ideológicas e editoriais 
que moldam um texto traduzido. Discutir essas condições em 
sala de aula amplia a formação ética e crítica dos tradutores, 
sensibilizando-os para as forças extratextuais que atuam na 
produção da tradução.

Diversos estudiosos da área defendem abordagens 
formativas que colocam o texto literário como centro de um 
processo de ensino baseado na problematização, no exercício 
da subjetividade crítica e no engajamento com desafios formais 
e culturais específicos. Autores como Hurtado Albir (1999) e 
Kiraly (2000) propõem metodologias colaborativas e baseadas 
em resolução de problemas como estratégias centrais no ensino 
de tradução. Ao aplicarmos tais abordagens à tradução de Grande 
sertão: veredas, vemos a pertinência de trabalhar com trechos 
altamente marcados por estilização e complexidade, como os 
que foram analisados no artigo: “mandioca mansa x mandioca-
brava” e a “feiura de ódio franzido... na cobra cascavel”. Esses 
exemplos propiciam uma problematização coletiva do que se 
entende por fidelidade, ritmo, equivalência e estranhamento, 
fomentando nos alunos o desenvolvimento de competências de 
tradução por meio de aprendizagem situada autêntica.

Além disso, a noção de tradução como reescritura crítica, 
apontada em nossa análise, encontra eco em autores como 
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Rosemary Arrojo (2006), que defende uma pedagogia da 
tradução baseada na desconstrução de mitos de transparência 
e equivalência absoluta. O caso de Grande sertão: veredas é 
exemplar nesse sentido, pois obriga o tradutor e, portanto, o 
aluno, a lidar com zonas de irresolução lexical e estilística. O uso 
do romance como corpus pedagógico permite, então, trabalhar 
com o conceito espectral de perda e ganho discutido por Mona 
Baker (2011), levando os alunos refletirem sobre os riscos e as 
vantagens da travessia interlinguística.

Em sentido comparável, nossas discussões anteriores 
dialogam com referenciais que abordam o ensino de tradução 
a partir de uma perspectiva funcional, crítica e performativa. 
Autores como Kiraly (2000), que propõe um modelo construtivista 
de formação de tradutores com ênfase na autonomia do aluno e 
na resolução colaborativa de problemas, oferecem uma moldura 
teórica adequada para compreender como a complexidade 
estilística de Grande sertão: veredas pode ser convertida em 
instrumento pedagógico. A dificuldade de verter expressões do 
romance rosiano não é apenas técnica, ela exige sensibilidade 
cultural, competência estilística e imaginação tradutória, 
competências centrais no currículo de formação de tradutores.

Complementarmente, a perspectiva de Hurtado Albir 
(2011), que sistematiza competências tradutórias em cinco 
eixos (linguística, extralinguística, instrumental, estratégica 
e psicofisiológica), permite ver como o trabalho com Rosa 
ativa múltiplas dimensões do saber tradutório. Portanto, o 
presente estudo aponta, com relativo grau de fundamentação, 
que decisões tomadas pelos tradutores envolvem negociações 
entre fidelidade semântica, efeitos estilísticos e legibilidade 
na língua de chegada, dilemas centrais no desenvolvimento da 
competência estratégica, por exemplo.
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Ademais, nesse contexto, as críticas à tradução inglesa 
original apresentadas aqui se revelam didaticamente produtivas 
e ilustrativas de múltiplos processos tradutórios possíveis. 
As omissões, simplificações e apagamentos de ambiguidade 
apontados pelo presente artigo são exemplos de decisões que 
podem ser debatidas em sala de aula à luz dos modelos teóricos 
propostos por autores como Newmark (1988), que distingue 
tradução semântica de tradução comunicativa, e por Venuti 
(2013), que discute sobre as estratégias de domesticação versus 
de estrangeirização. A própria crítica à “racionalização” da 
prosa rosiana ecoa nosso alerta e o de Berman (2007) sobre a 
destruição estilística da tradução literária quando guiada por 
normativismos do sistema de chegada.

5 Considerações finais

A leitura detida dos excertos aqui apresentados reitera 
que a tradução de 1963, embora tecnicamente engenhosa, 
opera majoritariamente sob uma lógica de transparência que 
direciona a violência poética de Rosa para registros psicológicos 
ou narrativos mais convencionais. O apagamento de certas 
nuances, a substituição de certas formas e a reinterpretação 
poético-filosófica do romance sugerem uma domesticação que 
impacta afetos, cosmologias e até ontologias sertanejas. Esse 
conjunto de intervenções confirma a hipótese central de Berman 
e Venuti (2021) sobre a “destruição dos ritmos” e o “nivelamento 
simbólico” quando a alteridade textual é tratada como um 
problema a ser resolvido, e não como um valor estético a ser 
preservado.
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Ao empregar uma taxonomia fina para essas operações, 
este artigo inova ao reposicionar trechos pouco explorados na 
bibliografia, ampliando o inventário crítico espectral de perdas 
e ganhos, e, sobretudo, apontando para perspectivas de reflexão 
em sala de aula. Nesse sentido, contribuímos para um debate 
mais pedagógico sobre os estudos rosianos. Assim, o romance 
deixa de ser apenas objeto de veneração filológica para se tornar 
laboratório ético-pragmático, em que se testam escolhas de 
ritmo, registro e densidade semântica. Uma futura validação 
de protocolo em oficinas-piloto confirmará que o confronto 
com passagens “indomáveis” de Rosa estimula nos discentes 
a consciência metatradutória e a coragem de negociar entre 
literalidade e legibilidade, estranhamento e empatia.

Nos planos teórico e metodológico, este trabalho estabelece 
uma ponte entre reflexão tradutória e pedagogia construtivista, 
demonstrando que descrições microtextuais podem – e devem 
– alimentar modelos formativos que privilegiam a descoberta 
colaborativa, tal como defendido por Kiraly (2000), Hurtado 
Albir (2011) e Arrojo (2006). Ao traduzirmos achados analíticos 
em sequências didáticas, fazemos avançar a disciplina da 
Tradução do Discurso Literário para além do comentário 
exegético, propondo um uso pedagógico dos “pontos de atrito” 
que, historicamente, inquietam os tradutores de Grande sertão: 
veredas.

Por fim, traçamos quatro vetores de pesquisa futura que 
se abrem com a chegada da versão de Entrekin, em 2026: a) 
construir um corpus paralelo entre 1956, 1963 e 2026 que permita 
análises estilométricas do “grau de Rosa” preservado em cada 
etapa; b) investigar empiricamente, em diferentes contextos de 
ensino, como glossários bilíngues, notas de tradutor e paratextos 
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influenciam a recepção de elementos culturais como “mandioca-
brava” ou “mangaba”; c) mapear o impacto crítico da nova 
tradução na circulação internacional de Rosa, aferindo citações, 
resenhas e adoção em cursos universitários; e d) comparar, em 
miradas interlinguísticas, as alternativas de recriação dos ritmos 
rosianos em outras línguas-alvo, estendendo o debate para além 
do eixo luso-anglófono. Ao articular esses caminhos, portanto, 
reiteramos que a tradução de Grande sertão: veredas não é apenas 
um episódio editorial, mas um acontecimento epistemológico 
que intima a teoria, a crítica e o ensino da tradução a repensarem, 
conjuntamente, suas categorias de encontro com o estrangeiro.
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“Carece de ter muita coragem...”:
uma travessia afro-indígena e galega em 

Grande sertão: veredas1 

Henrique Rodrigues Leroy*  

Resumo

1	Texto em homenagem aos 70 anos de publicação da obra Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Também em 

reverência ao texto rosiano, este ensaio não está dividido em seções, caracterizando-se como um texto-rio, que corre e flui 

em direção à sua foz. Confira também a obra Infinitamente Rosa: 60 anos de Corpo de baile e de Grande sertão: veredas 

(2018), livro organizado pelas Professoras Cleusa Rios Pinheiro Passos, Yudith Rosenbaum e Sandra Guardini Vasconcelos, em 

homenagem aos 60 anos dessas duas grandes obras rosianas.
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Oeste do Paraná (UNIOESTE), com estágio pós-doutoral pela USP, pela UFBA e pelo Instituto da Língua Galega (ILGa) da 

Universidade de Santiago de Compostela (USC), na Galícia, Espanha. Professor da Faculdade de Letras da UFMG. Orcid: 

https://orcid.org/0000-0003-2902-1713.  

Este ensaio propõe uma leitura contemporânea de um episódio 
de Grande sertão: veredas, sob a perspectiva dos estudos 
translíngues e decoloniais. O objetivo é trazer exemplos 
de uma contralíngua, com a finalidade de contribuir para a 
desnaturalização e a desconstrução das colonialidades das 
linguagens. Com base em diferentes dicionários das línguas 
banto (kimbundo, umbundo e kikongo), iorubá, tupi, galega 
e portuguesa, bem como das categorias da antropologia da 
linguagem, tomadas como instrumentos de geração de registros, 
este texto pretende, primeiramente, identificar a quais línguas 
pertencem as palavras analisadas e, em seguida, discorrer sobre 
os resgates históricos e culturais das indexicalidades produzidas 
por essas palavras no contexto literário rosiano específico. 
As análises do léxico identificado trazem à tona a memória 
ancestral em detrimento da consciência colonizadora, que 
homogeneíza e apaga diferenças. O mergulho nos redemoinhos 
linguageiros fecundos da primazia do texto literário de João 
Guimarães Rosa revelou, em seu rico e diverso repertório 



lexical, Brasis profundos oralizados, que trazem, em sua 
ancestralidade, a estruturação indígena, africana e galega 
da nossa língua brasileira. Assim, lançar as lentes das 
translinguagens, da decolonialidade e da antropologia das 
linguagens sobre a obra rosiana pode contribuir para a 
desnaturalização da colonialidade das linguagens, que nos 
impede de ver a beleza das raízes e das profundezas de um Brasil 
que pulsa, existe e resiste. A construção da linguagem na obra 
Grande sertão: veredas, analisada sob a perspectiva proposta 
neste ensaio, revela aos seus leitores as línguas-culturas dos 
povos ribeirinhos e barranqueiros em suas solidariedades dos 
existires.       

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; estudos translíngues; 
estudos decoloniais, memória ancestral; rio São Francisco.



“It takes a lot of courage”:
Afro-indigenous and Galician Crossings in 

Grande sertão: veredas

Abstract

This essay, a tribute to the 70th anniversary of the publication 
of Grande sertão: veredas, proposes a contemporary reading of 
an episode that occurred within its pages from the perspectives 
of translingual and decolonial studies. The aim of this text is to 
provide examples of a counter-language in order to contribute 
to the denaturalization and deconstruction of the colonialities 
of languages. Through the use of different dictionaries of Bantu 
languages (Kimbundo, Umbundo, and Kikongo), Yoruba, Tupi, 
Galician, and Portuguese, and the categories of the anthropology 
of language as instruments for generating records, this text 
intends, firstly, to identify to which languages each analyzed 
word belongs, and then to discuss the historical and cultural 
recovery of the indexicalities produced by these words in the 
specific literary context of Guimarães Rosa. Analyses of the 
identified lexicon bring to light ancestral memory, overriding 
the colonizing consciousness that homogenizes and erases 
differences. Diving into the fertile linguistic whirlpools of 
João Guimarães Rosa’s literary text revealed, through his rich 
and diverse lexical repertoire, profound oralized Brazils that 
carry, in their ancestry, the indigenous, African, and Galician 
structuring of our Brazilian language. Thus, bringing the lenses 
of translinguistics, decoloniality, and the anthropology of 
languages to Rosa’s work can contribute to the denaturalization 
of the coloniality of languages that prevents us from seeing the 
beauty of the roots and depths of a Brazil that pulsates, exists, 
and resists. The construction of language in the work Grande 
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sertão: veredas, analyzed from the perspective presented in this 
essay, reveals to its readers the languages and cultures of the 
riverside and riverbank communities in their shared existence.

Keywords: Grande sertão: veredas; translingual studies; 
decolonial studies, ancestral memory; São Francisco river. 
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Velho Chico... Velho por quê? Por que vivi muito? E 
daí? Velho não é quem vive muito, mas, quem não sabe 
viver. Comigo não... Arranco da vida tudo que posso 
e vai ser sempre assim. Acompanho o Mundo! Dou 
as voltas que ele dá. Não sou rabugento, não censuro 
ninguém, não reclamo; Tudo que encontro no caminho, 
vou levando, vou levando... Sabe por que me chamam 
de Velho Chico? Porque sou um bom contador de 
estórias. E... vou começar (Figueiredo, 1982, p. 9).

O excerto que abre este texto pertence ao livro Maria da 
Cruz e o Velho Chico, da escritora e educadora mineira Augusta 
Figueiredo (1982). Essa obra conta a história de Maria da Cruz 
Torre Prado de Almeida Oliveira Matias Toledo Cardoso, a “líder 
social do Sertão Mineiro do São Francisco” (Figueiredo, 1982, 
p. 122). O preâmbulo desse livro, cujas palavras são essas que 
abrem este ensaio, são versos proferidos por uma voz lírica, que 
foi criada para interpretar o “Velho Chico”, marcando as relações 
entre a entidade rio, as pessoas e as estórias que atravessam suas 
águas e seus arredores. É a voz lírica do “Velho Chico” que abre 
o livro. Ao final do preâmbulo, essa voz lírica diz:

Vocês já sabem, é claro: sou o Rio São Francisco, 
o rio sertanejo que os mineiros resolveram chamar, 
carinhosamente, de Velho Chico! A Escritora deu a este 
livro o nome de “Maria da Cruz e o Velho Chico”. O 
Velho Chico vocês já conhecem... Deixo que ela fale, 
agora, da minha amiga de longos anos, a fabulosa Maria 
da Cruz!!! (Figueiredo, 1982, p. 21).

Aprendi com o filósofo Ailton Krenak (2019) que os rios 
falam e sentem, e que, por isso, têm memória e se emocionam. 
Para o povo Krenak, o rio é um parente, pertence à família e é 
muito sábio. Por isso, o rio Doce, para eles, é o rio Watu, que, na 
língua krenak, significa “rio grande” ou “água que corre”, e que, 
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por ser grande e muito antigo, também é chamado de “avô”,2 um 
ancestral espiritual de muita sabedoria. Se o rio fala, ele também 
é um exímio contador de estórias. Tal qual o excerto que abre 
este texto, o “Velho Chico” nos enreda em inúmeros causos e, 
como ele disse que vai começar a nos contar algo, aproveito para 
trazer aqui mais uma frase da voz lírica que encena a figura do 
“Velho Chico”: “Depois de viver séculos e séculos preso dentro 
da terra, no meio daquela confusão toda, resolvi procurar minha 
liberdade. [...] e vim descendo, descendo... Por onde eu passava, 
um coro de pássaros me saudava” (Figueiredo, 1982, p. 10). 
Destaco, aqui, essa ação de descer, pois o transcurso descendente 
do “Velho Chico”, da sua nascente em Minas Gerais à sua foz na 
divisa de Sergipe com Alagoas, é o que me estimulará a tecer outra 
estória a partir de uma passagem muito significativa do romance 
Grande sertão: veredas: o encontro de Riobaldo com o Menino 
e a travessia no rio São Francisco. O descer das águas do “Velho 
Chico” vai envolver e atravessar as estórias, não somente de 
personagens “homens humanos”, como também de personagens 
outros que se imbricam nos redemoinhos linguageiros fecundos 
das culturas barranqueiras, carranqueiras e ribeirinhas, como 
os caboclos, as plantas, os animais e, até mesmo, a fé no Bom 
Jesus da Lapa. Este ensaio compreende a natureza a partir da 
cosmovisão e da cosmovivência indígenas de inseparabilidade 
entre natureza e cultura. Por isso, nessa perspectiva, os rios, assim 
como as profundezas do nosso inconsciente, podem acolher 
essa memória cultural e permitir sua exposição por meio das 
palavras proferidas pelos personagens. Assim, tais personagens 
2	  O Rio Watu vem sofrendo muito, sobretudo, após o crime ambiental e humano ocorrido em 2015. Além do Velho Chico e 

do “de Janeiro”, vários outros rios são importantes no livro Grande sertão: veredas, como o Urucuia, o Preto, o Pardo, o 

Carinhanha, o Rio do Sono e o Rio das Velhas. Este último é chamado, na língua tupi, de Guaicuí. Para um aprofundamento 

nos estudos sobre a relação do Rio Guaicuí com a obra Grande sertão: veredas, confira A travessia dos fantasmas: literatura e 

psicanálise em Grande sertão: veredas (2001), da Professora Márcia Marques de Morais. 
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podem fazer avivar uma memória que, por muito tempo, em 
detrimento de uma consciência colonizadora, resta recalcada 
nas profundezas dos rios: a memória das culturas orais, afro-
indígenas3 e galegas que habitam os Gerais4 rosianos e que foram 
oralizadas estilisticamente por Guimarães Rosa. Destarte, o 
objetivo principal deste texto é contribuir para a desnaturalização 
e a desconstrução das colonialidades das linguagens, isto é, 
para a visibilização da decolonialidade das linguagens,5 a partir 
da viagens lexicais, que podem adentrar as profundezas do 
texto literário, resgatando as memórias ancestrais por meio de 
instrumentais teórico-metodológicos advindos de dicionários 
diversos das línguas pertencentes à sub-família tupi-guarani, 
à família banto (kimbundo, umbundo, kikongo), às famílias 
iorubá e jeje,  dicionários das línguas galega e portuguesa, 
bem como instrumentais da antropologia da linguagem, dos 
estudos decoloniais6 e dos estudos translíngues.7 Espera-
3	  Confiram o livro Veredas nativas: relações entre a “mitologia” e a cultura dos povos originários com a obra de João Guimarães 

Rosa, do pesquisador Edinael Sanches Rocha (2023). Neste livro, Edinael trabalha, na perspectiva da mitologia indígena, 

temáticas de contos rosianos, dentre eles, “Buriti”, presente no terceiro livro Noites do sertão, que compõe o Corpo de baile 

(2016), que também completa 70 anos em 2026. 

4	  Aqui, proponho uma ideia que diferencia “os Gerais” e “as Gerais”. “Os Gerais” referem-se aos cerrados mineiro, baiano e 

goiano, e “as Gerais” referem-se exclusivamente ao cerrado mineiro, das Minas Gerais.

5	  Neste ensaio, entendo como “decolonialidade da linguagem” uma mirada mais profunda no significado das palavras afro-

indígenas e galegas presentes no texto escrito ficcional. Decolonizar a linguagem é desnaturalizar a colonialidade da linguagem, 

isto é, a dimensão linguageira da colonialidade do poder (Leroy, 2023). A colonialidade da linguagem (Veronelli; Daitch, 2021) 

também é uma herança do colonialismo e pode reproduzir práticas colonizadoras, estereotipadas e homogeneizadoras por meio 

da língua. O colonizador também desumaniza aquele que não fala, performa ou escreve a sua língua.

6	  Os estudos decoloniais propõem pensar e, sobretudo, agir no e com o mundo, a partir de outra perspectiva. O pensamento e a 

ação decoloniais, surgidos a partir da ampliação dos estudos críticos latino-americanos e das Ciências Sociais, propõem inverter 

a lógica dominadora, silenciadora e homogeneizadora da colonização e de todos os seus efeitos refletidos pelas colonialidades. 

Assim, tal práxis pretende desconstruir e desnaturalizar, em contextos diversos, práticas que trazem apenas uma visão de 

mundo: a visão “única” dos colonizadores, que impuseram seus corpos, discursos, saberes, ideologias, práticas culturais e, 

principalmente, práticas raciais estereotipadas, desumanizadoras e violentas. Para aprofundamento no tema, confira Quijano 

(2005), Lander (2007), Ballestrin (2013), Walsh (2013) e Leroy (2021).  

7	  As práticas translíngues partem do entendimento ampliado de língua como um recurso social, cultural, histórico, político e 

ideológico, e não apenas estrutural ou gramatical. Assim, os discursos que produzimos são formados por repertórios dinâmicos 

de linguagem que podem conectar, inclusive, traços linguísticos de outros idiomas em uma mesma frase. A função principal das 

práticas translíngues é visibilizar discursos, línguas, corpos, histórias e culturas de povos e de subjetividades/identidades que 
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se, assim, contribuir para a construção de uma contralíngua 
(hooks, 1994), uma língua contra-hegemônica que emergirá das 
profundezas dos rios como redemoinhos linguageiros fecundos 
e que visibilizará a “solidariedade dos existires” (Freire, 2013, p. 
105), pois é uma língua oral que advém das sabenças8 dos povos 
ribeirinhos e que foi textualmente estilizada e oralizada por João 
Guimarães Rosa. É fundamental lembrar que Rosa oralizava o 
diálogo entre matrizes culturais diversas – indígenas, africanas 
e galegas – na urdidura de seus textos, incorporando neles um 
estilo literário sui generis. Sabemos que a própria condição 
literária do romance, a matéria literária, sempre permitirá novos 
e significativos efeitos. Entretanto, este ensaio tentará contribuir 
para a exposição de mais um desses infinitos efeitos literários: o 
efeito decolonizador das linguagens. Essa decolonização estará 
pautada nas diferentes possibilidades de sentidos que advirão de 
palavras diversas, sobretudo daquelas que pertencem às línguas 
indígenas, africanas e galega. Para os estudos decoloniais, a 
ideia social, histórica e cultural de raça foi construída a partir de 
1492 – ano em que se configurou um sistema-mundo colonial 
que instituiu a Europa como centro e os demais continentes 
como periferias – para desumanizar e apagar as subjetividades 
e as produções epistemológicas e linguístico-culturais daqueles 
que não fossem pertencentes ao colonizador, universalizando 
a raça branca e provincializando as populações não brancas. 
A ideia construída de raça e sua desnaturalização é basilar 
para os estudos decoloniais. Aníbal Quijano (2005) cunhou a 
categoria de “classificação social” em contraposição à categoria 

sempre foram subalternizados, apagados e silenciados pelo status quo moderno-colonial homogeneizador e dominador. Para 

aprofundamento no tema, confira Canagarajah (2013), García e Wei (2014) e Leroy (2021; 2023; 2025).

8	  Utilizo, aqui, a palavra “sabença” para visibilizar os saberes ancestrais oralizados produzidos pelas culturas ribeirinhas, 

barranqueiras e carranqueiras.
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econômica de “classe social”, para trazer a ideia social de raça 
como elemento fundamental da divisão da produção de trabalho 
e do conhecimento. Por isso, justifica-se a escolha da língua 
indígena tupi e das línguas africanas da matriz banto (kimbundo, 
umbundo e kikongo) e iorubá, por serem línguas racializadas, e 
da língua galega, por ser uma língua oprimida e invisibilizada, 
embora tenha suas origens no Norte Global. Isso nos traz uma 
ponderação muito importante no sentido de que não há um Norte 
Global homogeneizador e opressor, uma vez que existem muitos 
suis epistemológicos dentro do próprio norte, como também 
podem haver vários nortes epistemológicos dentro do próprio 
Sul Global. 

É esse movimento rumo a um sul epistemológico que este 
texto irá propor, a partir de uma leitura suleada9, sentipensada,10 
corazonada,11 translíngue e decolonial de uma passagem 
fundamental de Grande sertão: veredas, que tem o “Velho 
Chico” como um personagem que fala, sente, envolve-se e vai 
levando, para todos nós, toda a cultura que o atravessa, bem 
como participa da formação do caráter dos dois personagens 
principais do romance, que, em 2026, completa 70 anos de 
publicação. São os sentidos ampliados das palavras, dos itens 
lexicais manifestados na superfície deste texto-rio, que nos 

9	  A expressão “sulear” foi utilizada pelo educador Paulo Freire (2013), em sua obra Pedagogia da esperança. A expressão 

“sulear” veio, transdisciplinarmente, do Professor Márcio D´Olne Campos, um físico que, em 1991, publicou o texto “A arte 

de sulear-se”, simbolizando uma virada ideológica em relação à palavra “nortear”. Ideologicamente, se utilizamos a palavra 

“sulear”, valorizamos, primeiramente, as epistemologias e os conhecimentos locais do nosso sul epistemológico.

10	  O termo “sentipensar”, criado pelo sociólogo e pesquisador colombiano Orldando Fals Borda (2003), estimula o surgimento 

de outro perfil de educador, de militante e de intelectual, e desafia o status quo eurocêntrico, positivista e tradicional do 

pesquisador, visto que, para ele, coração e mente estão ligados para enfrentar os altos e baixos das travessias libertadoras.

11	  O antropólogo e educador equatoriano Edgar Patricio Guerrero Arias (2010) criou esse termo translíngue “corazonar” a partir 

das cosmologias e cosmovivências indígenas andinas, hibridizando o vocábulo “corazón” com o verbo “razonar”, “raciocinar” 

em espanhol. De acordo com Leroy (2022), “corazonar”, em português, resultaria em algo como “coraçãozar” ou “raciocinar 

com o coração”, para propor uma antropologia comprometida com a vida e com a decolonização do poder, do ser e do saber, 

visando a uma outra perspectiva antropológica a partir da Abya Yala (América Latina).
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levarão às suas profundezas e aos seus fecundos redemoinhos 
linguageiros que poderão indexicalizar muitos Brasis profundos. 
A indexicalidade (Hanks, 1999) é uma categoria da Antropologia 
das Linguagens que, segundo Leroy (2025), analisa a 
mobilização dos significados das palavras, textos e discursos em 
determinados contextos e situações de interlocuções. A partir 
das indexicalidades, ideologias linguísticas (Silverstein, 2003) 
também podem entrar em disputa, manifestando características 
colonizadoras e libertadoras. Para iniciarmos a travessia neste 
texto, que também pode ser um rio de palavras, precisamos 
começar por algum porto. “Quem quer bandear a cômodo o 
São Francisco, também principia ali a viagem. O porto tem de 
ser naquele ponto, mais alto, onde não dá febre de maresia” 
(Rosa, 2019, p. 78). Entretanto, para descer o barranco, nos 
apropriaremos de duas categorias advindas dos estudos da 
filósofa e antropóloga belo-horizontina Lélia de Almeida 
Gonzalez (2020):12 a memória e a consciência, categorias que 
advêm de seus estudos psicanalíticos. O diálogo entre memória 
e consciência refletirá o ponto mais alto e panorâmico do porto 
que não dá maresias, pois, a partir delas, identificaremos, 
primeiramente, o contexto de produção da linguagem escrita e 
ficcional. Reconhecer o contexto de produção dessa linguagem 
é dissipar a maresia, isto é, afastar a névoa que embaça as nossas 
mentes colonizadas, para que possamos resgatar as memórias 
ancestrais que fundamentam as estórias dos Brasis profundos.

Para Gonzalez (2020), a consciência ocupa o lugar da 
névoa, produzindo a maresia do encobrimento, da ocultação, 
do esquecimento, da alienação e do apagamento das sabenças 
que se encontram por trás dessa cortina colonizadora. Trata-
12	  Este texto é também uma homenagem aos 90 anos de Lélia Gonzalez, uma das maiores intérpretes da cultura brasileira, 

completados em 2025. 
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se de uma ideologia geradora de saberes dominadores que 
apagam culturas ribeirinhas e barranqueiras orais e populares. 
Por outro lado, a memória será a ferramenta capaz de dissipar a 
neblina provocada pela “febre de maresia” do rio. A memória, 
para Gonzalez (2020), resgatará, do fundo do rio, aquela 
sabença que não é necessariamente escrita e que, por isso, não 
é grafocentrada;13 aquela sabença que é oral e que também é 
oralizada pelo texto literário, que advém dos causos e das 
anedotas das populações ribeirinhas e que pode ser lida como “o 
lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura 
como ficção” (Gonzalez, 2020, p. 78). Trata-se dessa ficção 
que, como nos diz Antônio Candido (1995, p. 175), caracteriza 
a capacidade universal de fabular, de produzir literatura, esse 
“sonho acordado das civilizações”. Como nos ensina Roland 
Barthes (2013, p. 17), em sua Aula, ler literatura, com suas 
estórias e memórias profundas, é “ouvir a língua fora do poder, 
no esplendor de uma revolução permanente da linguagem”. 
Como estamos analisando, de uma maneira suleada e decolonial, 
o transcurso da travessia do “Velho Chico” por Riobaldo e pelo 
Menino, posso dizer, aqui, que a escrita ficcional desse episódio 
formador do caráter das personagens é pluriversal, por se 
tratar do universo em suas pluralidades. Assim, a partir dessa 
análise pluriversal, não deixaremos que a lógica dominadora 
e eurocentrada da consciência oculte, invisibilize e apague a 
memória. Na verdade, trataremos de descrever, ao longo desse 
episódio, que é uma travessia, a dialética da memória e da 
consciência. Deveremos estar atentos para o fato de que, a partir 

13	  Apesar dessa análise advir de um texto escrito, isto é, de um episódio muito significativo do romance Grande sertão: veredas, 

a linguagem que caracteriza a obra é profundamente oralizada e estilizada a partir das línguas-culturas dos Gerais e da densa 

erudição do escritor João Guimarães Rosa. Sobre oralização e vocalidade na obra rosiana, consulte Nogueira (2018) e Matheus 

(2024).
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da superfície-consciência lexical e morfológica dos rios “De 
Janeiro” e “Velho Chico”, poderemos sulear nas profundezas 
desses mesmos rios, trazendo à tona as memórias, os saberes 
orais e oralizados que estavam ocultos e que podem nos revelar 
verdadeiros redemoinhos linguageiros fecundos. Esse fenômeno 
do redemoinho, um mote, um “leitmotiv do viver perigoso” 
(Mazzari, 2022, p. 32), recorrente em todo o romance Grande 
sertão: veredas, demonstrará sua astúcia no sentido de nos revelar 
as “mancadas do discurso da consciência” (Gonzalez, 2020, p. 
79). Por isso, Gonzalez (2020) vai nos dizer que as memórias 
têm suas astúcias e seus jogos de cintura para impedir que as 
consciências dominadoras, colonizadoras e homogeneizadoras 
tirem de cena as estórias-memórias-palavras afro-indígenas e 
galegas presentes na travessia do “Velho Chico”. As memórias 
impedirão que as canoas fiquem esperando, “com as correntes 
presas na raiz descoberta dum pau-d’óleo, que tem” (Rosa, 
2019, p. 78).

Antes que a travessia seja realizada, sabemos, por meio da 
narrativa, que Riobaldo estava ali, no porto do “De Janeiro”, para 
pagar uma promessa, pois ele “acabava de sarar de uma doença” 
(Rosa, 2019, p. 78). Do dinheiro acumulado das esmolas pedidas, 
metade iria para uma missa e outra metade iria ser colocada em 
uma cabaça muito bem tapada e breada para se jogar no rio São 
Francisco, “a fim de ir, Bahia abaixo, até esbarrar no Santuário 
do Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa, que na beira do rio tudo 
pode” (Rosa, 2019, p. 78). A partir desse trecho, percebemos 
que, para que a promessa seja cumprida, a cabaça precisa descer 
o “Velho Chico” até o Santuário do Bom-Jesus da Lapa. O que 
poderia estar nas profundezas das memórias ancestrais advindas 
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dos estudos etimológicos da palavra cabaça e de algumas 
considerações sobre o Santuário do Santo Senhor Bom-Jesus da 
Lapa?

Antes dessa resposta, precisamos compreender um 
instrumental analítico que advém da antropologia das 
linguagens: a entextualização. De acordo com Leroy (2025), a 
entextualização (Rampton, 2006; Blommaert, 2012) consiste na 
extração de uma palavra, texto ou discurso de um determinado 
contexto, a fim de ser mobilizado e agenciado em outro contexto. 
A palavra que muda de contexto, ou viaja contextualmente, 
pode produzir novas indexicalidades ou significações. A palavra 
“cabaça”, entextualizada nessa travessia, pode indexicalizar 
uma memória ancestral banto, uma vez que sua etimologia está 
ligada a duas línguas da família banto (kimbundo e kikongo), 
nas quais significa “fruto do cabaceiro” (Queiroz, 2019). Trata-
se de um fruto que é “usado no fabrico de vários utensílios das 
culturas africanas, como instrumentos musicais (berimbau, 
marimbas, xequerê etc.) e vasilhames de uso doméstico e 
ritual” (Lopes, 2015, p. 36). “Cabaça” também pode significar 
“criança gêmea que nasce em segundo lugar. Do quimbundo 
ou quicongo kabasa, gêmeo mais novo” (Lopes, 2012, p. 56); 
e “saco, alforje, mochila, na linguagem religiosa. Do Kikongo/
Kimbundo (ka)basa” (Castro, 2022, p. 334). “Cabaça” também 
consta nas ferramentas de busca galegas, como no Diccionario 
de diccionarios (Santamarina, 2003), contando 28 acepções, 
bem como no Tesouro do léxico patrimonial galego e português 
(Álvarez, 2025), contendo 33 acepções em Portugal e 6 acepções 
no Brasil. A grande maioria dessas acepções indexicalizam 
frutos advindos da planta cabaceira e que podem ser utilizados 
como recipientes. No Diccionario da lingua galega (Ferreiro 
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et al., 1995, p. 146), “cabaça” significa “froito da cabaceira, de 
tamaño grande, forma redondeada e com moitas sementes no 
interior”. A partir de outra entextualização, a palavra “cabaça” 
também indexicaliza “cabaço”, termo que, nos vários dicionários 
consultados (Lopes, 2012; Queiroz, 2019; Castro, 2022), 
significa “membrana himenal, virgindade feminina, mulher 
virgem, homem casto. Do Kimbundo kabasu, virgindade” 
(Lopes, 2012); e “hímen, a virgindade da mulher” (Queiroz, 
2019, p. 63; Castro, 2022, p. 335).  

Essas indexicalidades da “cabaça”, entextualizadas no texto 
literário, remetem ao ritual de travessia de dois pré-adolescentes 
de 14 anos para um mundo adulto de desejos e descobertas. A 
palavra “cabaça”, presente na consciência lógica da superfície 
do texto rosiano, nos remete às profundezas de uma memória 
ancestral que denota, nas línguas africanas racializadas da 
família banto (kimbundo e umbundo), uma etimologia ligada 
ao fruto da cabaceira, que pode ser transformado em recipiente. 
Ao mesmo tempo, a palavra “cabaça” pode nos remeter a 
“cabaço”, que, por sua vez, nos conduz ao romance de formação 
- Bildungsroman - (Mazzari; Marks, 2020) e a um “episódio 
que se constitui em verdadeiro rito de passagem” (Marks, 2020, 
p. 53). É a partir dessa primeira travessia, desse “percurso de 
aprendizagem da primeira juventude” (Marks, 2020, p. 52 e 
53) que os personagens principais dessa travessia, Riobaldo e 
o Menino-Reinaldo-Diadorim,14 adentrarão e se despertarão 
para um mundo adulto de desejos e descobertas. Como nos diz 
o crítico literário Benedito Nunes (2013, p. 63), “Diadorim, 
ambíguo, menino que é também menina, desperta a alma de 

14	  Para um estudo detalhado sobre a polissemia e as possíveis leituras e indexicalidades múltiplas dos nomes das personagens na/

da obra rosiana, confira a obra Recado do nome: leitura de Guimarães Rosa à luz do nome de seus personagens, da escritora e 

tradutora Ana Maria Machado (2013).
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Riobaldo, infunde-lhe o desassossego, toque de Eros, que mais 
tarde, nos longes do sertão, se converterá em amor”. As memórias 
ancestrais estão sob a névoa-consciência-lógico-dominadora da 
superfície do rio; bruma que pode estar presente nas palavras do 
texto literário, mas que, ao serem analisadas à luz da antropologia 
das linguagens e dos estudos translíngues e decoloniais, abrem 
possibilidades para a descoberta dos redemoinhos linguageiros 
fecundos que integram as urdiduras profundas da narrativa 
rosiana. Além de visibilizar a memória ancestral, trazer as 
origens africanas e galegas da palavra “cabaça” no texto também 
contribui para a decolonização da linguagem por meio das 
práticas translíngues, uma vez que Rosa escreve em uma língua 
brasileira em estado nascente e potencial; uma língua brasileira 
que foi formada e estruturada por línguas africanas (banto e 
iorubá e jeje), indígenas (sub-família tupi-guarani) e galega; uma 
língua brasileira que também pode ser chamada de pretuguês 
(Gonzalez, 2020), uma vez que esse pretuguês, mais do que a 
africanização e indigenização do nosso português brasileiro, 
constitui-se também pela modalidade oral de uma variedade 
linguística popular rural e urbana (rurbana) que sofre estigmas 
raciais e sociais. Essa variedade pretuguesa também caracteriza 
as línguas-culturas performadas por ribeirinhos, barranqueiros, 
carranqueiros e povos tradicionais que habitam os barrancos e 
as margens dos nossos rios e que fazem uso de muitas cabaças 
em seus cotidianos, como no exemplo a seguir: “De descer o 
barranco, me dava receio. Mas espiava as cabaças para boia de 
anzol, sempre dependuradas na parede do rancho” (Rosa, 2019, 
p. 78).

Como já citado anteriormente, a cabaça tapada e breada 
foi colocada no leito do rio São Francisco por Riobaldo para 
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pagar uma promessa ao Senhor Bom-Jesus da Lapa em razão da 
cura de sua enfermidade. Descendo o rio Bahia abaixo, a cabaça 
chegaria ao Santuário do Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa. 
Conhecida como capital baiana da fé, a cidade de Bom Jesus da 
Lapa, no oeste da Bahia, é um grande centro de peregrinação. Lá, 
às margens do “Velho Chico”, está localizada a gruta, descoberta 
em 1691, onde fica a imagem do Bom-Jesus. Esse local de 
romaria é muito importante para a cultura sertaneja, composta 
por muitos brasileiros indígenas e ex-escravizados dos Gerais 
baiano, mineiro e goiano. Essa religiosidade, tão presente nas 
culturas orais dos nossos Gerais de romarias, também nos ajuda 
a mergulhar nas memórias dos ribeirinhos do “Velho Chico”, 
levando-nos para o suleamento e a decolonização das nossas 
mentes, embaçadas por uma lógica-consciência dominadora e 
colonizadora. É importante ressaltar que a palavra “cabaça”, 
na obra O léxico de Guimarães Rosa (Martins, 2020), não faz 
referência às suas origens africanas, galegas e portuguesas. 
Entretanto, a obra traz, nessa acepção, a entrada para “porongo”, 
que significa “cuia”, advindo de um “brasileirismo originário do 
quíchua,15 pelo espanhol platino” (Martins, 2020, p. 393).

Continuando o percurso-travessia suleado desse episódio-
romance de formação, vamos, agora, descer o barranco com 
Riobaldo e o Menino: “Ele me deu a mão para ajudar a descer 
o barranco” (Rosa, 2019, p. 80). Após a titubeação receosa de 
Riobaldo em relação à fragilidade da canoa em que estavam, 
o Menino desvia a atenção de Riobaldo para a esplendorosa 
natureza ribeirinha: “‘As flores...’ — ele prezou. No alto, 
eram muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e 
de outras trepadeiras, e as roxas, do mucunã, que é um feijão 

15	  Língua indígena andina falada no Peru, na Bolívia, no Equador, na Colômbia, no Chile e na Argentina.
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bravo” (Rosa, 2019, p. 80). De acordo com o Dicionário de 
tupi antigo: a língua indígena clássica do Brasil (Navarro, 
2013, p. 318), mukuna é um “nome comum a plantas da família 
das leguminosas”. Para Martins (2020, p. 342), “é designação 
comum a várias leguminosas, cujas vagens têm um revestimento 
piloso que provoca prurido na pele de quem lhes toca”. Vale 
a pena mencionar que, na acepção mucuna, Martins (2020, p. 
108) pede que vejamos a entrada catuaba, definida como uma 
“planta ornamental de flores amarelas que é tida por medicinal, 
afrodisíaca”. A autora também traz exemplos de Sagarana (Rosa, 
2017), ao afirmar que “tudo aqui manda pecar e peca – desde a 
cigana-do-mato e a mucuna... até os cogumelos cinzentos e a 
erótica catuaba, cujas folhas, por mais amarrotadas que sejam, 
sempre voltam, bruscas a se retesar” (Martins, 2020, p. 108). 
Ademais, a leguminosa “olho-de-boi” também é conhecida como 
mucunã. De acordo com o Houaiss (2025), essa leguminosa 
pode ser usada contra o mau-olhado e energias negativas, bem 
como servir de amuleto. Na Umbanda, é utilizada em rituais para 
afastar influências malignas e atrair sorte. As sementes de “olho 
de boi” também podem ser usadas como oferendas para entidades 
como Pretos-Velhos, Caboclos, Boiadeiros e Baianos. Por fim, 
suas sementes também estão relacionadas à coragem, força e 
resistência. Observe que, a partir dos exemplos acima, quantas 
entextualizações e consequentes indexicalidades atravessaram a 
palavra “mucunã”. Todos esses sentidos atribuídos a “mucunã”, 
decorrentes das diversas viagens contextuais por ela realizadas 
pertencem à racializada língua tupi e contribuem para a 
decolonização das linguagens.  

Miremos, vejamos e analisemos: no trecho sobre as flores, 
Riobaldo nos diz que o mucunã “é um feijão bravo” (Rosa, 2019, 
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p. 80). Ambas as plantas leguminosas, o mucunã e o olho-de-boi, 
podem ser indexicalizadas, a partir da entextualização do texto 
literário, como plantas bravas, no sentido de serem corajosas, de 
atrair energias positivas e de afastar inveja, mau-olhado ou olho-
gordo. A travessia do São Francisco com o Menino vai exigir 
coragem, e essas plantas vão alimentá-los de muita bravura, 
mas também de desejos. Tratava-se de dois adolescentes, com 
Riobaldo contando seus 14 anos, em plena puberdade: “Mas 
eu olhava esse menino com um prazer de companhia, como 
nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era 
muito diferente, gostei daquelas finas feições, a voz mesma, 
muito leve, muito aprazível” (Rosa, 2019, p. 79). Um pouco 
mais adiante, ele diz: “Fui recebendo em mim um desejo que 
ele não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim 
como estava sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira – 
só meu companheiro amigo desconhecido” (Rosa, 2019, p. 79); 
“Senti, modo meu de menino, que ele também se simpatizava 
já comigo” (Rosa, 2019, p. 79). Tais manifestações de desejo e 
querença também nos remetem à passagem de Sagarana (2017)16 
que Martins (2020) nos sugere, quando afirma que essas plantas 
mandam pecar e pecam, e também quando nos chama a atenção 
para a bravura de suas folhas, que sempre voltam a se retesar, 
a tornar-se tensas e a enrijecer. Os rios “De Janeiro” e “São 
Francisco”, bem como suas vegetações ribeirinhas, representam 
ritos de passagem e de formação do caráter, do desejo e do amor 
desses dois personagens: “Foi o menino quem me mostrou e 
chamou minha atenção para o mato da beira, em pé, paredão, 
feito à régua regulado” (Rosa, 2019, p. 80). O mato em pé, rijo 
e rígido, bem exato, como se estivesse medido à régua, remete 

16	  A obra Sagarana, de 1946, completa 80 anos em 2026.
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ao percurso do “de Janeiro”, que segue reto até o São Francisco. 
De acordo com Nunes (2013), Diadorim apresenta a Riobaldo 
o mundo áspero e magnífico do sertão. O autor também afirma 
que Diadorim pode ser associado ao rio São Francisco, com 
seus mistérios, enigmas e força. Como se fossem um só – rio e 
Menino – Diadorim-Menino apresenta a Riobaldo as esplêndidas 
flora e fauna ribeirinhas, ensinando-o “a ver a beleza que vai 
pelo mundo” (Nunes, 2013, p. 69). Mirem! Vejam! Um mato 
rijo que vai formando um paredão. O paredão aqui pode nos 
remeter ao outro “paredão” da batalha final. Alfa e Ômega no 
primeiro encontro. Destinos selados e traçados, “pois na infância 
já se emaranharam fios de incerta origem, que tecem a vida de 
um homem, em seu direito e avesso” (Nunes, 2013, p. 70). A 
língua indígena tupi da “mucunã” presente na superfície do texto 
literário, nos guia, como na Umbanda, para as profundidades das 
águas-palavras do “Velho Chico”, que nos revelam vegetações 
ribeirinhas fundamentais para esse rito corajoso de formação 
de Rio(baldo)17 e do Menino. Uma palavra indígena que pode 
caracterizar uma prática translíngue e decolonial no romance nos 
leva a memórias ancestrais não somente indígenas, mas também 
afro-brasileiras, quando trazemos o “olho-de-boi” como oferenda 
para entidades da Umbanda, espantando energias negativas 
e sendo também utilizado como amuleto da sorte. De fato, a 
decolonialidade da linguagem por meio das práticas translíngues, 
isto é, a visibilização da profundidade das palavras “mucunã” 
e “olho-de-boi”, desconstrói a consciência homogeneizadora, 
que nos impede de enxergar para além da superfície do rio. A 
colonialidade da linguagem foi desconstruída, levando-nos 
para os fecundos redemoinhos linguageiros não somente das 
17	  Para um estudo mais aprofundado sobre o nome “Riobaldo”, confira a obra Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, 

do Professor Willi Bolle (2023). Para ele, o “baldo” vem do verbo alemão baldowern (explorar), que remete ao substantivo 

hebraico ba’al-davar (o dono das palavras e das coisas). Assim, “o narrador Riobaldo exerce o papel de um investigador dos 

discursos que falam da história do país, sobretudo daquilo que ela tem de oculto, demoníaco e dissimulado” (Bolle, 2023, p. 10).   
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profundezas do rio, mas também para as profundezas das raízes 
das vegetações ribeirinhas que o adornam e equilibram todo o 
seu ecossistema, realizando o verdadeiro trabalho de proteção 
de uma mata ciliar.

Antes de adentrar o “Velho Chico”, o Menino – “aquele 
menino, como eu ia poder deslembrar?” (Rosa, 2019, p. 80) – 
ainda apresentou a Riobaldo mais detalhes-encantos da natureza, 
como se estivesse preparando-o e encorajando-o a enfrentar 
“de repentemente, aquela terrível água de largura: imensidade” 
(Rosa, 2019, p. 80). “Um pássaro cantou. Nhambú? E periquitos, 
bandos, passavam voando por cima de nós. [...] Um papagaio 
vermelho: — ‘Arara for?’ — ele me disse. E — quê-quê-quê? — 
o araçarí perguntava” (Rosa, 2019, p. 80). Nessa atraente prosa-
poética, a natureza nos presenteia com palavras indígenas da 
língua tupi. Segundo o Dicionário Tupi Antigo: a língua indígena 
clássica do Brasil  (Navarro, 2013, p. 157), a entrada “nhambu” 
nos leva para “îambu”, que é uma “designação comum a aves 
tinamiformes da família dos tinamídeos. Duas de suas espécies 
menores são o NHAMBUXORORÓ e o NHAMBUXINTÃ. [...] 
Daí provém o nome da canção XITÃOZINHO E XORORÓ,18 
dos compositores Serrinha e Athos Campos (do ano de 1939)”. 
Já Martins (2020, p. 351), no Léxico de Guimarães Rosa, nos diz 
que nhambu é uma “ave marrom, de pernas e bico vermelhos, 
desprovida de cauda, encontrada nos cerrados. Var. de inhambu, 
do tupi inã bi”. Ademais, Martins (2020, p. 351) também nos 
apresenta a entrada “NHAMBU-CHORORÓ. [...] Espécie de 
nhambu. // F. dic.: inhambuxororó. De inhambu + xororó, 
‘sussurrante’”. Além do nhambú, também aparece uma possível 
“arara” vermelha da cor do amor: “Arara for?” (Rosa, 2019, p. 
18	  Canção muito conhecida na cultura oralizada sertaneja, que foi popularizada por Tonico e Tinoco, Ivo e Ivonete, e Chitãozinho 

e Xororó, cuja nomeação foi uma homenagem a essa peça do cancioneiro sertanejo popular brasileiro.
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80). “Arara”, segundo Navarro (2013, p. 59), é a “designação 
comum a várias espécies de aves psitaciformes da família dos 
psitacídeos. São todas de grande porte, cauda longa e bico muito 
forte, com o qual se alimentam de frutas e sementes em geral”. 
Como nos ensina Meyer (2008, p. 201), a natureza, em Rosa, é 
um personagem e habita dentro de nós: “O ambiente/sertão não 
está separado das pessoas, dos bichos, das plantas, e sim dentro 
de cada um, caracterizando o jeito de ser e de viver”. Como Ailton 
Krenak (2020) também nos ensinou, devemos ressignificar o que 
entendemos por “recursos humanos” e por “recursos naturais”. 
Essa linguagem mercadológica deve dar lugar à linguagem 
simbiótica que dialoga com a natureza, pois dela viemos e 
para ela partiremos novamente, resgatando a noção telúrica de 
humanidade como húmus. E, mais uma vez, Krenak (2019) nos 
ensina que os seres da natureza sentem, se emocionam, choram 
e conversam conosco. É por isso que o araçari, um “tucano 
pequeno” (Martins, 2020, p. 39) personificado perguntava a 
Riobaldo, ao Menino e ao canoeiro: “— quê-quê-quê?” (Rosa, 
2019, p. 80). Navarro (2013, p. 60) no diz que o araçari é uma 
“ave pisciforme da família dos ranfastídeos [...]. Suas ventas são 
visíveis na superfície do bico; alimenta-se de pequenos frutos e 
bagas na floresta”. Será que o canto desse pássaro é semelhante 
a um questionamento? Martins (2020, p. 39) aponta, a partir 
de uma citação do conto “São Marcos”, presente em Sagarana 
(Rosa, 2017, p. 231), que o araçari faz discursos irônicos após 
muitos ensaios e reensaios, ao invés de fazer música, ao passo 
que o conto “São Marcos” se inicia com uma cantiga para 
espantar males.

Espantar males para Riobaldo, pois, para o Menino, “tudo 
nele era segurança em si” (Rosa, 2019, p. 80). Agora, eles 
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saíam do pequeno e tranquilo rio “De-Janeiro” e chegavam “no 
do-Chico” (Rosa, 2019, p. 80). A partir de agora, o medo de 
Riobaldo crescerá, uma vez que o São Francisco se transformou 
“sem espera, no corpo dum rio grande” (Rosa, 2019, p. 81). “E 
se deu que o remador encostou quase a canoa nas canaranas, e se 
curvou, queria quebrar um galho de maracujá-do-mato” (Rosa, 
2019, p. 81). De acordo com o Houaiss (2025), canarana é “cana 
brava, planta gramínea, que vem de ‘cana’ + do guarani ‘rana’” 
Segundo Assis (1985, p. 79), canarana é uma “vegetação que 
dá nos lugares alagadiços, nas margens dos rios e lagos, própria 
para alimentação do gado, sobretudo na época das enchentes. É 
também usada na medicina popular, em forma de chá, para curar 
infecções urinárias; é uma falsa cana (grifo próprio). Navarro 
(2013, p. 427) afirma que o sufixo “-rana”, que, no tupi, significa 
“semelhante a”, compõe mais de uma centena de palavras 
do português brasileiro. Assim como a palavra translíngue 
“Sagarana” – junção de “saga” (“estória épica”, no alemão) e 
“rana”19 (“semelhante a”, na língua tupi) – significa “semelhante 
a uma estória épica”, a também translíngue “canarana” pode 
remeter a algo semelhante à cana-de-açúcar. Por isso, “com o 
mau jeito, a canoa desconversou” (Rosa, 2019, p. 81), pois o 
apoio para a embarcação podia ser falso e tudo isso em meio 
à tentativa de quebrar um galho de maracujá-do-mato, definido 
por Martins (2020, p. 321) como uma “variedade de maracujá 
[...]. Do tupi mboruku’ ya do-mato”. O maracujá-do-mato 
poderia, então, trazer calmaria a Riobaldo, ao Menino e ao 
canoeiro. Mesmo sem o “murukuîá” (Navarro, 2013, p. 319), o 

19	  Tatarana é um dos tantos nomes associados ao personagem Riobaldo, que, de acordo com Martins (2020, p. 484), é uma 

“lagarta urticante capaz de provocar reações que variam de um eritema ligeiro a lesões mais extensas e fenômenos diversos [...]. 

// Do tupi tata’rana, ‘semelhante a fogo’. É um dos cognomes de Riobaldo”. Esse nome também se remete à boa pontaria do 

personagem jagunço Riobaldo em seu manuseio com as armas.
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corajoso Menino “deu ordem ao canoeiro, com uma palavra só, 
firme mas sem vexame: — ‘Atravessa!’ O canoeiro obedeceu” 
(Rosa, 2019, p. 81). 

Antes da travessia, não somente miremos, mas sobretudo 
vejamos a importância do resgate das memórias ancestrais 
afro-pindorâmicas20 translíngues e decoloniais presentes nas 
profundezas dos rios “De Janeiro” e “Velho Chico”, e de toda a 
vida abundante que os cercam, como suas ricas fauna e vegetação. 
É como se a natureza presente em toda a profundidade desse 
léxico indígena, advindo da língua tupi, estivesse preparando os 
três personagens para a travessia até a outra margem do “Velho 
Chico”. Por meio da construção e do jogo de indexicalidades 
que nos são permitidos pelas entextualizações do texto literário 
– o que João Adolfo Hansen (2012) vai chamar de graus de 
indeterminação do texto literário –, permito-me dizer que 
a construção da linguagem literária de Rosa pode incitar o 
pensamento de que o Menino ultrapassa a fronteira da consciência 
lógica e colonizadora, e se aprofunda na memória ancestral 
indígena, iniciando Riobaldo na contemplação do nhambu, da 
arara vermelha e do araçari, que podem estar dando um recado, 
um possível alerta contra as canaranas, e, por fim, da mucunã e 
do olho-de-boi, que ajudarão a espantar os males que poderão 
advir desse atravessamento da infância para a vida adulta.    

“Não me lembrei do Caboclo D’água, não me lembrei 
do perigo que é a onça d’água, se diz – a ariranha – essas 
desmergulham, em bando, e bécam a gente: rodeando e então 
fazendo a canoa virar, de estudo” (Rosa, 2019, p. 81). Os 
meandros da construção do texto literário podem sugerir que 
Riobaldo ainda está preso nos meandros da consciência. Por 

20	  Afro-indígenas.
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isso, apesar de não ter se lembrado, ele tem medo do caboclo 
d’água. Se ele ultrapassasse essa consciência, visando à memória 
ancestral afro-indígena, poderia, inclusive, contemplar essa 
entidade. Martins (2020, p. 89) diz: “[C]ABOCLO-D´ÁGUA 
(V. ARIRANHA). Ente fantástico que à noite vira canoas e 
assombra barranqueiros, no rio São Francisco”. Sobre a ariranha, 
Martins (2020, p. 42) afirma tratar-se de um “mamífero carnívoro 
da família dos mustelídeos; onça-d’água. // Do tupi ari’raña. A 
autora também reproduz uma explicação de Guimarães Rosa a 
Curt Meyer-Clason: “A ariranha não é a lontra. É uma espécie 
de lontra enorme, nadadora e brava, pelo menos duas vezes e 
meia ou três maior que aquela. O beca aqui é corruptela do v. 
abecar = atacar, agarrar, atracar-se com” (Bussolotti, 1997, p. 
146 apud Martins, 2020, p. 42). Castro (2022, p. 336), por sua 
vez, aproxima-nos de outro habitante das águas ao afirmar que o 
caboclo d’água, também chamado de nego-d’água ou moleque 
d’água, é um “ente fantástico que, à noite, vira as canoas e 
assombra barranqueiros no rio São Francisco, no Nordeste do 
Brasil”.

Diferentemente das acepções apresentadas por Martins 
(2020) e Castro (2022) acerca do caboclo d’água, este ensaio 
propõe uma leitura decolonial desse rito de iniciação e de 
passagem representado pelo encontro de Riobaldo com o Menino 
e por sua primeira travessia do “Velho Chico”. Essa leitura busca 
resgatar a memória ancestral afro-indígena de um rio vivo, que 
também é lar de muitos encantados, dentre os quais, o caboclo 
d’água. Devemos nos perguntar por que o caboclo d’água ataca e, 
sobretudo, a quem ele ataca. Qual tipo de barranqueiro ele ataca? 
Ele ataca todos os barranqueiros ou somente os barranqueiros 
que maltratam o rio e a natureza? Ele é um ser demoníaco ou 
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um ser de proteção, um guardião do rio? Miremos e vejamos, 
primeiro, o que significa caboclo. Segundo o Dicionário escolar 
afro-brasileiro (Lopes, 2015, p. 36):

CABOCLO(A) – Na umbanda, designação de cada 
uma das entidades ameríndias da linha de Oxóssi. 
No candomblé de caboclo, cada uma das entidades 
principais, reverenciadas como ancestrais dos primeiros 
habitantes da terra brasileira, num eloquente exemplo 
das inúmeras trocas e alianças entre indígenas e negros 
nas Américas.

Para Castro (2022, p. 336), o caboclo, ou o encantado, 
tem várias acepções, dentre elas, a de “designação genérica 
dada à personificação de espíritos indígenas brasileiros, 
também cultuados pelos iniciados ao lado das entidades negro-
africanas, mas tidos na categoria de ‘nobres’ e não de ‘santos’”. 
Ao desenvolver essa definição, Castro (2022, p. 336) afirma 
ainda que, nos rituais de caboclo, são entoadas diversas línguas 
indígenas e africanas, de base congo-angola, misturadas a um 
português “rudimentar”. Essa leitura translíngue e decolonial do 
caboclo, que também nos remete ao caboclo d’água, apresenta 
uma perspectiva distinta sobre esses seres. No tupi, inclusive, 
e segundo Castro (2022), caaboca pode significar “casa” e 
“habitante do mato”.21 O caboclo pode receber diversos nomes, 
como, por exemplo, Acaçá, Boiadeiro, Estrela-d’Alva, Flexa 
Negra, Juremera, Jundiara, Penaverde e Sultão das Matas.

As entextualizações das palavras no texto literário e 
suas riquezas indexicais permitem-nos pensar que, talvez, se 
Riobaldo fosse iniciado nessas memórias ancestrais, translíngues 
e decoloniais afro-indígenas, não teria experimentado o “medo 
21	  Ainda de acordo com Castro (2022, p. 336), o caboclo também faz alusão ao “monumento em bronze, encimado por um 

indígena, simbolizando a vitoriosa batalha do Dois de Julho de 1823, quando ficou consolidada a independência do Brasil, com 

expulsão de tropas portuguesas da Bahia, no Nordeste do Brasil”.
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imediato” (Rosa, 2019, p. 81). Pelo contrário, ele poderia se 
sentir protegido e tranquilo, pois os caboclos, inclusive, os 
caboclos d’água, mal nenhum poderiam fazer a quem estava 
apenas aprendendo a contemplar a pintura divina de toda a 
“belimbeleza” que é a natureza (Rosa, 2019, p. 39). Mas Riobaldo 
ainda carecia de muito aprendizado, pois o medo era tamanho 
que ele apresentava “arregalado dôidos olhos” (Rosa, 2019, p. 
82). Por isso, o Menino lhe disse: “Carece de ter coragem...” 
(Rosa, 2019, p. 82). 

E o Menino perguntou ao canoeiro: “Ah, tu: tem medo não 
nenhum? [...] — ‘Sou barranqueiro!’ — o canoeirinho tresdisse, 
repontando de seu orgulho” (Rosa, 2019, p. 82). Para Martins 
(2020, p. 65), barranqueiro é o “habitante ribeirinho do São 
Francisco. // Bras. pop. [Brasileirismo popular]”. As culturas 
barranqueiras, ribeirinhas e vazanteiras atravessam todo o 
romance Grande sertão: veredas, e não seria diferente nessa 
primeira travessia. Se não fosse o barranqueiro, o “canoeirinho” 
que “tresdisse”, com muita segurança e veemência, não ter medo 
da “aguagem bruta, traiçoeira – o rio é cheio de baques, modos 
moles, de esfrio, e uns sussurros de desamparo” (Rosa, 2019, 
p. 81), Riobaldo e o Menino não conseguiriam chegar à outra 
margem. E, após Riobaldo amanhecer a sua aurora, em razão 
do encontro da sua mão com a mão do Menino, “encostando e 
fazendo parte melhor da sua pele” (Rosa, 2019, p. 82), o canoeiro 
entoou uma “moda de copla que gente barranqueira usa: ‘Meu 
Rio de São Francisco, nessa maior turvação: vim te dar um gole 
d’água, mas pedir tua bênção...’” (Rosa, 2019, p. 82). Apesar de 
Riobaldo dizer que o canoeiro cantou feio, pode-se compreender, 
por meio das urdiduras do texto literário, que a memória ancestral 
e decolonial do “Velho Chico” foi ativada. A memória afro-
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indígena-galega que canta o canoeiro, ao demonstrar profundo 
respeito pela entidade personificada que é o rio São Francisco 
– um rio que é seu, pois ele o chama intimamente de “meu” –, 
clama por sua bênção, pede-lhe licença com grande reverência e 
ainda lhe oferece um copo d’água. Toda essa reverência é feita 
para que todos naquela canoa possam navegar pela turvação de 
suas águas. Afirmei que a moda de copla barranqueira é afro-
indígena em razão das culturas ribeirinhas indígenas e africanas 
que envolvem todo o entorno do rio São Francisco, como vimos 
nos estudos da palavra “caboclo”, e também é “galega”, uma vez 
que a palavra “copla” advém do idioma galego. De acordo com 
Martins (2020, p. 134), “copla” é uma “pequena comp. poét., 
geralmente em quadras, para ser cantada. // Do prov. cobla. 
Arc.”. Martins (2020) nos diz que “copla” deriva do provençal 
“cobla” e que é um arcaísmo. “Cobla” ou “copla” é uma unidade 
estrófica da poesia trovadoresca, movimento literário galego 
presente entre os séculos XII e XIV. Nesse período, apesar do 
reino de Portugal ter se separado do reino da Galícia/León, no 
século XIII, a língua falada em toda a região era o galego. A 
língua portuguesa só receberá esse nome no século XV, com as 
muitas traduções realizadas pelo infante dom Pedro, irmão do rei 
Duarte (1433-1438), da dinastia de Avis (Monteagudo, 2017). 
Portanto, “copla” é um termo galego, não um arcaísmo. Seria um 
arcaísmo se essa palavra não estivesse mais em uso. Entretanto, 
ela continua a ser amplamente utilizada não somente na língua 
galega contemporânea, mas também nos Brasis profundos, por 
comunidades ribeirinhas e barranqueiras. Segundo o Tesouro do 
léxico patrimonial galego e português, “copla” pode significar 
“cantiga, cancíon” (Regueira, 1989), e, no âmbito da literatura, 
designar uma “composición poética, polo xeral de catro versos 
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para ser cantada” (Dopazo, 2013). Assim a “moda de copla” 
entoada pelo canoeiro é uma peça de oralitura (Martins, 2003), 
uma vez que o corpo do “canoeirinho” evoca, oralmente, culturas 
indígenas, africanas e galegas, por meio do seu respeitoso e 
ribeirinho cântico, marcando, assim, seu corpo como um lugar 
de memória, como um lugar de afrografias da memória (Martins, 
2021). 

“Aí, o desejado, arribamos na outra beira, a de lá” (Rosa, 
2019, p. 82). Na mesma perspectiva da análise da palavra “copla”, 
“arribamos” também merece uma mirada mais detalhada. De 
acordo com O léxico de Guimarães Rosa (Martins, 2020, p. 45), 
“arriba” significa “acima. // T. pop arcaizante”. Termo popular 
arcaizante. Voltemos ao arcaizante. Considerando as etapas 
históricas das variações e mudanças da língua portuguesa, o 
termo “arcaizante” refere-se a formas associadas a variedades 
do português dos séculos XVI ao XIX. Entretanto, a palavra 
“arribar” e suas variações já existiam na língua galega e 
continuam em uso tanto no galego contemporâneo quanto nas 
falas orais de comunidades ribeirinhas dos Brasis profundos. 
Nesse sentido, sua classificação como um termo arcaizante 
deve ser relativizada, uma vez que a palavra permanece viva 
em diferentes comunidades de fala. Ademais, o significado de 
“arribamos” no excerto que abre este parágrafo não é o que está 
descrito em Martins (2020). Segundo Ares (2002, p. 3), “arribar” 
significa “chegar a porto”. De modo semelhante, Rivas (2016)22 
registra as acepções “chegar a embarcación ó porto no que 
remata a súa viaxe. Arribar o porto” e “fondear a embarcación 
nalgún lugar para evitar un perigo ou por outras necessidades; 

22	  Não foi identificada paginação para essas acepções no endereço eletrônico do Tesouro do léxico patrimonial galego e 

português. 
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recalar”. No Diccionario de diccionarios (Santamarina, 2003), 
uma ferramenta do Instituto da Língua Galega (ILGa), da 
Universidade de Santiago de Compostela (USC), encontram-se 
oito acepções para “arribar”, distribuídas em quatro dicionários 
galegos e galego-castelhanos, e todas elas indexicalizam “chegar 
em terra” ou “aportar”. Portanto, Riobaldo, o Menino e o canoeiro 
chegaram à outra margem do “Velho Chico”. Arribando à beira 
de lá, o Menino pediu ao canoeiro: “— ‘Você não arreda daqui, 
fica tomando conta!’” (Rosa, 2019, p. 82). “Arredar” é uma 
palavra frequentemente associada às falas mineiras. Entretanto, 
ela também pertence ao léxico galego. De acordo com o Tesouro 
do léxico patrimonial galego e português (2025), “arredar” 
aparece em 16 entradas, todas elas associadas aos significados 
de “afastar” ou “separar”. O mesmo se observa no Diccionario 
de diccionarios (Santamarina, 2003), no qual encontramos 36 
ocorrências, distribuídas em 22 dicionários galegos e galego-
castelhanos; em todas elas, as acepções também remetem aos 
sentidos de “afastar” ou “separar”. Esses resultados nos levam 
para os estudos de Valentim (2017) e de Condé (2017), que nos 
ensinam que grande parte dos portugueses que vieram para as 
Minas Gerais eram da região norte de Portugal, que já foi a 
Gallaecia Romana, cuja língua era o galego. Até hoje, diversas 
variedades do português falado no norte de Portugal apresentam 
muita semelhança com a língua galega. É interessante trazer, 
aqui, toda uma galecidade presente na obra de João Guimarães 
Rosa. Como nos disse o escritor galego Valentín Paz-Andrade 
(1983, p. 93), em sua obra a A galeguidade na obra de Guimarães 
Rosa, livro traduzido do galego para o português pelo grande 
amigo de Guimarães Rosa, Paulo Rónai, na seção “Filogênese 
Galiza-Sertão”:
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Rapidamente, descobrimos a sincronia binária de um 
mesmo processo da língua comum – originariamente 
comum – obrando com aparente uniformidade, através 
de áreas geográficas opostas, e, ademais, longamente 
arredadas uma da outra, na convexidade hemisférica do 
mundo ocidental: a Galiza numa banda, a banda boreal, 
e o sertão intrabrasileiro na outra, a banda austral.

Vale destacar, aqui, também a diferença entre “galeguidade” 
e “galecidade”. Enquanto a primeira nos remete aos limites da 
Galícia atual, comunidade autônoma do Estado espanhol, a 
segunda refere-se à Gallaecia Romana, isto é, a uma Galícia 
ampliada, cujos limites se estendiam desde a cidade do Porto e 
o rio D’ouro, passando por Braga – a antiga Bracara Augusta, 
sua capital –, atravessando o rio Minho e alcançando os limites 
atuais da Galícia. Portanto, penso que a palavra presente no 
título da obra de Paz-Andrade não seria “galeguidade”, mas, sim, 
“galecidade”, uma vez que nosso mineirês e nossas variedades 
brasileiras do português falado nas Gerais e nos Gerais também 
são atravessados pela língua galega, que foi a língua do atual 
norte de Portugal e de toda a atual Galícia. Segundo Paz-
Andrade (1983), a Gallaecia Romana também era a terra dos 
ascendentes do escritor João Guimarães Rosa.23 Assim, ressalto, 
aqui, mais uma vez, o potencial translíngue da obra rosiana. 
Por meio da perspectiva translinguageira indígena, africana e 
galega, o texto rosiano visibiliza identidades e subjetividades 
por meio de estórias, de corpos e de línguas-culturas sertanejas, 
trazendo à tona as profundas memórias ancestrais em 
detrimento das consciências-lógicas limitadoras, colonizadoras 
e homogeneizadoras.

23	  Aprendi a diferença entre “galecidade” e “galeguidade” por meio de diálogos muito ricos e interessantes com dois professores 

galegos: a Professora Rosario Álvarez Blanco, da Universidade de Santiago de Compostela (USC), e o Professor Xoán Carlos 

Lagares, da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
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“Antojo, então, por detrás de nós, sem aviso, apareceu 
a cara de um homem!” (Rosa, 2019, p. 83). Segundo Martins 
(2020, p. 34), “antojo” significa “à vista, ante os olhos, antojado. 
[...] Do esp. ant (e) + ojo”. Mais um traço translíngue da 
narrativa, que, agora, advém do castelhano. E, “no parado das 
coisas” (Rosa, 2019, p. 83), o Menino e Riobaldo se viram 
ameaçados por aquele sujeito que projetava maldade nos dois 
que ali estavam “espreitando as distâncias do rio” (Rosa, 2019, 
p. 83) e não estavam fazendo sujice nenhuma. Até que, a partir 
de um lance, “que o olhar da gente não acompanha” (Rosa, 
2019, p. 83), o Menino, muito inteligentemente, “seduziu” 
aquele sujeito e, dando um bote, como o do “Urutú”, cortou o 
ameaçador com uma “quicé”: “— ‘Quicé que corta...’ foi só o 
que disse, a si dizendo” (Rosa, 2019, p. 83). Para Martins (2020, 
p. 513), “urutu” é uma “cobra muito venenosa; jararaca pintada. 
// Do tupi uru’tu”. Urutu também será o nome dado a Riobaldo 
já adulto e grande líder do bando de jagunços que, um dia, foi 
do grande chefe Joca Ramiro e do ex-soldado e ex-político Zé 
Bebelo. Já “quicé”, segundo Martins (2020, p. 407), significa 
“faca pequena; caxirenguengue. // T. pop., region., do tupi ki’sé”.

“— ‘Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem...’ 
— ele me moderou, tão gentil” (Rosa, 2019, p. 83). Após o 
episódio corajoso do Menino, Riobaldo pergunta a ele se sempre 
foi assim: “— Você é valente, sempre?” (Rosa, 2019, p. 84). E 
o Menino respondeu a Riobaldo que ele era “diferente de todo 
mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito 
diferente...” (Rosa, 2019, p. 84). E assim também é este ensaio, 
que carece e careceu de ser diferente. Diferente no sentido de ser 
contracorrente e de trazer exemplos de uma contralíngua (hooks, 
1994) brasileira, que, por meio da entextualização, indexicaliza 

Henrique Rodrigues Leroy

442 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



ideologias que vão muito além dos limites de uma língua nacional 
colonizadora e homogeneizadora. Uma língua popular indígena, 
africana, galega e também de muitos imigrantes que estruturaram 
e ainda estruturam essa língua que chamamos de brasileira. Por 
isso, utilizamos ferramentas translíngues e decoloniais para, 
por meio desta análise, desnaturalizarmos e desconstruirmos 
as colonialidades das linguagens. E essas colonialidades só 
puderam ser desnaturalizadas em razão de nosso mergulho 
profundo na primazia do texto literário rosiano, que nos revelou 
redemoinhos linguageiros fecundos, performados oralmente até 
hoje por esses nossos Brasis profundos. Por isso, o grande crítico 
literário esmeraldense Fábio Lucas (2016, p. 33) uma vez disse 
que o Grande sertão: veredas atiça todos nós a abandonarmos 
“o eurocentrismo para buscarmos as razões e as emoções do 
sertão brasileiro”. A emoção do encontro com o texto rosiano 
é tamanha que nos faltam palavras para descrevê-la. Como nos 
diz o Menino: “O sério é isto, da estória toda – por isto foi que a 
estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma transformação, 
pesável. Muita coisa importante falta nome” (Rosa, 2019, p. 84). 
A partir da narrativa de Rosa, esse etnógrafo e antropólogo do 
sertão, podemos ouvir, mirar, ver e aprender com as diversas e 
ricas estórias que o “Velho Chico” tem para nos contar. Sei dos 
limites de um ensaio como este para tratar de temas tão complexos 
e profundos, mas espero ter semeado um olhar diferenciado e 
contemporâneo para os estudos linguístico-literários ampliados. 
Ademais, estou ciente de que a análise de uma pequena, mas 
significativa, parte do romance Grande sertão: veredas não 
pode refletir e constituir a obra como um todo. Sei também que 
este estudo linguageiro, antropológico, decolonial e translíngue 
não esgota as infinitas possibilidades de nos debruçarmos sobre 
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a criação rosiana, que vai muito além do que qualquer lente 
teórico-metodológica específica pode alcançar. Não obstante, 
reforço o convite para continuarmos a resgatar nossas memórias 
ancestrais afro-indígenas e galegas, a corazonar, a sulear, a 
sentipensar, a translinguajear e a decolonizar nossas miradas 
e visões a partir da prosa-poética única e libertadora de João 
Guimarães Rosa. A língua(gem) literária brasileira de Rosa na 
perspectiva translíngue e decolonial pode revelar para todos nós 
as mancadas dos discursos das consciências (Gonzalez, 2020) 
limitadoras, colonizadoras e homogeneizadoras, o que nos faz 
mergulhar profundo no rio-língua(gem) rosiano no sentido 
de resgatar as memórias ancestrais afro-indígenas, galegas e 
portuguesas, bem como suas “solidariedades dos existires” 
(Freire, 2013, p.105).

Referências

ÁLVAREZ, Rosario. Tesouro do léxico patrimonial galego e 
português. Santiago de Compostela: Instituto da Lingua Galega. 
Disponível em: https://ilg.usc.gal/tesouro. Acesso em: 12 jul. 
2025.
ARES, Mónica Ameixide. Pequena achega ó léxico mariñeiro 
dun porto galego: celeiro. 2002. Traballo académico (Facultade 
de Filoloxía) – Universidade de Santiago de Compostela, 
Santiago de Compostela, 2002.
ASSIS, Rosa Maria Coelho de. A fala cabocla no interior 
paraense. 1985. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1985.

Henrique Rodrigues Leroy

444 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



BALLESTRIN, Luciana. América Latina e o giro decolonial. 
Revista Brasileira de Ciência Política, Brasília, n. 11, p. 89-117, 
2013.
BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de 
semiologia literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de 
janeiro de 1977. 1. ed. São Paulo: Cultrix, 2013.
BLOMMAERT, Jan. Chronicles of complexity: ethnography, 
superdiversity and linguistic landscapes. Tilburg Papers in 
Culture Studies, n. 29. Tilburg: Tilburg University, 2012.
BOLLE, Willi. grandesertão.br: o romance de formação do 
Brasil. 2. ed. São Paulo: Ed. 34; Duas Cidades, 2023.
BUSSOLOTTI, Maria Aparecida Faria Marcondes. Proposta de 
edição da correspondência inédita entre João Guimarães Rosa e 
seu tradutor Alemão Curt Meyer-Clason (23 de janeiro de 1958 
a 27 de agosto de 1967. Dissertação (Mestrado) – Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 1997. Mimeografado.
CAMPOS, Márcio D’olne. A arte de sulear-se. In: SCHNEIDER, 
T. (org.). Interação museu-comunidade pela educação 
ambiental: manual de apoio ao curso de extensão universitária. 
Rio de Janeiro: Uni-Rio/Tacnet Cultural, 1991. p. 1-3.
CANAGARAJAH, Suresh. Translingual practice: global 
English and cosmopolitan relations. Nova York: Routledge, 
2013.
CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: CANDIDO, 
Antonio. Vários escritos. São Paulo: Duas cidades; Ouro sobre 
azul, 1995, p. 169-191.
CASTRO, Yeda Pessoa de. Camões com dendê: o português do 
Brasil e os falares afro-brasileiros. Topbooks: Rio de Janeiro, 
2022.
CONDÉ, Valéria Gil. Convergência do léxico por contato entre 
o português brasileiro e o galego modernos. LaborHistórico, Rio 
de Janeiro, v. 3, n. 2, p. 97-107, jul./dez. 2017.

“Carece de ter muita coragem...”: uma travessia afro-indígena e galega em 
Grande sertão: veredas

445 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



DOPAZO, José Manuel Entenza. Patrimonio linguístico e 
cultural da Illa de Ons: textos e estudo. 2013. Memória de
licenciatura – Facultade de Filoloxía, Universidade de Santiago 
de Compostela, Santiago de Compostela, 2013.
FALS BORDA, Orlando. Ante la crisis del país: ideacción para 
el cambio. Bogotá: El Áncora Editores; Panamericana Editorial, 
2003.
FERREIRO, Xosé Ramón; DUBERT, Francisco; MOSCOSO, 
Eduardo M.; SOUSA, Xosé Carlos. Diccionario da lingua 
galega. Vigo: Obradoiro; Santillana, 1995.
FIGUEIREDO, Augusta. Maria da Cruz e o Velho Chico. 4. ed. 
Rio de Janeiro: Editora do autor, 1982.
FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 55. ed. rev. e atual. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 2013.
GARCÍA, Ofelia; WEI, Li. Translanguaging: language, 
bilingualism and education. Nova York: Palgrave MacMillan, 
2014.
GONZALEZ, Lélia de Almeida. Racismo e sexismo na cultura 
brasileira. In: RIOS, Flávia; LIMA, Márcia (org.). Por um 
feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervenções e 
diálogos. 1. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. p. 75-93.
GUERRERO ARIAS, Edgar Patricio. Corazonar: una 
antropología comprometida con la vida. Assunção: Fondec, 
2010. 
HANKS, William F. Indexicality. Journal of Linguistic 
Anthropology. v. 9, n. 1-2, p. 124-126, 1999.
HANSEN, João Adolfo. Forma literária e crítica da lógica 
racionalista em Guimarães Rosa. Letras de Hoje, Porto Alegre, 
v. 47, n. 2, p. 120-130, abr./jun. 2012.
hooks, b. Teaching to transgress: education as the practice of 
freedom. Nova York: Routledge, 1994. 

Henrique Rodrigues Leroy

446 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
Versão online. Disponível em: https://www.dicio.com.br/
houaiss/. Acesso em: 12 jul. 2025.
KRENAK, Ailton. O amanhã não está à venda. 1. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2020.
KRENAK. Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 1. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2019.
LANDER, Edgardo (org.). A colonialidade do saber: 
eurocentrismo e ciências sociais: perspectivas latino-americanas. 
Colección Sur Sur. Buenos Aires: Clacso, 2005.
LEROY, Henrique Rodrigues. Dos sertões para as fronteiras 
e das fronteiras para os sertões: por uma travessia translíngue 
e decolonial no ensino-aprendizagem de Língua Portuguesa 
Adicional. Foz do Iguaçu: EDUNILA, 2021.
LEROY, Henrique Rodrigues. CORAZONAR. In: LANDULFO, 
Cristiane; MATOS, Dóris (org.). Suleando conceitos em 
linguagens: decolonialidades e epistemologias outras. 1. ed. v.1. 
Campinas, SP: Pontes Editores, 2022. p. 83-90.
LEROY, Henrique Rodrigues. Por uma tentativa corazonante 
de decolonizar o “decolonial”: a decolonização das linguagens 
como lutas anticoloniais. In: DE SÁ, Rubens Lacerda; CHAVES, 
Pedro Jônatas da Silva (org.). Decolonialidade & Educação: 
esperançar em tempos de perplexidade. v. 9. cap. 3. Campinas, 
SP: Pontes Editores, 2023. p. 67-92.
LEROY, Henrique Rodrigues. Antropologia das linguagens 
e territórios translíngues: infinitas possibilidades de
(re)existências. In: OLIVEIRA, Grassinete C. de Albuquerque; 
QUEIROZ, Amilton José Freire de; AGUIAR, André Effgen de 
(org.). Decolonialidade como prática de resistência e esperança 
no ensino-aprendizagem de línguas-literaturas-linguagens. São 
Carlos: Pedro & João Editores, 2025. p. 301-313.

“Carece de ter muita coragem...”: uma travessia afro-indígena e galega em 
Grande sertão: veredas

447 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



LOPES, Nei. Novo Dicionário Banto do Brasil. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2012.
LOPES, Nei. Dicionário escolar afro-brasileiro. 2. ed. São 
Paulo: Selo Negro, 2015.
LUCAS, Fábio. Novas mineiranças. Belo Horizonte: Baobá, 
2016.
MACHADO, Ana Maria. Recado do nome: leitura de Guimarães 
Rosa à luz do nome de seus personagens. 1. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2013.
MARKS, Maria Cecília. No meio da travessia – aproximações 
e diferenças na formação de Wilhem Meister e de Riobaldo. In: 
MAZZARI, Marcus Vinicius; MARKS, Maria Cecília (org.). 
Romance de formação: caminhos e descaminhos do herói. Cotia, 
SP: Ateliê Editorial, 2020. p. 43-60.
MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o reinado do 
rosário no Jatobá. 2. ed. rev. e atual. São Paulo: Perspectiva; 
Belo Horizonte: Mazza Edições, 2021.
MARTINS, Leda Maria. Performances da oralitura: corpo, lugar 
da memória. Letras, Santa Maria, n. 26, p. 63-81, 2003.
MARTINS, Nilce Sant’anna. O léxico de Guimarães Rosa. São 
Paulo: Edusp, 2020.
MATHEUS, Simone Guimarães. Carece de coragem: a 
vocalidade no sertão de Rosa. 1. ed. Belo Horizonte: Literíssima, 
2024.
MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da aprendizagem: 
pacto fáustico, romance de formação e outros temas de literatura 
comparada. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2022.
MAZZARI, Marcus Vinicius; MARKS, Maria Cecília (org.). 
Romance de formação: caminhos e descaminhos do herói. Cotia, 
SP: Ateliê Editorial, 2020.

Henrique Rodrigues Leroy

448 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



MEYER, Mônica. Ser-tão natureza: a natureza em Guimarães 
Rosa.1. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
MONTEAGUDO, Henrique. Historia social da língua galega. 
2. ed. Vigo: Editorial Galaxia, 2017.
MORAIS, Márcia Marques de. A travessia dos fantasmas: 
literatura e psicanálise em Grande sertão: veredas. 1. ed. Belo 
Horizonte: Autêntica: 2001.
NAVARRO, Eduardo de Almeida. Dicionário de tupi antigo: 
a língua indígena clássica do Brasil. 1. ed. São Paulo: Global, 
2013.
NOGUEIRA, Erich Soares. Os sentidos da voz: vocalidade em 
Guimarães Rosa. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2018.
NUNES. Benedito. A Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia 
em Guimarães Rosa. PINHEIRO, Victor Sales (org.). Rio de 
Janeiro: DIFEL, 2013.
PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro; ROSENBAUM, Yudith; 
VASCONCELOS, Sandra Guardini (org.). Infinitamente Rosa: 
60 anos do Corpo de baile e de Grande sertão: veredas. São 
Paulo: Humanitas, 2018.
PAZ-ANDRADE, Valentín. A galeguidade na obra de Guimarães 
Rosa. São Paulo: DIFEL, 1983.
QUEIROZ, Sônia. Palavra banto em Minas. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2019.
QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e 
América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.). A colonialidade 
do saber: eurocentrismo e ciências sociais: perspectivas latino-
americanas. Colección Sur Sur. Buenos Aires: Clacso, 2005. p. 
107-130. 
RAMPTON, Ben. Language in late modernity: interaction in an 
urban school. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

“Carece de ter muita coragem...”: uma travessia afro-indígena e galega em 
Grande sertão: veredas

449 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



REGUEIRA, Xosé Luís Fernández. A fala do norte da Terra 
Chá. 2 v. Tese (Doutorado) – Universidade de Santiago de 
Compostela, Santiago de Compostela, 1989.
RIVAS, Paco. Entre o abalo e a zaranda: dicionario léxico do 
mar. Ponte Caldelas: Edicións do Cumio, 2016.
ROCHA, Edinael Sanches. Veredas nativas: relações entre a 
mitologia e a cultura dos povos originários com a obra de João 
Guimarães Rosa. 1. ed. Rio de Janeiro: Jaguatirica, 2023.  
ROSA, João Guimarães. Noites do sertão: 11. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2016.
ROSA, João Guimarães. Sagarana. 72. ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2017.
ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 22. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2019.
SANTAMARINA, Antón (ed.). Diccionario de diccionarios. 3. 
ed. CD-ROM. A Coruña: Fundación Barrié de la Maza, 2003.
SILVERSTEIN, Michael. Indexical order and the dialects of 
sociolinguistic life. Language and Communication, v. 23, p. 
193-229, 2003.  
VALENTIM, Letícia Maria. O galego no léxico de Rosa: 
veredas. In: Gallaecia: estudos de linguística portuguesa e 
galega. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de 
Compostela, 2017. p. 747-763.
VERONELLI, Gabriela Alejandra; DAITCH, Silvana Leticia. 
Sobre a colonialidade da linguagem. Revista X, Curitiba, v. 16, 
n. 1, p. 80-100, 2021.
WALSH, Catherine. Introducción – Lo pedagógico y lo 
decolonial: entretejiendo caminos. In: WALSH, C. (org.). 
Pedagogías decoloniales: prácticas insurgentes de resistir. 		
(re)existir y (re)vivir. Tomo I. Quito: Abya-Yala, 2013. p. 23-68.

Henrique Rodrigues Leroy

450 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 412-450, 3º quadrimestre de 2025



O presente artigo fará um percurso narrativo entre as 
personagens Diadorim, da obra Grande sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa, e as atenienses da comédia As mulheres no 
parlamento, de Aristófanes, fazendo um diálogo comparativo 
com a questão Queer, tão pertinente em discursões atuais. 
Já que tanto Diadorim quanto as atenienses utilizaram do 
travestimento para entrarem no mundo masculino disfarçadas 
e, por meio de sua retórica, puderam convencer os homens da 
sociedade de seus períodos que poderiam ocupar lugares – antes 
proibidos para elas – com a mesma perspicácia que os homens 
ocupavam. Por certo, Maria Deodorina travestiu-se como um 
homem e passou a ser chamada de Diadorim. A personagem 
entra no bando de jagunços ao qual seu pai pertenceu. Durante 
a narrativa da obra, a jovem convence todos ao seu redor que 
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é um jovem cangaceiro. No romance, Diadorim tem local de 
fala e respeito de todos os cangaceiros com quem se deparou. 
De modo análogo, na comédia, Praxágora também utiliza a 
retórica para convencer as mulheres a lutarem por melhorias 
em sua sociedade. Assim, todas vestem as roupas dos seus 
maridos e comparecem à Assembleia. Como formam a maioria, 
garantem a aprovação se sua proposta e, a partir daí, dedicam-
se à construção de uma sociedade igualitária. Portanto, tanto 
Diadorim quanto as atenienses de Aristófanes foram Queers, 
pois, a partir do travestimento, desafiaram o contexto no qual 
seu gênero era colocado dentro dos grupos masculinos. Por 
isso, não agiram conforme os preceitos estabelecidos, mas 
ressignificaram e resistiram as normas sociais excludentes de 
suas sociedades. 

Palavras-chave: travestimento; queer; gênero; retórica; 		
patriarcado.



Transvestite Women:
A Comparative Journey Between 

Diadorim in The Devil to Pay in the 
Backlands and the Assemblywomen of 

Aristophanes

Abstract
This present article is going to take a narrative path between 
the characters Diadorim, of the novel The Devil to Pay in the 
Backlands, written by João Guimarães Rosa, and the Athenians 
of the comedy Assemblywomen, written by Aristophanes, 
engaging in a comparative dialogue with Queer issue, so 
pertinent in current discussions. Since both Diadorim and 
the Athenians used cross-dressing to enter in the male world, 
disguised, and, through their rhetoric, they were able to convince 
the men of society of their periods that could occupy places, 
previously prohibited for them, with the same perspicacity that 
those men occupied. For this accomplishment, Maria Deodorina 
dressed up as a man and started being called Diadorim. The 
character joins the companions who were “Henchmen” to 
which her father belonged. Throughout the narrative of the 
novel, the young woman convinces everyone around her that 
she is a young “henchman”. In the novel, Diadorim has a place 
of speech and the respect from all the “henchmen” who come 
across her. Analogously, in the comedy, Praxagora also uses 
rhetoric to convince women that they had to fight to improve 
their society. Thus, all the women take their husbands’ clothes 
and they appear at the Assembly. As a majority, the women 
will have the approval of their proposal and, from there, they 
dedicate themselves to construction of an egalitarian society. 
Therefore, both Diadorim and the Athenians in Aristophanes’ 
play were Queers, because they were strange. Starting from 
their cross-dressing, they challenged the context in which their 
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gender was placed within male groups.  Because of that, they 
did not act in accordance with the norms established either. 
Moreover, they challenged the context in which gender was 
placed within male groups. Furthermore, they resignified and 
resisted the exclusionary social norms of their societies.

Keywords: cross-dressing; queer; gender; rhetoric; patriarchy.
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Neste artigo, visamos discutir o processo de travestimento 
de personagens femininas em masculinas em duas obras que, 
apesar de cronologicamente serem distantes, possuem questões 
que mantêm um diálogo intertextual e se cruzam em tempos 
diversos, com questionamentos humanos pertencentes a 
diferentes épocas, mas que refletem os mecanismos de poder 
pertinentes ao ser humano. Nesse contexto, o comediógrafo 
grego Aristófanes, em sua peça As mulheres no parlamento (séc. 
IV a. C.), apresenta diálogos que se cruzam com a obra Grande 
sertão: veredas (1956), do escritor brasileiro João Guimarães 
Rosa, que aborda o travestimento feminino através da personagem 
Diadorim. Dessa maneira, as mulheres, ao se travestirem de 
homens, subverteram o lugar socialmente esperado para o gênero 
feminino, uma vez que passaram a ocupar espaços que lhes eram 
interditos. Por conseguinte, as gregas tiveram voz em um espaço 
público, e Diadorim participou de inúmeros conflitos armados e 
viveu entre homens na jagunçagem:

[...] a ideia de que o gênero é construído sugere um 
certo determinismo de significados do gênero, inscritos 
em corpos anatomicamente diferenciados, sendo esses 
corpos compreendidos como recipientes passivos 
de uma lei cultural inexorável. Quando a “cultura” 
relevante que “constrói” o gênero é compreendida nos 
termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressão 
de que o gênero é tão determinado e tão fixo quanto na 
formulação de que a biologia é o destino. Nesse caso, 
não a biologia, mas a cultura se torna o destino (Butler, 
2003, p. 26).

Assim, a cultura é responsável pela construção do gênero 
e contribui para a identificação de cada indivíduo. Na atual 
conjuntura, segundo Butler, o gênero acaba sendo determinado 
pela identificação dos sujeitos, pois pensá-lo apenas em seu 
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aspecto biológico não permite reconhecer aquilo que o indivíduo 
efetivamente é, ou seja, sua identidade.

No sertão de Rosa, o feminino margeia o sertão, já que 
aparece ocupando o lugar de mãe, de esposa, de prostituta, mas 
não aparece ao lado do masculino da jagunçagem. Por certo, a 
maioria das mulheres era sem voz, sem autonomia. Por isso, 
Diadorim surge como homem, sério, belo e extremamente 
corajoso: “Diadorim belo feroz! Ah, ele conhecia os caminhares. 
Em jagunço com jagunço, o poder seco da pessoa é que vale” 
(Rosa, 2019, p. 64). Assim, em um ambiente bruto, violento e 
hostil, Diadorim destacou-se como um homem valoroso, pois não 
buscava privilégios ou poder, mas apenas viver como jagunço. 
Dito isso, a personagem só queria pertencer, como igual, a um 
grupo que ignorava o feminino. Por certo, Diadorim almejava 
viver como um corajoso jagunço dos sertões das Gerais, seguindo 
seu pai, Joca Ramiro, o maior líder de um grupo de jagunços da 
região.

Em contrapartida, o intuito das mulheres gregas, em As 
mulheres parlamento, ao se travestirem, era assumir o poder 
absoluto sobre seus próprios corpos, inclusive sexualmente. 
Além disso, buscavam tomar o poder das mãos dos homens para 
reestruturar as leis vigentes, que beneficiavam e privilegiavam 
apenas o gênero masculino, proporcionando às mulheres uma 
perspectiva mais igualitária na sociedade.

Em Lisístrata, comédia na qual as mulheres, cansadas do 
longo período de guerra, que afastava seus maridos de suas 
casas, apresentam um plano, promovendo uma privação coletiva 
de sexo aos homens, com o objetivo de fazê-los retornar ao lar. Já 
as mais velhas controlariam os recursos financeiros e guardariam 
a entrada principal da cidade. Em ambas as peças, observa-se a 
tomada do poderio masculino pelo feminino. 
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Aristófanes traz uma nova perspectiva de reflexão a respeito 
de se a mulher poderia ocupar o lugar do homem, saindo de seus 
lares e tomando decisões políticas que afetariam toda a conduta 
do corpo social, já que, naquela sociedade antiga, esperava-se 
que o feminino não exercesse o poder, mas que gerasse cidadãos 
gregos, sendo a função primordial das mulheres gregas. A 
educação das jovens helenas era voltada para que se tornarem 
boas esposas e vivessem dentro de suas moradias.

Dentro da casa, na esfera privada, a mulher era a 
responsável por todas as tarefas domésticas, tidas 
como femininas: cuidar das crianças, da roupa, da 
comida, do marido e também da tecelagem. Assume-
se que essa última era muito importante na vida das 
mulheres atenienses, já que nas pinturas dos vasos elas 
frequentemente figuram sentadas na roda de fiar. O ideal 
ateniense de esposa era a chamada σώφρων: mulheres 
sexualmente comedidas e profundamente dedicadas ao 
marido, aos filhos e às tarefas domésticas (Campos, 
2015, p. 14). 

Tanto na peça de Aristófanes como no romance de Rosa, 
as mulheres tinham seu lugar estabelecido. Na Grécia Antiga, 
as funções sociais da mulher eram a casa e os ritos religiosos. 
Então, os contextos de maior permanência das mulheres 
atenienses eram a família, o silêncio, o lar ou a casa (οἶκος), 
ou seja, seu lugar era o privado, não lhes sendo possível andar 
nas ruas gregas desacompanhadas. Segundo Ferraz Júnior 
(1993, p. 27), “a palavra privado tinha o sentido deprivus, de 
ser privado de, daquele âmbito em que o homem, submetido às 
necessidades da natureza, buscava a sua utilidade no sentido de 
meios de sobrevivência. Nesse espaço não havia liberdade”. Por 
outro lado, o lugar destinado ao homem era a pólis (πόλις). Ao 
homem, ao público, ao cidadão político (πολίτικο), era permitido 
andar livremente pelas ruas atenienses. 
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Então, em uma sociedade patriarcal, à mulher era permitido 
o silêncio, tendo em vista que havia a desconexão com a família 
no momento do casamento, existindo uma ruptura completa 
entre a mulher e seus laços consanguíneos: “o casamento deu-
lhe segundo nascimento. Doravante estará colocada no lugar de 
filha de seu marido” (Coulanges, 2001, p. 42),

Por conseguinte, a mulher ateniense era dada à família 
do marido, sendo deslocada do seu lugar de convívio e de 
seus afetos, com os quais não teria mais contato. A casa era a 
sede da família, e as relações familiares eram marcadas pela 
diferença e pela hierarquia, estabelecendo vínculos de comando 
e obediência. Desse contexto, emerge a figura do pater famílias, 
o pai, senhor de sua mulher, seus filhos e seus escravos (Ferraz 
Júnior, 1993). Isto é, o pater famílias era o homem que, nas 
sociedades antigas, detinha para si o poder sobre o que houvesse 
de material, escravo e feminino. Aristóteles (1998, v. 39) 
apresenta uma definição distinta e realista para o conceito de 
pater famílias, que envolvia o poder senhorial, exercido sobre os 
escravos; o poder marital, exercido pelo marido sobre a mulher; 
e o poder paternal, exercido pelo pai sobre os filhos:

O pai e marido governa a mulher e os filhos, ambos 
como pessoas livres, mas não com a mesma forma de 
autoridade: governa a mulher como cidadão, os filhos 
como subditos. O homem está mais apto para mandar 
por natureza, do que a mulher, a menos que a união de 
ambos, contrarie de algum modo a natureza; do mesmo 
modo, o mais velho e mais desenvolvido está mais apto 
a mandar do que o mais novo e menos desenvolvido.

Dessa maneira, escolhemos como fontes de nosso 
referencial teórico duas estudiosas cujos nomes são fundamentais 
para o surgimento da Teoria Queer: Eve Kosofsky Sedgwick 

Mulheres travestidas: um percurso comparativo entre Diadorim, de Grande sertão: veredas, 
e As mulheres no parlamento, de Aristófanes

458 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 451-484, 3º quadrimestre de 2025



e Judith Butler. Sedgwick trabalhou com o conceito social de 
“armário” na obra Epistemologia do armário. A autora apresenta 
o “armário” como metáfora para descrever um regulador que 
funciona de maneiras diferentes para o “homem” e a para a 
“mulher”, pois ele serve para ocultar a sexualidade do indivíduo, 
mantendo-o trancafiado nesse espaço simbólico e sob constante 
vigilância, sempre ameaçado pela possibilidade de exposição. 
Para Sedgwick, o ser humano busca a aprovação das estruturas 
sociais ao seu redor, o que acaba promovendo um medo constante 
que o domina.

Conforme teorizado por Sedgwick (2007, p. 67), o silêncio 
não deve ser compreendido como uma mera ausência de 
linguagem ou um vazio comunicativo, pois o sigilo é proposital 
e é uma escolha do indivíduo para manter sua reputação, já 
que somente a heteronormatividade, estabelecida pelo meio 
social, mantém privilégios: “O silêncio é tornado maleável de 
tal forma que ele próprio se torna um tipo particular de fala, 
uma forma de comunicação que funciona de maneira tão ativa e 
performativa quanto as palavras ditas”. Por outro lado, a cultura 
ocidental moderna, como é estruturada, acaba causando crises 
de identidade sexual.

Já Butler é considerada uma das precursoras da Teoria 
Queer, entendendo as Questões de Gênero como uma construção 
social, e não biológica. Ante o exposto, a estudiosa foi escolhida 
para permear esta análise por trabalhar com o travestimento 
(cross-dressing) e a performatividade de gênero, entendendo 
o gênero como regido por normas externas que obrigam o 
indivíduo a “ter um gênero”, e não como uma escolha teatral 
realizada diariamente. Com o intuito de nos ajudar a entender 
melhor a maneira desviante das mulheres nas obras analisadas na 
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presente pesquisa, ressaltamos que, inicialmente, o termo queer 
remetia a um xingamento, usado para insultar a comunidade gay, 
por não se enquadrar nos padrões de normalização esperados. 
Por isso, “queer era um xingamento que significava estranheza, 
anormalidade, desvio, perversão” (Ribeiro, 2005, p. 129).

Segundo Spargo (2006, p. 8), “o termo descreve um leque 
diverso de práticas e prioridades críticas”. Para entendermos a 
Teoria Queer, podemos comparar a sociedade com um grande 
palco, no qual há um roteiro rígido a respeito de como ser “homem” 
ou “mulher”, produzido por repetição de ações, comportamentos 
e normas. No livro Corpos que importam, Butler (2020, p. 168) 
reforça a questão do travestimento e da paródia como subversão, 
ou seja, como estratégias pelas quais um indivíduo utiliza o 
exagero dos traços socialmente construídos de gênero:

A drag não é a criação do gênero a partir do nada; 
pelo contrário, ela trabalha com materiais normativos, 
retrabalha as próprias amarras normativas pelas quais o 
gênero é socialmente regulado, e mostra que a própria 
heterossexualidade idealizada é uma imitação que 
ninguém consegue personificar perfeitamente.

Por conseguinte, as mulheres da peça de Aristófanes e 
Diadorim, em Rosa, agem com estranheza e, consciente ou 
inconscientemente, criticam o sistema opressor em que estão 
inseridas, comportando-se de forma desviante em relação à 
grande maioria das mulheres. Elas representavam uma minoria 
feminina destemida e estranha ao que era esperado do feminino 
em suas sociedades. Por certo, “não há como recorrer a um 
corpo que já não tenha sido sempre interpretado por meio de 
significados culturais” (Butler, 2003, p. 27). 
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Nas obras de Rosa e de Aristófanes, o gênero masculino 
é o gênero dominante do poder. Sendo assim, a motivação das 
personagens para o travestimento foi a possibilidade de exercer 
a autoridade que sempre esteve nas mãos viris. Ao imitarem 
a ideia do que a sociedade diz ser “um homem”, reforça-se a 
performatividade das mulheres nas obras. Esta não é utilizada 
apenas como uma escolha teatral, mas como uma artimanha e 
uma forma de imitação, funcionando como subterfúgio para 
alcançar suas metas.

Dessa maneira, Diadorim se mostra como a própria 
dualidade do ser. Ela permeia entre o masculino e o feminino, 
convivendo com esse binômio estabelecido, não sendo totalmente 
uma coisa nem outra. Posto isto, partindo de seus vários nomes 
e significados que assume ao longo da narrativa, percebe-se que 
o nome atravessa sua própria essência instável: “— Riobaldo, 
pois tem um particular que eu careço de contar a você, e que 
esconder mais não posso... Escuta: eu não me chamo Reinaldo, 
de verdade. Este é nome apelativo, inventado por necessidade 
minha, carece de você não me perguntar por quê” (Rosa, 2019, 
p. 116). Então, Reinaldo surge com o significado: “Reinaldo 
é também um nome guerreiro de origem germânica – e seu 
portador, também credenciado para a chefia, é aclamado como 
rei ao assumi-la” (Machado, 2013, p. 63). Já Diadorim e, por 
fim, Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, “que nasceu 
para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito 
amar, sem gozo de amor” (Rosa, 2019, p. 432). Dessa forma, só 
o nome Diadorim pode significar várias coisas no que concerne 
à interpretação dos nomes:

1. Diá como Diabo, claramente confirmado quando o 
texto se refere ao demônio com o diá (p. 40) e Diadorim 
é chamado de Diá à p. 553. 2. Diá como dea, referindo-
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se ao outro polo, Deus, muitas vezes associado ainda 
ao elemento que destacamos a seguir, também presente 
no Nome Diadorim. 3. A conjugação do verbo dar. 
4. Dia, em suas conotações de tempo, luz, brilho (de 
ouro, à p. 562). 5. Dor. 6. Adorar, significado que se 
situa na vertente positiva, de Deus e amor, com a forma 
deadorar corroborada pela existência de deamar (pp. 40 
e 134). 7. Durar, sendo a pronúncia da vogal fechada 
atestada quando o jagunço Quipes ouve o Nome e repete 
“Dindurinh’... Boa apelidação...” e Riobaldo observa 
que ele “Falava feito fosse o nome de um pássaro” 
(provavelmente andorinha), à p. 533. Além da ideia 
de duração desse nome perpetual, evoca-se aí também 
a dureza do guerreiro, “o único cuja toda coragem às 
vezes eu invejei. Aquilo era chumbo e ferro”. (Gs 404). 
8. Ódio, odiar, no polo negativo da dor e do diabo, 
opondo-se ao brilho de Deus e do amor, a adorar e 
dourar, outro sema também ocasionalmente aflorado no 
Nome. 9. Odor. 10. Rio, já assinalado (ver sobretudo Gs 
403). 11. -im, sufixo diminutivo ambíguo, servindo para 
masculino ou feminino, como o texto mostra inúmeras 
vezes, deixando, no caso, o sexo indefinido, não 
marcado, e sublinhando apenas a afetividade (Machado, 
2013, p. 67).

Ademais, Diadorim é uma figura das representações da 
donzela guerreira, mulher que precisa vingar o pai: “— Menos 
vou, também, punindo por meu pai Joca Ramiro, que é meu 
dever, do que por rumo de servir você, Riobaldo, no querer 
e cumprir” (Rosa, 2019, p. 382). E, para isso, corta o cabelo: 
“— Cabelos que cortou com tesoura de prata” (Rosa, 2019, p. 
429) –, amarra os seios, esconde o quadril e usa uma vestimenta 
masculina – “Ele, todo apertado em seus couros e roupas, eu 
corri, para ajudar” (Rosa, 2019, p. 214). Ela também toma banho 
escondida: “Depois, o Reinaldo disse: eu fosse lavar corpo, no 
rio. Ele não ia. Só, por acostumação, ele tomava banho era 
sozinho no escuro, me disse, no sinal da madrugada” (Rosa, 
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2019, p. 109). E, depois de tudo, ainda vai guerrear, abdicando 
de sua feminilidade e tornando-se um guerreiro. Contudo, 
somente na sua morte é que os aspectos femininos de Diadorim 
ficam visíveis: “Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 
perfeita” (Rosa, 2019, p. 429). Por fim, Maria Deodorina aparece 
no corpo morto e exposto com características femininas:

Sua posição é numinosa na série filial, como primogênita 
ou unigênita, às vezes a caçula; o pai não tem filhos 
homens adultos ou, o que é quase regra, não os tem de 
todo. Ela corta os cabelos, enverga trajes masculinos, 
abdica das fraquezas femininas [...], cinge os seios e as 
ancas, trata seus ferimentos em segredo, assim como 
se banha escondido. Costuma ser descoberta quando, 
ferida, o corpo é desvendado; e guerreia; e morre 
(Galvão, 1998, p. 12).

Dessa maneira, Diadorim, na narrativa de Riobaldo sobre 
a sua morte, torna-se mulher no sentido literal, trazendo uma 
mudança profunda da perspectiva de um atônito leitor. Por certo, 
Diadorim, travestida de figura masculina e jagunça, tomava o 
que queria por meio da força da arma e da faca: “Diadorim 
era assim: matar, se matava – era para ser um preparo. O judas 
algum? – na faca! Tinha de ser nosso costume” (Rosa, 2019, p. 
33). Consequentemente, era assim que o homem sertanejo lidava: 
matava e morria na base da faca e do fazer sangrar, do mesmo 
modo como fizeram Diadorim e seu inimigo, Hermógenes. 
Ambos se esfaquearam e sangraram até a morte, morrendo 
Diadorim com bravura e honra, e cumprindo sua vingança contra 
a morte de seu pai:

Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, 
esfaqueavam carnes. Vi camisa de baetilha, e vi as 
costas de homem remando, no caminho para o chão, 
como corpo de porco sapecado e rapado... [...]. Ao 
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ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhável. A faca a 
faca, eles se cortaram até os suspensórios. [...] O diabo 
na rua, no meio do redemunho... Assim, ah – mirei e 
vi – o claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar o 
Hermógenes... Ah, cravou – no vão – e ressurtiu o alto 
esguicho de sangue: porfiou para bem matar! (Rosa, 
2019, p. 425).

Decerto, para entender um pouco mais a figura emblemática 
de Diadorim, é necessário apresentar também um dos contextos 
de criação da obra, já que nela é propagado o conhecimento que 
Rosa tinha sobre o Brasil. O autor era um homem que observava 
e transmutava o país em suas obras. Assim, na obra O homem 
dos avessos, é citada a enorme inspiração que o escritor buscava 
no povo brasileiro e na observação documental refletida em suas 
obras:

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a 
observação da vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo 
nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do 
rústico – tudo se transformou em significado universal 
graças à invenção que subtrai a matriz regional para 
fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os 
quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte 
– para cuja órbita nos arrasta a cada instante mostrando 
que o pitoresco é acessório e que na verdade o sertão é 
o mundo (Candido, 2002, p. 122).

Desse modo, com o intuito de adentrar na subjetividade da 
vida sertaneja, Rosa colocou heróis diversificados. Dentre eles, 
estava Diadorim, que se destaca por ser diferente e por despertar 
em Riobaldo inúmeros sentimentos contraditórios, inclusive o 
amor, em uma sociedade que não admite esse sentimento entre 
“dois homens”: “e concebia por ele a vexável afeição que me 
estragava, feito um mau amor oculto” (Rosa, 2019, p. 65). À 
vista disso, os jagunços eram homens rústicos, não aceitavam 
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mudanças e viviam segundo suas próprias leis, sendo um dos 
costumes a não aceitação de relacionamentos entre pessoas 
do mesmo sexo. Sendo assim, um relacionamento amoroso e 
sexual entre Riobaldo e Diadorim era interdito enquanto ela se 
assumisse como homem. 

Assim, eles viviam da forma que seus chefes permitiam, 
em um ambiente extremamente violento, fugindo da polícia, 
cercados por inimigos e isolados em espaços remotos do sertão. 
Por isso, não habitavam espaços urbanos e movimentados das 
grandes metrópoles, sendo, em sua maioria, analfabetos, pobres 
e sertanejos. Dessa forma, já salientava o também escritor 
brasileiro Euclides da Cunha (1982, p. 91), em sua obra Os 
sertões:

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o 
raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do 
litoral. [...] Agrava-o a postura normalmente abatida, 
num manifestar de displicência que lhe dá um caráter 
de humildade deprimente. [...] Entretanto, toda esta 
aparência de cansaço ilude. [...] Basta o aparecimento 
de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear 
das energias adormidas. O homem transfigura-se. 
[...] e da figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta, 
inesperadamente, o aspecto dominador de um titã 
acobreado e potente, num desdobramento surpreendente 
de força e agilidade extraordinárias.

Indubitavelmente, não poderia ausentar-se a historicidade 
nas suas narrativas. Rosa, com o propósito de apresentar ao leitor 
o lugar comum de uma parcela excluída da sociedade, retratou a 
figura de jagunço:

A palavra “jagunço” e a instituição da jagunçagem 
revestem-se, assim, de importância estratégica para se 
compreender o fenômeno da violência e do crime no 
Brasil. Ao retratar o país sob o ângulo da jagunçagem, 
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Guimarães Rosa traz à tona o componente da violência 
que está na origem de todo poder constituído (Bolle, 
2004, p. 91-92). 

Contudo, para Facó (1991), não havia distinção entre um 
jagunço e um cangaceiro; ambos representavam o sertanejo 
valente, tão bem descrito no romance de Rosa, que, em seu livro, 
criticou as instituições que marginalizam parcelas da sociedade 
e descreveu, com minúcias, o contexto de violência e opressão 
pelos quais passava o sertanejo. É válido lembrar que o cangaço, 
fenômeno que reverberou no sertão brasileiro na década de 
1930, foi uma resposta ao menosprezo das elites dominantes em 
relação à figura do sertanejo pobre, miserável, castigado com a 
seca no sertão nordestino, desprovido de riquezas e cansado das 
injustiças sociais. Foi nesse contexto de revolta dos sertanejos 
que os jagunços se fincaram no Nordeste, pegaram em armas e 
deram origem aos temidos cangaceiros:

[...] o presidente [...] vangloriava-se de ter eliminado 
o cangaceirismo em todo o Ceará. Perseguira-o, é 
verdade, prendera centenas de sertanejos insubmissos, 
matara muitos, destroçara grupos inteiros. Mas a base 
fundamental, a matriz do cangaceiro e do jagunço 
permanecia intocada: o monopólio da terra, onde o 
trabalhador vivia como um semi-servo. O latifúndio 
produzia o mal e o alimentava. Provocava a miséria 
entre os despossuídos, em cujo seio nasciam os 
bandoleiros, que se voltavam contra o latifúndio, ainda 
que de maneira inconsciente. Mas a força deste era tão 
grande ainda que conseguia corrompê-los, desviá-los 
do seu caminho de rebelião contra a ordem dominante e 
colocá-los a seu serviço, aliciando-os, com os jagunços, 
para sua própria defesa. [...] É o capanga ou jagunço, 
na fazenda de um grande proprietário. Os próprios 
bandos autônomos se veem enredados nas malhas do 
latifundiário. Para fugir às perseguições da polícia, 
ocultam-se [...] numa grande fazenda, abrigo em geral 
inviolável (Facó, 1991, p. 173). 
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Então, do humilde e aparentemente subserviente homem, 
que tirava o chapéu de palha na presença de pessoas importantes, 
desse homem sertanejo e nordestino, surgiram os cangaceiros 
insubmissos. Há “a formação de grupos de cangaceiros que lutam 
de armas nas mãos, assaltando fazendas, saqueando comboios e 
armazéns de víveres nas próprias cidades e vilas” (Facó, 1991, p. 
34). Decerto, o jagunço foi instituído em um contexto do poder 
masculino e conservador, em que a figura masculina era quem 
tinha voz, estratificação social e muito poder. Esses homens 
trabalhavam para fazendeiros e políticos, sendo, em alguns 
momentos, vistos como ladrões; em outros, como heróis. Eles 
tinham, no meio de outros sertanejos, o seu lugar, que tinha um 
papel masculino definido. Assim, Rosa ilustrou, em sua obra, a 
sociedade de poderio masculino existente no sertão na década de 
1950. A sociedade retratada nos sertões das Gerais era similar à 
do sertão nordestino:

O nordestino é definido como um homem que se situa 
na contramão do mundo moderno, que rejeita suas 
superficialidades, sua vida delicada, artificial, histérica. 
Um homem de costumes conservadores, rústicos, 
ásperos, masculinos. O nordestino é definido como um 
macho capaz de resgatar aquele patriarcalismo em crise, 
um ser viril, capaz de retirar sua região da situação 
de passividade e subserviência em que se encontrava 
(Albuquerque Júnior, 2013, p. 150).

Dessa maneira, Rosa criou seus jagunços à moda dos 
bravos homens já existentes na Caatinga brasileira. Os chamados 
cangaceiros foram comuns no sertão nordestino e, assim como 
os jagunços dos sertões das Gerais, eram homens regidos por 
leis próprias. Em sua grande maioria, eram homens viris que 
adentraram a Caatinga na década de 1930:

Jean-Paul Giusti, Edinaura Linhares Ferreira Lima e Marcelle Pereira Santos

467 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 451-484, 3º quadrimestre de 2025



Os maiores cangaceiros, entendidos estes como os 
chefes de grupo de maior expressão, gostavam da vida 
do cangaço. Num sertão profundamente conturbado 
pelas disputas entre chefes políticos, lutas de famílias, 
ausência de manifestações rígidas e eficazes de um 
poder público longinquamente litorâneo; sertão 
povoado por um tipo especial de homem, individualista, 
sobranceiro, autônomo, desacostumado a prestar contas 
de seus atos [...]. A figura do cangaceiro, homem sem 
patrão, vivendo das armas, infenso a curvaturas, era 
razoavelmente bem aceita naquele meio (Mello, 2004, 
p. 116-117).

No entanto, ao contrário da jagunçagem em Rosa, em que as 
mulheres apenas margeavam a narrativa, os cangaceiros, como 
Virgulino Ferreira da Silva, também conhecido como Lampião, 
ou simplesmente Capitão, nome que seus subalternos delegaram 
para ele, tiveram ao seu lado parceiras que participaram desse 
universo. Dentre elas, estava Maria Gomes de Oliveira. Ela 
abandonou a casa e o marido para viver voluntariamente no 
cangaço, onde inclusive teve uma filha com Lampião. Ademais, 
ela também teve alcunhas no cangaço, como Maria do Capitão, 
Dona Maria e, após sua morte, passou a ser lembrada como 
Maria Bonita, pois, apesar do ambiente masculino, opressor, 
insalubre e hostil, era vaidosa e considerada bela. Por certo, sua 
última alcunha remete à narrativa de Grande sertão: veredas, 
já que um de seus nomes veio de sua mãe, Maria Déa. Esse 
nome lembra Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, 
ou seja, ambas possuem o nome Maria. Esse nome feminino 
apresenta diversos significados, sendo que uma das primeiras 
associações que desperta é santidade. Outro fator importante é 
que Maria é considerada uma figura santa, mãe de Jesus Cristo, 
não corrompida pelos prazeres mundanos, uma mulher que 
concebeu sem contato sexual e que personificou a pureza e a 
servidão a Deus.
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Além disso, seu nome veio do hebraico, Myriam, que 
significa “senhora soberana”, “aquela que ama”, “a escolhida”, 
“amada por Deus”, ou ainda, “mar de amargura”, “a vidente”, “a 
pureza”. Já na derivação do egípcio, seria mry, ou seja, “amor”. 
Por fim, o nome Maria, por ser um nome popular no Brasil e 
no mundo, devido à propagação do cristianismo, também 
pode se referir a todas as mulheres, às inúmeras “Marias” que 
passam despercebidas, sempre humildes, tementes a Deus e 
silenciosas. Somado a isso, outras possíveis significações podem 
ser observadas nos nomes da Maria de Lampião e da Maria de 
Riobaldo. Dentre elas, constata-se o elemento Deo, que significa 
“Deus”, em Latim:

Sobre o nome Maria seria ocioso tecer comentários. 
DEODORINA nos parece uma alteração da forma que 
seria Diodorina, de Diodora, que, segundo Nascentes, 
vem do gr. Diódoros, de dio, raiz que se acha em Zeus, 
Diós o deus Zeus, e dôron, dom, presente de Zeus [...] 
DA FÉ não destoa das conotações dos dois primeiros, 
antes vem servir de suporte a eles e à semelhança como 
“minha senhora Nossa Senhora da Abadia” que nela 
encontra Riobaldo (Santos, 1971, p. 120).

Consequentemente, o cangaço teve outras mulheres, 
como Sérgia Ribeiro da Silva, ou simplesmente Dadá, que foi 
sequestrada e violentada por Corisco, o “Diabo Loiro” e o braço 
direito de Lampião, mas acabou vivendo como sua companheira 
por muitos anos. Ela foi a única mulher a usar um fuzil no grupo 
de Lampião e, inclusive, segundo as narrativas biográficas dessa 
corajosa mulher, ajudou Corisco no comando do bando após a 
morte de Lampião.

Assim, os jagunços de Rosa assemelhavam-se a tantos 
outros que existiram no país, mas a personagem Diadorim, com 
seu travestimento, mostrou uma sociedade que tinha mesmo uma 
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conjuntura patriarcal. Dessa maneira, existiram e existem outros 
Diadorins na sociedade, seres que são subversivos, andrógenos, 
ambíguos e que deixam à mostra aspectos da sociedade brasileira 
não visíveis para a grande maioria dos brasileiros. Outrossim, 
em algumas passagens da narrativa, Diadorim foi questionado 
sobre a sua sexualidade, tendo o dever de mostrar que era viril 
e que não nutria desejos por Riobaldo. Pode ser citado como 
exemplo o confronto de faca entre Diadorim e um jagunço de 
outro bando que ousou chamar Diadorim de “delicado”:

A fumaça dos tições deu na cara de Diadorim – 
“Fumacinha é do lado – do delicado...” [...] Aquilo 
lufou! De rempe, tudo foi um ão e um cão, mas o que 
havia de haver eu já sabia... Oap!: o assoprado de um 
refugão, e Diadorim estava de encontro no Fancho-
Bode, arrumou mão nele, meteu um sopapo: - um 
safano nas queixadas e uma sobarbada – e calçou o pé, 
se fez em fúria. Deu com Fancho-Bode todo no chão, e 
já se curvou encima: e o punhal parou ponta diantinho 
da goela do dito, bem encostado no gogó [...]. Diadorim 
mandou também que Fancho se levantasse: que puxasse 
também da faca, viesse melhor se desempenhar! Mas 
o Fancho-Bode se riu amistoso [...] “— oxente! Tu é, 
manu velho, patrício!” (Rosa, 2019, p. 119-120).

Dessa maneira, para Diadorim e Riobaldo, andarem juntos 
como dois amigos era um ato cotidiano e tranquilo, diferentemente 
dos demais jagunços, que não nutriam amizades estreitas entres 
seus pares. Contudo, Riobaldo amava profundamente seu amigo, 
mesmo sabendo que, naquela sociedade, não seria permitido um 
relacionamento amoroso entre dois homens:

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Com 
assim, a gente se diferenciava dos outros – porque 
jagunço não é muito de conversa continuada nem 
de amizades estreitas: a bem eles se misturam e 
desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si. 
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De nós dois juntos, ninguém nada não falava. Tinham 
a boa prudência. Dissesse um, caçoasse, digo – podia 
morrer. Se acostumavam de ver a gente parmente. Que 
nem mais maldavam (Rosa, 2019, p. 28).

Então, o comportamento atípico dos dois era respeitado, 
porque ninguém queria desentendimentos com homens corajosos 
e destemidos como Riobaldo e Diadorim. Além disso, ninguém 
suspeitou, em nenhum momento, da condição de Diadorim, que, 
na verdade, era uma mulher travestida.

Do mesmo modo que a personagem de Diadorim, as 
mulheres gregas foram corajosas e insólitas ao desejarem 
construir uma sociedade diferente na peça As mulheres no 
parlamento. No primeiro argumento, temos a explicação do 
proceder das mulheres para participarem da Assembleia. Elas 
também utilizaram o travestimento e a performatividade para 
alcançarem uma possível visibilidade e liderança em suas 
sociedades.

Sabe-se que, nesse período histórico, o teatro tinha um 
papel importante na vida dos gregos e que, por esse motivo, 
Aristófanes participou de concursos de peças teatrais. Estima-
se que ele tenha escrito em torno de 40 peças durante a sua 
vida. O poeta chegou até a ganhar alguns dos concursos, mas, 
infelizmente, poucas de suas peças permaneceram e chegaram 
até a contemporaneidade, pois muitas se perderam, e de outras 
restaram apenas fragmentos, ficando, desse modo, 11 peças: As 
nuvens, As vespas, Lisístrata, As rãs, As mulheres no parlamento, 
Os pássaros, As tesmofariantes, Os acarnenses, Os cavaleiros, A 
paz e As aves.

Os concursos dos quais Aristófanes participou eram 
incentivados pelos governos em voga como um subterfúgio 
para se manterem no poder, e o estratagema foi usar as artes 
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para manipular as camadas populares. Além da arte, ele também 
usou a religião e o culto de adoração das massas aos deuses 
para conseguir prestígio popular e fazer com que as famílias 
aristocráticas perdessem influência diante dos mais pobres: 
“afirmou-se que o grande desenvolvimento das festas religiosas 
e o interesse pelas artes, traço característico dos tiranos gregos, 
brotavam apenas do desígnio de afastar da política as massas 
inquietas e distraí-las sem perigo” (Jaeger, 2001, p. 278).

Aristófanes, com suas peças, utilizava figuras de linguagem 
e uma estilística que o diferenciavam dos demais escritores 
gregos. Convém salientar que, por meio do riso, da ironia e, 
muitas vezes, do grotesco, Aristófanes trouxe para a sociedade 
grega temas e discussões que não poderiam ser explicitados 
diretamente. Assim, aquele desvio, cujo crítica os tiranos não 
identificavam em suas palavras, acabava realmente sendo 
uma ferrenha crítica social, que os conhecedores do século V 
a. C. saberiam reconhecer, sem que fosse necessário nomear 
explicitamente seus destinatários.

Diante de um contexto político de falso interesse pelas artes 
e pela religião, utilizadas para desviar a atenção da população 
dos problemas públicos. Dessa forma, surgiram alguns 
comediógrafos, sendo Aristófanes o maior exemplo deles. 
Segundo Werner Jaeger (2001, p. 278):

Nenhuma exposição da cultura do último terço do 
Século V pode passar por cima de um fenômeno para 
nós tão estranho quanto atraente: a comédia ática. É 
certo que os antigos a denominaram “espelho da vida”, 
nela se pensavam na natureza humana, sempre igual, e 
nas suas fraquezas 

Além disso, é importante ressaltar que o teatro representava 
uma determinada realidade cheia de conflitos, que, no caso das 
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comédias, ainda continuam sendo válidas. Para um poeta da 
época, era um grande prestígio ganhar o festival nas Dionísias.

Por isso, é importante compreender que os comediógrafos 
desse período histórico passaram a refletir sobre a democracia 
ateniense, sobre a realidade que os cercava como cidadãos e 
sobre os problemas que poderiam incidir em sua comunidade:

A comédia visa as realidades do seu tempo mais do 
que qualquer arte. Por mais que isso a vincule a uma 
realidade temporal e histórica, é importante não perder 
de vista que o propósito fundamental é apresentar, além 
da efemeridade das suas representações, certos aspectos 
eternos do Homem que escapam à elevação poética da 
epopeia e da tragédia (Jaeger, 2001, p. 415).

Para isso, o comediógrafo serviu-se do poder da palavra, 
passando a usá-lo nas peças como uma forma de censurar essa 
sociedade. A palavra construiria o discurso, sendo importante 
para persuadir as pessoas. Dessa maneira, o poeta cômico 
colocou, na performance do ator e na oratória advinda de seus 
textos, uma maneira de não somente persuadir, mas também de 
provocar o riso, ao mesmo tempo em que criticava os problemas 
pouco discutidos e ignorados pela maioria do povo grego. 

Durante muito tempo, a comédia não foi tão estudada, 
porque trata de assuntos constrangedores e escandalizadores, 
que causam o risível no público por ridicularizarem as pessoas 
e, principalmente, debocharem de uma parte da população: 
“a origem da comédia se encontra no incoercível impulso das 
naturezas mais comuns, poderíamos até dizer na tendência 
popular, realista, observadora, e crítica, que escolhe como 
predileção imitar o que é mau, censurável, indigno” (Jaeger, 
2001, p. 415).
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Por certo, na peça As mulheres no parlamento, Aristófanes 
(1996, vv. 107-108) mostra-nos, por meio de um grupo de 
mulheres que deseja tomar o poder pela apropriação política, 
que era preciso “arriscar este golpe, a ver se conseguimos tomar 
as/ rédeas do governo e fazer alguma coisa por esta cidade” 
(Aristófanes, 1996, vv. 107-108). Além disso, elas fazem uso 
da imitação do discurso ou da retórica masculinos, isto é, do 
convencimento por meio da palavra: “Há mais alguém que 
queira usar da palavra?” (Aristófanes, 1996, v. 147). Desse 
modo, conseguem mobilizar o público presente na Assembleia: 
“E o povo/ a clamar com quanta força tinha” (Aristófanes, 1996, 
vv. 440-441).

Acrescentamos a essas estratégias, o travestimento, já que 
essas mulheres pegam as roupas dos maridos durante a noite, 
colocam barbas falsas e esforçam-se para andar e falar como 
homens: “cumpriram tudo à/ risca. Têm sapatos, bengalas, 
roupas de homem, tal qual/ como combinámos” (Aristófanes, 
1996, vv. 74-76).

Da mesma maneira, elas dão um jeito de sair de casa durante 
alguns dias para tomarem sol e não parecerem tão brancas, já que 
as mulheres gregas tomavam pouco sol, pois não saíam de casa 
com frequência: “meu marido saía para a ágora, eu untava-me 
da cabeça aos pés/ e pespegava-me o dia inteiro ao sol, a torrar” 
(Aristófanes, 1996, vv. 63-64). Na Assembleia, Cremes chega a 
confundir as mulheres travestidas com sapateiros, porque eles 
não costumavam sair de casa para pegar sol.

O coletivo feminino vivia no oikos, a casa, o espaço privado 
do lar, atuando como guardiãs das chaves da despensa – lugar 
socialmente destinado a elas: “E quando, à socapa, abrimos a 
despensa bem fornecida de vinhaça e farta de grão, tu és nossa 
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cúmplice” (Aristófanes, 1996, vv. 14-15). Assim, o plano 
de tomada do poder elaborado pelo grupo de mulheres seria 
concretizado na Assembleia, espaço público por excelência, 
próprio dos homens gregos, do qual a mulher ateniense não 
participava, uma vez que o direito à fala nesse espaço era 
reservado exclusivamente ao cidadão grego.

Ademais, a personagem Praxágora e as outras mulheres 
ficaram insatisfeitas com o governo estabelecido pelos homens 
gregos: “‘E são vocês, meu povo, /os culpados de tudo. Quando 
recebem, em salário, os fundos/ do Estado, só pensam no vosso 
próprio interesse” (Aristófanes, 1996, vv. 205-207). Elas se 
encontravam fartas da má administração pública corrupta, por 
meio da qual se estabelecia uma grande desigualdade social entre 
a aristocracia e o povo, e, assim, se irritavam com os ganhos 
advindos de interesses particulares e não coletivos: “O mal está 
em que a vejo sempre deitar mão a /governantes da pior espécie” 
(Aristófanes, 1996, vv. 177-178).

Por isso, a personagem convocou todas as mulheres, 
esposas de gregos, para insuflarem o ambiente da Assembleia 
com o discurso de tomada de poder, que se expressa nas 
seguintes palavras: “se devia confiar às mulheres o governo da 
cidade” (Aristófanes, 1996, v. 430). Uma vez transferido o poder 
às mulheres, a administração da cidade melhoraria deveras, pois 
elas cuidariam do governo da mesma maneira cuidadosa que 
administravam suas casas. 

Adicionalmente, Praxágora expõe os motivos pelos quais 
as mulheres exerceriam um governo superior ao dos homens. 
Em seu discurso, a personagem evidencia problemas presentes 
na sociedade ateniense, especialmente aqueles relacionados 
à condição feminina e às limitações impostas às mulheres por 
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uma ordem social conservadora. Ao mesmo tempo, apresenta 
transformações que seriam alcançadas com a instauração da 
nova administração do governo: “Acabou-se a roubalheira, a 
inveja dos vizinhos, as andanças/ em pelo por aí, na pedincha, 
seja o tipo quem for. Ponto/ final nos insultos e nas penhoras” 
(Aristófanes, 1996, vv. 565-567). 

Outrossim, a população feminina pouparia a vida dos 
jovens, pois, por serem mães, não gostariam que seus filhos 
participassem de guerras nem que eles morressem: “primeiro, 
que, se são mães, vão dar /tudo por tudo para salvarem os 
soldados” (Aristófanes, 1996, vv. 233-234). Dessa forma, as 
cidadãs acabariam com os confrontos armados entre os gregos, 
tão comuns naquele período.

Decerto, o universo feminino, presente na obra de 
Aristófanes, sabia como lidar melhor com o dinheiro público, 
dividindo-o de modo mais igualitário. Nesse sentido, haveria a 
busca por uma sociedade mais igualitária para todos. Contudo, 
ainda havia certa resistência de alguns contra o novo governo, 
visto que estavam acostumados a terem privilégios individuais 
e não queriam compartilhar seus bens materiais. Praxágora não 
se deixou abater e explicou, de forma clara, como se daria essa 
mudança: “O que eu quero estabelecer é um padrão único de 
vida em comum, igual para todos” (Aristófanes, 1996, v. 594).

Ademais, salienta-se que as mulheres não seriam enganadas, 
uma vez que já tinham o hábito de cuidar das despesas e da 
organização de seus lares. Apesar do discurso eloquente na 
Assembleia, elas questionaram como funcionaria esse novo 
governo, já que tudo seria repartido e todos deveriam entregar 
suas posses individuais e materiais à coletividade: “É deste 
fundo comunitário que nós, as mulheres, vos vamos/ sustentar. É 
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a nós que compete administrá-lo com economia/ e bom-senso” 
(Aristófanes, 1996, vv. 599-600). Em complemento a essa nova 
mudança, todos os dias haveria um jantar coletivo para todas as 
pessoas, e a comida seria repartida de forma igualitária. 

Outro aspecto relevante é a questão da paternidade e 
da maternidade, tão prezada pelos cidadãos gregos, sendo a 
maternidade considerada o papel mais importante atribuído 
às mulheres. Nesse novo modelo social, os filhos passariam 
a pertencer à coletividade: não haveria um pai em particular, 
embora a identidade da mãe permanecesse conhecida. Isso 
colaboraria para que os jovens tratassem os mais velhos com 
respeito e justiça, uma vez que qualquer um deles poderia ser 
seu progenitor: “As crianças vão considerar / como pais todos 
os mais velhos, conforme a sua idade” (Aristófanes, 1996, vv. 
635-637).

Enfim, ao compartilharem o bem comum, todos teriam 
relação sexual com quem quisessem, não apenas os velhos e 
as velhas, mas também os feios e as feias, tendo a prioridade 
na escolha dos parceiros mais jovens e bonitos. Todos esses 
teriam saciados seus desejos sexuais. Sob esse viés, destaca-se 
a possibilidade de se falar da mulher exercendo sua sexualidade 
independentemente da sua idade e beleza. Segundo Lerner 
(2019, p. 287):

A expressão emancipação da mulher significa: 
liberdade das restrições opressivas impostas pelo sexo; 
autodeterminação; e autonomia. Liberdade das restrições 
opressivas impostas pelo sexo significa liberdade das 
restrições biológicas e sociais. Autodeterminação 
significa ser livre para decidir o próprio destino; ser 
livre para definir seu papel social; ter a liberdade de 
tomar decisões referentes ao próprio corpo. Autonomia 
significa conquistar o próprio status, não obtê-lo por 
meio de herança ou casamento; significa independência 
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financeira; liberdade de escolher seu estilo de vida e 
vivenciar sua orientação sexual – tudo isso sugere uma 
transformação radical de valores, teorias e instituições 
existentes.

A peça já trazia uma visão à frente de seu tempo ao mostrar 
a vivência das mulheres de uma forma que as destaca de forma 
independente e livre, sem a necessidade de ter a figura masculina 
como protagonista nem as mulheres como submissas aos seus 
pais e maridos. Além disso, a mulher seria a figura que representa 
o poder e o status social tanto na família quanto no casamento 
e no poder do Estado. Como Lerner (2019) destaca acima, as 
mulheres decidem o próprio destino. Em suma, as mulheres 
lutaram por uma sociedade mais equitativa, apesar da resistência 
de muitos contra o regime vigente. Dessa forma, percebe-se uma 
suposta liberdade que, para a Grécia do século IV a.C., revela-se 
profundamente utópica. Por outro lado, embora As mulheres no 
parlamento apresente um cenário irreal para a época, a mulher 
ateniense – casada com o cidadão ateniense – é colocada como 
foco, exercendo um papel de liderança da pólis (πόλις). 

Assim sendo, tanto na sociedade descrita por João 
Guimarães Rosa quanto na representada por Aristófanes, está 
enraizado o patriarcado, contexto em que a mulher respeitada é 
aquela que habita os lares. Para o leitor, é apresentada de forma 
clara a visão machista dos jagunços quando o herói narra que 
as mulheres existem para a satisfação sexual dos homens e que, 
para poucas delas, é dado um lar, reservado apenas às escolhidas 
para serem esposas. Além disso, enfatiza-se que não existiam 
mulheres na vida de jagunçagem:

Com não terem mulher nenhuma lá, eles sacolejavam 
bestidades. — “Saindo por aí”, — dizia um — “qualquer 
uma que seja, não me escapole!”. Ao que contavam casos 
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de mocinhas ensinadas por eles, aproveitavelmente, 
de seguida, em horas safadas. — “Mulher é gente tão 
infeliz...” — me disse Diadorim, uma vez, depois que 
tinha ouvido as estórias (Rosa, 2019, p. 128).

Consoante ao romance de Rosa, o poder constituído pelos 
jagunços brasileiros não permitia a presença de mulheres 
lutando ao lado dos homens nas contendas e guerras travadas 
pela disputa de poder instituído dentro dos grupos de jagunços. 
Por esse motivo, Diadorim, ou Maria Deodorina, apresentou-se 
como homem para ser aceita como igual. De linhagem nobre 
e herdeira do bando, era filha de Joca Ramiro, líder de um dos 
mais importantes grupos de jagunços. Assim era Diadorim, uma 
mulher escondida e travestida em meio aos homens:

Essa personagem frequenta a literatura, as civilizações, 
as culturas, a história, a mitologia. Filha de pai 
sem concurso de mãe, seu destino é assexuado, não 
pode ter amante nem filho. Interrompe a cadeia das 
gerações, como se fosse um desvio de tronco central 
e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Sua 
potência vital é voltada para trás, para o pai, não tomará 
outro homem. Mulher maior, de um lado, acima da 
determinação anatômica; menor, de outro, suspensa do 
acesso à maturidade, presa do laço paterno, mutilada 
nos múltiplos papéis que a natureza e sociedade lhe 
oferecem (Galvão, 1998, p. 12).

Outro ponto em comum entre as obras é a grande capacidade 
oratória das personagens. Tanto Diadorim quanto Praxágora 
possuem o dom da oratória, sendo capazes de convencer e incitar 
as outras personagens envolvidas. Assim, Diadorim convence 
e incita os demais durante boa parte da trama do romance, 
enquanto Praxágora incita as mulheres e, depois, as convence a 
participar da Assembleia.
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O termo persuadir origina-se de persuadere (per 
+ suadere). Per, como prefixo, significa “de modo 
completo”. Suadere equivale a “aconselhar”. [...] 
Persuadir contém em si o convencer (cum + vincere) 
[...] Persuadir: mover pelo coração, pela exploração do 
lado emocional (as paixões) [...]. Convencer: mover pela 
razão, pela exposição de provas lógicas [...] (Ferreira, 
2010, p. 15).

Sob esse mesmo ponto de vista, a peça As mulheres 
no parlamento e o romance Grande sertão: veredas trazem 
reflexões sobre as ações do homem, o poder a eles destinado 
e a necessidade de travestimento do feminino para conquistar 
vez e voz em sociedades patriarcais. As personagens criadas por 
Aristófanes e por Rosa fizeram-se ouvir, ainda que por meio de 
estratagemas. Assim, essas mulheres recorreram a diferentes 
ardis para contornar os mecanismos de poder presentes em suas 
respectivas sociedades.

Portanto, os autores nos deixaram como legado o 
ensinamento de que a mulher pode participar de determinados 
segmentos da sociedade que, antes, eram vetados ao público 
feminino, mostrando, ainda, que, independentemente do tempo 
transcorrido entre as obras, as mulheres devem continuar a 
transgredir as normas estabelecidas pelo patriarcado e que, ao 
final de suas trajetórias, podem tomar para si um lugar que lhes 
é de direito, retomando a voz em contextos predominantemente 
masculinos. 

É válido ressaltar que, mesmo não existindo a nomenclatura 
queer nem na Grécia antiga nem no sertão de Rosa, é possível 
identificar perspectivas que dialogam com essa definição, já 
que as mulheres resistem e questionam as normas de gênero. 
No caso de Diadorim e Praxágora, observa-se uma resistência à 
sexualidade fixa tradicional. Logo, há uma abertura das relações, 
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seja no amor entre dois homens, como Riobaldo e Diadorim, 
seja em uma maior liberdade sexual, como a possibilidade de 
as mulheres manterem relações sexuais fora do casamento. 
Portanto, as mulheres da peça e Diadorim trazem uma perspectiva 
inovadora e transgressora. Fora dos conceitos rígidos impostos, 
subvertem e travestem o masculino, pois suas trajetórias não 
se encaixam em normas tradicionais. No caso de Diadorim, 
fica evidente que o binarismo pode ser ressignificado e que a 
personagem questiona e desconstrói conceitos tradicionais. 
Assim, Diadorim e Praxágora podem ser lidas a partir de uma 
perspectiva queer, por se recusaram a se enquadrar em categorias 
e normas rígidas estabelecidas socialmente.
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Os temas da morte e do amor se entrelaçam no imbricado 
problema que a figura de Diadorim, personagem inquietante 
e fascinante de Grande sertão: veredas (1956), tem suscitado 
ao longo dos seus 70 anos de existência. Partindo da hipótese 
de Diadorim como fantasma – figura espectral que assombra 
a memória e o discurso de Riobaldo –, este trabalho propõe 
uma leitura mediante a narrativa melancólica de Riobaldo, 
ancorada na estética e nos estudos da imagem em diálogo 
com abordagens dos estudos de gênero, notadamente as 
perspectivas queer e trans. Com isso, discutimos a potência 
semântica e simbólica da indeterminação de Diadorim como 
chave interpretativa para uma leitura do romance. Assim, 
buscamos contribuir para o debate contemporâneo sobre a 
atualidade literária de Guimarães Rosa, a partir da persistência 
fantasmática de Diadorim como imagem, nome e enigma.

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; Diadorim; luto e 	
melancolia; teoria queer; estudos de gênero.
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Diadorim: A Spectral Image in 
The Devil to Pay in the Backlands

Abstract
The themes of death and love intertwine within the intricate 
problem posed by the figure of Diadorim, an unsettling and 
fascinating character in The Devil to Pay in the Backlands, 
which has provoked reflection throughout its seventy years 
of existence. Based on the hypothesis of Diadorim as a ghost 
– a spectral figure that haunts the memory and discourse of 
Riobaldo –, this paper proposes a reading through Riobaldo’s 
melancholic narrative, grounded in aesthetics and image 
studies, in dialogue with approaches from gender studies, 
notably queer and trans perspectives. In doing so, we discuss the 
semantic and symbolic potency of Diadorim’s indeterminacy 
as an interpretive key to reading the novel. Thus, we seek to 
contribute to the contemporary debate on the literary relevance 
of Guimarães Rosa, drawing on the ghostly persistence of 
Diadorim as image, name, and enigma.

Keywords: The Devil to Pay in the Backlands; Diadorim; 
mourning and melancholy; queer theory; gender studies.
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Introdução 

A edição 249 da revista Piauí publicou, em julho de 2025, 
a resenha crítica “A neca da boneca: o inovador romance travesti 
de Amara Moira”, escrita por Eliane Robert Moraes. Em seu 
arguto e preciso texto, Moraes (2025) destaca uma das influências 
literárias que levaram à escrita desse romance em Pajubá. Nas 
palavras da própria Amara Moira (2018), o livro é “uma mistura 
de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, com 120 dias 
de Sodoma, do Marquês de Sade”. De imediato, isso demonstra 
que o romance de Guimarães Rosa, no ano de celebração do seu 
septuagésimo aniversário (2026), permanece como obra viva, 
capaz de influenciar novas gerações de escritores.

Contudo, não é irrelevante evocar a escrita de Amara Moira 
(2018) como ponto de partida deste ensaio, pois é justamente ela 
quem marca, de forma contundente, os traços de transgeneridade 
presentes na trama rosiana. Esses traços se revelam, por exemplo, 
na recorrente hesitação quanto ao uso do pronome de tratamento 
para Diadorim, refletindo a “oscilação que se percebe até hoje 
na crítica entre tratar Diadorim [...] ora no masculino, ora no 
feminino”, resultado da magnitude dessa que “com certeza, é a 
maior realização da literatura LGBT brasileira”1 (Moira, 2018, 
p. 18).

Considerar os aspectos de gênero provocados pela 
presença de Diadorim na trama, mesmo sem que o enredo 
verse explicitamente sobre o tema, nos leva a estabelecer 
correlações entre sua persistência temporal e sua adesão a 
questões emergentes, além de evidenciar sua força e capacidade 

1	  Abordamos os aspectos do amor homoerótico em artigo publicado na revista Logos (UFF): “Eros e o amor homoerótico em 
Grande sertão: veredas”. 
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interpretativa. Com isso, talvez seja possível tratar Diadorim, 
do ponto de vista estético, como uma imagem-obsessão: uma 
figura literária que vai se constituindo como vulto, ganhando 
contornos ao longo do tempo, complexificando-se e ampliando-
se em sentidos e significados.

Uma demonstração desse vulto temporal verifica-se desde a 
leitura de Benedito Nunes (2009, p. 160), dedicada aos aspectos 
andróginos de Diadorim – “Diadorim, ser andrógino, é, ao 
mesmo tempo, divino e diabólico” – até a atual leitura de Amara 
Moira (2018, p. 18), que identifica Diadorim como personagem 
transgênero:

Trans, sim, mas não numa concepção subjetivista, 
visto que desconhecemos a maneira como ele pensava 
a própria condição: trans de uma perspectiva política, 
pela constatação de que, tendo sido criado para ser 
mulher (por conta do genital com que nasceu), construiu 
para si uma identidade masculina e foi, inclusive, assim 
reconhecido.

Diadorim, portanto, é a personagem indeterminada e, 
ao mesmo tempo, determinante do fluxo narrativo de Grande 
sertão: veredas. Trata-se de uma personagem rítmica, que produz 
ecos temporais da ordem da estética, da linguagem, da poética, 
do gênero e da forma – figura que, simultaneamente, estrutura e 
desestrutura a relação entre o narrado e o vivido.

Diadorim viaja no tempo como uma personagem sibilante, 
que parece ter saído de um quadro imagético de Aby Warburg (o 
iconoclasta para quem a imagem possui vida própria), e atravessa 
gerações, carregando-se e recarregando-se de significados. 
Para Warburg (2012), a imagem pede para existir e emerge em 
um quadro mitopoético, no qual as temporalidades culturais e 
históricas são geradoras desse processo.
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Nesse sentido, propomos olhar para Diadorim, antes de 
tudo, como um vulto fantasmático, movendo-se como imagem 
não fixa e indeterminada, tanto na obra quanto para além dela. 
Essa noção de imagem movente situa-se no campo dos estudos 
da Comunicação e da Teoria da Imagem, ao mesmo tempo em 
que parte de uma postura de leitura e investigação com base 
no princípio “ser-com” (Mitwelt) da fenomenologia, conceito 
que considera um mundo sempre compartilhado, no qual todas 
as coisas se encontram e se afetam mutuamente – de caráter, 
portanto, transdisciplinar.

Do mesmo modo, acompanhamos o procedimento teórico-
metodológico que compreende a imagem como carregada de 
força e vida própria, conforme formulado por autores como 
Walter Benjamin (2016), Aby Warburg (2012), Hans Belting 
(2016) e Georges Didi-Huberman (2015; 1998). Por essa via, 
pretendemos partir da ideia de que Diadorim é uma imagem que 
acompanha a narração de Riobaldo – uma imagem fantasmática, 
uma imagem-obsessão impregnada na memória, motivo do 
seu longo relato atravessado pelo pranto. Buscamos, com isso, 
compreender como Diadorim produz esse estado melancólico, 
derivado do luto de Riobaldo, justamente porque há algo que 
não foi alcançado nem realizado, sobretudo no que diz respeito 
ao investimento no objeto de desejo do narrador.

Partindo dessa tese, Diadorim como fantasma, 
desdobraremos a análise nas seguintes etapas: retomaremos 
as múltiplas faces de Diadorim sob a estética do assombro e 
do fascínio, considerando os diferentes efeitos de sua morte 
no desfecho da narrativa, dentre eles, a acepção de máscara 
mortuária; em seguida, abordaremos o luto de Riobaldo e a 
dimensão melancólica da narrativa; e, por fim, retomaremos os 
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aspectos de indeterminação de Diadorim, os quais permitem a 
atual leitura queer e trans do romance de Guimarães Rosa.

Diadorim: imago movente 

De partida, é possível olhar para a dinâmica pendular das 
diversas faces de Diadorim por uma estética de assombro e 
fascínio, semelhante ao que observou Antonio Candido (2017, 
p. 115) no seu célebre ensaio O homem dos avessos: “Diadorim 
é uma experiência reversível que une o fasto e nefasto, lícito e 
ilícito, sendo ele próprio duplo na sua condição”. 

No prisma do fascínio, Diadorim vai se delineando 
por meio de uma camada mitopoética: ora encarnando sua 
fisionomia heroica, figura-guia de Riobaldo, em que reside 
sua face guerreira, de “bravo jagunço” e sobrenome fidalgo; 
ora como herdeiro da lei paterna, já que é filho do nobre chefe 
guerreiro Joca Ramiro, cujo próprio nome ganha características 
que lhe marcam sua dimensão dourada e de luz, uma vez que, no 
codinome Rei-naldo e no batistério Deo-dorina, encontram-se 
criptografados os signos da realeza divina. Em Diadorim, dá-se 
o regresso do páthos literário da donzela-guerreira, que, a nosso 
ver, ora aparece como Joana d’Arc reencarnada ou como a figura 
mítica Palas Atena – filha de pai sem direito de mãe, guerreira de 
olhos verdes –; ora aparece como a própria encarnação do espírito 
materno, na figura de Nossa Senhora – “Diadorim, nas asas do 
instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão formosa da minha 
Nossa Senhora da Abadia” (Rosa, 2015, p. 403) –, adquirindo, 
assim, qualidades de cuidadora e protetora de Riobaldo; ora, 
ainda, como mulher-pássaro, reforçando a camada mística de 
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sua matéria imaginada, forjada com elementos mitológicos, 
numa articulação dos imaginários clássico, cavalheiresco e 
paleocristão.

Por outro lado, no âmbito da estética do assombro, Diadorim 
concentra os aspectos erotizantes e diabólicos do romance, uma 
vez que seu nome abriga a chave e o segredo que se articulam 
como elementos desestabilizadores da narrativa. As noções 
de ambiguidade e indeterminação nele inscritas formam os 
componentes deflagradores às variadas aparições de Diadorim, 
as quais oscilam entre imagens de assombro e fascínio.

Em Diadorim, é possível vislumbrar os assombros da 
condição humana, camada lusco-fusco de uma máscara porosa: 
“— Mulher é gente tão infeliz...” (Rosa, 2015, p. 149). Marcada, 
evidentemente, por sua posição sexual no romance, Diadorim é 
o significante Outro, signo do objeto da exclusão e do abandono, 
marcado pelo estigma da diferença. Assassinada duas vezes, 
tanto como mulher quanto como heroína, rompe com a tradição 
das donzelas-guerreiras, cujo destino costumava resguardar um 
final feliz, quase sempre selado pelo casamento com o herói 
masculino. Por essa via, Diadorim é o próprio tabu, uma vez 
que se “veste” e vive como um homem, tornando-se estímulo 
do desejo de outro homem, sem nunca poder revelar “sua 
identidade”, senão por meio de pistas de seu corpo dissidente.

Por essa via, o sexo de Diadorim é o problema no qual está 
alojada sua face abjeta, tão relevante quanto sua face mitopoética. 
“Levada” a se comportar como menino desde a infância – 
obrigação que a silenciou por toda uma vida, desenhando, 
assim, sua personalidade distante e quieta –, Diadorim enquanto 
Reinaldo mimetiza os valores morais de uma ordem masculina: 
nobreza, lealdade, braveza, coragem e vingança. Diadorim é a 
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imagem disfórica de um sistema heteropatriarcal, sem deixar 
de empreender deslocamentos de um paradigma racional 
polarizante.

Aliás, o nome do jagunço Reinaldo é, portanto, a própria 
condição de possibilidade de existência, que emerge como 
nome escolhido, autodenominado e simbolicamente delineado 
por sua alcunha nobre e cavalheiresca, pois é Rei e cavaleiro 
medieval ao mesmo tempo: “— O Reinaldo é valente como mais 
valente, sertanejo supro. E danado jagunço...” (Rosa, 2015, p. 
460). Essa autodenominação é justamente o que assinala Amara 
Moira (2018) ao apontar para uma perspectiva política: trata-
se da reivindicação do seu reconhecimento enquanto homem, 
agindo valentemente segundo um sistema arbitrário de normas 
masculinas. Seria, portanto, mediante sua participação na 
vida coletiva que Diadorim revelaria sua face transgênero, ao 
construir para si uma identidade masculina e ser, inclusive, 
assim reconhecida.

Apontar para essa imagem tabu implica dizer do que 
comumente não se deve falar e estaria na ordem daquilo que 
Freud (2019, p. 43) nomeou como unheimlich, isto é, “tudo o 
que deveria permanecer em segredo, escondido, mas que veio 
à tona”. Apreende-se com isso que, diante de sexos desviantes, 
devemos nos calar. Contudo, no auge do seu septuagenário, o que 
observamos, no que diz respeito à recepção e às adaptações para 
outros suportes, é uma crescente associação de Diadorim com 
identidades dissidentes, sustentadas à luz de uma epistemologia 
de gênero, contra as lógicas heteropatriarcais.

Os aspectos associados ao preconceito homoerótico e ao 
difícil tratamento daquilo que é abjeto ou considerado impróprio 
vão se articulando ao longo do quadro narrativo do romance, 
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desde a “aurora” do desejo – despertado pela imagem do Menino-
Diadorim na travessia do rio São Francisco – até a revelação 
do corpo morto de mulher. Esses elementos podem constituir 
a via pela qual se revela uma das diversas faces encobertas da 
personagem, relacionada à sua potência de assombro, tanto 
para Riobaldo quanto para o sistema heteropatriarcal. Estaria aí 
alojado o motivo que teria levado Riobaldo ao esforço de ocultar 
de seu interlocutor (e do leitor) o segredo de toda a história: “E 
disse. E conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao 
senhor – e mercê peço: – mas para o senhor divulgar comigo, a 
par, justo o travo de tanto segredo, sabendo só no átimo em que 
eu também só soube...” (Rosa, 2015, p. 485).

A morte de Diadorim

É possível identificar alguns efeitos que a morte de Diadorim 
pôde produzir no desfecho da narrativa: o primeiro é o de torná-
la heroína, pois, na batalha final, Diadorim entrega a própria vida 
para o extermínio do mal e vinga a honra paterna (Joca Ramiro, 
símbolo da justiça e benevolência no sertão); o segundo é libertar 
e redimir Riobaldo da culpa e do desejo proibido, oferecendo, 
assim, um perdão heterossexual, pois justificaria a sua paixão por 
um jagunço; o terceiro, bastante explorado por Clara Rowland 
(2011, p. 223), é a morte como estratégia de não encerramento da 
narrativa, pois relança o leitor para o meio da história, resultando 
no ato da releitura do Grande sertão: veredas: “a descoberta do 
sexo de Diadorim relança o livro de volta ao seu centro”. Para 
Rowland (2011), na volta ao livro, o leitor busca as pistas do 
sexo de Diadorim ocultadas, meticulosamente, por Riobaldo, 
intensificando o efeito “labiríntico” da narração. O quarto efeito 
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seria o de uma morte que mantém a tradição literária hegemônica, 
de caráter “falocêntrico” e “fonocêntrico”,2 cujo costume é o de 
uma produção, uma circulação e um reconhecimento de obras 
de arte (livros, pinturas, cinema, literatura etc.) produzidas, em 
sua grande maioria, por homens: ordem que “garante o caráter 
prescritivo de uma fala que ao se pronunciar estabelece uma 
espécie de ‘lei natural’” (Tiburi, 2013, p. 193). Outro efeito 
remete-nos a uma crítica ao patriarcado, uma vez que o corpo 
morto de Diadorim foi enterrado como mulher, ato que reforça a 
presunção que vincula os órgãos sexuais à identidade de gênero, 
decorrentes de um modelo heteronormativo, contrariando, assim, 
o modo tal qual Diadorim sempre se apresentou: como menino, 
o jagunço Reinaldo: “A Mulher lavou o corpo, que revestiu com 
a melhor peça de roupa que ela tirou da trouxa dela mesma” 
(Rosa, 2015, p. 485). As páginas finais lançam a personagem 
para o padrão normativo que ela mesma recusou e demonstram 
que, a todo momento, o que se pretendeu evidenciar foi uma 
ruptura com o sistema que determina as regras de poder. Isto é, 
Diadorim enterrada como mulher é um retorno àquilo que foi 
evitado por toda uma vida, ato que reforçaria uma violência de 
gênero discursiva.

No lastro histórico, devemos nos perguntar: Por que um 
corpo feminino morto foi e ainda é amplamente disseminado 
na arte, na literatura ou mesmo no noticiário midiático? Um 
clássico exemplo dessa imagem é o quadro Moema, de 1866, 
pintada segundo as linhas academicistas de Victor Meirelles. 
Morta, porém sedutora e erótica, a pintura retrata a personagem 

2	  Marcia Tiburi (2013) retoma o termo “fonocentrismo” de Jacques Derrida (2006, p. 14), para quem “tal noção permanece, 
portanto, na descendência [de um] logocentrismo que é também um fonocentrismo: proximidade absoluta da voz e do ser, da 
voz e do sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido”. Essa perspectiva acompanha as matrizes de um sistema sígnico 
(significante/significado), que estabelece as regras estruturantes de um modelo de escritura e acarreta uma “violência da letra” 
(Derrida, 2006, p. 14). 
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homônima do poema épico Caramuru, de Santa Rita Durão 
(1781). Essa seria outra expressão do páthos de uma imagem 
trágica e romântica ao mesmo tempo. Tiburi (2013, p. 194) 
chama-nos atenção para esse páthos, que, segundo os seus 
termos, não deixa de ser uma “necrofilia epistemológica”: “Na 
cena da morte de Diadorim, temos a continuação histórica da 
condenação à morte dada na e pela ficção. Tragédia e romantismo 
unem-se no espetáculo da morte das mulheres das quais Ofélia, 
morta na água, é a grande musa”. Tiburi (2013, p. 192) retoma 
Edgar Allan Poe para reforçar a manutenção desse imaginário 
de violência: “a morte de uma mulher é o motivo mais poético 
do mundo”. Ela também assinala que o momento da morte de 
Diadorim preserva essa velha tradição textual, cujo efeito produz 
um “gozo estético”: “Diadorim ‘morta’, momento apoteótico da 
narrativa” (Tiburi, 2013, p. 192). 

Na mesma correspondência imaginária, naquilo que Gaston 
Bachelard (1997, p. 92-93), definiu de imaginação material, a 
personagem Ofélia sempre volta aos lábios, “porque seu nome 
é o símbolo de uma grande lei da imaginação. A imaginação da 
infelicidade e da morte”, encontrando, assim, na simbologia da 
água, uma imagem material especialmente poderosa e natural. 
No contraponto do imaginário dessa necrofilia aquática, Tiburi 
(2013, p. 194) complementa: “Diadorim, morrendo na seca do 
sertão, deve ser o seu oposto complementar”. Não obstante, 
Diadorim foi enterrada no Paredão, um povoado distante do mar: 
“em sepultura deixamos, no cemitério do Paredão enterrada, em 
campo do sertão” (Rosa, 2015, p. 485). Essa imagem reforça a 
expressão do luto e da melancolia de Riobaldo, condensada nas 
frases “Vai, mar...” (Rosa, 2015, p. 30) e “Chapadão. Morreu o 
mar, que foi” (Rosa, 2015, p. 486), evocadas pelo narrador como 
expressão da dor e do sofrimento diante da finitude da vida.

Leandro Bessa

495 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 485-517, 3º quadrimestre de 2025



O tema da morte de Diadorim merece atenção especial, 
tanto pelo teor fúnebre da narrativa, que pode ser lida, inclusive, 
como um canto de morte, um réquiem, quanto pela constituição 
de Diadorim como uma imagem morta, uma lembrança 
obsessiva, um Egun (entidade ancestral, segundo as cosmologias 
afro-brasileiras). Trata-se de uma figura cuja memória o velho 
Riobaldo não se cansa de reviver, sempre assombrado por 
sua presença ausente. Diante dessa imagem de morte e de 
insistência, propomos pensar Diadorim como um fantasma de 
Riobaldo – uma espécie de máscara mortuária que o persegue, 
que se imprime no tempo da narrativa e que estrutura o próprio 
lamento do narrador-personagem.

A máscara mortuária, da qual deriva o sentido etimológico 
da palavra imago, retoma o nosso interesse associado aos aspectos 
fantasmáticos da imagem. A referência à máscara aparece desde 
a primeira página de Grande sertão: veredas: “Daí, vieram me 
chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos 
de nem ser – se viu –; e com máscara de cachorro. Me disseram; 
eu não quis avistar” (Rosa, 2015, p. 19, grifo próprio). Aí está 
uma acepção de máscara que corresponde a sua etimologia 
latina (maschera), cujo significado é pessoa disfarçada e de 
origem controversa. Sua acepção pelo Houaiss (2001, p. 1862) 
explica que sua origem mediterrânea estaria relacionada ao 
demônio ou à máscara que representa o diabo. O nascimento de 
um bezerro com máscara de cão, que marca a abertura do livro, 
fato a que o narrador se esquivou de assistir, vai se desdobrar 
de forma desmedida ao longo da narração. Essa mesma imago 
como fulguração demoníaca reaparece no fim do livro sobre o 
corpo morto de Diadorim, unindo, assim, duas pontas do que já 
descrevemos: a dimensão diabólica da personagem. 
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Constante o que a Mulher disse: carecia de se lavar 
e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, 
embebendo toalha, limpou as faces de Diadorim, 
casca de tão grosso sangue, repisado. E a beleza dele 
permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. 
Mesmo como jazendo assim, nesse pó de palidez, feito 
a coisa e máscara, sem gota nenhuma. Os olhos dele 
ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca 
secada. Os cabelos com marca de duráveis... Não 
escrevo, não falo! – para assim não ser: não foi, não é, 
não fica sendo! Diadorim... (Rosa, 2015, p. 484, grifos 
próprios).

Na antiguidade greco-romana, o significado de máscara 
estava ligado à tradição teatral e correspondia à noção de 
prósopon, que, no grego, significa “o rosto visto”, que está 
diante dos olhos. “O rosto é aquilo que se desvela ao olhar do 
outro”, escreve Belting (2011, p. 86), retomando uma explicação 
de Françoise Frontise-Ducroux. Por isso, ela não se usa no 
nominativo, mas é, acima de tudo, “objeto do olhar”. Belting 
(2011, p. 86) complementa: “O rosto era, entre os gregos, ‘um 
meio privilegiado’ para levantar questões filosóficas. Nesta 
cultura, os cadáveres eram imediatamente subtraídos aos olhares, 
porque perdiam o seu rosto, logo ao chegar à morte”. 

Em Roma, a máscara cênica recebeu o nome de persona, 
termo adotado pelos teólogos para designar o Homem-Deus. 
Segundo Hans Belting (2011), a tradução latina de máscara para 
persona criou um problema de sentido, pois, no espaço cênico, 
ele estaria relacionado a falseamento e imitação, enquanto os 
teólogos estavam se referindo ao homem, como sua imagem 
(imago sua). Na explicação de Hans Belting (2011, p. 86), “o 
prósopon não esconde, mas mostra”. Diferentemente da máscara 
romana, a persona, ela “esconde o rosto do ator, que atua com 
a sua voz. Daí deriva o conceito de “ressoar” (per-sonare)” 
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(Belting, 2011, p. 86). Os romanos tinham dois conceitos para 
o rosto, ambos não aplicáveis à máscara: “facies para a cara 
natural que identifica o seu portador, e vultus para a cara movida 
com a expressão da mímica facial” (Belting, 2011, p. 86). 

Na tradição oriental do teatro-dança, tanto em Bali quanto 
no Nôh, as máscaras são tratadas como espíritos que carregam 
personalidades próprias; quando vestidas pelos atores, estes 
passam a incorporar os caracteres (personalidade, idade, hábito, 
humores, costumes e passado) do ente que habita a máscara. 
Contudo, é precisamente a definição de máscara mortuária 
empregada por Hans Belting (2011) que nos interessa e que nos 
auxilia numa leitura de Diadorim com tal sentido. Para Belting 
(2011, p. 88), a

[...] máscara mortuária representava o rosto do defunto 
sem a sua expressão mímica, distinguindo-se quer da 
face viva, da qual propunha um duplo, quer da máscara 
teatral, que se baseava inteiramente da ficção. Era uma 
imagem da recordação, que só em cerimônias públicas 
transformava a semelhança dos antepassados na sua 
aparência em presença fictícia dos mesmos. 

A tradição de estudos sobre máscara mortuária, rosto e 
rostidade ganhou relevância com o relicário cristão do Santo 
Sudário. Vale destacar que Deleuze e Guattari (2012, p. 48), 
no texto Ano zero: rostidade, afirmam: “O rosto é o Cristo”. 
Georges Didi-Huberman (2015) também, em seu ensaio Face, 
próximo e distante, investiga o que é uma “Santa face”, valendo-
se da seguinte pergunta: De que enigmático organismo é feita 
uma “Santa Face”? Em sua acepção, na Santa Face, “existe 
qualquer coisa a menos que uma imagem: um campo de marcas, 
de vestígios (vestigia) que mal se veem, ilegíveis, em todo o caso 
– que ainda não são ícones e, ainda menos, signos ou símbolos” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 174).
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É por essa via que Didi-Huberman (2015, p. 174) elabora 
uma proposta de quase imagem e supõe que, além “de toda a 
visibilidade mimética, de todo o reconhecimento aspectual: 
é, afinal, de traço e de contacto que nos fala a noção cristã de 
‘Santa Face’”.

Diadorim, a personagem neblina, em sua habilidade de 
falsetear trejeitos, voz e intencionalidades, por estar sempre a 
“forjar as formas do falso”, vai delineando, com radical força 
mimética, a sua face enigmática e ambígua, que ora revela, ora 
oculta. Por isso, sua dimensão plástica possui forte relação com 
as paisagens de lusco-fusco ou, para retomar uma expressão de 
Riobaldo, lusfús, palavra escolhida para ambientar poeticamente 
uma cena amorosa e carregada de saudade:

Desse lusfús, ia escurecendo. Diadorim acendeu um 
foguinho, eu fui buscar sabugos. Mariposas passavam 
muitas, por entre as nossas caras, e besouros graúdos 
esbarravam. Puxava uma brisbrisa. O ianso do vento 
revinha com o cheiro de alguma chuva perto. E o chiim 
dos grilos ajuntava o campo, aos quadrados. Por mim, só, 
de tantas minúcias, não era o capaz de me alembrar, não 
sou de à parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. 
Que se hoje fosse. Diadorim me pôs o rastro dele para 
sempre em todas essas quisquilhas da natureza. Sei 
como sei. Som como os sapos sorumbavam. Diadorim, 
duro sério, tão bonito, no relume das brasas (Rosa, 
2015, p. 35).

Parece-nos que a morte de Diadorim levanta uma 
problemática teórica em torno da máscara, pois, a partir 
dela, sua participação na narrativa desloca-se para o nível da 
memória, como uma personagem vulto, manifestando-se nos 
traços da lembrança que se constroem entre ausência/presença 
e proximidade/distância. De certo modo, é o que ocorre com 
Riobaldo à luz do que Freud (2010, p. 181) descreveu em seu 
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célebre ensaio Luto e melancolia: “a sombra do objeto caiu 
sobre o ego” – e ali permanece, prolongando, sobre o narrador, o 
seu longo relato de saudade, angústia e pranto.

Foi Willi Bolle (2004, p. 198) quem percebeu essa relação 
ao definir a narração de Riobaldo como “um trabalho de luto, 
um pranto”, e é por meio desse réquiem que se desenrola a 
longa narrativa do romance, como um discurso fúnebre. Na 
leitura de Willi Bolle (2004, p. 198), na esteira do pensamento 
benjaminiano, Diadorim é figura pela qual Riobaldo exprime 
sua tristeza e seu lamento como um “medium-de-reflexão”:

Na tarefa de retratar o povo do sertão, Diadorim é 
para Guimarães Rosa não só uma figura elegíaca, mas 
também um medium-de-refexão (Reflexionsmedium). 
Com este conceito Walter Benjamin sintetizou o trabalho 
de crítica poética elaborado pelo Romantismo alemão. 
“Romantizar”, de acordo com Novalis, é investigar por 
meio do gênero romance, ou seja, exercer a reflexão 
nesse medium literário específico.

Na visão de Bolle (2004, p. 198), o trabalho de Riobaldo 
é um trabalho de luto, portanto, “um pranto por Diadorim, a 
pessoa amada e para sempre perdida”. A morte mesma é o locus 
no qual Diadorim constantemente atua, considerando os mais 
variados sentidos que essa expressão pode produzir: a morte 
como anulação de sua alegria e de seus prazeres – “mulher é 
gente tão infeliz” (Rosa, 2015, p. 149), como Diadorim mesmo 
o define; a morte como destino sempre iminente – “Diadorim 
só falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda 
sangue” (Rosa, 2015, p. 35). Ademais, foi no meio dos defuntos, 
onde há tantos mortos enterrados, um verdadeiro cemitério, que 
Diadorim, como Maria Deodorina, foi batizada: “Da matriz de 
Itacambira, onde tem tantos mortos enterrados. Lá ela foi levada 
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à pia. Lá registrada, assim. Em um 11 de setembro da éra de 
1800 e tantos” (Rosa, 2015, p. 489). A morte não deixa de ser 
um lugar comum para Diadorim, nascida e preparada para a 
batalha; da guerra à mortalha, foi a vontade de vingança, pela 
via da morte – “acabar com os Hermógenes” (Rosa, 2015, p. 
433) – que sobressaiu ao desejo e à esperança do amor. Mais 
do que acostumada ao sangue da batalha, enquanto imagem 
que se acopla à lembrança de Riobaldo, Diadorim é o próprio 
fantasma que o aflige, imagem impregnada na memória e que, 
por obsessão, volta sempre a espreitá-lo.

Desse pranto de morte, acompanhado pelo fantasma de 
Diadorim, nasce a saudade que desencadeia, em Riobaldo, 
um longo e melancólico relato: “O prazer muito vira medo, o 
medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? – desespero é 
bom que vire a maior tristeza, constante então para o um amor 
– quanta saudade...”  (Rosa, 2015, p. 196). Lembramos que a 
saudade é também uma presença aguda, expressa por um tipo 
de intuição que pulsa não apenas pelas imagens mentais, mas, 
sobretudo, pelo pungente sentimento de vazio: “Aonde ia, eu 
retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar só: às Veredas-
Mortas… De volta, de volta. Como se, tudo revendo, refazendo, 
eu pudesse receber outra vez o que eu não tinha tido” (Rosa, 
2015, p. 486). Riobaldo, no luto pela morte do amigo, retorna ao 
mesmo lugar do pacto, as Veredas-Mortas, como uma tentativa 
de negociar o retorno de Diadorim à vida, perdida no combate: 
“Repor Diadorim em vida? O que eu pensei, o pobre de mim” 
(Rosa, 2015, p. 486). Trata-se de outro modo de demonstrar a 
imagem gravada no corpo e na lembrança do narrador, como 
aquele Egun batizado no meio de tantos defuntos.
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A persistência de Diadorim: luto, melancolia e o amor 	
impossível

“Aqui a estória se acabou.
Aqui, a estória acabada.
Aqui, a estória acaba” (Rosa, 2015, p. 486).

É a partir dessa tripla formulação do fim que Riobaldo 
parece anunciar o encerramento de sua narrativa. Contudo, o fim, 
em Grande sertão: veredas, nunca se apresenta como definitivo. 
Riobaldo relata, na sequência, seu encontro com a morte. No 
entanto, a aniquilação do corpo e a revelação de que o sexo 
de Diadorim é presumivelmente o de uma mulher não fazem 
desaparecer o nome Diadorim; pelo contrário, prodigalizam-no, 
tornando-o uma presença insistente e inesgotável. Aqui, cabe 
invocar a reflexão freudiana sobre o luto e a melancolia: a perda 
do objeto de desejo, sobretudo na melancolia, não se configura 
como ausência, mas como uma forma intensa de presença. A 
imagem obsessiva e fantasmática de Diadorim atravessa toda a 
narrativa, tornando-se um elemento de permanência psíquica. 
Como descreve Freud (2019, p. 174), “a existência do objeto 
perdido se prolonga na psique”.3

Com isso, o fim se prolonga, como tantas vezes acontece na 
experiência do luto. Ao se instaurar a perda, emergem a indignação 
e a necessidade de explicação diante do imponderável da morte, 
em uma busca desorientada por sentido. Riobaldo não escapa 
a esse movimento. Após cuidar dos mais frágeis – o menino 

3	  A noção de melancolia, tal como trabalhada pela psicanálise a partir da investigação de Freud (2010, p. 183), compreende-a 
como um estado patológico em que a perda do objeto se converte em perda do Eu (ego): “Portanto, a melancolia [...] é, por um 
lado, como o luto, reação à perda real dos objetos amorosos, mas, além disso, é marcada por uma condição que se acha ausente 
no luto normal ou que, quando aparece, transforma-o em patológico”. Nesse sentido, cabe destacar que a leitura aqui proposta 
da narrativa de Grande sertão: veredas pela lente da melancolia é compreendida, sobretudo, como uma categoria estética, e não 
como um enquadramento de ordem clínica.
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Guirigó, o cego, os catrumanos e a mulher do Hermógenes –, ele 
parte, quase em delírio, em direção às Veredas-Mortas. A ação é 
movida por uma esperança desesperada: repor Diadorim em vida. 
Algumas vezes, Riobaldo descreve esse gesto como “doidável”: 
“Resoluto saí de lá, em galope, doidável” (Rosa, 2015, p. 486); 
“mesmo na doidagem” (Rosa, 2015, p. 486); ele queria “receber 
outra vez o que não tinha tido” (Rosa, 2015, p. 486).

Essa busca revela um duplo luto: por um lado, a morte de 
Diadorim, amigo e companheiro de armas; por outro, a revelação 
de seu corpo, que lança Riobaldo em um estado de irresolução 
absoluta: o que teria sido possível se ele soubesse antes? Isto é, 
o desejo que nutria, sem nomeá-lo, torna-se, agora, ainda mais 
enigmático. A perda, assim, não é apenas da pessoa, mas também 
de uma possibilidade, de um afeto suspenso que nunca pôde se 
realizar plenamente.

Esse é o duplo luto de Riobaldo. O luto pelo companheiro 
parece, à primeira vista, amenizado com o reencontro com 
Otacília na fazenda Barbaranha. Mas o sentimento expresso 
em “receber outra vez o que não tinha tido” (Rosa, 2015, p. 
486) converte-se em um estado de profunda melancolia, que se 
manifesta repetidas vezes por dezenas de páginas atravessadas 
de saudade, angústia e contradição. A obsessão pela figura de 
Diadorim assombra Riobaldo, que se transforma no velho 
fazendeiro melancólico e intelectualmente inquieto: “Conto ao 
senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero 
contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor 
saiba” (Rosa, 2015, p. 193).

Como nos lembra Freud (2010, p. 181), na melancolia, a 
perda é internalizada: “a sombra do objeto caiu sobre o eu”. A 
libido, impossibilitada de se transferir a outro objeto, retorna 
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ao ego, instaurando um conflito interno, não mais com a 
pessoa amada, mas com a imagem dela dentro de si. Mesmo 
na presença amorosa de Otacília, Riobaldo confessa que “por 
destino anterior, outro amor, necessário também, fazia pouco eu 
tinha perdido” (Rosa, 2015, p. 488). Ele não abandona a posição 
libidinal investida em Diadorim. Assim como descreve Freud 
(2019, p. 173), “observa-se geralmente que o ser humano não 
gosta de abandonar uma posição libidinal, mesmo quando um 
substituto já se anuncia”. Ao final, Grande sertão: veredas pode 
ser lido como uma longa narrativa melancólica, uma elegia ao 
amor impossível, à figura de Diadorim, que se inscreve como 
ausência e obsessão. É a história de um morto que permanece 
como imagem, que espreita, que retorna. Riobaldo não sabe 
exatamente o que perdeu, e é essa ignorância que marca o caráter 
melancólico da narrativa: o melancólico sabe quem perdeu, mas 
não sabe o que perdeu nele.

A morte de Diadorim é acompanhada por uma 
desorganização psíquica – febre, delírio, esquecimento de si, 
sintomas somáticos –, como nos estados melancólicos, em que 
corpo e espírito entram em colapso. “De muito mal me lembro”, 
diz Riobaldo (Rosa, 2015, p. 486). “Revés em minha saúde, 
muita vez tonteei, de ter de me segurar, de cair” (Rosa, 2015, p. 
486). Até que, por fim, ele é acolhido por Otacília. Mas, mesmo 
ali, a melancolia resiste: a lembrança do outro amor perdido não 
se afasta de seus pensamentos. 

Retomando a expressão “Morreu o mar, que foi” (Rosa, 
2015, p. 486), observa-se que a consciência da morte, da 
imensidão da perda, está marcada por esse superlativo poético. 
E, se o mar morreu, o que resta? Apenas o eco do que não foi 
vivido, o espectro de um desejo que jamais encontrou nome, 
forma ou completude.
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Perspectivas queer: o tempo-espaço melancólico da 	
narrativa

A resistência ao inominável e ao desconhecido desemboca 
numa força melancólica e fúnebre que aqui abordamos, 
transformando a narrativa num relato de luto que é, ao mesmo 
tempo, uma espécie de aprisionamento. Isso porque a melancolia 
decorrente da perda do objeto amado resulta em uma tristeza 
eterna,4 longa, tênue e arrastada – monótona e monológica –, 
que também expressa o sentimento de saudade, este, por sua vez, 
desprovido de esperança: “Moço: toda saudade é uma espécie de 
velhice” (Rosa, 2015, p. 45); “Diadorim, às vezes conheci que a 
saudade dele não me desse repouso; nem o nele imaginar. Porque 
eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor” 
(Rosa, 2015, p. 489). Com isso, entendemos que o sentimento 
melancólico em Riobaldo nada mais é que a passagem do desejo 
de potência para o desejo como ausência, nos termos da noção 
de desiderium,5 como forma de manter viva a lembrança do ser 
amado por meio de sua internalização. Ao mesmo tempo, esse 
movimento delineia um tempo-espaço de indeterminação na 
narrativa. Essa melancolia na qual o velho Riobaldo se encontra 
mergulhado pode, assim, ser compreendida também como um 
topos da indeterminação. 

Na perspectiva dos estudos de gênero, o desejo de Riobaldo 
pelo companheiro de luta e travessias não explicita a categoria 
de gênero de Diadorim, que é, ao mesmo tempo, o Menino, 

4	  Vale lembrar que a palavra alemã trauer significa tanto “luto” quanto “tristeza”. 
5	  Uma das acepções da noção de desejo é desiderium, que diz respeito ao lamento e ao anseio de trazer de volta o passado, 

isto é, o desejo suscitado pela ausência. Em contrapartida, na filosofia de Spinoza, o desejo é compreendido como potência de 
vida, como a capacidade de afetar e de ser afetado. Conforme demonstra Camille Dumoulié (2019) há, na história da filosofia, 
uma longa tradição, que remonta a Aristóteles e passa por Hobbes e Nietzsche, segundo a qual o desejo é concebido como um 
“apetite”, uma potência de vida.
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Reinaldo e Maria Deodorina. Essa característica, que não é nem 
binária, nem exclusivamente biológica, menos ainda de caráter 
determinista, é o centro da questão nos debates queer: “Em 
teoria, queer está incessantemente em desacordo com o normal, 
a norma, seja a heterossexualidade dominante ou a identidade 
gay/lésbica. É categoricamente excêntrico, a-normal” (Spargo, 
2017, p. 33).

Com isso, é possível desassociar o conflito sexual de 
Riobaldo, sob a perspectiva do desejo homoerótico, da categoria 
de gênero de Diadorim. Em outras palavras, uma questão diz 
respeito à expressão do desejo de Riobaldo, explicitada quando 
problematiza a impossibilidade de uma relação amorosa entre 
dois jagunços: “Nanje, pelo tanto que eu dele era louco amigo, 
e concebia por ele a vexável afeição que me estragava, feito um 
máu amor oculto” (Rosa, 2015, p. 77). Trata-se, portanto, de 
um desejo que se afirma pela negação. Outra questão refere-se 
à posição social e ao modo como a masculinidade de Diadorim 
é constituída performativamente por meio da repetição de 
práticas, gestos e modos de atuação, marcados por sua inserção 
social e política, conforme demonstramos anteriormente a 
partir das reflexões de Amara Moira (2018). Na perspectiva dos 
estudos de gênero, essas são categorias distintas e não devem ser 
confundidas.

O termo queer pode ser interpretado como estranho, 
excêntrico, raro e extraordinário. Guacira Lopes Louro (2004, p. 
38) o descreve da seguinte forma:

A expressão também se constitui na forma pejorativa 
com que são designados homens e mulheres 
homossexuais. Este termo é assumido por uma vertente 
de movimentos homossexuais para caracterizar sua 
perspectiva de oposição e contestação. Para eles, queer 
significa ir contra a normalização, tendo como principal 
alvo a heteronormatividade.
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Alguns movimentos de gays e lésbicas, no fim dos anos 1980, 
autodenominavam-se queer como um ato de reinvindicação de 
um termo que, a priori, era pejorativo. Na perspectiva acadêmica, 
por sua vez, o estudo do termo visa dar continuidade ao projeto 
genealógico de Michel Foucault, investigando as diferentes 
formações das identidades sexuais e buscando compreender 
quais discursos e dispositivos de poder levaram à construção 
de uma certa “ciência da sexualidade”. Segundo Spargo (2017, 
p. 36), se “a homossexualidade é um produto da cultura, como 
Foucault afirmava, então o que é a heterossexualidade? E por 
que esta é vista como sexualidade natural, normal?”. É, portanto, 
na relação dialógica entre a história da sexualidade foucaultiana 
e a análise textual desconstrucionista que se assentam os estudos 
queer. 

Belidson Dias e Carla Barreto (2011, p. 20) analisam a 
etimologia do termo “queer” e demonstram que ele é usualmente 
utilizado como “nome, adjetivo ou verbo”, além de apresentar 
outras raízes, como sua origem indo-europeia, que remete ao 
sentido de “através” (twerkw), da qual também derivaram o 
alemão quer (atravessado), o latim torquere (torcido, entrelaçado) 
e o inglês athwart (transversalmente). Como contraponto ao 
uso coloquial e popular do termo, associado aos significados de 
“loucura, vileza, inutilidade e homossexualidade” (Dias; Barreto, 
2011, p. 20), os autores destacam o lado positivo da teoria queer, 
compreendendo-a como um “entrelugar” e espaço “transverso”, 
“que ao mesmo tempo está sujeito a grandes esforços para não 
institucionalizar/normalizar, para que assim possa permanecer 
como um processo ambíguo de transformação, interpretação e 
análise” (Dias; Barreto, 2011, p. 20).

Do ponto de vista semântico, o nome Diadorim guarda 
relação com o mesmo campo de sentidos que envolve o termo 
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queer, especialmente no que diz respeito à ideia de “através” e 
“atravessamento”. O prefixo Diá- carrega, também, essa acepção 
de deslocamento e transição (através; através de; ao longo 
de; durante), denotando movimento, passagem, liminaridade 
ou um estado intermediário. Tal leitura se intensifica quando 
consideramos o significante diáfano, que reforça a imagem de 
Diadorim como lusfús. O lusco-fusco, observado sob o ângulo 
das técnicas pictóricas, é produzido por tons escuros aplicados 
para intensificar a passagem da luz, evocando, assim, uma 
imagem de atravessamento e de revelação parcial.

Transpondo essa ideia plástica para a dimensão literária, 
pode-se dizer que Riobaldo é atravessado pela luz diá de 
Diadorim. Não por acaso, os olhos verdes de Diadorim remetem 
às águas do rio Urucúia ou à pedra de safira – ambos símbolos 
de refração da luz, e, portanto, símbolos diáfanos. Nesse 
sentido, Diadorim não é apenas um personagem que se oculta; 
é, sobretudo, aquele(a) que refrata, que desloca, que produz 
zonas de ambiguidade e reverberação. Sua existência se dá como 
transição e como enigma, atravessando não apenas os limites 
do gênero e do desejo, mas também os próprios contornos da 
narrativa, do sertão e do narrador.

Do ponto de vista da teoria queer, a presença de Diadorim no 
quadro narrativo provoca, a nosso ver, essa subversão da ordem 
e da normatividade; sua estética não se restringe a uma imagem 
exclusiva do espectro feminino, tampouco do masculino. Nessa 
fronteira de gêneros, Diadorim transita de um espectro a outro, 
e sua presença permite suscitar reflexões sobre como o feminino 
se manifesta transversalmente no corpo masculino, e vice-versa, 
inscrevendo-se, assim, no campo das rupturas fronteiriças, 
conforme definição de Guaciara Lopes Louro (2004, p. 19): “A 
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fronteira é o lugar de relação, região de encontro, cruzamento 
e confronto. Ela separa e, ao mesmo tempo, põe em contato 
culturas e grupos. Zona de policiamento é também zona de 
transgressão e subversão”. 

Diadorim, em seu corpo “monstro” – porque mostra, 
revela e, ao mesmo tempo, assombra –, bem como em seu 
corpo “estranho”, manifesta ora aspectos femininos – “na fina 
cintura” (Rosa, 2015, p. 464), no “tão bonitos braços alvos” 
(Rosa, 2015, p. 41), “nas compridas pestanas” (Rosa, 2015, p. 
122) –, ora aspectos masculinos: – tudo “num homem-d’armas, 
brabo bem jagunço” (Rosa, 2015, p. 126), “O Reinaldo pitava 
muito” (Rosa, 2015, p. 127), “a dura cabeça levantada” (Rosa, 
2015, p. 43) e “sério, testalto” (Rosa, 2015, p. 156). Essa fusão 
figurativa, que também é estético-descritiva, carrega uma lógica 
não estabelecida e não identificável, embaralhando o silogismo 
racionalizante de Riobaldo. Trata-se de uma articulação que 
confunde, questiona e desestabiliza os padrões culturais de 
gênero, rompendo as barreiras socialmente preestabelecidas. 
Enfim, a personagem representa um conflito entre as fronteiras 
do masculino e do feminino, e produz um movimento de abertura 
para outras questões, para além dessas fronteiras, transcendendo 
as categorias apriorísticas do par sexo-gênero. Essa categoria de 
indeterminação em Diadorim transborda da personagem para a 
estratégia narrativa. Não por acaso, fala-se que a narração em 
Grande sertão: veredas se dá por uma estratégia de suspensão que 
insiste em manter o leitor no meio do ato de contar, semelhante 
ao sentido de travessia: “Eu atravesso as coisas – e no meio da 
travessia não vejo! – só estava era entretido na ideia dos lugares 
de saída e de chegada” (Rosa, 2015, p. 41). 

Assim, é nos termos de uma “queer love stories” que 
Asheley Brock (2018, p. 191) sugere um modelo recursivo 
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da narração de Riobaldo, expresso no longo e melancólico 
monólogo, cujo fundamento do desejo de Riobaldo está em 
“continuar a habitar um tempo-espaço distintamente queer, 
de latência, potencialidade e indeterminação, que relaciono ao 
leitmotiv da travessia em Guimarães Rosa” (Brock, 2018, p. 196, 
tradução nossa).6 Complementamos que esse tempo-espaço da 
travessia consiste numa espécie de permanência na melancolia, 
que é um modo de Riobaldo insistir na lembrança, mantendo 
a imagem do amigo morto ainda viva por meio das imagens 
mentais.

Na perspectiva de Freud (2010), o luto implica o 
reconhecimento da perda do objeto amado, permitindo que a 
libido reinvista seu apego em outro objeto, enquanto a melancolia 
se recusa a reconhecer a finalidade dessa perda e, em vez disso, 
mantém o objeto amado vivo por meio de sua internalização. 
A recusa de Riobaldo em renunciar completamente, em realizar 
plenamente o luto pelo objeto amoroso perdido (Diadorim), 
é evidenciada em sua relutância em alcançar o fim de sua 
narrativa, em narrar a morte de Diadorim e em permitir que as 
revelações que aguardam o final da história se infiltrem em seu 
relato à medida que o constrói. Ou seja, o narrador permanece 
em um espaço suspenso, uma espécie de mundo que ora lhe é 
estranho e familiar, ora fantasioso e distante. Nesse ato de contar 
as histórias vividas com a pessoa amada, já morta, Riobaldo 
expressa a tristeza desse amor irresoluto, revisitando lembranças 
do passado como imagens de outrora projetadas sobre a face do 
presente. 

Aliás, a primeira aparição de Diadorim no romance, 
que se dá como uma recordação, vem acompanhada por uma 

6	  No original: “[…] continue to inhabit a distinctly queer time-space of latency, potentiality, and indeterminacy, which I link to 
Rosa’s leitmotif of the travessia”.
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referência simbólica ao canto triste dos pássaros joão-congo e 
tirirí. Este último aparece na versão datilografada do livro e, 
posteriormente, será substituído por um joão-de-barro, para só 
então ceder lugar ao primeiro: “Conforme pensei em Diadorim. 
Só pensava era nele. Um joão-congo cantou. Eu queria morrer 
pensando em meu amigo Diadorim” (Rosa, 2015, p. 29, grifo 
próprio). Os dois pássaros associados à primeira lembrança do 
amigo ressaltam esse aspecto melancólico, que é reforçado pelo 
narrador em descrições futuras: “O joão-congo piava cânticos, 
triste lá e ali em mim. Isto é, minto: hoje é triste, naquele tempo 
eram as alegrias” (Rosa, 2015, p. 431); “Triste, triste, um tirirí 
cantou” (Rosa, 2015, p. 178).

Figura 1 – Fac-símile do datiloscrito de 
Grande sertão: veredas

Fonte: Biblioteca Guita e José de Mindlin, USP (Rosa, 1956, p. 19).

Brock (2018), na linha de pensamento de Butler (1997), 
mostra-nos que os desejos homossexuais renunciados são 
preservados por meio de uma melancolia, caracterizada por 
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um processo de incorporação ao ego. Assim, ao reafirmar o 
repúdio do desejo por outro homem, o sujeito tanto afirma 
a sua heterossexualidade quanto se apega ao objeto de amor 
rejeitado. E, mesmo que o amor pelo mesmo sexo deva ser 
negado externamente, a estrutura internalizante da melancolia 
permite que esse amor sobreviva em um estado de suspensão. 
Com isso, Ashley Brock (2018, p. 195) propõe interpretar “a 
relutância de Riobaldo em narrar a dupla perda de Diadorim 
(‘Ele está morto, ele não é o homem que eu pensava que fosse’) 
como expressão dessa melancolia queer” (tradução nossa).7 Ao 
apresentar seu desejo decididamente homoerótico por Diadorim 
como nunca totalmente abolido e nunca totalmente renunciado, 
Riobaldo permite que seu amor proibido escape à extinção e à 
heteronormatização, permanecendo, desse modo, numa zona de 
indeterminação. 

Grande sertão: veredas é, portanto, uma história de amor 
queer, na perspectiva de Ashley Brock (2018), para quem 
Riobaldo não seria o único a ser seduzido por um desejo 
homoerótico; também o leitor seria envolvido por essa história 
de amor queer. Sobre a morte de Diadorim, a autora assinala 
uma redução da personagem a um corpo feminino fetichizado 
(morto e virgem). Contudo, há algo que é atenuado por essa 
“fetichização”: a psique anteriormente dinâmica, ambígua e 
não binária de Diadorim. Residiria aí a temporalidade queer em 
Grande sertão: veredas, pelo espaço intermediário da travessia, 
em sua dinâmica indeterminada e ambígua. Brock (2018, p. 
196) segue a tese de Clara Rowland (2011) e acrescenta que o 
lugar da travessia – “o meio” – é também o tempo-espaço queer 
da narrativa: “Eu me baseio em tais teorias da temporalidade 
7	  No original: “[…] Riobaldo’s reluctance to narrate the double loss of Diadorim (‘He is dead, he is not the man I thought he 

was’) as an expression of such a queer melancholia”.
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queer para retomar a premissa da leitura de Rowland – de que 
a narrativa de Riobaldo retorna continuamente sobre si mesma, 
afastando-se da morte e da finalidade do desfecho e dirigindo-se 
ao que ela chama de “o lugar do meio” (tradução nossa).8

Segundo Rowland (2011, p. 58), tal postura equivale a 
uma recusa do fechamento e funciona para uma leitura de 
Grande sertão: veredas que resista ao pensamento impositivo 
e determinista, de modo que a forma narrativa não se constitui 
por bordas delineantes: “Na vida e na ficção, a procura de uma 
legibilidade teologicamente orientada para um fechamento 
resulta, inevitavelmente, no encontro com a morte”. Em sua 
análise, Rowland (2011, p. 58) observa que “uma narrativa 
‘aberta’”, como a de Riobaldo, “‘com menos formato’, faz-se 
assim contra essa morte, fundindo poética e ética”, e a “superação 
do limite da morte de Diadorim pelo movimento de releitura que 
o romance impõe” torna-se exemplar no modo como o narrador 
resiste a esse fim.

Importa esclarecer que a perspectiva queer não reivindica 
uma expressão do desejo, nem constitui uma teoria identitária; às 
vezes, é situada no campo das teorias pós-identitárias. Também 
não é uma noção que se opõe ao normal ou ao heteronormativo. 
A teoria queer existe no exterior da norma: não é um jogo 
binário entre o normal e o a-normal, mas um ex-normal. Por 
isso, ela é excêntrica, assim como a transgeneridade escapa 
às representações e aproxima-se da perspectiva de Tereza de 
Lauretis (2000, p. 111), para quem ao feminino foi imposto um 
silêncio e um exílio linguístico, dizendo respeito ao campo do 
irrepresentável:

8	  No original: “I draw on such theories of queer temporality to take the premise of Rowland’s reading — that Riobaldo’s 
narrative perennially doubles back, away from the death and finality of the ending and towards what she calls ‘o lugar do 
meio’.”
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O paradoxo de um ser ausente e ao mesmo tempo 
prisioneiro do discurso, constantemente discutido, 
mas que permanece, em si mesmo, inexprimível; um 
ser espetacularmente exibido, mas ao mesmo tempo 
não representado ou irrepresentável, invisível, mas 
constituído como objeto e garantia da visão; um ser 
cuja existência e especificidade são simultaneamente 
afirmadas e negadas, questionadas e controladas.

Por fim, a chave de leitura que situa Diadorim nessa zona de 
indeterminação, no lugar do meio, e que é sustentada pela potente 
noção de terceira margem, presente na obra de Guimarães Rosa, 
parece-nos um caminho rico em significado, pois não esgota 
o sentido. Nosso esforço, assim, esteve em apontar que a face 
fantasmática de Diadorim – sua máscara de morte – repousa de 
forma indelével sobre as lembranças de Riobaldo, perturbando-o 
em vida e para além dela. Sua dimensão trans produz um 
estado de suspensão e permanência, perturbando o narrador e o 
discurso, o que resulta no longo relato melancólico de Riobaldo. 
Contudo, não devemos ignorar que Grande sertão: veredas se 
propõe a representar o conjunto do que é passível de ser narrado 
e transmitido pela literatura, com toda a força de imagens e de 
significados que o romance comporta, sem decidir – segundo a 
ambiguidade propriamente mítica e poética – entre as diversas 
chaves de leituras possíveis. É nesse ponto que repousa o seu 
segredo. 

Diadorim: imagem fantasmática em Grande sertão: veredas

514 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 485-517, 3º quadrimestre de 2025



Referências

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a 
imaginação da matéria. Tradução de Antônio de Pádua. São 
Paulo: Martins Fontes, 1997.
BELTING, Hans. A verdadeira imagem. Porto, Portugal: Dafne, 
2011.
BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Tradução e organização 
de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2016.
BESSA, Leandro; DE CASTRO, Gustavo; SAGGESE, Ana. 
Eros e o amor homoerótico em Grande sertão: veredas. Logos, 
Rio de Janeiro, v. 31, n. 2, 2024. Disponível em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/logos/article/view/81207. Acesso em: 31 jul. 
2025.
BOLLE, Willi. grandesertão.br: o romance de formação do 
Brasil. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2004.
BROCK, Ashley. The queer temporality of Grande sertão: 
veredas. Chasqui: Revista de Literatura Latino-Americana, v. 
47, n. 2, p. 190-203, nov. 2018.
BUTLER, Judith. The psychic life of power: theories in 
subjection. Stanford: Stanford UP,1997.
CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: CANDIDO, 
Antonio. Tese e antítese. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 
2017.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo 
e esquizofrenia. Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de 
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. São Paulo: Editora 
34, 2012.
DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradução de Mirian 
Schneiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 
2006.

Leandro Bessa

515 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 485-517, 3º quadrimestre de 2025



DIAS, Belidson; BARRETO, Carla. Mapeamento: fronteiras 
queers, memórias e histórias. In: O i/mundo da educação em 
cultura visual. Brasília: UnB, 2011. p. 95-104.
DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: ensaios sobre a aparição. 
Tradução de A. Preto, V. Brito et al. Lisboa: KKYM, 2015. 
DIDI-HUBERMAN, George. Phasmes: essais sur l’apparition 
1. Paris: Éditions de Minuit, 1998.
DUMOULIÉ, Camille. Le désir: thème de culture générale. 
Paris: Dunod, 2019.
DURÃO, José de Santa Rita. Caramuru: poema épico do 
descobrimento da Bahia. Lisboa, Portugal: Imprensa Régia, 
1781.
FREUD, Sigmund. Luto e melancolia (1917 [1915]). In: 
Introdução ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros 
textos (1914-1916). Tradução de Paulo César de Sousa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010.
FREUD, Sigmund. O infamiliar [das unheimliche]. Tradução de 
Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. São Paulo: Autêntica, 
2019.
HOUAISS, A.; VILLAR, M. S. Dicionário Houaiss de Língua 
Portuguesa. Elaborado pelo Instituto Antônio Houaiss de 
Lexicografia e Banco de Dados da Língua Portuguesa S/C Ltda. 
Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
LAURETIS, Teresa de. Sujetos excêntricos (1987). In: 
LAURETIS, Teresa de. Diferencias: etapas de um camino a 
través del feminismo. Madrid: Horas y Horas, 2000.
LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre 
sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Autêntica, 2004.
MOIRA, Amara. Sobre aquele “monstruoso corpo de delito”: 
um amplo panorama de personagens transexuais na literatura 
brasileira. Suplemento Pernambuco, p. 18-19, dez. 2018.

Diadorim: imagem fantasmática em Grande sertão: veredas

516 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 485-517, 3º quadrimestre de 2025



MORAES, Eliane Robert. A neca da boneca: o inovador 
romance travesti de Amara Moira. Revista Piauí, seção Questões 
literárias, ed. 226, p. 68-72, jul. 2025.
NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimarães Rosa. In: 
NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Editora 34, 
2009. p. 137-166.
ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Datiloscrito. 
São Paulo: Biblioteca Guita e José de Mindlin, Universidade de 
São Paulo, 1956.
ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 21. ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2015.
ROWLAND, Clara. A forma do meio: livro e narração na obra 
de João Guimarães Rosa. Campinas: Editora Unicamp; Edusp, 
2011.
SPARGO, Tamsin. Foucault e a teoria queer: seguido de Ágape 
e êxtase: orientações pós-seculares. Tradução de Heci Regina 
Candiani. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.
TIBURI, Marcia. Diadorim: biopolítica e gênero na metafísica 
do Sertão. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 21, n. 1, p. 119-
207, jan./abr. 2013.
WARBURG, Aby. L’Atlas mnémosyne. Paris: L’écarquillé; 
INHA, 2012.

Leandro Bessa

517 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 485-517, 3º quadrimestre de 2025



 “O senhor escute, me escute mais do 
que eu estou dizendo”: o Grande sertão: 

veredas como um espaço de escuta 

Luiza Milano*
Gibran Ayub**

 Augusto Stevanin***
 Ramiro Machado****

Resumo

*	 Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Doutora em Letras. Professora dos cursos de Letras e de Fonoaudiologia 

da UFRGS e do Programa de Pós-Graduação em Letras da mesma universidade. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-0040-7911. 
**	 Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Doutorando e mestre em Letras pela UFRGS. Professor de Literatura e 

Língua Portuguesa. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5287-4533.

***	Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mestre em Letras pela UFRGS. Professor de Literatura e Língua 
Portuguesa. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7090-349X.

****Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Mestrando em Letras pela UFRGS. Professor de Língua Francesa e 
Língua Portuguesa. Orcid: https://orcid.org/0009-0000-5849-3459.

O presente texto propõe refletir sobre o clássico romance 
rosiano Grande sertão: veredas (1956) como um espaço 
de escuta. Partimos das marcas fônicas evidenciadas no 
texto – a arquitetura dos sons e o ritmo engendrado por suas 
combinações – e discutimos o papel do interlocutor que está 
à escuta de Riobaldo. No percurso do trabalho, o aspecto 
fônico da língua será destacado a partir de uma abordagem 
que busca interpretar a noção de escuta como constitutiva das 
relações entre som e sentido, colocando em diálogo os campos 
dos estudos literários e dos estudos da linguagem. Para tanto, 
mobilizaremos as noções de Saussure (1977), D’Ottavi (2022) 
e Coursil (2000), para, com base nelas, pensarmos a situação 
de interlocução posta em cena pela narrativa, e de Jakobson 
(1977; 2010) e Genette (s.d.), para refletirmos sobre a posição 
daquele a quem essa narrativa se destina. Nesse contexto, a 
figura do leitor do romance enquanto um “leitor-escutador”, 



que, na leitura, é o tempo todo afetado pela sonoridade do texto, 
terá especial importância para o argumento. De modo geral, 
nossas conclusões apontam para o esforço do narrador em 
manter sempre vivo o diálogo com seu interlocutor, apostando 
na não passividade de quem o escuta, a que o leitor do Grande 
sertão também acaba por corresponder.

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; Grande sertão: veredas; 
escuta; leitor; som e sentido. 



 “Listen, sir – listen beyond what I am 
telling you”: The Devil to Pay in the 

Backlands as a Listening Space

Abstract
This text proposes a reflection on the classic Rosean novel The 
Devil to Pay in the Backlands (1956) as a listening space. We 
begin from the prominent phonic marks that are present in the 
text – the architecture of sounds and the rhythm generated by 
their combinations – and discuss the role of the interlocutor 
who is listening to Riobaldo. Throughout the work, the phonic 
aspect of language will be highlighted from an approach that 
seeks to conceive the notion of listening as constitutive of the 
relationship between sound and meaning, while also creating 
a dialogue between the fields of literary studies and language 
studies. To this end, we will mobilize some notions by Saussure 
(1977), D’Ottavi (2022) and Coursil (2000) in order to reflect 
on the situation of interlocution represented by the narrative, 
as well as some notions by Jakobson (1977; 2010) and Genette 
(n.d.) in order to reflect on the position of the one to whom this 
narrative is addressed. In this context, the figure of the reader of 
the novel as a “reader-listener”, constantly affected by the sound 
of the text while reading, will have special importance for the 
argument. In general, our conclusions point to the narrator’s 
effort to always keep the dialogue with his interlocutor alive, 
trusting on the non-passivity of his listener, to which the reader 
of the novel also ends up responding.

Keywords: João Guimarães Rosa; The Devil to Pay in the 
Backlands; listening; reader; sound and meaning.
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Introdução

O presente artigo busca refletir sobre em que medida se 
pode pensar o romance Grande sertão: veredas (1956) como 
um espaço de escuta. Em primeiro lugar, lembramos que o 
espaço em que a narrativa se desenvolve – tanto aquele em 
que presumivelmente se encontram Riobaldo e seu interlocutor 
quanto os espaços em que transcorrem os acontecimentos 
narrados – evoca constantemente a percepção dos sons do 
entorno. Já na primeira página do romance, passagens como 
“Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus 
esteja” e “Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada 
pega a latir instantaneamente – depois, então, se vai ver se deu 
mortos” (Rosa, 2019, p. 13) apontam nessa direção. Além disso, 
a própria caracterização da personagem Joca Ramiro, para nos 
atermos apenas a esses exemplos, conta com a escuta: “quando 
ele saía, o que ficava mais, na gente, como agrado em lembrança, 
era a voz. Uma voz sem pingo de dúvida, nem tristeza. Uma voz 
que continuava” (Rosa, 2019, p. 181).

No entanto, os aspectos auditivos da obra parecem não 
se restringir à impressão fônica do ambiente referida por parte 
das personagens. Há outras camadas de escuta que percebemos 
atravessarem o romance. São elas os aspectos fônicos do texto 
propriamente dito e a recorrência com que nos deparamos com 
o endereçamento do narrador Riobaldo a seu interlocutor. Desse 
modo, parece-nos possível pensar na própria narrativa como um 
“espaço” de escuta, além do espaço representado na trama.

Por limitação de espaço, nosso percurso não se ocupará 
da primeira modalidade (a caracterização sonora do ambiente). 
Daremos atenção, nesse momento, aos outros dois aspectos. 
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Primeiramente, exploraremos os rastros fônicos deixados por 
Guimarães Rosa na escrita do texto. Percebemos que a dinâmica 
dos sons na obra cumpre uma função que sensibiliza a escuta do 
leitor. Ou seja, há propriedades do próprio texto que parecem 
indicar estratégias para fisgar o leitor pelo ouvido. Em segundo 
lugar, dedicaremos especial atenção para aquele que escuta 
Riobaldo. Trata-se de um interlocutor privilegiado, sem dúvidas. 
No entanto, a posição na qual esse interlocutor é situado nos leva 
a pensar tanto em sua não passividade como também e, por isso 
mesmo, na sobreposição das figuras do interlocutor de Riobaldo 
e do leitor da obra.

É, então, por meio do apelo do narrador – “o senhor escute, 
me escute mais do que eu estou dizendo” (Rosa, 2019, p. 84) – 
que também nós estaremos à escuta de Grande sertão.

1 Grande sertão: veredas, um texto para ser escutado? 

Talvez, possa parecer um pouco estranho querer elaborar 
ideias que partem da hipótese de que um texto é escrito para ser 
escutado. Entretanto, quando entramos em contato com o discurso 
de Riobaldo no Grande sertão: veredas, a nós pareceria estranho 
precisamente não conseguir supor que ali, enquanto estamos 
diante desse texto literário, há, a todo instante, uma espécie de 
anzol que nos pega pela orelha. As estratégias, ou melhor, as 
iscas do célebre e enigmático romance de João Guimarães Rosa 
de convocar a escuta não são poucas e nem discretas: a própria 
narrativa de Rosa é arquitetada a partir de uma relação entre fala 
e escuta. Há Riobaldo narrando sua vida e há quem escuta as 
palavras do ex-jagunço, ou seja, há uma escuta que é constitutiva 
da estrutura narrativa arquitetada por Rosa. Embora Riobaldo 
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enderece sua matéria vertente a seu interlocutor, que lhe escuta 
sem nada propriamente dizer, esse interlocutor e a própria cena 
da interlocução ficam postos. Teríamos como pensar na fala do 
jagunço em Grande sertão: veredas sem pensar na escuta dessa 
fala e nos jeitos com que Riobaldo convoca seu interlocutor 
ficcional e, por extensão, seu leitor?1

Mesmo que possa ser um questionamento pouco essencial, 
em certa perspectiva, a narrativa de Riobaldo deixa bastante 
curiosidade sobre a figura de seu interlocutor. Certamente, boa 
parte dos leitores deve ter se perguntado ou esperado encontrar, 
no decorrer do texto, uma (outra) grande revelação de identidade: 
a do sujeito que escuta os causos jagunços. 

É possível recolher, ao longo do romance, alguns indícios 
que caracterizam esse interlocutor, embora de forma pouco 
substancial. Sendo tratado o tempo todo por “senhor”, trata-se 
de um homem “de fora”, com quem Riobaldo não mantém uma 
relação muito íntima e para o qual demonstra certa polidez ao 
dirigir-se, considerando, em especial, seu grau de letramento, 
reconhecido pelo ex-jagunço diversas vezes: “Mas, não diga que 
o senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? 
Lhe agradeço! Sua alta opinião compõe minha valia” (Rosa, 
2019, p. 15); “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, 
muito entrançado. Mas o senhor vai avante. Invejo é a instrução 
que o senhor tem” (Rosa, 2019, p. 77). Talvez, um dos traços 
mais concretos mencionado por Riobaldo seja o de que esse 

1	  Zilberman (2021) trata da figura do leitor e de sua complexa relação com o texto em um extensivo panorama dos diferentes 

modos como essa figura foi concebida pelas teorias da leitura. Neste trabalho, partiremos do leitor enquanto uma figura que é, ao 

mesmo tempo, entidade teórica e indivíduo de carne e osso, conforme sublinha Zilberman (2021), para mobilizar a ideia de um 

leitor que está à escuta, sem nos determos, necessariamente, nas variáveis em torno dessa figura. Vasconcellos (2005) também 

investe na aproximação entre o interlocutor de Riobaldo e o “leitor empírico”, em seus termos, do Grande sertão: veredas. Em 

seu estudo, essa aproximação relaciona-se ao modo como a narrativa reflete metalinguisticamente sobre a leitura. Em nosso 

caso, em movimento análogo, a reflexão enfatiza a dimensão da escuta.
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senhor possui um jipe para seu deslocamento no sertão: “Ao 
que, mais, no carro-de-bois, levam muitos dias, para vencer o 
que em horas o senhor em seu jipe resolve.” (Rosa, 2019, p. 79).

Para Rosenfield (2006), há uma reatualização do discurso, a 
partir das questões e conjecturas feitas por Riobaldo, que remonta 
um diálogo peculiar, tendo em conta a ausência de atualização 
de seu interlocutor silenciado. A não resposta desse “senhor” faz 
com que o relato possa parecer algo como um diálogo interior. 
No entanto, mesmo nessa não resposta, o interlocutor se faz 
presente, não necessariamente de modo individualizado, mas de 
modo ficcional. Seu silêncio não seria ausência, mas, sim, uma 
presença às avessas.2

Até porque esse interlocutor de Riobaldo parece estar 
duplicado na figura do “leitor-escutador”3 da obra. O apelo à 
escuta4 é, como buscaremos mostrar na presente reflexão, marca 
do texto, e pode ser desdobrada em diferentes camadas. Por isso, 
a seguir, mapearemos pistas por nós encontradas que apontam 
estratégias presentes no texto de Grande sertão: veredas que 
levam a pensar em vários desdobramentos acerca da questão da 
escuta. 

2	  Ou, como propõe Kathrin Rosenfield (2006, p. 363), “o silêncio não é ausência, mas presença negativa; é como um “negativo”, 

da presença falante de Riobaldo, de forma que ele e o senhor (como funções do discurso) correspondem-se na ordem da simetria 

invertida”.

3	  Retomamos, aqui, o termo “leitor-escutador”, empregado por Milano e Ayub (2022) para tratar da posição assumida pelo leitor 

durante a atividade de leitura em voz alta compartilhada, na qual, a escuta do leitor, convocada na e pela leitura, adquire especial 

relevância. Chiappini (1998, p. 200 apud Vasconcellos, 2005, p. 391), similarmente, refere-se ao “ouvinte-leitor” do Grande 

sertão: veredas. De nossa parte, preferimos o termo “leitor-escutador”, que aqui recuperamos por julgarmos que ele evidencia 

mais claramente o fato de que é a escuta que está em jogo nessa leitura, e não meramente a audição, no sentido mais fisiológico 

de que o termo “ouvir” se reveste.

4	  Ao destacarmos a força dos aspectos fônicos no texto de Grande sertão: veredas, ocorre-nos pensar sempre nos efeitos desses 

aspectos na escuta do outro. Nesse sentido, lembramos das palavras de Barbara Cassin (2022, p. XXXII): “No entanto, quando 

se toma outro ponto de vista, o ponto de vista daquele que escuta ou daquele que fala prestando atenção ‘àquilo que há nos sons 

da voz e nas palavras’, o equívoco é demais significativo e útil, operante, vibrante”.
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1.1 O que se escuta em Grande sertão: veredas ou sobre 
os aspectos do jogo fônico

Além da presença do interlocutor de Riobaldo – estratégia 
narrativa que aponta para a escuta e lhe confere um lugar de 
importância –, em Grande sertão: veredas, há também uma 
fortíssima expressividade sonora nas palavras5 com que Riobaldo 
vai dando contornos a sua experiência, nas relações entre som e 
sentido por meio das quais o narrador trama e intensifica aquilo 
que vai sendo tecido. Essa expressividade sonora, por sua vez, 
acreditamos ser mais uma estratégia de João Guimarães Rosa de 
chamar a atenção para a escuta em seu romance: outro jeito de 
fisgar o leitor pela orelha. Tal estratégia rosiana foi já apontada 
por Rónai (2005, p. 34): “A predileção do autor por fórmulas 
populares de uso geral não o impede de se deleitar com insólitas 
locuções individuais nem de inventar outras que, golpeando em 
cheio o leitor, lhe possam inculcar uma percepção nova”.

No romance de João Guimarães Rosa, deparamo-nos 
também com um fortíssimo apelo à oralidade, ou seja, nesse texto 
que é escrito, há um estilo de escrita que aponta para um discurso 
falado: “Vôxe, uai! Não entendo – tartamelei” diz Riobaldo 
(Rosa, 2019, p. 423). Voltemo-nos a algumas passagens do 
romance de Rosa em que pensamos estar o texto a nos pegar pela 
convocação à escuta, tanto pelas relações entre som e sentido 
quanto pelas marcas de oralidade que o texto carrega.

Para se deparar com a estranheza que provocam as relações 
entre som e sentido articuladas por Rosa em seu texto, não é 
necessário avançar mais que uma página do livro. As subversões 
5	  Nessa mesma direção, encontramos o apontamento de Elizabeth Lowe (1976, p. 128): “Guimarães Rosa se deleita tanto com o 

diálogo quanto com a palavra”.
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estão postas a todo momento e se apresentam de jeitos muito 
diferentes. Nesse sentido, vale a pena recuperar aquilo que 
Edson de Sousa (2021, p. 153) diz sobre a linguagem do Grande 
sertão: veredas, em seu texto “O insertão”:

O incerto do sertão busca seus contornos. Sempre uma 
geografia trêmula, um litoral de marés imensas e nunca 
se sabe onde termina o mar e começa a terra. Vamos 
tateando o território da linguagem para tentar cercar um 
contorno possível. Rosa nos abre um rasgo em nossas 
superfícies contínuas. Joga o leitor no estrangeiro tão 
próximo, no desconhecido ao lado da cama, no exílio do 
infantil que habita nosso fundo de quintal.

A arquitetura da linguagem de Grande sertão: veredas é 
tão complexa quanto vasta. Pensar nas relações subversivas 
entre som e sentido é, para nós, uma chave possível para tatear 
parte do enigma, que permanecerá sendo uma geografia trêmula 
e encantadora, uma geografia incerta que nos faz tremer. Tal 
arquitetura da linguagem é, em grande parte, formada pelo jogo 
fônico do texto; jogo que, por sua vez, se realiza pela forma 
como os sons são desenhados pelo escritor em sua composição. 
Sobre isso, encontramos, em “A Fonologia e a poética”, de 
Mukarovsky (1978), três importantes procedimentos dos quais 
o escritor pode se valer quando escreve poesia – e, certamente, o 
mesmo vale para a prosa: os fonemas são escolhidos, agrupados 
e dispostos no texto. Vejamos mais de perto esses procedimentos:

•	 a escolha dos fonemas: a seleção fonêmica, aponta 
o linguista, influencia tanto o caráter fônico da obra 
quanto o seu vocabulário, afinal, “diversos elementos 
fonológicos, devido a sua repetição regular, imprimem 
à obra um impulso que caracteriza e que repercute nos 
elementos vizinhos” (Mukarovsky, 1978, p. 205);
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•	 o agrupamento dos fonemas: segundo o autor, essa 
operação é regida por princípios internos de cada língua: 
fonemas são selecionados e agrupados, criando-se, 
então, sentidos, por meio de seus jogos relacionais, da 
presença de alguns sons em detrimento de outros e de 
suas relações de avizinhamento. Mukarovsky (1978, p. 
207) aponta que existem pares consonantais que podem 
facilmente formar um grupo; outros, que são mais raros; 
e existem grupos que não ocorrem em dadas línguas: “o 
poeta pode tornar mais frequentes os encontros que, no 
uso corrente, são mais raros, ou inversamente”;

•	 a disposição dos fonemas: a constante presença de 
determinado som no interior de um verso ou ao final 
de vários versos consecutivos servem ao poeta como 
fenômeno eufônico (som ou combinação de sons 
agradáveis e harmoniosos ao ouvido), podendo, então, 
caracterizar-se como um elemento de composição. A 
respeito dos fenômenos eufônicos, Mukarovsky (1978, 
p. 208) enfatiza que a rima, além de ter uma “função 
eufônica”, tem também uma “função rítmica” e uma 
“função semântica”.

Na expressividade sonora do romance de Rosa, percebemos, 
frequentemente, a ocorrência desses procedimentos, o que 
imprime no leitor, ou melhor, na escuta do leitor, ora um ritmo 
que se passa com muitíssima fluidez, ora um ritmo que parece 
soar numa antilírica, quer dizer, produzindo um efeito de golpe 
agressivo, via relações entre som e sentido. É importante apontar 
que os jogos entre som e sentido – que propomos chamar de 
fluidez e de aspereza sonora – que aparecem no texto nunca são 
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ao acaso. Acompanhemos mais de perto algumas ocorrências em 
Grande sertão: veredas.

Com forte frequência, deparamo-nos com certo impulso 
produzido pelos sons entre as palavras da fala de Riobaldo, como 
ocorre no encadeamento fônico “Amigo era o braço, e o aço” 
(Rosa, 2019, p. 133). Nele, percebemos um jogo sonoro em eco, 
uma assonância, na qual “aço” recupera tanto a sílaba tônica da 
palavra precedente quanto sua parte final. Entre “braço” e “aço”, 
percebemos ainda uma espécie de paronomásia, isto é, uma 
aproximação sonora entre palavras de sentidos diferentes. Em “O 
senhor tolere e releve estas minhas palavras de fúria; mas, disto, 
sei, era assim que eu sentia, sofria. Eu era assim. Hoje em dia, 
nem sei se sou assim mais” (Rosa, 2019, p. 139), percebemos, 
mais uma vez, a recorrência de um mesmo som tônico entre 
palavras, como em “tolere” e “releve”. Em seguida, nota-se 
certa insistência na consoante fricativa /s/, estabelecendo um 
jogo sonoro de aliteração – repetição de uma mesma consoante – 
em “estas”, “palavras”, “mas”, “disto”, “sei”, “assim”, “sentia”, 
“sofria”. Nesses fragmentos, a seleção e a combinação dos 
sons não só parecem produzir um efeito eufônico no leitor, mas 
também – enquanto soam e impulsionam um tipo de cadência na 
própria leitura – fazem efeito na escuta do leitor, que se encanta 
por aquilo que o seduz: o jogo dos sons.

A presença da personagem Diadorim na fala de Riobaldo é 
bastante representativa quanto ao efeito de sedução que o jogo 
eufônico faz, como em “Minha vida o diga. Se amor? Era aquele 
latifúndio. Eu ia com ele até o Jordão… Diadorim tomou conta 
de mim” (Rosa, 2019, p. 143), “O nome de Diadorim que eu tinha 
falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se sente 
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é todo lambente — “Diadorim, meu amor…” Como era que eu 
podia fazer aquilo?” (Rosa, 2019, p. 211), ou ainda, “De mim, 
vim, com Diadorim” (Rosa, 2019, p. 221). Uma personagem 
de uma narrativa, em geral, carrega características físicas e 
psíquicas. No caso de Diadorim, o jogo sonoro é tão constitutivo 
da personagem quanto as demais características. Quando seu 
nome aparece na fala de Riobaldo, há sempre uma sonoridade 
revelada, como se o próprio nome da personagem estivesse nos 
arredores: a sílaba final sempre ecoa em palavras vizinhas. E não 
só, também nos chama a atenção a fortíssima recorrência do som 
bilabial /m/, que se presentifica sempre que o nome do jagunço 
dos olhos verdes surge. O que nos chama a atenção, sobretudo, 
é que Diadorim e os efeitos eufônicos que se presentificam junto 
a ele revelam um discurso apaixonado, ou seja, há um jogo 
entre som e sentido que se arma diante da presença do amado 
de Riobaldo que não apenas soa encantadoramente bem, mas 
também torna Diadorim encantador. Quem lê o nome Diadorim, 
escuta os ecos que seduzem e encantam.

	 De outro modo – não em oposição, tampouco deixando 
de ser sonoro –, percebemos jogos entre som e sentido que 
funcionam mais como efeitos de aspereza, efeitos cacofônicos, 
jogos entre sons que produzem, na leitura, uma espécie de 
truncamento, aquilo que anteriormente chamamos de antilírica. 
Nesse sentido, há no romance uma passagem exemplar, a morte 
dos cavalos do bando de Riobaldo:

— “A que estão matando os cavalos!..”. Arre e era. Aí 
lá cheio de curralão, com a boa animalada nossa, os 
pobres dos cavalos presos, tão sadios todos [...]. Ânsias, 
ver aquilo. Alt’-e-baixos entendendo, sem saber, que 
era o despertar do demônio – os cavalos desespera em 

“O senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo”: o Grande 
sertão: veredas como um espaço de escuta

529 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 518-544, 3º quadrimestre de 2025



roda, sacolejados esgalopeando, uns saltavam erguidos 
em chaça, as mãos cascantes, se deitando uns nos 
outros, retumbando no enrolar dum rolo, que reboldeou, 
batendo com uma porção de cabeças no ar, os pescoços, 
e as crinas sacudidas esticadas, espinhosas: eles eram 
umas curvas retorcidas! Consoante o agarre do rincho 
fino e curtindo, de raiva – rinchado; e o relincho de medo 
– curto também, o grave e rouco, como urro de onça, 
soprado das ventas todas abertas. Curro que giraram, 
tropeçando nas cercas, escouceantes, no esparrame, no 
desembêsto – naquilo tudo a gente viu um não haver 
de dôidas asas. Tiravam poeira de qualquer pedra! 
Iam caindo, achatavam no chão, abrindo as mãos, só 
os queixos ou os topetes para cima, numa tremura. 
Iam caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar 
no morrer, rinchavam de dôr – o que era um gemido 
alto, roncado, de uns como se tivessem quase falando, 
de outros zunido estrito nos dentes, ou saído com custo, 
aquele rincho não respirava, o bicho largando as força, 
vinha de apertos, de sufocados (Rosa, 2019, p. 245).

Nessa passagem, chama-nos a atenção a altíssima 
recorrência do som de “r” e suas variantes sonoras – como em: 
“Arre e era”, “curralão”, “retumbando”, “enrolar”, “rolo”, 
“reboldeou”, “agarre do rincho”, “rinchado”, “relincho” etc. 
–, que causa no leitor um efeito, via seleção e encadeamento dos 
sons, de estranheza e truncamento. Há também, na passagem, 
uma forte presença de encontros consonantais: “pobres”, 
“presos”, “tremura”, “pedra”, “tropeçando”, “abrindo” etc.. 
É interessantíssimo que esse arranjo sonoro ocorra em uma 
passagem tão marcante da narrativa, principalmente na maneira 
como Rosa arremata o parágrafo da morte dos cavalos, que 
se sacodem de agonia: “aquele rincho não respirava, o bicho 
largando as forças, vinha de apertos, de sufocados” (ROSA, 
2019, p. 245). Há, nesse trecho, um sufocamento vivido pelos 
bichos agonizantes e, ao mesmo tempo, uma dificuldade de 
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fôlego experimentada pelo próprio leitor, confrontado com a 
antilírica densamente arquitetada pelo autor.

De jeitos diferentes, o texto vai propondo relações entre som 
e sentido: ora em um movimento de fluidez, ora produzindo, pela 
sonoridade, um efeito de aspereza. O que nos parece evidente 
é que, nessas ocorrências sonoras entre as palavras da fala de 
Riobaldo, há um contundente apelo à escuta de quem lê.

Um terceiro aspecto importante para o jogo fônico, em 
Grande sertão: veredas, é o ritmo. Para Paz (1982), a diferença 
fundamental entre a prosa e o texto poético é que, no poema, são 
justamente princípios rítmicos que orientam a construção frasal. 
O ritmo é um aspecto do texto que constitui a escuta. A seleção 
de palavras e o encadeamento sintático escolhido organizam 
ritmicamente a fala de Riobaldo. Para Arrigucci Júnior (1994), 
há, de fato, uma dimensão lírica no texto, uma espécie de natureza 
de versificação com ritmos textuais típicos da poesia. É por meio 
desse movimento adquirido pela linguagem que se pode reter e 
reconcentrar sua carga expressiva, soltar e expandir o conteúdo 
significativo. Em Grande sertão: veredas, observa-se o uso de 
ritmos regulares em passagens em que Riobaldo apresenta ao 
seu interlocutor uma listagem dos nomes de sujeitos pactários:

Rincha-Mãe, Sangue-d’Outro, o Muitos-Beiços, o 
Rasga-em-Baixo, Faca-Fria, o Fancho-Bode, um 
Treciziano, o Azinhavre... o Hermógenes... Deles, 
punhadão. Se eu pudesse esquecer tantos nomes... Não 
sou amansador de cavalos! E, mesmo, quem de si de ser 
jagunço se entrete, já é por alguma competência entrante 
do demônio. Será não? Será? (Rosa, 2019, p.14).

Ao escandir a passagem apresentada, Oliveira (2016) 
observa a presença de um ritmo ternário, em vistas da divisão 
silábica dos nomes. É possível a divisão regular da passagem 
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em pés-métricos ternários, os chamados anapestos: uma unidade 
bastante conhecida na versificação em língua portuguesa e que 
aqui parece dar certo dinamismo à leitura/escuta dessa lista de 
nomes: 

Imagem 1 – Divisão rítmica para os nomes dos pactários

Fonte: Adaptado de Oliveira (2016, p. 71).

	 De modo similar, outras divisões podem ser observadas, 
como é o caso da lista dos nomes para o diabo, citados por 
Riobaldo:

E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz. 
Principalmente a confirmação, que me deu, de que 
o Tal não existe; pois é não? O Arrenegado, o Cão, o 
Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o 
Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, 
o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-
Dubá , o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, 
O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos... Pois, não existe! 
E, se não existe, como é que se pode se contratar pacto 
com ele? (Rosa, 2019, p. 35).

	 Aqui, observa-se ainda a presença de ritmos binários e 
quaternários, quase exigindo da leitura a marcação dos artigos 
definidos, a fim de se alcançar o número de sílabas necessário 
aos pés métricos. Trata-se de uma marcação que difere um pouco 
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do caso anterior, no qual havia a possibilidade da elisão junto à 
vogal da palavra antecedente. Segue a nova divisão:

Imagem 2 – Divisão rítmica para os nomes do demo

Fonte: Adaptado de Oliveira (2016, p. 72).

Para além dessas passagens, em que há a presença evidente 
de uma simetria rítmica, é possível deparar-se com outros 
momentos da narrativa, onde há efeitos de misturas de ritmos 
que conduzem o movimento de sua carga expressiva. Segundo 
Nascimento (2010, p. 441), a preservação desses efeitos era uma 
preocupação do próprio autor a ser discutida com seus tradutores:

Não viram: 1) que aquela notação, ali, pontuava, 
objetiva, energicamente, o trecho, numa brusca mudança 
ou alternância, relevante para o “ritmo emocional” do 
monólogo; 2) que esta brusca mudança guarda analogia 
com as “pontuações” da música moderna. (E o GRANDE 
SERTÃO: VEREDAS [...] obedece, em sua estrutura, 
a um rigor de desenvolvimento musical...) Não viram, 
principalmente, que o livro é tanto um romance, quanto 
um poema grande, também. É poesia (ou pretende ser, 
pelo menos) (Rosa, 1963 apud Nascimento, 2010, p. 
441).

	 Assim, partindo das contribuições dos autores 
mencionados, foram propostos aspectos constituintes do jogo 
fônico da prosa rosiana, os quais chamamos aqui de fluidez, 
aspereza e ritmo. Acreditamos, desse modo, ser possível colocar 
sob determinada perspectiva importantes fenômenos sonoros do 
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texto de Rosa e investigar as relações entre som e sentido no 
espaço de escuta em que ele nos coloca.

2 O apelo ao ouvido: observações sobre o funcionamento 
da linguagem 

A presente seção busca revisitar os apontamentos anteriores, 
nos quais estavam em jogo as particularidades das relações 
entre som e sentido no texto de Guimarães Rosa, agora à luz de 
algumas considerações mais amplas acerca do funcionamento da 
linguagem. Para isso, partiremos de alguns elementos das teorias 
saussuriana e jakobsoniana para contextualizar nossa proposta. 
Particularmente, de Saussure, visitaremos a noção de “circuito 
da parole” (ou “circuito da fala”, conforme se pode ler na edição 
brasileira da obra).6 Da vasta produção jakobsoniana, elegemos 
dois aspectos em particular: a proposta sobre as funções da 
linguagem e o especial interesse sobre as relações entre som e 
sentido. 

2.1 Considerações sobre o que se escuta no “circuito da 
parole”

Propomos visitar brevemente o conhecido “circuito da 
parole” apresentado por Ferdinand de Saussure a seus alunos na 
Universidade de Genebra, nos cursos que ministrou entre 1907 

6	  Assim como sugerido por Milano e Stawinski (2024), optamos por manter o termo parole em francês, pois, muitas vezes, 

percebe-se a interpretação da noção de “fala”, em português, fortemente relacionada à ideia de fonação. Em nosso entendimento, 

o conceito de parole é predominantemente relacionado à apropriação individual da langue ou, ainda, à realização da faculdade 

da linguagem pelos indivíduos. No caso específico deste estudo, a categoria de parole servirá, inclusive, para pensarmos a 

escrita, bem como a fronteira entre oralidade e escrita tão presente no texto rosiano.

Luiza Milano, Gibran Ayub, Augusto Stevanin e Ramiro Machado

534 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 518-544, 3º quadrimestre de 2025



e 1911. Lembremos que o Curso de linguística geral (Saussure, 
1977) é uma obra póstuma, publicada a partir dos efeitos de 
escuta das aulas do professor Saussure sobre linguística geral. 
Nesse livro, encontramos a seguinte figura:

Imagem 3 – Circuito da parole

Fonte: Saussure (1977, p. 19).

Tal circuito foi por muito tempo interpretado de forma um 
tanto engessada, principalmente no que diz respeito à posição 
passiva do indivíduo B, o que nos faz recorrer a interpretações 
mais contemporâneas da proposta de Saussure para amparar a 
presente reflexão. Vejamos, inicialmente, a crítica apresentada 
pelo linguista italiano Giuseppe D’Ottavi (2022, p. 86-88):

[...] a recepção da parole, em particular, parece um 
retorno, um caminho para trás, quase uma decodificação. 
Na homologia essencial dos mecanismos produtivo e 
receptivo, por conseguinte, a recepção é determinada 
como o reflexo, passivo e devido, da produção.

[...]

O pressuposto do modelo linear de interação linguística, 
e o consequente papel simplificado do receptor, 
são postos em crise por uma série de observações 
genuinamente saussurianas frente a uma disposição 
ativa do lado receptivo do falante em seu trabalho de 
interpretação dos atos de parole.
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Semioticamente, a tarefa solicitada a Monsieur B não 
é redutível a uma simples operação de decodificação.

Pensando na particular atitude de Monsieur B, de Grande 
sertão: veredas – seja ele o interlocutor de Riobaldo, o leitor da 
obra ou ambos –, as considerações de D’Ottavi nos parecem muito 
pertinentes. A interpretação dos ditos por Monsieur B (aquele 
que ouve ou lê) vai se construindo justamente a partir dessa 
aposta que o narrador faz na não passividade de seu interlocutor. 
Exatamente por isso se pode dizer que a consideração do estatuto 
da parole na obra é um efeito pendular entre aquilo que se fala e 
aquilo que se escuta brotar como efeito produzido pelo texto no 
indivíduo B. 

O compositor de jazz e professor de linguística e de literatura 
Jacques Coursil, igualmente propõe uma leitura renovada 
do “circuito da parole” de Saussure. Ele sugere pensarmos o 
circuito observando os papéis dialógicos de A e de B, a partir da 
consideração da posição do ouvinte. Assim, mudando o foco de 
A para B, Coursil (2000, p. 13) sugere as figuras de um “ouvinte 
que fala” e um “ouvinte que escuta”: 

No diálogo, falar é um acontecimento, e ouvir, uma 
constante. A atividade de linguagem se divide então 
em dois papéis dialógicos: aquele do ouvinte que fala 
e aquele do ouvinte que não fala; em outros termos, há, 
em um diálogo, tantos ouvintes quanto participantes 
(tradução própria).

Obviamente, em todo ato de fala/escrita/escuta, ocupamos 
simultaneamente as posições de A e de B, mesmo que em tese. 
Mas, particularmente no romance de Guimarães Rosa, considerar 
o estatuto do interlocutor de Riobaldo como um falante que escuta 
parece-nos um tanto iluminador. Afinal, é desde a experiência 
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de falantes escutadores que ficamos sob efeitos do inusitado, do 
encantador e do surpreendente que a narrativa atualiza. Além 
disso, o que é da ordem do imprevisível na língua parece estar 
sempre à espreita quando se ocupa a posição A:

O falante está necessariamente à escuta do que ele 
mesmo diz, porque ele não dispõe de um adiantamento 
sobre a cadeia. [...] Não há mais nenhum sujeito de 
linguagem que não seja um ouvinte: assim, o falante é 
basicamente um ouvinte que fala (Coursil, 2000, p. 25, 
tradução própria). 

É nesse sentido que lembramos também do preciso 
apontamento de Nancy (2002, p. 30), ao dizer que estar à escuta é 
de alguma forma ingressar na tensão da relação consigo mesmo, 
não no que diz respeito à presença substancial propriamente dita, 
mas justamente por experimentar a “ressonância de um reenvio”. 
Talvez, possamos dizer que aquele que escuta na posição de 
“leitor-escutador”, em Grande sertão: veredas, é um sujeito em 
um lugar de ressonância da fala do outro e de si mesmo.7 

2.2 Quem escuta Riobaldo ou considerações sobre a 
quem se destina a narrativa 

Em “Linguística e poética”, o linguista Roman Jakobson 
(2010) elenca as seis funções da linguagem – referencial, 
emotiva, conativa, metalinguística, poética e fática –, relativas 
aos seis elementos básicos de todo ato de comunicação verbal – 
respectivamente, o contexto, o emissor, o destinatário, o código, 

7	  Aqui, mais uma vez, estamos em concordância com o apontamento de Lowe (1976, p. 130): “O diálogo do narrador (o diálogo 

de Riobaldo) com um outro ‘eu’ objetivo leva-o a uma exploração de sua alma. O leitor é também implicado nesta dialética, 

pois há uma identificação entre autor (interlocutor) e leitor”.
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a mensagem e o canal. Dentre elas, duas assumem especial 
relevância para o nosso argumento: as funções conativa e fática. 
A primeira, com sua “orientação para o destinatário” (Jakobson, 
2010, p. 159), “encontra sua expressão gramatical mais pura no 
vocativo e no imperativo” (Jakobson, 2010, p. 159). A segunda 
se evidencia nas “mensagens que servem fundamentalmente 
para prolongar ou interromper a comunicação, para verificar se 
o canal funciona (‘Alô, está me ouvindo?’), para atrair a atenção 
do interlocutor ou confirmar sua atenção continuada” (Jakobson, 
2010, p. 159).

As funções da linguagem de Jakobson são, mais tarde, 
retomadas por Gérard Genette, crítico literário e teórico da 
literatura, em seu Discurso da narrativa, quando este estabelece 
as “funções do narrador”, dentre elas, a chamada “função de 
comunicação”, que contempla, simultaneamente, o pendor para 
o destinatário e para o canal, conforme a definição de Jakobson 
(2010), ou seja, as funções conativa e fática: “A orientação 
para o narratário,8 a preocupação de estabelecer ou de manter 
com ele um contacto, ou até um diálogo [...], corresponde uma 
função que lembra ao mesmo tempo a função ‘fática’ (verificar 
o contacto) e a função ‘conativa’ (agir sobre o destinatário) de 
Jakobson” (Genette, [s.d.], p. 257). Para Genette, essa função é 
privilegiada por um tipo de narrador a que Riobaldo parece se 
filiar: “Rodgers chama a esses narradores [...] sempre voltados 
para o seu público, e muitas vezes mais interessados na relação 
que estabelecem com ele do que na sua própria narrativa, 
‘contadores’ [...]. Ter-se-iam dantes chamado, de preferência, 
‘conversadores’” (Genette, [s.d.], p. 257).

8	  Isto é, aquele a quem se dirige a narração. Conforme Genette ([s.d.], p. 258): “Como o narrador, o narratário é um dos 

elementos da situação narrativa, e coloca-se, necessariamente, no mesmo nível diegético; quer dizer que não se confunde mais, 

a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com o autor, pelo menos não necessariamente”.
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Voltado a seu destinatário, seu interlocutor incógnito, o 
narratário de Grande sertão: veredas, Riobaldo, faz uso reiterado 
do modo imperativo, por exemplo, nos seus característicos 
pedidos de “mire veja”, que atravessam todo o romance, e nos 
constantes apelos à escuta do “senhor”, como na passagem que 
recortamos para o título deste estudo: “o senhor escute, me escute 
mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado” (Rosa, 2019, 
p. 84). A insistência de Riobaldo tem sua razão de ser, “uma vez 
que se fala para se ser ouvido” e que “é para se ser compreendido, 
que se tenta ser ouvido” (Jakobson, 1977, p. 34, grifos do autor), 
para lembrar as Seis lições sobre o som e o sentido. Com esse 
gesto, o narrador parece buscar agir sobre seu interlocutor, 
sensibilizando-o para o relato, enfatizando a importância de 
que ele capte os interditos de seu discurso, ao mesmo tempo em 
que “testa” seu canal, verifica se seu destinatário ainda o escuta, 
prolonga a comunicação entre os dois. Nesse sentido, é possível 
afirmar que a função de comunicação (ou as funções conativa e 
fática, como preferimos) encontra(m)-se dilatada(s) no romance, 
relembrando o leitor, a todo o instante, de que aquele se trata de 
um relato oral e, portanto, de um relato a ser ouvido.

Exemplos disso são abundantes em Grande sertão: veredas, 
como em “Acho o mais terrível da minha vida, ditado nessas 
palavras, que o senhor nunca deve de renovar. Mas, me escute. A 
gente vamos chegar lá” (Rosa, 2019, p. 179) ou em “O que digo 
e desdigo; o senhor escute. Mas o inimigo fuzuava – tiroteio 
total” (Rosa, 2019, p. 416) ou, ainda, em “Senhor ouve e sabe? 
Zé Bebelo era inteligente e valente” (Rosa, 2019, p. 61). São 
ocorrências como essas que nos levam a pensar que Riobaldo, ao 
invocar (e convocar) seu interlocutor, acaba por fazer o mesmo 
com o leitor do romance.
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Zilberman (2004, p. 227) trata da formulação, pela literatura, 
de uma teoria da leitura, uma “utopia que cada obra exibe, 
veiculando suas expectativas diante das suas possibilidades de 
introjeção e consumo”, partindo dos exemplos de O Ateneu, de 
Raul Pompéia, e de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. 
Sua “hipótese é a de que os romances esboçam a teoria da leitura 
a que almejam. Se representam cenas de leitura”, como é o caso 
desses dois romances, “é para que o leitor identifique no texto 
que lêem a situação que está sendo reproduzida” (Zilberman, 
2004, p. 229). “Formulando a teoria de sua leitura, as obras 
literárias [...] explicitam o leitor ideal com que desejam contar” 
(Zilberman, 2004, p. 230). Seria possível, então, aventar-se a 
hipótese de uma teoria da escuta formulada no Grande sertão: 
veredas? Ou, pelo menos, de uma teoria da leitura que considere 
a escuta como constitutiva do próprio ato de leitura? Seguindo-
se esse raciocínio, seria lícito afirmar que, se há a representação 
da transmissão de um relato oral, haveria, em Grande sertão: 
veredas, a sugestão de que o leitor leia esse relato como quem 
o escuta. A recorrência às funções conativa e fática, nos termos 
de Jakobson, reforçaria essa sugestão, lembrando ao leitor 
que Riobaldo é não apenas um narrador, mas também um 
“conversador”.

3 O “leitor-escutador” ou a posição de escuta do leitor de 
Grande sertão: veredas

Colocar-se como leitor da obra de Guimarães Rosa 
representa um desafio, afinal, como diz Rónai (2005, p. 36), 
“suas páginas exigem leitura atenta e meditada, e, ao mesmo 
tempo, podem ser lidas em voz alta ou, pelo menos, com a 
colaboração ininterrupta da imaginação auditiva”. E é sobre as 
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várias camadas dessa imaginação auditiva que o presente texto 
se ocupou. Riobaldo mesmo convoca abertamente aquele que 
lhe escuta: “Sendo isto. Ao dôido, doideiras digo. Mas o senhor 
é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me 
ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como 
conto” (Rosa, 2019, p. 77-78).

Em nosso percurso, destacamos os aspectos sensíveis à 
escuta das marcas sonoras do texto – fluidez, aspereza e ritmo –, o 
que nomeamos como aspectos do jogo fônico. De fato, juntamo-
nos àqueles que se interrogam e se encantam pela destreza e pela 
provocação através das quais Guimarães Rosa fascina o leitor. O 
arranjo fônico presente em Grande sertão: veredas, ao mesmo 
tempo, confunde e seduz.

Mas, além de analisarmos os aspectos do jogo fônico, 
ocupamo-nos também dos ecos – ecos que repercutem naquele 
que se coloca como interlocutor da e na obra, posições que muitas 
vezes parecem se fundir. O interlocutor de Riobaldo, sujeito 
letrado, foi então por nós pensado como o Monsieur B do circuito 
da parole, um ouvinte aparentemente passivo. Aparentemente, 
pois, conforme buscamos apontar, a interpretação de um dito vai 
se construindo justamente a partir dessa aposta que o narrador 
faz na não passividade de seu interlocutor e na manutenção do 
diálogo entre Riobaldo e aquele que o escuta. E é por isso que 
vislumbramos aí a sobreposição do interlocutor de Riobaldo 
com o leitor da obra, um “leitor-escutador”.
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Este ensaio hermenêutico analisa o polifônico romance de 
Guimarães Rosa, partindo de sua afirmação de que, para além 
da representação de uma paisagem regionalista, sua obra se 
concebe como um “omelete ecumênico”. Essa metáfora é 
o fio condutor que nos leva a explorar a dimensão universal 
e espiritual de Grande sertão: veredas. O estudo confronta 
esse pressuposto com passagens da obra, tal como aquelas 
em que Riobaldo anuncia sua adesão a “toda religião” e sua 
reflexão metapoética sobre a “colheita comum” e o “capinar 
sozinho”, sugerindo uma produção de sentidos compartilhada 
entre autor e leitor. Como referencial teórico, o texto abraça 
o conceito de “oralitura” para prospectar a hipótese de que 
Riobaldo, em sua condição de bardo-rapsodo, inscreve em sua 
narrativa elementos simbólicos de um “ser-tão” ecumênico, 
espaço mítico em que o sagrado e o profano se agregam e se 
temperam mutuamente. A paisagem sertaneja, inicialmente 
regionalista, transmuta-se, agora, em um espaço simbólico que 
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acolhe e representa múltiplas espiritualidades. A análise propõe 
que Rosa, ao conceber e plasmar verbalmente seu “omelete 
ecumênico”, convida o leitor a degustar sensorialmente um 
universo poético que transcende fronteiras geográficas e 
religiosas, mesclando ingredientes votivos encontrados em 
toda a “terra habitada” (oikumene), reflexos privilegiados 
de uma experiência existencial e poética totalizante, na qual 
o autor-narrador, como bem define Walter Benjamin (1987), 
oferenda sua própria vida como matéria para a narração. 

Palavras-chave: “omelete ecumênico”; oralitura;  
espiritualidades diaspóricas. 



“Shared is the harvest, but weeding is a 
solitary endeavor”: Ecumenical Micro-

narratives and the Sharecropper Poetics 
of Oraliture in Grande sertão: veredas

Abstract
This hermeneutic essay is aimed to analyze the polyphonic novel by 
João Guimarães Rosa, taking as point of departure his claim that, 
beyond the representation of a regionalist landscape, his work is 
conceived as an “ecumenical omelet.” This metaphor serves as the 
guiding thread for exploring the universal and spiritual dimension of 
Grande sertão: veredas. The study tests this premise upon passages 
selected from the text, such as those in which Riobaldo declares his 
adherence to “every religion” and articulates a metapoetic reflection 
on the “common harvest” and “weeding alone,” thereby asking for 
a shared production of meanings between author and reader. As its 
theoretical framework, the essay adopts the concept of “oraliture” to 
advance the hypothesis that Riobaldo, as a bard-rhapsode, inscribes 
within his narrative symbolic elements of an ecumenical “ser-tão” 
– a mythical space in which the sacred and the profane converge 
and mutually inflect one another. The sertão landscape, initially 
framed in regionalist terms, is thus transmuted into a symbolic 
space that accommodates and represents multiple spiritualities. The 
analysis argues that Rosa, in conceiving and verbally shaping his 
“ecumenical omelet,” invites the reader to partake sensorially of a 
poetic universe that transcends geographic and religious boundaries, 
blending votive ingredients drawn from across the inhabited world 
(oikumene), as privileged reflections of a totalizing existential and 
poetic experience in which the author-narrator, as Walter Benjamin 
(1987) aptly suggests, offers his own life as the very substance of 
narration.

Keywords: “ecumenical omelet”; oraliture; diasporic  
spiritualities.
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Considerações iniciais

O presente ensaio hermenêutico tem como ponto de partida 
a seguinte asserção, ciosamente lançada por Guimarães Rosa 
aos ouvidos atentos de Haroldo de Campos (2006, s.p.), eficaz 
passador de palavras: “as pessoas dizem que eu estou fazendo 
uma cena do interior de Minas, e eu estou é fazendo um omelete 
ecumênico”. De forma provocativa, confrontaremos essa 
intrigante declaração com duas passagens de Grande sertão: 
veredas amplamente percorridas pela crítica: na primeira, 
Riobaldo assim discorre sobre a sua adesão à espiritualidade, 
remetendo o leitor ao terreiro sagrado do ecumenismo: “Muita 
religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. 
Aproveito de todas. Bebo água de todo rio…” (Rosa, 2019, p. 
20); na segunda, o rapsodo sertanejo alude, de forma metapoética 
e de si para consigo, ao processo meeiro (tudo em a meias, 
Tutameia) de produção colaborativa de sentidos para a obra 
de arte: “A colheita é comum, mas o capinar é sozinho” (Rosa, 
2019, p. 118).

Como ponto de inflexão teórica para nossa análise, 
tomaremos o conceito de “oralitura”, hoje em intenso processo de 
construção e disputas, tal como amplamente discutido em recente 
publicação de nossa lavoura meeira, estudo no qual analisamos a 
hipótese da articulação entre a oralitura e a umbanda na célebre 
“Canção de Siruiz” (Marinho; Vieira, 2024), canto votivo com 
que Riobaldo cadencia sua travessia e passagem pelo oikos 
terrestre. Pelo viés da oralitura, o bardo e rapsodo Riobaldo 
inscreve, em seu discurso e suas referências metapoéticas, 
elementos sígnicos que remeteriam a um ser-tão ecumênico. 
Pela aragem do sagrado, o leitor é convidado a se embrenhar na 
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espiritualidade ecumênica, cabendo-lhe, para tanto, decodificar 
a paisagem sertaneja simbólica que se oferenda diante de seus 
olhos, para, só então, atribuir sentidos aos signos telúricos em 
rotação. Por esse viés, aspectos do profano que, num primeiro 
momento, revelam-se em uma leitura de cunho regionalista do 
romance, logo se transmutam em representações de distintas 
espiritualidades, cujas fronteiras se dissipam no preparo meeiro 
do “omelete ecumênico”. Assim, perscrutando a hipótese de 
que diversas manifestações de espiritualidade se integrariam 
poeticamente na paisagem de um ser-tão ecumênico, um 
sertão simbólico, Souza, Marinho e Maciel (2022, p. 35) assim 
discorrem sobre a convergência de múltiplas espiritualidades 
nas páginas do polígrafo autor mineiro:

João Guimarães Rosa (1908-1967) lança seus leitores, 
em alvoroço de murundu, por sobre as veredas 
palimpsésticas de sua obra monumental, finamente 
bordadas de buritis e gameleiras. Sem bússola, 
astrolábio, cartas geodésicas, GPS ou mapa astral, o 
leitor rapidamente se perde na profusão de nomes de 
plantas, animais, acidentes geográficos, corpos estelares, 
localidades pretensamente reais e outras totalmente 
fictícias, personagens saídos dos Tempos e Templos 
da Carochinha [...]. Quando o próprio autor afirma 
dedicar-se ao preparo de um “omelete ecumênico”, está 
enunciando a invenção pioneira de uma obra poética 
que busca seus elementos constitutivos em todos os 
solos e terreiros (físicos ou simbólicos), em toda a terra 
habitada, nos céus gerais, no conjunto do universo e de 
todas as experiências existenciais (ecológicas, afetivas, 
sencientes, nutrizes, espirituais, racionais, intuitivas, 
eróticas, estéticas: em suma – poéticas).

O protocolo de leitura lançado por Rosa na imagem do 
“omelete ecumênico” – conceito poético pouco explorado pela 
crítica rosiana ainda nos dias de hoje – é objeto de análise em 
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recentes publicações de Marcelo Marinho, em autoria individual 
(2011; 2012; 2024) ou em coautoria com Gustavo de Castro 
Silva (2021), Josemar Maciel (2021; 2022), Mirian Oliveira 
(2021), David Lopes da Silva (2019; 2020), Viviani Busko Souza 
(2022), Juliana Leal (2023) e Elizabete Vieira (2024). Esses 
estudos evidenciam a emergência de reflexões teológicas que 
atravessam diferentes tradições religiosas, como o cristianismo, 
o judaísmo, o budismo, o taoismo, o hinduísmo, a umbanda, 
o espiritismo kardecista e o sufismo, estendendo-se, ainda, a 
práticas xamânicas associadas ao uso ritual da ayahuasca e da 
jurema. Com esteio nas ideias articuladas acima, buscaremos 
explorar, aqui, a condição universal do ser-tão rosiano, oikos 
simbólico que acolhe múltiplas espiritualidades vivenciadas 
em todos os rincões do planeta Terra, nossa morada comum, 
nas veredas e lianas de uma obra poética que busca inspiração 
em todos os solos, em toda a terra habitada, no conjunto do 
universo, tal como indica a etimologia de “ecumênico” (do grego 
“οἰκουμένη” – oikumene  –, que significa “mundo habitado”).

Riobaldo: bardo, rapsodo e griô

No tocante ao polifônico narrador Riobaldo, em sua 
condição de bardo, rapsodo e meeiro, podemos retomar Walter 
Benjamin (1987, p. 221) para assim qualificar esse loquaz 
narrador:

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e 
os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns 
casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como 
sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida 
(uma vida que não inclui apenas a própria experiência, 
mas em grande parte a experiência alheia. O narrador 
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assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe 
por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua 
dignidade é contá-la inteira. O narrador é o homem que 
poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir 
completamente a mecha de sua vida.

No receituário do “omelete ecumênico” proposto por 
Guimarães Rosa, os ingredientes votivos manifestam-se e agem 
sobre o leitor, modificando sua percepção da realidade por 
meio do verbo inaugural, tal como reza o bardo Riobaldo nesta 
asserção: “Ações? O que eu vi, sempre, é que toda ação principia 
mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou 
guardada, que vai rompendo rumo” (Rosa, 2019, p. 148, grifos 
próprios). Parece mais que evidente que o narrador faz referência 
ao poder demiúrgico da palavra e da poesia, no contexto da 
injunção divina “Fiat Lux”, com a qual Deus comanda o cosmos 
verbalmente e faz com que o mundo passe a existir do nada, tal 
como ocorre ao poeta que, em uma limitadíssima esfera de ação, 
colhe e transmuta a palavra para transfigurar o cosmos e plasmar 
novos sentidos para a existência humana. Assim, em eco ao 
Livro de Gênesis, todos os espíritos são convidados a participar 
da obra meeira de criação, como se lê na seguinte passagem 
desse texto sagrado, fundador da espiritualidade judaico-cristã:

No princípio, era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, 
e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com Deus. 
Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do 
que foi feito se fez. Nele, estava a vida e a vida era a luz 
dos homens; e a luz resplandece nas trevas, e as trevas 
não a compreenderam. Houve um homem enviado de 
Deus, cujo nome era João. Este veio para testemunho 
para que testificasse da luz, para que todos cressem por 
ele. Não era ele a luz, mas veio para que testificasse da 
luz (João 1:1-8, grifos próprios).
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Na nítida convergência que há entre ambos os textos, tanto 
o bardo Riobaldo quanto o apóstolo João Evangelista tratam 
do mesmo tema: a ação cuja energia e princípios destinam-
se a modificar um estado determinado ou uma dada situação, 
num momento preciso e num local específico, por meio de uma 
palavra “dada ou guardada”, ou seja, abertamente explicitada 
ou discretamente sonegada, à superfície ou nas entranhas do 
texto escrito, vocalizada em alto e bom som ou subentendida 
nas variações de entonação acústica. No relato bíblico aqui 
transcrito, a “ação” resulta na mais profunda transformação 
jamais imaginada: a própria criação inaugural e demiúrgica do 
universo, expressa na célebre fórmula “fiat lux!”. Por esse viés, 
transcrevemos acima umas das múltiplas versões em língua 
portuguesa da passagem bíblica registrada no assim chamado 
“Evangelho de João”, cuja autoria é tradicionalmente atribuída 
a um dos apóstolos de Cristo, João Evangelista, o qual teria 
assentado, sob forma escrita, esse relato exemplar, em data e 
local ignorados.

Abaixo, esta passagem específica trata de João Batista, 
cuja existência histórica, por vezes colocada em suspensão, é 
testemunhada no livro Antiguidades judaicas, do historiador 
romano Flávio Josefo (37-100 e.c.) (1990, p. 842), no seguinte 
contexto:

Vários judeus julgaram a derrota do exército de Herodes 
um castigo de Deus, por causa de João, cognominado 
Batista. Era um homem de grande piedade que exortava 
os judeus a abraçar a virtude, a praticar a justiça e a 
receber o batismo, para se tornarem agradáveis a Deus, 
não se contentando em evitar o pecado, mas unindo a 
pureza do corpo à da alma. Como uma grande multidão 
o seguia para ouvir a sua doutrina, Herodes, temendo 
que ele, pela influência que exercia sobre eles, viesse 
a suscitar alguma rebelião, porque o povo estava 
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sempre pronto a fazer o que João ordenasse, julgou que 
devia prevenir o mal, para depois não ter motivo de se 
arrepender por haver esperado muito para remediá-lo. 
Por esse motivo, mandou prendê-lo numa fortaleza 
em Maquera, de que acabamos de falar, e os judeus 
atribuíram a derrota de seu exército a um castigo de 
Deus, devido a esse ato tão injusto.

A respeito da impossibilidade de definir, com precisão 
indiscutível, a autoria dos relatos bíblicos, veja-se o que 
comenta, por exemplo, o teólogo Waldecir Gonzaga (2020, p. 
683), especializado em teologia bíblica:

Nenhum dos cinco escritos do Corpus Johannicum 
afirma ter sido escrito pelo apóstolo João [Batista], filho 
de Zebedeu, porém faz parte da tradição e de atribuição 
à opinio communis (HILL, 2006). Porém, nós não 
sabemos ao certo qual a real participação da autoria do 
Evangelista ou qual o grau de colaboração de outros 
autores, como da Escola Joanina ou da Comunidade 
Joanina (BORING, 2016, v. II, p. 1120). Nem mesmo de 
um secretário do Apóstolo ou de alguém que mais tarde 
tenha redigido algum desses cinco escritos e o tenha 
atribuído a João Evangelista, ou tenha aprimorado os 
escritos, em suas várias fases de redação. Dessa forma, 
o Evangelho parece ser anônimo (Jo 21,24: “discípulo 
amado”); das três Cartas, a 1ª seria de João, o Apóstolo, 
e a 2ª e a 3ª seriam de João, o Presbítero; e o Apocalipse 
seria de João, o Apóstolo (Jo 1,1.4). 

Egresso da Pontifícia Universidade Gregoriana de 
Roma, esse teólogo relembra, ainda, o fato de que, veiculadas 
acusticamente em variantes diastráticas e diatópicas de línguas 
como hebraico, aramaico, grego e latim, essas narrativas foram 
ulteriormente registradas, sob forma escrita e por grupos de fiéis 
devotos, em idiomas diversos aos das narrativas primevas, em 
um processo que poderia corresponder ao “capinar coletivo” e à 
“colheita comum” de que trata Riobaldo, o griô sertanejo. Cabe 
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relembrar que coube ao Concílio de Hipona, realizado em 393 e.c., 
na presença do teólogo Aurélio Agostinho de Hipona, proceder 
à primeira seleção, apara e adequação de textos que comporiam, 
ulteriormente, o corpus da Bíblia, em meio a múltiplas e 
divergentes versões de relatos de natureza sagrada. Por tal razão, 
caberia, talvez, inferir que o ente institucional chamado “Bíblia” 
seria, em verdade, a soma de todas as suas versões, em todos 
os idiomas, em conjunto com todas as suas interpretações e 
traduções, sejam elas transidiomáticas ou intersemióticas. Nesse 
contexto, no que se refere especificamente aos cinco textos cuja 
autoria é atribuída a João Evangelista, Gonzaga (2020, p. 688) 
assim se manifesta:

Sendo diferentes em muitos dados, conteúdo, estilo, 
língua etc., fica realmente difícil sustentar uma autoria 
comum. Nem sequer o fato de o vidente do Apocalipse 
afirmar chamar-se “João” constitui um argumento forte 
que dê sustentação a favor de um parentesco entre os 
textos e seus autores. Fato é que a Tradição nem sempre 
foi unânime em aceitar a autoria joanina de todos esses 
cinco textos.

Os textos atribuídos a João Evangelista afirmam que João 
Batista, profícuo praticante e difusor da oralitura, seria filho de 
Isabel, prima de Maria de Nazaré; portanto, primo de Jesus. 
Tais relatos bíblicos, conforme vimos acima, são marcados por 
autoria imprecisa e algo problemática, também em razão do fato 
de que esses artefatos discursivos circularam durante séculos 
sob a forma de oralitura sagrada, sendo entoados em cavernas 
e outros locais cúlticos, transmitidos acusticamente à luz de 
fogueiras votivas, na presença de congraçantes majoritariamente 
analfabetos e no seio de comunidades acústicas, ao resguardo 
da vigilância dos romanos e de seus esbirros. No que se refere 
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às narrativas de natureza fantástica de certos relatos do Novo 
Testamento, Waldecir Gonzaga (2020, p. 682-683) assim se 
expressa: “O Apocalipse difere de tudo isso por ser uma narrativa 
de um tipo especial. Ele narra visões e audições extraordinárias 
que dizem respeito a coisas que normalmente não são vistas nem 
ouvidas por seres humanos”.

Nesse contexto de produção narrativa simbólica e espiritual, 
pode-se, talvez, dizer, com a mais que devida e respeitosa 
reverência, que o “griô” João Batista empregaria a vocalização 
sonora da palavra como veículo de testemunhos vivenciais, para, 
assim, agir sobre uma realidade e iniciar uma nova religião, o 
cristianismo. No tocante à qualificação das narrativas bíblicas 
sob a categoria de “oralitura”, a teóloga e socióloga A. Paige 
Rawson (2017, p. 132-133) sustenta a seguinte ideia, talvez 
paradoxal e contestável, em sua tese de doutorado em Estudos 
da Religião, na Drew University:

A Bíblia é oralitura. E antes que grande parte fosse 
registrada por escrito, ela era oralmente transmitida; 
suas narrativas e seus enunciados eram performados 
e compartilhados em ritos coletivos. Esse truísmo não 
causará espanto ao leitor; ainda assim, suas narrativas 
algo fantásticas e imaginativas, seus provérbios, poesia, 
apocalipses e epístolas raramente são lidos por tal viés. 
Tudo leva a crer que, em razão da predominância da 
episteme da Europa Ocidental — tal como Édouard 
Glissant elucida —, a maioria de nós, formada no 
ventre de seu regime epistemológico, simplesmente 
não sabe ler de modo oral, ou, mais precisamente, 
oralituralmente. Embora muitos apreendam a Bíblia 
em diapasão afetivo, os leitores são, no mais das 
vezes, incapazes de conceituá-la e, por conseguinte, 
de pensá-la ou teorizá-la como oralitura, fazendo com 
que ela se torne virtualmente ininteligível, já que nos 
vemos incapazes de interpretá-la sob essa perspectiva. 
Ironicamente, em vez de se buscar a Sabedoria presente 
nas culturas acústicas — aquelas que saberiam ler a 
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Bíblia, oriunda de culturas orais —, a própria Bíblia foi 
mobilizada como instrumento para ensinar as colônias 
a ler, a falar e a pensar na língua do colonizador (isto 
é, segundo um esquema epistemológico com raízes na 
Europa Ocidental).1

Em tal perspectiva, caberia perquirir os possíveis sentidos 
metapoéticos daquela asserção de Riobaldo – “Ações? O que eu 
vi...” (Rosa, 2019, p. 148) –, transcrita alguns parágrafos acima, 
no quadro daquela célebre passagem bíblica que lança a seguinte 
frase, aqui reiterada: “Houve um homem enviado de Deus, 
cujo nome era João. [...] Não era ele a luz, mas veio para que 
testificasse da luz” (João 1:1-8). Para fins de leitura contrastiva 
dessa sentença, veja-se esta afirmação de Guimarães Rosa, em 
entrevista a Günter Lorenz (1991, p. 25):

Como homem inteligente, às vezes pode-se sentir 
necessidade de se tornar um beato ou um fundador de 
religiões. A religião é um assunto poético e a poesia 
se origina da modificação de realidades linguísticas. 
Desta forma, pode acontecer que uma pessoa forme 
palavras e na realidade esteja criando religiões. Cristo 
é um bom exemplo disso. Também isto é “brasilidade” 
(grifos próprios).

Em perspectiva convergente com tal declaração de 
princípios, o bardo Riobaldo, poeta e griô sertanejo, vate e 
rapsodo, repentista e contador de causos, parece referir-se à 
sua vocação para o sacerdócio quando, na passagem abaixo 
reproduzida, já prenuncia a realização de um pacto sobrenatural 

1	 The Bible is oraliture. And before much of the Bible was written, it was orally transmitted; its stories and statements were 
performed and participated in. This truism will not shock the reader and yet somehow its fantastic and imaginative tales, the 
proverbs, the poetry, the apocalypses and the epistles are rarely read as such. It would appear that due to the predominance 
of Western European episteme (as Glissant has illuminated), most of us trained within its epistemological regime simply do 
not know how to read orally, or oraliturarily. Though many perceive the Bible affectively, readers are more generally unable 
to conceptualize and, therefore, to think or theorize the Bible as oraliture, rendering it virtually unintelligible since we are 
incapable of interpreting it as such. Ironically, rather than seeking out the Wisdom within oral cultures, who would know how 
to read the Bible, the production of oral cultures, the Bible was itself deployed as a tool to teach colonies to read, to speak, and 
to think the language of the colonizer (i.e., according to a Western European epistemological Root schema).
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de amplo alcance e envergadura, nas asas voejantes da dicção 
poética de alta plana: “Tudo me quieta, me suspende. Qualquer 
sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. Eu queria 
rezar – o tempo todo. Muita gente não me aprova, acham que 
lei de Deus é privilégios, invariável. E eu! Bofe! Detesto! O que 
sou? – o que faço, que quero, muito curial” (Rosa, 2019, p. 20, 
grifos próprios).

O adjetivo “curial” remete, segundo o Houaiss (2001), a 
“referente ou pertencente a cúria; conveniente, apropriado; 
compatível com as normas, regras; membro da cúria (‘senado 
romano’); oficial da cúria eclesiástica”, enquanto “cúria” 
corresponde a “tribunal eclesiástico constituído pelo papa e pelos 
bispados; a corte papal” ou, em sua etimologia, à “assembleia 
dos deuses” (Houaiss, 2001). Ao que se depreende dos textos 
acima articulados, Riobaldo, duplo ficcional de João Guimarães 
Rosa, manifesta um projeto, erigido no horizonte do desejo e 
em estado de execução (“o que faço, que quero”), de ocupar um 
privilegiado lugar na humanidade, a saber, entre aqueles que 
“rezam”, verbo de ação que, segundo o Houaiss (2001), remete 
aos privilegiados entes humanos que conduzem cultos votivos; 
leem livros sagrados de preces e orações; realizam benzeduras e 
curas; prescrevem ou preceituam normas e diretrizes; encerram 
e veiculam regras conclusivas e definitórias (como em “a lei 
reza que…”, “a cúria reza que…” ou o senado romano “reza 
que…”); pronunciam fórmulas; recitam ou entoam regras de 
comportamento; comunicam seus preceitos de forma acústica; 
e participam da cúria papal ou, até mesmo, de assembleias de 
deuses, preferencialmente na modesta posição de preeminente 
prócer, prelado ou divindade mor. Note-se que Riobaldo começa 
sua asserção com a seguinte afirmação: “Qualquer sombrinha 
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me refresca” (Rosa, 2019, p. 20, grifos próprios). Ora “sombra”, 
segundo o Houaiss (2001), é sinônimo de “espírito desencarnado; 
alma, fantasma”, razão pela qual é possível ler essa passagem no 
plano das espiritualidades ecumênicas.

Qual seria a natureza espiritual dessa nova religião, talvez 
ecumênica, mencionada por Guimarães Rosa e espraiada, quiçá, 
sobre a narrativa conduzida por Riobaldo, o “rio baldio” que 
se eleva com a força de suas próprias palavras, inaugurais e 
demiúrgicas? Entraria em cena, nessa pretextual paisagem 
sertaneja, a figura de um “fundador de religiões”? A quem 
competiria o papel de griô-messias? Rosa-io-bardo? A resposta 
talvez se encontre nesta imodesta asserção que Guimarães Rosa 
lança em carta destinada a seu tradutor alemão, Curt Meyer-
Clason: “sem falsa modéstia (‘Nur die Lumpen sind bescheiden!’) 
[‘Só os maltrapilhos são modestos’], diz, com certo exagero, 
mas com alguma verdade Schopenhauer) – creio poder crer que 
podemos alcançar, juntos, notáveis vitórias” (Rosa, 2003, p. 
104).

Ao comentar a espiritualidade que emerge do discurso de 
Riobaldo, Francis Utéza (1994) sustenta que, em tal narrativa, 
identificam-se traços de uma religiosidade que desloca o eixo da 
prática especulativa para o exercício prospectivo de múltiplos 
ritos cúlticos – católicos, evangélicos, espíritas kardecistas, 
afro-brasileiros, dentre outros. Em relação aos desígnios 
contemplativos que afloram do discurso de Riobaldo, Utéza 
(1994, p. 69-70) assim discorre:

Um fazendeiro do interior de Minas não seria de modo 
algum crível na função de filósofo interessado em 
metafísica. Mas, orgulhando-se ultrajadamente de um 
verniz de formação primária completada por “leituras 
sadias” – os rudimentos aprendidos juntos a um mestre-
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escola de aldeia e cultivados até hoje pela frequentação 
de algumas vidas de santos e outros almanaques 
locais –, este velho camponês do sertão ajunta, ao 
seu estado de homem experiente, o benefício de um 
mínimo de preparação intelectual que as tendências 
naturais fizeram forte frutificar. [...] sua pretensão 
torna plausível a elaboração da mensagem por um 
“semianalfabeto”. O homem que em sua juventude 
captava a realidade à força de intuição encontra-se à 
altura de realizar um trabalho de racionalização relativa, 
por um jogo de espelhos no qual esses dois modos de 
acesso ao conhecimento possam se corresponder sem se 
prejudicar excessivamente – especulando ideias (grifos 
do autor).

Ainda no tocante ao trecho acima transcrito, no qual 
Riobaldo anuncia seu projeto “curial”, inaugural e neo-canônico, 
“mire veja” (“mi reveja”) esta asserção: “Muita gente não me 
aprova, acham que lei de Deus é privilégios, invariável. E eu! 
Bofe! Detesto!” (Rosa, 2019, p. 20, grifos próprios). No terreno 
da espiritualidade, “lei de Deus” é uma noção essencial no que 
se refere às duas divisões da Bíblia, aspecto público e notório 
dessas narrativas sagradas que se enfeixam em torno da oralitura. 
Pois bem, nesse tocante, Riobaldo afirma “detestar” algo, 
provavelmente no sentido de “repelir o testemunho de abominar, 
amaldiçoar”, conforme indica a origem etimológica do verbo, 
segundo o Houaiss (2011), termo que converge, em seu étimo, 
com “atestar”, “contestar” ou “protestar”, por exemplo. Mas 
qual seria o testemunho a ser repelido e rechaçado? Vejamos, 
aqui, o que se poderia extrair dos livros sagrados canônicos do 
Ocidente.

Por um lado, o Antigo Testamento traz os ensinamentos 
indeclináveis e as rígidas leis da religião judaica, que, nesse 
contexto, aplicam-se a um numericamente restrito grupo de 
seres humanos, os judeus, sob a forma de “privilégio”, ou 
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seja, “lei excepcional concernente a um particular ou a poucas 
pessoas” (Houaiss, 2001), aplicável unicamente ao reduzido 
grupo humano que graciosamente se concede o epíteto de 
privilegiado “povo eleito” por Deus, quando soma algo como um 
modesto total de treze milhões de indivíduos (metade dos quais 
vivendo em Israel), em contraste com os mais de oito bilhões 
de seres humanos que compartilham sua morada sobre o oikos 
terrestre. Diga-se de passagem que a fé inabalável depositada na 
condição de “povo eleito” decorre, claro está, da expressividade 
e veracidade da oralitura…

Nesse tocante, poderíamos até mesmo imaginar, sem muito 
esforço, que a oralitura se encontraria no princípio fundador de 
Estados como Israel, Vaticano ou México, dentre tantos outros, 
territórios oportunos em que a “palavra pensada” transforma-se 
em riobaldiana “ação” criadora… Aproveite-se para relembrar 
que um dos sinônimos de “pensar” é “curar” (Houaiss, 2001): 
a palavra “curada” seria aqui cuidadosamente cuidada e 
entoada por curas, ou seja, por párocos, pastores e tantos outros 
sacerdotes?

Pelo viés oposto, o Novo Testamento afirma a preeminência 
da Graça sobre a Lei, ou seja, prega que o perdão divino é obtido 
por meio da oração e da devoção, do arrependimento sincero 
e da aceitação da autoridade divina. Trata-se de um perdão 
concedido independentemente do mérito do arrependido, o qual 
pode eventualmente ter-se desviado da Lei, mas, ao reconhecer e 
aceitar o nome do Deus cristão, é agraciado com o perdão, desde 
que rogue pela Graça com fé sincera e empenho obreiro.

Não por acaso, Riobaldo assim se manifesta sobre os 
ficcionalizados exemplos da graça divina que se distribuem 
sobre o texto, sonegados por sob as capas palimpsésticas de 
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uma paisagem enganosa e elusiva, habilmente construída com 
elementos indiciais da natureza e da cultura locais: “E bastantes 
outras coisas eles decifravam assim, vendo espiado o que de 
graça no geral não se vê” (Rosa, 2019, p. 325, grifos próprios). 
Ora, “decifrar” e “espiar” correspondem à ação de buscar 
informações ocultas, segundo o ofício dos espiões. Em outros 
termos, cabe encontrar e decodificar aquilo que não se revela à 
superfície do texto, no tocante à Graça, princípio fundamental 
do cristianismo. E, ao que se infere da espantosa soma de mais 
de 86 ocorrências da palavra “graça” (incluindo “desgraça”, 
“desgraçado”, “engraçado”, “sem-graça” etc.) nesse romance-
rio, esse seria um dos mais recorrentes temas de reflexão da 
obra no que diz respeito à “espiritualidade”. Observe-se que, no 
conjunto da Bíblia, a palavra “graça” emerge não menos do que 
160 vezes.

Nesse contexto, note-se que o narrador se declara um 
“bofe”, ou seja, “ferramenta com que se arrancam os cravos e as 
ferraduras dos cascos das cavalgaduras” (Houaiss, 2001), talvez 
em referência aos “cavalos” que, no âmbito das espiritualidades de 
natureza mediúnica, correspondem aos médiuns, intermediários 
entre os espaços aquém e além-tumba, entre a vida e a morte, 
possível razão pela qual a palavra “cavalo” (e seus derivativos) 
ressoa por mais de 350 vezes na voz de Riobaldo, desdobramento 
ficcional de João Guimarães Rosa.

Essa narrativa ecumênica se lança para além e por sobre a 
mera fratura entre o Novo e o Velho Testamento, numa paisagem 
simbólica que se abre ao surgimento de novas religiões, ao 
longo dos séculos e milênios, tal como ocorre, por exemplo, 
com a Umbanda, o Santo Daime e a Barquinha, casas religiosas 
fundadas e consolidadas já no correr do século XX, sobre o 

Marcelo Marinho e Elizabete da Conceição Vieira

561 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 545-582, 3º quadrimestre de 2025



alicerce das práticas espirituais sincréticas que marcam a cultura 
e a história brasileiras. Esses espaços cúlticos recém-criados 
seguem ritos litúrgicos vinculados a Cristo, figura sagrada de 
devoção cúltica, em estreita articulação com elementos do 
cristianismo popular, do espiritismo kardecista, de religiões de 
origem africana, do esoterismo judaico, de tradições indígenas 
amazônicas ou mesmo do budismo ou hinduísmo.

Segundo se depreende das elocuções de Riobaldo, o “bofe-
bardo”, em sua privilegiada condição de mediador entre dois 
mundos e duas paisagens, entre o aqui e o Além, ou seja, na 
qualidade de transeunte entre o espaço que constitui o sertão 
e o mundo das espiritualidades, parte para a “ação” e plasma, 
por meio das “palavras pensadas” e do sopro criador, a ponte 
que permite a passagem entre o imanente e o transcendente, o 
sagrado e o profano. Ao fundar um texto poético marcado pela 
espiritualidade e pelo ecumenismo, estaria o autor sugerindo que 
o testemunho a ser recusado seria aquele sobre religiosidades 
excludentes, aquarteladas em inexpugnáveis fortalezas de 
dogmas inabaláveis e ortodoxia inflexível?

Sob a forma de protocolos metapoéticos, o discurso 
de Riobaldo convida o leitor a completar e multiplicar as 
possibilidades de sentido para a narrativa, como nesta passagem: 
“Porque, dos centos milhares de assuntos certos que parecem 
mágica de rastreador, só com o Tipote e o Suzarte o senhor podia 
rechear livro” (Rosa, 2019, p. 325). Destarte, Marinho (2001, 
p. 21) sublinha que “nada é despojado de sentido na narração 
de Riobaldo” e cita, como exemplo de prescrição interpretativa 
metaliterária, a própria recomendação do rapsodo-griô do ser-
tão: “Agora: o tudo que eu conto, é porque acho que é sério 
preciso” (Rosa, 2019, p. 144).
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Se, como se constata, a paisagem simbólica articula-se com 
elementos profanos e sagrados, relembraremos, com Mircea 
Eliade (1992, p. 12), que o “sagrado manifesta-se sempre 
como uma realidade inteiramente diferente das realidades 
naturais”. Partindo dessa afirmação, vamos revisitar passagens 
e personagens que poderiam representar um diálogo poético 
entre imanência e transcendência, sobretudo na convergência 
entre a oralitura e a espiritualidade. Por exemplo, o narrador, já 
nas primeiras páginas do romance, investe-se na figura do griô e 
traz à luz um causo no qual apresenta o personagem Aleixo, em 
aberta remissão à oralitura, seus códigos e sua linguagem:

Mas, em verdade, filho, também, abranda. Olhe: um 
chamado Aleixo, residente a légua do Passo do Pubo, 
no da-Areia, era o homem de maiores ruindades calmas 
que já se viu. Me agradou que perto da casa dele tinha 
um açudinho, entre as palmeiras, com traíras, pra-
almas de enormes, desenormes, ao real, que receberam 
fama; o Aleixo dava de comer a elas, em horas justas, 
elas se acostumaram a se assim das locas, para papar, 
semelhavam ser peixes ensinados. Um dia, só por 
graça rústica, ele matou um velhinho que por lá 
passou, desvalido rogando esmola (Rosa, 2019, p. 17, 
grifos próprios).

Riobaldo conta que, após Aleixo assassinar o andarilho 
esmoler, como consequência de meras “ruindades calmas” e 
“graça rústica”, seus quatro filhos ficam cegos, “filhos pequenos; 
aqueles eram o amor dele, todo, despropósito” (Rosa, 2019, p. 
17). Ao que sugere o texto, Aleixo se toma por instrumento da 
Graça, ainda que “rústica” (rudimentar, campônia ou pastoril…), 
e decide abreviar a vida supostamente sofrida do “velhinho 
desvalido” (infeliz, abandonado, deixado, desamparado, 
desgraçado, desprotegido, miserável). Aliás, parece bastante 
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paradoxal o fato de que essa graça pastoril (ou seja, de pastores 
ou… sacerdotes!) provenha de alguém que atende pelo nome 
de Aleixo, antropônimo cuja origem etimológica encontra-se 
na Grécia, com o significado de guardador, protetor, defensor, 
ajudador, assistente, servente etc. Tal como em tantos e quantos 
relatos de conversão espiritual, sua radical transformação vai 
se operar por obra de outra Graça, ainda que seja a paradoxal 
cegueira conjunta de seus quatro filhos amados, como se lê na 
transcrição abaixo:

O senhor imagine: uma escadinha – três meninos 
e uma menina – todos cegados. Sem remediável. O 
Aleixo não perdeu o juízo; mas mudou: ah, demudou 
completo – agora vive da banda de Deus, suando para 
ser bom e caridoso em todas suas horas da noite e do 
dia. Parece até que ficou o feliz, que antes não era. Ele 
mesmo diz que foi um homem de sorte, porque Deus 
quis ter pena dele, transformar para lá o rumo de sua 
alma. Isso eu ouvi, e me deu raiva. Razão das crianças. 
Se sendo castigo, que culpa das hajas do Aleixo aqueles 
meninozinhos tinham?! (Rosa, 2019, p. 18).

No contexto das espiritualidades cármicas – dentre as quais 
se encontra o kardecismo decantado por Riobaldo na figura de 
seu Compadre Quelemém –, Francis Utéza (1994) argumenta 
que o bardo pactário fica revoltado com a possibilidade de a 
redenção de Aleixo – “protetor da humanidade”, segundo indica 
seu nome, e piscicultor, por ofício laboral – ser alcançada por 
meio da iníqua cegueira dos filhos, em flagrante despropósito que 
será explicado e justificado sob a autoridade do amigo espírita, 
o médium Quelemém. Douglas Werneck (2015, p. 86) relembra 
que Quelemém se apresenta como “homem raro, espiritualizado, 
kardecista”, o qual elucida “as dúvidas de Riobaldo sobre os dois 
planos da vida”, dizendo “que o Diabo personificado não existe 
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e lhe dava conselhos que o tranquilizava para o presente e para o 
futuro”. Ora, Riobaldo parece não aceitar o fato de que, após os 
filhos ficarem cegos, o pai torna-se um homem bondoso e dado 
a caridades por inspiração e graça divinas. Em outros termos, o 
mal deve ser aceito como justificativa para a prática do bem? O 
conselheiro espiritual do jagunço poeta traz uma distinta visão 
para o assunto em questão, com base nas ideias de reencarnação 
e dívida cármica, como se lê nesta passagem:

Compadre meu Quelemém reprovou minhas incertezas. 
Que, por certo, noutra vida revirada, os meninos 
também tinham sido os mais malvados, da massa e peça 
do pai, demônios do mesmo caldeirão de lugar. Senhor 
o que acha? E o velhinho assassinado? – eu sei que o 
senhor vai discutir. Pois, também. Em ordem que ele 
tinha um pecado de crime, no corpo, por pagar. Se a 
gente – conforme compadre meu Quelemém é quem diz 
– se a gente torna a encarnar renovado, eu cismo até que 
inimigo de morte pode vir como filho do inimigo (Rosa, 
2019, p. 18).

Nesse contexto, Utéza (1994, p. 73) assim discorre sobre 
a noção de “carma”, tal como emerge dos relatos de Riobaldo: 
“’Lei dos atos’ pela qual cada ação ou pensamento produz 
seus efeitos no conjunto ‘espiritual’ do ser, e em consequência 
influi em seu devenir cósmico, determinando assim as futuras 
encarnações de um indivíduo”.

Assim, Hugo Alonso Júnior (2012, p. 147) constata que 
Guimarães Rosa “redimensiona a experiência da vida sertaneja, 
em seu labor por sobrevivência, lançando mão de ponderações 
metafísicas e suspeitas acerca de Deus e do diabo, do bem e do 
mal, do céu e do inferno [...]”. Nessa perspectiva, o compadre 
Quelemém defende a possibilidade de que, em vidas pregressas, 
os meninos tenham sido pessoas dedicadas ao mal, à imagem do 

Marcelo Marinho e Elizabete da Conceição Vieira

565 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 545-582, 3º quadrimestre de 2025



pai Aleixo, “protetor da humanidade”. O jagunço conta a estória 
como se não acreditasse totalmente na sinceridade da conversão 
de Aleixo, a qual lhe parece soar mais como um gesto egoísta e 
ostentatório do que um ato sagrado que permitisse a redenção 
de pecados, tal como deixa transparecer neste trecho: “O Aleixo 
não perdeu o juízo; mas mudou: ah, demudou completo – agora 
vive da banda de Deus, suando para ser bom e caridoso em 
todas suas horas da noite e do dia” (Rosa, 2019, p. 18, grifos 
próprios). Ao ostentar o fato de que está “suando para ser bom 
e caridoso”, Aleixo se ofereceria em espetáculo e empregaria 
grandes esforços para criar e alimentar a impressão alheia de que 
agora “vive da banda de Deus”, tornando-se meritório da graça 
divina.

Como vimos, Aleixo, cujo nome indica sua condição de 
“protetor da humanidade” e cuja figura simbólica é a de um pai 
amoroso (mas cruel), exerce o ofício de criador e multiplicador 
de peixes (símbolo do cristianismo), enquanto sua morada 
assenta-se em região arenosa (deserto?), ao lado de um açude 
com palmeiras (oásis?). Ademais, note-se que suas traíras, 
“pra-almas de enormes, desenormes” (Rosa, 2019, p. 17), são 
animais vertebrados, de coloração amorenada ou avermelhada 
– da qual recebem seu nome científico de “eritrinídeos” –, 
predadores vorazes e agressivos que se distinguem por terem 
quatro aguçados dentes incisivos, um pouco à maneira dos seres 
humanos, os quais, por sua vez, sempre fogem às normas, tal 
como se observa no sentido etimológico do adjetivo “enorme” 
(ex-normas, veja-se bem!). Cabe sublinhar que as traíras são uma 
das raras espécies que predam impiedosamente também os seus 
semelhantes, para além das demais espécies que compartilham 
seu habitat, constituindo uma mais que perfeita imagem para os 
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seres humanos. Note-se também que, no imaginário popular em 
torno a esses peixes, corre a lenda (oralitura) de que as fêmeas 
menstruam, precisamente como as humanas.

Caberia, agora, perguntar, mesmo que não tenhamos 
elemento algum para responder, se o piscicultor Aleixo não 
remeteria, talvez, a alguma divindade suprema que regeria, com 
pacientes tenalhas (“ruindades calmas” ou “ruindades c’almas”, 
com as almas?), sobre sua prole, penitenciosamente encerrada 
no cativeiro do açude e enceguecida – sem a possibilidade de 
enxergar-se mutuamente, em suas semelhanças congênitas e 
em seus leves traços fisionômicos divergentes – em razão de 
um homicídio cometido por seu próprio pai contra o corpo 
caminheiro de um velho pedinte. E qual seria o mais velho dos 
pedintes do oikos terrestre senão o eterno caminheiro errante que 
roga reiteradamente por perdão – o ser humano? Cabe notar, com 
Houaiss (2001), que “açude” deriva do verbo árabe transcrito 
como sadd/sadda (ََدس )ّ, o qual pertence ao campo etimológico 
das línguas semíticas do oriente médio, dentre as quais inclui-se 
o aramaico, língua franca praticada na Galileia, terra arenosa e 
rincão natal de Cristo.

Nesse caso, tal qual em uma parábola bíblica (oralitura), 
esses três meninos e uma menina talvez pudessem corresponder 
aos quatro descendentes do cristianismo primevo, na figura 
de seus herdeiros dispostos em “escadinha” decrescente: o 
primogênito catolicismo apostólico romano, o catolicismo 
ortodoxo, o protestantismo e, talvez, a umbanda, a exótica irmã 
caçula e temporã, nascida no correr do século XX, cuja divindade 
principal é o Deus cristão, sob o nome iorubá de “Oxalá”. Em 
verdade, essa passagem do relato de Riobaldo inicia precisamente 
com a expressão “em verdade”, que remeteria, provavelmente, a 
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uma célebre frase lançada por Jesus: “Em verdade, em verdade 
vos digo: passarão o céu e a terra, mas as minhas palavras não 
passarão” (Marcos 13:31).

Mas que se tome o parágrafo acima como mera digressão e 
questionável conjectura acerca do eventual significado de alguns 
enigmáticos elementos da trama espiritual que se estampa 
sobre a paisagem do grande ser-tão, uma vez que nada se priva 
de sentidos, por vezes antitéticos, nessa obra monumental. 
Guarde-se essa perspectiva para futuras pesquisas, mas que se 
tenha em vista o fato de que a paisagem sertaneja, no presente 
caso de figura, parece oferecer eficazes e discretos elementos 
de simbolização poética para conduzir o leitor às “aragens do 
sagrado”.

Em sua narrativa, o griô sertanejo vai ressignificando suas 
memórias inventadas e narra mais um causo, o de Pedro Pindó, 
solicitando antecipadamente que o ouvinte e o leitor revejam 
(“mi reveja”) atentamente a trama rizomática por sob a capa 
palimpséstica:

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pedro Pindó, 
vizinho daqui mais seis léguas, homem de bem por 
tudo em tudo, ele e a mulher dele, sempre sidos bons, 
de bem. Eles têm um filho duns dez anos, chamado 
Valtêi – nome moderno, é o que o povo daqui agora 
aprecêia, o senhor sabe. O que esse menino babeja 
vendo, é sangrarem galinha ou esfaquear porco. – 
“Eu gosto de matar...” – uma ocasião ele pequenino me 
disse (Rosa, 2019, p. 18, grifos próprios).

Ana Maria Machado (2013, p. 182) assim evidencia a 
importância dos nomes próprios na obra de Guimarães Rosa, 
fato já amplamente constatado nas páginas acima:
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Uma primeira função do Nome em Guimarães Rosa é, 
pois, a de questionar o próprio texto. A relação entre o 
Nome e o texto não é apenas de vínculo existente entre a 
parte e o todo. A análise do nome próprio em Guimarães 
Rosa mostra que ele desempenha papel importante 
na própria geração do texto, no engendramento dos 
sintagmas, na produção da página escrita, no ato de 
fazer a obra. Em sua narrativa, fica evidente que o 
Nome dos personagens não se limita apenas a ser um 
indício ou um elemento indicador, como pretendia a 
análise tradicional.

No caso de Pedro Pindó, Philip Wilkinson (2002, p. 90) 
relembra que o nome Pedro deriva de “pedra”, enquanto Câmara 
Cascudo (1979, p. 551) sustenta que esse nome está relacionado 
a “São Pedro, discípulo, santo chaveiro, primeiro papa”, cuja 
figura emerge em “estórias populares como personagem 
astuto, finório”, participando do imaginário coletivo na forma 
do guardião das portas do paraíso celestial. Por esse viés, 
lembremos do que diz Jesus sobre o fundador e primeiro prelado 
do catolicismo: “E eu te digo, a ti, que tu és Pedro, e sobre esta 
pedra edificarei a minha Igreja” (Mateus 16:18). Paralelamente, 
seu sobrenome é “Pindó”, denominação tupi que remete à 
palmeira (Syagrus romanzoffiana) que empresta seu nome 
ao topônimo “Pindorama”, “região ou o país das palmeiras” 
(Houaiss, 2001), com o qual os nativos originários designavam 
a porção de terra que, mais tarde, receberia o nome de “Brasil”. 
Avancemos uma questão provisória: seria o personagem Pedro 
Pindó uma representação alegórica sobre a fundação espiritual 
do Brasil? Vejamos o que se diz sobre a oralitura fundacional 
do povo Tupi em torno de “pindó”, termo tupi que designa a 
palmeira sobre a qual teriam se salvado Tamandaré e sua irmã, 
flutuando sobre as águas do grande dilúvio, que foi assim 
registrado em um manuscrito anônimo, datado do fim do século 
XVI e ulteriormente atribuído a Francisco Soares (apud Santos, 
2021, p. 57-58):
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Têm notícia do dilúvio e dizem que todo mundo se 
alagou, só ficou um irmão e uma irmã prenha e que 
esta pariu e se multiplicou tanta gente e a causa de 
haver dilúvio foi que deus se enojou e o tamanduá que 
chamam filho de deus subiu para o céu e levou uma 
enxada e do céu caiu e cavou tanto na terra que abriram 
fontes e veio o dilúvio, dizem que deus faz os trovões.

Tamandaré é, portanto, o nome de um mítico ancestral 
indígena que teria repovoado Pindorama após o dilúvio, 
episódio mitológico em que se salva graças ao pindó. Tal relato 
da oralitura tupi foi ressignificado por José de Alencar (1999), 
em O Guarani, no desenredo da trama de Ceci e Peri. No plano 
religioso, ademais, Tamandaré é um caboclo invocado em 
cerimônias da Jurema e da Umbanda.

Riobaldo conta, em mais esse causo, que Pedro Pindó é 
pai de Valtêi, um menino que, desde pequeno, tem compulsiva 
propensão ao sacrifício de animais ou de humanos, como no 
episódio assim narrado: “Em qual que judia, ao devagar, de todo 
bicho ou criaçãozinha pequena que pega; uma vez, encontrou 
uma crioula benta-bêbada dormindo, arranjou um caco de 
garrafa, lanhou em três pontos a popa da perna dela” (Rosa, 
2019, p. 18, grifos próprios).

Se Valtêi “babeja” ao assistir (talvez, em transe mediúnico?) 
sacrifícios de porco e galinha, aqui, caberia notar que um dos 
anagramas para seu “nome moderno” seria o antiquérrimo termo 
judaico “levita”, ou seja, “religioso que ministra sacramentos; 
sacerdote, padre” (Houaiss, 2001). Não por acaso, Riobaldo 
diz que o “povo daqui agora aprecêia” (Rosa, 2019, p. 18, 
grifo próprio) esse nome, ou seja, lança preces a seu encontro. 
Em sua acepção original, “levita” corresponde a “membro da 
tribo hebraica sacerdotal de Levi” ou “ministro do templo de 

“A colheita é comum, mas o capinar é sozinho”: microrrelatos ecumênicos e 
oralitura meeira em Grande sertão: veredas

570 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 545-582, 3º quadrimestre de 2025



Jerusalém” (Houaiss, 2001), valendo recordar que o Antigo 
Testamento corresponde à Torá, a Bíblia judaica, que encerra 
cinco livros do Pentateuco: Gênesis, Êxodo, Levítico (em que 
se sobressaem os… levitas!), Números e Deuteronômio. Como 
bem se sabe, esse texto sagrado traz inúmeras recomendações 
de sacrifícios votivos de animais, sempre conduzidos por 
levitas, incluindo a imolação da tão aguardada e impoluta 
Novilha Vermelha (cujo nascimento anunciaria a chegada do 
autêntico Messias da tradição judaica), ícone mistagógico ao 
qual Guimarães Rosa dedica seu conto “Sequência” (Maciel; 
Marinho, 2021). Talvez seja essa a razão para que, inspirado 
em verbos como “abrasileirar”, “afrancesar”, “niponizar” ou 
“americanizar”, o autor mineiro sirva-se do verbo “judiar” para 
tratar das ações litúrgicas que o levita Valtêi acomete sobre o 
corpo de oferendas vivas, numa tradição de matriz judaica.

Assim, em sua condição de possível sacerdote levita que 
“babeja” (age como baba-lorixá?), Valtêi abre três pontos de 
sangramento na superfície da perna de uma “crioula benta-
bêbada” (Rosa, 2019, p. 18), gesto que simboliza a escarificação 
ou sangria ritualística, um dos sacrifícios votivos que marcam 
o candomblé. Em tal caso de figura, a escarificação pode ser 
interpretada como uma técnica do corpo ou tecnologia do 
sagrado que intervém diretamente na constituição ontológica do 
sujeito ritual, por meio da abertura do corpo carnal ao transpasse 
do axé, força vital sagrada que anima e conecta os entes que 
compartilham a ecúmena terrestre, em dimensão física ou 
espiritual, no marco ontológico das religiões afro-brasileiras. 
Em sintonia com perspectivas como as de Raul Lody (2003), 
essa prática reconfigura o estatuto ôntico do iniciado, cuja 
existência translada-se a coordenadas cosmológicas outras, 
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após ser “(re)feito” como pessoa, por meio do enredamento 
entre corpo carnal, substâncias telúricas e saberes cúlticos. Sua 
eficácia reside na convergência entre materialidade, técnica 
e cosmologia, configurando-a como um dispositivo central de 
produção, manutenção e transmissão de visões do mundo e de 
formas de vida.

Se tomarmos “crioula” no sentido de “que ou quem é 
adotado, que desde pequeno é criado numa casa” (Houaiss, 
2001), essa efêmera personagem poderia ser concebida como a 
figura de uma iniciada que, ao ser abençoada e recebida numa 
casa espiritual ou templo de candomblé, encontra-se em estado 
alterado de consciência (“bêbada” ou em transe mediúnico) 
quando oferenda seu sacrifício votivo, por vezes chamado de 
“aberé” ou “aberê”. Note-se que o pequeno levita (ou aprendiz 
mirim de sacerdote) assim o faz somente nestas circunstâncias: 
“feito mostrou o que é” (Rosa, 2019, p. 18, grifo próprio). Em 
outros termos, assim age depois de “feito”, expressão que remete 
à conclusão do processo de formação espiritual no candomblé. 
Contudo, para oficiar como pai ou mãe de santo, é preciso muito 
mais que os “dez anos” (de feitura, ou seja, de iniciação no culto 
aos orixás?) que o narrador atribui a Valtêi. Assim, para corrigir 
o menino de suas práticas e tendências para os ritos de sacrifício, 
os pais tomam as seguintes atitudes, que correspondem a 
protocolos de mortificação punitiva e corretiva:

O pai, Pedro Pindó, modo de corrigir isso, e a mãe, dão 
nele, de miséria e mastro – botam o menino sem comer, 
amarram em árvores no terreiro, ele nú nuelo, mesmo 
em junho frio, lavram o corpinho dele na peia e na taca, 
depois limpam a pele do sangue, com cuia de salmoura. 
A gente sabe, espia, fica gasturado (Rosa, 2019, p. 18, 
grifos próprios).
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Se “taca” corresponde à “fasquia de madeira em forma 
de bordão e presa ao pulso por uma correia, empregada para 
castigar os escravos; mangual, relho” (Houaiss, 2001), enquanto 
“terreiro” remete aos espaços cúlticos da umbanda e do 
candomblé, o “mastro” que serve como instrumento punitivo 
poderia ser uma referência ao cruel pelourinho, sempre no 
âmbito da história dos africanos escravizados em Pindorama 
e seus respectivos descendentes, com suas práticas espirituais 
e litúrgicas, agrilhoadas “nu elo” ou na argola de correntes e 
outros instrumentos de aprisionamento e tortura.

Nesse contexto, retomamos Francis Utéza (1994) para 
afirmar que Pedro Pindó poderia, talvez, corresponder a uma 
palmeira totêmica que parece estar alicerçada como símbolo 
do sagrado na casa espiritual por ele fundada e como divindade 
protetora do templo por ele administrado, naturalmente avesso 
a qualquer mudança de comportamento em sua progênie. Vale 
dizer que Pindó é qualificado por Riobaldo como “vizinho daqui 
mais seis léguas” (Rosa, 2019, p. 18), informação aparentemente 
anódina, oca ou enigmática que poderia remeter às entidades da 
umbanda e do candomblé que atendem pelo nome de “Légua”, 
como se constata neste ilustrativo comentário de Martina Ahlert 
e Conceição Lima (2019, p. 449):

As entidades da região de Codó são chamadas de 
encantados da mata; uma das famílias mais importantes 
desse grupo é a de Légua Boji Buá da Trindade. Ela é 
formada pelos pais desse encantado, sua esposa, irmãos 
e sobrinhos, além de uma grande quantidade de filhos e 
netos. “A família de Légua está toda na eira” [...] é um 
dos pontos cantados nas festas de terecô nas tendas da 
cidade para convocar a presença dos Léguas.

Como castigo punitivo exemplar e sacrifício propiciatório, 
assim passam a agir os pais do eventual iniciante levita Valtêi, 
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talvez na condição de pais de santo no exercício sacerdotal 
no terreiro: “Pindó e a mulher se habituaram de nele bater, de 
pouquinho em pouquim foram criando nisso um prazer feio de 
diversão – como regulam as sovas em horas certas confortáveis, 
até chamam gente para ver o exemplo bom” (Rosa, 2019, p. 
18). Nesse quesito, o Compadre Quelemém vai explicar que 
Aleixo e Valtêi carregam “um pecado de crime, no corpo, por 
pagar” (Rosa, 2019, p. 18), no plano das remissões cármicas 
expiatórias. Por esse viés, caberia indagar se Pedro Pindó e sua 
esposa deverão expiar seu carma em uma vida futura, como sói 
ser.

Mircea Eliade (1992, p. 65) sustenta a ideia de que 
“o simbolismo desempenha um papel considerável na vida 
religiosa da humanidade; graças aos símbolos, o Mundo se torna 
‘transparente’, suscetível de ‘revelar’ a transcendência”. Em 
tal contexto, voltamos à cena em que Pedro Pindó e sua esposa 
mortificam o corpo do levita Valtêi no espaço cúltico do terreiro, 
amarrado em árvore, para sua redenção. Esses gestos extremos 
possivelmente indicam práticas próprias de uma cerimônia 
ritualística, uma vez que o elemento árvore é veículo de muitas 
simbologias entre distintas culturas. Por exemplo, Maria 
Cecília de Rosa (2009) relembra que, no esoterismo, a árvore 
é símbolo do reino vegetal, dos seres divinos, do renascimento, 
da imortalidade, da ligação da terra com o cosmo. Assim, em 
pleno “terreiro”, os pais parecem acreditar que o mal pode ser 
superado com um ritual de amarração em árvore. Destarte, 
Câmara Cascudo (1979, p. 73), ao comentar os significados e 
a importância do elemento telúrico “árvore”, tece a seguinte 
consideração: “Europeus, africanos e ameríndios têm pela árvore 
o mesmo sentimento religioso. Todos os cultos possuem bosques 
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sagrados, árvores dedicadas a deuses, entes sobrenaturais vivendo 
dentro das árvores, rituais para as homenagens e súplicas a esses 
deuses que presidem a vida [...]”.

Mircea Eliade (1992, p. 65) afirma que “um símbolo 
religioso transmite sua mensagem mesmo quando deixa de ser 
compreendido”, ao passo que Câmara Cascudo (1979, p. 73) 
complementa essas ideias com a seguinte afirmação: “Na Grécia 
um padre amarra um cordão ao pescoço do doente de febre e 
na manhã seguinte amarra-o a uma árvore. O mesmo na Itália. 
A árvore adoece e o doente fica bom, mas readoecerá, se passar 
perto da árvore que aceitou a transferência da enfermidade”.

Pedro Pindó, nesse caso, poderia simbolizar a crença de que 
o mal que assola seu filho poderia ser acolhido e dissolvido por 
uma árvore, num ritual em que a cruel criança é mortificada ao 
extremo. Estaria Valtêi agrilhoado à árvore da vida? Ou, talvez, 
à estrutura arbórea das religiões, cujos troncos primevos se 
bifurcam em galhos, ramos e folhas divergentes? Cabe lembrar 
que a mortificação corporal ou psíquica se encontra na base 
estrutural de práticas espirituais. Mesmo aquilo que parece puro 
prazer (canto, dança, cortejos coletivos, caminhadas ritualísticas, 
comunhão de alimentos votivos, práticas de meditação) só 
funciona ritualmente porque pressupõe uma quebra do fluxo 
ordinário da vida, que exige disciplina, tempo, energia, renúncias, 
restrições e sacrifícios diretos ou indiretos. Toda celebração é 
dispendiosa: demanda preparação, recursos materiais, entrega 
pessoal, regras de participação, interdições tácitas ou explícitas, 
abstenções psíquicas ou corpóreas. Assim, toda produção de 
sentido religioso exige uma economia de perda. A dor evidente 
(jejum, longas vigílias em privação de sono, abstemias de 
diversa natureza, penitência, cilício, mortificação corporal, 
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fadiga muscular por esforços prolongados etc.) seria apenas a 
forma mais visível de um princípio mais geral: o de que o acesso 
ao sagrado requer a suspensão – parcial ou total – do regime 
ordinário de satisfação. Em termos sintéticos, pode-se afirmar 
que toda prática religiosa eficaz implica uma forma de perda e 
sofrimento – direta ou sublimada –, que funda a possibilidade de 
acesso ao sagrado.

Seja como for, na perspectiva do kardecismo atribuído 
a Quelemém, Valtêi estaria pagando, com sua mortificação, 
uma dívida cármica contraída em vidas pregressas, num ciclo 
ininterrupto em que, segundo Riobaldo, “se a gente torna a 
encarnar renovado, eu cismo até que inimigo de morte pode vir 
como filho do inimigo” (Rosa, 2009, p. 54).

Considerações finais

Com base na análise empreendida, estas considerações 
finais buscam sintetizar os argumentos desenvolvidos sobre o 
poder demiúrgico da palavra no processo de construção poética 
de um “ser-tão” ecumênico, nas páginas de Guimarães Rosa. 
Partindo da metáfora do “omelete ecumênico”, este estudo 
demonstra como o autor transcende da leitura eminentemente 
regionalista para edificar uma paisagem simbólica complexa, 
sobre a qual múltiplas espiritualidades convergem e se articulam, 
sutilmente dissimuladas em camadas palimpsésticas. A narrativa 
de Riobaldo, analisada sob o prisma da “oralitura”, revela-se 
como um ato originário que espelha a própria injunção divina 
“fiat lux”, locução acústica cuja energia verbal permite criar e 
transfigurar a realidade do universo concreto. A figura do narrador, 
em sua condição polifônica de bardo, rapsodo e griô, atua como 
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mediador entre o imanente e o transcendente, convidando o leitor 
a um processo meeiro de decodificação e criação de sentidos. 
Personagens efêmeros de microrrelatos, tais como Aleixo ou 
Pedro Pindó e seus filhos, para muito além de meros acessórios 
narrativos de causos sertanejos, tornam-se alegorias densas que 
dialogam com tradições judaico-cristãs, kardecistas e de matriz 
africana ou aborígene, explorando temas como graça, carma e 
sacrifício. A análise onomástica e simbólica de nomes e eventos, 
como o levita Valtêi e o Pindó totêmico, justifica a prospecção da 
hipótese de que Rosa (2019) tece palimpsestos em que o profano 
se sacraliza, o sertão se universaliza como “oikumene” e a poesia 
se torna a morada de todas as formas e manifestações de fé. 
Nessa esteira, a obra rosiana se firma como um projeto poético 
e teológico que, ao recusar dogmas excludentes, propõe uma 
espiritualidade inclusiva, fundada no poder criador da palavra. 
O “capinar” solitário do autor e de seus leitores resulta numa 
“colheita comum”, processo meeiro em que o leitor é instado a 
participar ativamente da construção de sentidos, desvelando as 
camadas ocultas de um texto que é, em si, um ato contínuo de fé 
na poesia como força inaugural e redentora.
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Esta reflexão é resultado de uma pesquisa sobre os/as 
narradores/as e as narrativas que resistem às transformações 
sociais e ambientais no sertão mineiro, cenário da narração 
realizada pelo personagem sertanejo Riobaldo ao longo de 
todo o romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães 
Rosa. Compartilham-se alguns resultados da pesquisa, dos 
encontros com os/as narradores/as do sertão e das discussões, 
abordagens e estudos desenvolvidos em torno do universo das 
narrativas por eles/as contadas, em diálogo com as narrativas 
rosianas. Refletimos sobre a importância da narrativa para o ser 
humano e sobre os arquétipos dos/as narradores/as sertanejos/
as, desenvolvendo uma análise da narrativa sertaneja como 
modo de existir, de recriar a própria existência e de permanecer 
existindo como comunidade narradora do sertão. Partimos 
de Grande sertão: veredas para indicar a proximidade entre 
o narrador Riobaldo e os/as narradores/as sertanejos/as que 
r-existem no sertão mineiro, destacando que, em Rosa, a escuta 
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da oralidade sertaneja é transfigurada em forma literária. Por 
fim, traçamos um paralelo entre a poesia do ato de contar e a 
do ato de ouvir. 

Palavras-chave: narrativa; experiência; narradores/as 		
sertanejos/as; re-existência. 



Narrating and Re-existing: 
a Way of Being in the Sertão. 

Sertanejo Narratives and the Novel 
Grande sertão: veredas

Abstract
This reflection stems from research on narrators and narratives 
that resist social and environmental transformations in the 
backlands of Minas Gerais, the setting of Riobaldo’s narration 
throughout João Guimarães Rosa’s novel Grande sertão: 
veredas. The article presents some results of the research, of 
the encounters with narrators from the backlands, and of the 
discussions, approaches, and studies conducted on the universe 
of narratives told by them, in dialogue with those literarily 
shaped by João Guimarães Rosa. We reflect on the importance 
of narrative for human beings, on the archetypes of backlands 
narrators, and analyze backlands narrative as a way of existing, 
of recreating one’s own existence, and of continuing to exist 
as a storytelling community in the backlands. We begin with 
Grande sertão: veredas and move toward indicating the 
proximity between the narrator Riobaldo and the backlands 
narrators who resist and re-exist in the backlands of Minas 
Gerais, emphasizing that, in Rosa’s work, the act of listening to 
the orality from the sertão is transfigured into literary form. We 
conclude by drawing a parallel between the poetry of the act of 
telling and that of listening.

Keywords: narrative; experience; backlands narrators; 		
re-existence.
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As narrativas sertanejas e o romance Grande sertão: 		
veredas: formas de ser no sertão

Na travessia existencial humana, as vivências originárias 
constituíram-se, desde o princípio, em torno da sobrevivência: 
a luta pelo alimento cotidiano; a busca pela segurança e pelo 
conforto de um abrigo; o cuidado; a comemoração das conquistas; 
o paliativo para o pavor das tempestades, da escuridão e dos 
vórtices; até o fascínio pelas estrelas, que impõe o sentimento de 
insignificância diante da imensidão do horizonte. O devir cíclico 
e perene da vida entre o nascimento e a morte, o mistério das 
forças de afeto que movem as vidas, os encontros e as vivências 
comuns – que, dentre muitas outras, também são chamadas de 
originárias –, compõem as experiências antropológicas fundantes 
da humanidade e, como explica Maçaneiro (2011), acompanham 
o percurso humano por todos os tempos e lugares. “Nonada?”. 
Essas vivências universais e primitivas, simples e profundamente 
significativas, ambientam as possibilidades de significação da 
vida, tecem as narrativas sobre o mundo e a experiência coletiva, 
e ensejam as formas de r-existir em qualquer sertão.

A hipótese que orienta este artigo é a de que a narrativa em 
Grande sertão: veredas e nas vozes sertanejas aqui mobilizadas 
constitui uma forma de r-existência. Contudo, enquanto, nos 
narradores empíricos, ela opera como transmissão comunitária 
da experiência, em Rosa, ela se converte em forma literária, por 
meio da transfiguração poética da escuta.

1 A dimensão das narrativas na r-existência sertaneja

No trajeto existencial da humanidade, o processo social de 
significação da realidade proporcionou à espécie – autodefinida 
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como homo sapiens – um fascinante domínio sobre a vida: o 
saber. As primeiras experiências com a arte de comunicar o saber 
e os acontecimentos do mundo foram de encantamento e magia, 
tanto para quem contava quanto para quem ouvia. Assim, narrar 
se constituiu uma arte. Nos primórdios da humanidade, contar 
histórias foi um instrumento ritualístico de construir, organizar e 
explicar o universo; dispositivo para conhecer o desconhecido, 
tornar presente a experiência ausente, trazer para o agora algo 
passado e definir o importante. Narrar foi, assim como é e será, 
a arte (poiesis) de tecer o real, tramar o mundo, enredar a vida.

A arte de narrar, por esse prisma, é um esforço da 
engenhosidade humana para reproduzir uma vivência, transmiti-
la conforme ela teria acontecido. Segundo Sontag (2020), a 
primeira teoria ocidental da arte, formulada pelos gregos, propôs 
que a arte seria mimese, isto é, imitação da realidade. Lembramos 
que, ainda que a narrativa reproduza uma realidade, ela não 
coincide completamente com o vivenciado real em si, visto que a 
representação de algo vivido não é, em sentido estrito, a própria 
experiência. Independentemente da destreza do narrador e do 
compromisso com a realidade do relato, a despeito da atenção 
do narratário e de seu engajamento na mais aguda imaginação, 
a transmissão dos fatos e do mundo é, inescapavelmente, a 
produção de uma realidade distinta da experiência original, uma 
reprodução/recepção seletiva e parcial, uma ficção.

Bauman (2005) explica que narrar é a arte de escolher 
o que é relevante, descartar o desnecessário, fazer entender o 
importante. Uma narrativa só se torna cognoscível e geradora de 
saber significativo quando, diante da totalidade inapreensível da 
vida, seleciona o que é considerado necessário e silencia o que 
é percebido como irrelevante. Nesse sentido, narrar é também 
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uma forma de inteligir o mundo: organizar simbolicamente a 
experiência, atribuir sentido ao vivido e tornar transmissível 
aquilo que, para a espécie humana, foi essencial à própria 
existência. O atravessamento do real engendra a narrativa e esta, 
ao mesmo tempo, gera um entendimento novo da realidade.

Nesse sentido, as narrativas – e a arte – não se submetem 
necessariamente às exigências de um realismo factual. 
Constituem obras de fantasia – intencionalmente ou não – e 
logram ser imaginárias, fabulares, legendárias, mitológicas. 
São frutos daquilo que se prova no sentido da experiência e 
da vivência, mas não daquilo que se comprova no sentido de 
demonstrar. Sontag (2020) explica que há narrativas (e outras 
manifestações artísticas) nas quais o conteúdo assume menor 
importância do que a experiência que proporcionam. Nesses 
momentos, mais do que compreender o que a história narrada 
quer dizer, vale fruir o que a história contada quer fazer: 
abandonar, ainda que parcialmente, o crivo crítico e os códigos 
interpretativos que limitam as possibilidades de significado da 
narrativa para, principalmente, experimentá-la em sua riqueza 
de múltiplos efeitos.

Benjamin (1989) diagnostica uma crise histórica da 
narrativa: na modernidade, a experiência coletiva e transmissível 
tende a ser substituída pela vivência privada e efêmera, incapaz 
de se sedimentar em saber comunitário. Nesse quadro, a narrativa 
tradicional se torna um gesto de resistência. Conforme Benjamin 
(1989), narrar é algo mais amplo e complexo do que simplesmente 
informar uma vivência (erlebnis) pontual, factual, superficial e 
fugaz; diz respeito a comunicar uma experiência (erfährung) 
produzida e amadurecida processualmente, acumulada com o 
tempo, sedimentada numa comunidade, integrada ao narrador.
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Muitas histórias falam do intangível, da percepção de 
uma realidade não evidenciável, da intuição que a palavra não 
alcança, do experimentado que não se sabe ao certo se aconteceu, 
que se jura ter acontecido, mas sobre o qual também paira a 
dúvida, e que, ainda assim, permanece ativo na compreensão 
de vida da comunidade. Narrativas são fundamentais para os 
humanos, não pelo que expõem literal e objetivamente, mas 
pelo que mobilizam e fazem acontecer em todos os níveis da 
existência humana. Viver é acontecer, é suceder. Contar algo 
é um ato de criação que vivencia o acontecido, o atravessado. 
Quando se conta, sucede um certo revivescimento, ainda que de 
forma inédita, inexata. Narrar se faz caminho para rememorar 
e, assim, reeditar passados, expô-los, percebê-los, atualizá-los, 
viabilizando compreensões, sentimentos e intuições acerca das 
vicissitudes próprias e alheias. Tais reedições podem levar tanto 
à confirmação de saberes anteriores quanto à admiração diante 
de entendimentos novos. Contar é dizer o que não há mais, 
o que já foi, mas que ainda tem importância, porque, mesmo 
não existindo mais, mesmo estando terminado ou mesmo 
nunca tendo existido, é, faz e acontece nos que escutam e nos 
que contam. Nesses casos, a vivência deixa de ser particular, 
imediata, efêmera, subjetiva, e se faz experiência coletiva, 
processual, sabedoria tradicional-comunitária ou mesmo, como 
explica Benjamin (1989), algo “artesanalmente sedimentada na 
memória”. Faz-se a vida.

Dotados de sabedoria e memória, os/as narradores/as 
dão conselhos. Não o fazem, porém, apenas para explicar 
a vida. Narram e recomendam também para compreender 
melhor o vivido, costurar sentidos, convencer a si mesmos e 
aos outros daquilo que não sabiam ou não puderam enunciar. 
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Seligmann-Silva (2009), ao analisar a dimensão testemunhal e 
confessional de Grande sertão: veredas, propõe que a narrativa 
de Riobaldo oscila entre dois registros complementares do 
dizer: o testemunho e a confissão. No testemunho, conta-se 
sobre o que se viu, o que se presenciou da vida e dos outros, 
inclusive dos outros “eus” do passado. Na confissão, coloca-se 
a si mesmo em completa nudez, fala-se dos próprios (de)feitos 
em primeira pessoa. Essa distinção, elaborada por Seligmann-
Silva a partir da especificidade do romance rosiano, ilumina 
também as narrativas dos/as sertanejos/as aqui estudados. Os/
as narradores/as, no curso de seus contos e juízos, testemunham 
e confessam o que viram e viveram, apresentam emoções e 
sofrimentos, tal como expõe Rosa (1994, p. 68) na expressão do 
personagem Riobaldo: “Coisas que vi, vi, vi - oi…”. A repetição 
do verbo ver, transforma-o, sonoramente, no verbo viver. Diante 
da força do real vivido, a narrativa ganha valor de necessidade 
humana, pois é por meio do simbólico e “com alguma folga dos 
acontecimentos”, passado algum tempo, que se torna possível 
lidar com o vivido. Diz Riobaldo:

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 
diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns 
com os outros acho que nem não misturam. Contar 
seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa 
importância. De cada vivimento que eu real tive, de 
alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu 
era como se fosse diferente pessoa (Rosa, 1994, p. 98).

As memórias falam das experiências que atravessaram 
concretamente e narram as interpretações da vida, movendo 
sentimentos em relação ao mundo. As sociedades estão 
assentadas em grandes narrativas. E, desde o princípio, as 
narrativas foram – e ainda são – a expressão das formas poéticas 
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de se elaborar o vivido. De tal modo que, mesmo a filosofia, 
essa tentativa racional de buscar respostas para a compreensão 
do mundo, está assentada em grandes narrativas, por exemplo, 
as mitológicas e as alegóricas, afinal, como questiona Platão 
(2006, p. 392d), “tudo o que é dito pelos que contam os mitos e 
pelos poetas não é uma narrativa (διήγησις) de acontecimentos 
passados, presentes ou futuros?”.

Considerando a importância da narrativa para a experiência 
humana, observa-se que, no sertão mineiro atual, a sabedoria 
advinda da experiência acumulada na memória comunitária 
tem sido progressivamente pressionada e substituída pelo 
entretenimento midiático, alheio àquela realidade, por meio da 
chegada, ainda que desigual, das tecnologias. Esse processo 
impacta as formas tradicionais de narrar a vida e tensiona os 
modos comunitários de transmissão da experiência. Ainda 
assim, os encontros com sertanejos e sertanejas, na travessia pelo 
sertão, expõem, de forma reveladora, a força perene da narrativa 
tradicional e a vivacidade mobilizadora de termos e estruturas 
muito íntimos ao ato criador da palavra e ao movimento gerador 
das formas de contar: a resistência como forma de continuar a 
existir. 

A escuta dos/as narradores/as do sertão remete à ideia exposta 
por Rosa, em entrevista a Lorenz (1991, p. 69), de que o sertão 
mineiro é o “mundo que é literatura pura, bela, verdadeira”. As 
narrativas de tradição oral do sertão mineiro possuem densidade 
estética própria, mas não se confundem com a operação literária 
rosiana. Em Rosa, a oralidade é deslocada de seu contexto 
imediato e recriada como linguagem romanesca, submetida 
a procedimentos de condensação, montagem, ambiguidade e 
invenção sintática, aproximando-se da oralidade sertaneja pela 
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forma de dizer: simples, sem rodeios, com uma estética singular, 
mas autêntica. Entendemos que isso decorre do fato de que, nas 
palavras rosianas, em entrevista a Lorenz (1991, p. 69), “nós, os 
homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 
sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda 
a vida”. Rosa explica que “está no nosso sangue” (Lorenz, 1991, 
p. 69) contar histórias, isto é, que a prática narrativa integra, de 
maneira constitutiva, a forma de ser, existir e resistir:

[n]arrar é uma arte tão tradicional e mística que, 
mesmo quem nunca tenha tido contato com as formas 
elementares de narrativas, fica embevecido, estupefato, 
admirado, envolvido quando se depara com uma delas 
(Silva, 2020, s/p, alterações próprias).

É precisamente essa dimensão fundante da narrativa como 
um modo de existir e r-existir que as seções seguintes perseguem, 
articulando a poética de Riobaldo às vozes dos/as narradores/as 
sertanejos/as do presente.

2 Os/as narradores/as, seus arquétipos e o narrador 		
rosiano

O ser humano, em sua trajetória existencial, é narração. André 
Jolles (1976, p. 32) explica que “o universo é uma multiplicidade 
de sensações e vivências, estas, uma vez apreendidas, ordenadas 
e reunidas, resultam em grande número de experiências, que 
continuarão sendo uma multiplicidade de pormenores”. Jolles 
interessa a esta análise porque permite compreender a narrativa 
não apenas como um conteúdo contado, mas como uma forma 
verbal socialmente sedimentada, isto é, como um gesto de 
linguagem que organiza a experiência. A narrativa é a expressão 
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desse universo, simultaneamente múltiplo e singular, tanto para 
o ser humano que se propõe a narrar quanto para aquele que 
se descobre no que é narrado. De acordo com Benjamin (2017, 
p. 54), “o homem comunica a própria essência espiritual na 
sua língua”, ou seja, ao narrar, sempre dentro de um contexto 
cultural, há o desejo e a necessidade da expressão e do encontro 
com a essência humana.

Desde Platão, a tradição ocidental distingue os modos 
de apresentação poética da palavra, seja pela narração, pela 
imitação dramática ou por formas mistas de composição. 
Atualmente, reconhece-se a narrativa para além do campo da 
literatura. Pode-se contá-la de diferentes maneiras: na forma 
lírica, na prosa poética, na prosa utilitária e a partir de diferentes 
gêneros textuais, pois “a narrativa tem estreita relação com a 
vida” (Silva, 2020), é a base existencial de qualquer cultura. 
As narrativas basilares estabelecem-se como populares e seus 
narradores estão no esteio da cultura tradicional.

Para Benjamin (1992), essa linhagem de narrador associa-
se aos arquétipos que estão na base do ato de narrar: o camponês 
e o viajante. Este, assentado nas experiências vividas em 
viagens, desloca-se para fora do que lhe é comum e atravessa o 
encontro e a troca com a diversidade humana; aquele, assentado 
no aprendizado construído na cultura tradicional local, fixa-se na 
comunidade e a atravessa no aprofundamento de próprias raízes. 
Na esteira de Jolles (1976), ao imaginar a linguagem como 
trabalho, encontramos, no seio da existência comunitária, a 
imagem de três unidades de labor que alicerçam a vida humana: 
o cultivo, que diz respeito a uma intervenção capaz de conferir 
ordem à natureza, de modo que o ser humano se torna o centro 
em torno do qual as coisas se agrupam e são potencializadas; 
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a fabricação, que trata da intervenção que altera a ordem das 
coisas dadas na natureza, fazendo com que adquiram uma forma 
completamente nova e tenham seu curso natural transformado; 
e a interpretação, que integra e torna possíveis o cultivo e 
a fabricação, pois corresponde à intervenção que reveste o 
cosmos de sentido, compreensão, prescrição e narrativa. Dessas 
unidades de trabalho, configuram-se contadores que, segundo 
Jolles (1976), manifestam-se no universo da linguagem: o 
agricultor (sedentário, rural), o artesão (viajante, cosmopolita) e 
o sacerdote (fixo e móvel).

No plano da narrativa, em síntese, o agricultor simboliza o 
ato criativo da linguagem, faz germinar a palavra como semente, 
observa e cultiva o curso da natureza, vinculando as coisas a uma 
ordem que viabiliza a existência humana, aproximando-se do 
narrador camponês. O artesão representa o ato poético, a palavra 
que transforma, apoderando-se da vida e mudando a ordem das 
coisas, aproximando-se do narrador viajante. O sacerdote, por 
sua vez, figura o ato interpretativo, a compreensão acerca do 
mundo natural, para reorientar a realidade produzida, selecionar 
o importante, definir o sagrado, reunir e compor os significados, 
integrando em si os dois arquétipos anteriores.

Como se observa, ainda que em suas formas mais simples, 
a arte de narrar é bastante complexa, pois carrega em si a poesia 
do ato criativo de representar fatos, vivências e experiências. A 
vida se refaz na narrativa, r-existe, persiste, ganha consistência 
nela. O domínio da arte intrincada de narrar acontece de maneiras 
diversas. Ao criar Riobaldo, Rosa compõe um narrador de alta 
complexidade. Riobaldo reúne, em um só contar, as imagens do 
cultivador, quando lavra as palavras e as faz germinar no curso 
da vida; do artesão, quando transforma o vivido em poesia; e 
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do sacerdote, quando simboliza, compreende, explica, exorta e 
aconselha o viver. Na entrevista concedida a Lorenz (1991, p. 
95), Rosa formula uma poética de pertencimento ao sertão, ao 
afirmar que Riobaldo é o sertão feito homem, seu irmão, e que 
ele e os demais personagens habitam o seu universo. Apresenta-
se, assim, assentado na cultura da tradição:

[D]esde pequenos, estamos constantemente escutando 
as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e 
lendas, também nos criamos em um mundo que às vezes 
pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas 
veias e penetram em nosso corpo, em nossa alma, 
porque o sertão é a alma de seus homens (Rosa apud 
Lorenz, 1991, p. 69).

Rosa mostra-se, assim, vinculado ao seu local de 
pertencimento, mas também aberto à travessia por culturas 
distantes. Como diplomata, Rosa conhece universos estrangeiros; 
como escritor, leva consigo o sertão como matriz imaginária de 
sua criação. Reúne, desse modo, os traços do narrador camponês 
e do narrador viajante: “E este pequeno mundo do sertão, este 
mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria 
mesmo o modelo de meu universo. [...] Levo o sertão dentro de 
mim e o mundo no qual vivo é também o sertão” (Rosa apud 
Lorenz, 1991, p. 66).

O fazer literário de Rosa reforça a ideia de Benjamin (1992) 
de que o narrador tradicional carrega em si os dois arquétipos, 
dos quais o escritor constitui uma figura exemplar. Em Riobaldo, 
essa complexidade encarna-se como forma literária: sua voz 
guarda a sabedoria narrativa sertaneja, a hesitação diante do 
vivido e a potência reflexiva de quem transforma memória em 
travessia verbal. Nascido das experiências de escuta e invenção 
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de Rosa, Riobaldo traz, em sua forma de ser, o lastro e a essência 
do fazer poético, sobre o qual se assenta o contar histórias e 
estórias. Assim, revela-se um narrador que reúne o gesto criativo 
do agricultor, o gesto poético do artesão e o gesto interpretativo 
do sacerdote.

Em Riobaldo, Rosa conseguiu canalizar, conforme 
aponta Seligmann-Silva (2009, p. 133), “as fantásticas forças 
retóricas tanto da confissão, como do testemunho”: guerras, 
amores, diabo, Deus e tantos acontecimentos. Riobaldo, como 
narrador testemunhal, atravessa o romance inteiro atestando o 
que presenciou da vida, o que acredita ter visto. Ao narrar suas 
memórias a um paciente doutor (que se torna uma espécie de 
testemunha secundária), ele apresenta a lida com a trama de 
suas memórias, cuja tensão permanente é o amor condenável 
entre ele e outro jagunço: Diadorim. O segredo desse amor, 
confessado ao longo da narrativa, só é revelado inteiramente ao 
final da história. Riobaldo se assume confessional ao senhor que 
o escuta, naquilo que viveu. Tanto em suas confissões quanto em 
seus testemunhos, o narrador busca dar conta de uma verdade 
desnuda, quer se apresentar para compreender no que deve (e 
consegue) acreditar de suas experiências. De forma catártica, 
transmite também ao seu interlocutor os pesos que carrega 
sobre si, testemunha a sua fé, confessa os seus pecados, professa 
significados e expõe as marcas daquilo que viveu.

Nas palavras de Bandeira (apud Bolle, 2004, p. 441), “Rosa 
fez Riobaldo poeta. Riobaldo é Rosa se Rosa fosse jagunço”. A 
formulação, embora provocativa, deve ser lida como imagem 
crítica, não como identificação direta entre autor e personagem. O 
sertanejo Riobaldo é poeta na construção da narrativa justamente 
porque é capaz de explorar a língua para redizer o seu mundo 
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à sua maneira, ajustando-a às formas tradicionais. No romance 
Grande sertão: veredas, é evidente uma reunião de formas 
simples de narrar: contos, casos, anedotas, sagas, provérbios, 
mitos etc. Nessas estruturas simples, ao se expor como um 
narrador, mineiro que é, Riobaldo estabelece um profícuo diálogo 
com as ideias concernentes à função da narrativa estabelecidas 
por Benjamin (1992). Para explicar essa ideia, apontamos o fato 
de Riobaldo justificar que gosta de contar história, porque ele 
“gosta muito de moral, exortar os outros para o bom caminho, 
aconselhar o justo” (Rosa, 1994, p. 15). Essa afirmação é 
realizada quando o narrador, depois de contar as histórias de 
Pedro Pindó e Aleixo, reflete acerca da condição ambivalente 
do ser humano entre o bem e o mal. Essa afirmação riobaldiana 
dialoga com a reflexão de Benjamin (1992, p. 31), segundo a 
qual “quem narra sabe dar conselhos”. Ao construir Riobaldo 
como narrador exortativo, Rosa encena ficcionalmente a tese 
benjaminiana de que a narrativa cumpre uma função ancestral 
de orientação ética. Em Grande sertão: veredas, entretanto, o 
conselho não se apresenta como um ensinamento pacificado, 
mas como uma palavra atravessada pela dúvida, pela memória e 
pela necessidade de compreender o vivido.

Nas palavras de Benjamin (1992, p. 205), a narrativa “é 
uma forma artesanal de comunicação, pois está intimamente 
ligada ao fazer humano de elaboração, de comunicação de 
experiências e nisso compõe também as formas de relação 
entre os homens”. O elemento criativo é um traço constante da 
composição rosiana. Riobaldo ensina, exorta o outro a aprender 
a partir das experiências contadas, pois a narrativa se sustenta 
enquanto o ser humano precisar organizar simbolicamente o 
caos da experiência vivida. É o que se vê quando narra o caso 
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de Davidão e Faustino: um pacto entre os dois personagens, pelo 
qual, em caso de guerra, um morreria pelo outro.

O final que ele daí imaginou, foi um: que, um dia, o 
Faustino pegava também a ter medo, queria revogar 
o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Davidão não 
aceitava, não queria, por forma nenhuma. Do discutir, 
ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, 
o Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam 
no chão, embolados. Mas, no confuso, por sua própria 
mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, que 
falecia... (Rosa, 1994, p. 85).

Ao contar o caso, Riobaldo evidencia que o desfecho da 
narrativa não coincide com a experiência real de Davidão 
e Faustino. Ao contrário, ele declara: “apreciei demais essa 
continuação inventada” (Rosa, 2006, p. 85). Tal continuação 
surge quando ele é interpelado pelo narratário presente na 
história, que considera o caso digno de compor um livro, mas 
avalia que seu desfecho deveria ser outro: “Pois, mire e veja: isto 
mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente. 
[...] Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para 
se compor uma estória em livro. Mas que precisava de um final 
sustante, caprichado” (Rosa, 1994, p. 84-85).

Essa passagem permite compreender, em chave 
benjaminiana, que a experiência narrada não se esgota no 
acontecimento que relata, pois “a narrativa não se gasta, 
conserva toda a sua força e pode ainda ser explorada muito 
tempo depois” (Benjamin, 1992, p. 35). Assim, pode germinar 
e florescer em inúmeras interpretações, porque a narrativa tem 
longo alcance: é semente que brota no menor espaço e na menor 
condição de germinar. No processo de autorreflexão, Riobaldo 
aponta para a multiplicidade que carrega em si: o espírito do 
narrador camponês e do viajante. Mas ele também se revela ardil 
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ao reconhecer que as memórias estão numa construção artesanal, 
em que se sucedem alternadamente, complementam-se e não 
distinguem “conteúdos do passado individual com outros do 
passado coletivo” (Benjamin, 1991, p. 107). “Contar é muito, 
muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 
astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 
sido? Agora, acho que nem não” (Rosa, 1994, p. 184).

Nesse ponto da reflexão, Riobaldo desconfia da própria 
memória, (im)precisa. Ao resgatar o passado pela narração, ele 
o reconhece como tal e apodera-se de uma recordação, que, nas 
palavras de Benjamin (1991), assemelha-se a um relâmpago em 
um átimo de perigo, algo impactante para ele que lembra. Nessa 
perspectiva, é possível pensar o tempo de modo diverso da 
concepção cronológica comum. Com base em Bergson (2006), 
Silva (2020) o compreende como um tempo múltiplo, capaz de 
reunir diferentes camadas de experiência no mesmo átimo do 
presente vivido. Essa compreensão do tempo se articula à própria 
ideia de travessia, tão decisiva em Grande sertão: veredas: em 
Riobaldo, narrar é atravessar novamente o vivido, não para 
recompô-lo de modo linear, mas para interrogá-lo em sua 
dimensão ética, afetiva e metafísica, em diálogo com a leitura de 
Benedito Nunes (1998) sobre a linguagem e a existência na obra 
rosiana. Corrobora-se tal ideia a partir da perspectiva de Rosa, 
que afirma, em entrevista a Lorenz (1991, p. 72): “as aventuras 
não têm tempo, não têm princípio nem fim”, ligam-se ao tempo 
distante da ideia progressiva, abstrata e vazia, em que se insere a 
ideia cronológica de passado, presente e futuro.
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3 As formas simples presentes na narrativa de Riobaldo

Se o tempo rosiano escapa à linearidade cronológica, é 
porque a narrativa de Riobaldo se organiza por outra lógica: 
a dos gestos verbais, que Jolles (1976) chamou de formas 
simples. São essas formas que estruturam a memória em relato 
e transformam o vivido em linguagem transmissível. Cada ato 
narrativo carrega em si um gesto verbal intrinsecamente ligado 
ao fato narrado. Ao discorrer sobre as formas simples de narrar, 
Jolles (1976) apresenta os gestos verbais que constituem a poiesis 
do ato narrativo, quais sejam: a saga, a legenda, o mito, o caso, 
o provérbio, a anedota e o conto. O gesto verbal que dá origem 
ao conto é o acontecimento moralizante, trágico, justo; ao caso, 
a ideia de recompensa; ao provérbio, a classificação de uma 
experiência; ao mito, a pergunta e a resposta; e à saga, o conflito 
de ancestralidade. No romance, Rosa não apenas justapõe essas 
formas: ele as faz colidir dentro da fala de Riobaldo, criando 
uma narrativa que conserva marcas da oralidade tradicional, 
mas as submete a uma forma moderna, reflexiva e problemática. 
Considerando a narrativa de Riobaldo, Bolle (2004, p. 438) 
afirma que “é possível identificar uma lei geral da composição 
do romance [Grande sertão: veredas]: cada tipo de discurso é 
dialeticamente atravessado por outro discurso. Nenhum discurso 
tem a última palavra nessa obra, que se encerra com o signo do 
infinito”.

Riobaldo domina os gestos verbais, que dão origem a 
estruturas narrativas de cunho tradicional; demonstra “pela 
linguagem, em seus elementos primordiais e indivisíveis, os 
acontecimentos e a diversidade do ser, convertidos em produção 
linguística, querendo dizer e significando o ser e o acontecimento” 
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(Jolles, 1976, p. 46); e compõe suas narrativas artesanais: orais 
e coletivas. Benjamin (1992) e Jolles (1976) concordam que, 
na esfera artesanal, a narrativa é coletiva, uma vez que, seja 
no plano da linguagem, seja no plano da organização social, 
o princípio da narrativa é a cultura. Apesar de Grande sertão: 
veredas ser um romance, gênero moderno “de larga projecção 
cultural [...], [p]articularmente talhado para modelizar em 
registro ficcional, os conflitos, as tensões e o devir do Homem 
inscrito na História e na Sociedade” (Reis; Lopes, 2007, p. 356), 
e, por isso, aparentemente afastar-se dos textos tradicionais, a 
obra reúne uma série de formas simples: contos, casos, anedotas 
e lendas. A composição de Grande sertão: veredas apresenta 
uma forma singular de romance, constituída pela incorporação 
e pela transfiguração das formas simples de narrar da tradição 
oral. Essa operação não deve ser compreendida como uma mera 
justaposição de contos, casos, provérbios e sagas, mas como 
uma elaboração formal moderna, em que a oralidade é recriada 
pela escrita e atravessada pelos impasses da representação, da 
memória e da experiência social. Nesse ponto, a leitura pode 
dialogar com Pacheco (2008), para quem a forma rosiana não se 
separa das tensões históricas e críticas que a constituem.

Riobaldo revela-se um notável narrador tradicional. Reis 
e Lopes (2007, p. 357) explicam que, no romance, “o passado 
absoluto, a tradição, a distância hierárquica não desempenham 
nenhuma função no processo de sua formação como gênero 
literário”. Observa-se, porém, que, em Grande sertão: veredas, 
esses elementos são essenciais para a sua composição. Tais 
elementos são específicos das narrativas tradicionais de cunho 
oral, como os contos, os casos, as epopeias, as lendas, entre 
outros gêneros populares ligados ao fenômeno verbal que lhes 
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dá origem. Em entrevista a Lorenz (1991, p. 70), Rosa afirma 
que “quem escreve estes assuntos [casos, lendas, saga, conto] 
é a vida e não a lei das regras chamadas poéticas”. A afirmação 
interessa porque desloca a origem da narrativa para a experiência 
viva.

Riobaldo, ao contar, “cria a rede que todas as histórias, 
em última instância, constroem entre si. Encadeiam-se umas às 
outras, como o demonstram os grandes narradores” (Benjamin, 
1992, p. 44). Tal encadeamento acontece a partir de algumas 
formas simples reunidas para compor a narrativa central do 
romance: uma história da guerra no sertão e, dentro dessa guerra, 
uma história de amor. Bolle (2004, p. 438) explica que Riobaldo 
“não faz senão confirmar a sua origem na medida em que 
incorpora uma multidão de casos e exemplos, [...] expressa assim 
uma concepção multifocal e polifônica da história”. Ao fazê-lo, 
revela sofisticadamente seus conflitos existenciais e apresenta 
um narrador que explora os sentidos da vida, levando o leitor a 
refletir, de forma mais ampla, sobre o amor, o ódio, a guerra, a 
luta, o pacto com o diabo, a crença em Deus, a partir da estrutura 
do conto. O próprio Rosa indica, em entrevista a Lorenz (1991, 
p. 70), que Grande sertão: veredas “é uma reunião de contos 
críticos”.

Os contos possuem suas especificidades: revelam um 
caráter pedagógico e, frequentemente, assumem um tom 
moralizante, trágico, didático, características que também 
podem ser reconhecidas nos contos incorporados ao eixo 
central do romance. Dentre os episódios que podem ser lidos 
como contos, destacam-se as histórias de Pedro Pindó, Aleixo, 
Davidão e Faustino, além da história de Maria Mutema. No 
romance, essas estórias frequentemente se encerram ou se 
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articulam a provérbios, que reforçam seu caráter moralizante e 
exortativo. Por meio delas, Riobaldo reflete sobre o bem e o mal, 
a obediência e a desobediência, os pactos, a palavra empenhada 
e os valores construídos nas relações sociais.

Para além disso, o romance apresenta um tom épico: ao 
contar sua própria história, Riobaldo conta também a de uma 
coletividade atravessada pela guerra, pela jagunçagem, pelas 
disputas de mando e pelas formas violentas de organização 
social do sertão. Nesse sentido, a narrativa rosiana não se reduz 
ao drama individual do ex-jagunço, mas alcança uma dimensão 
histórico-política já amplamente observada pela crítica, 
especialmente nos estudos de Walnice Nogueira Galvão (1972) 
e Luiz Roncari (2004) sobre a jagunçagem, a formação social 
brasileira e as estruturas de poder em Grande sertão: veredas. 
O caráter épico da narrativa é construído pela heroificação do 
próprio narrador: primeiro, ele é Tatarana – lagarta de fogo, 
devido à sua excelente pontaria –; depois, Urutu-Branco – cobra 
venenosa. Essa transformação vivida pelo personagem durante 
sua vida de jagunço revela um feito heroico e está situada numa 
questão social coletiva: a guerra. Ao contar a guerra, o narrador 
direciona seu olhar para a formação nacional a partir dos conflitos 
do sertão. Como a narrativa é complexa, nela se observa o desejo 
da redenção por meio da autocompreensão, enquanto o narrador 
relata o amor que não pôde viver. Nas palavras de Silva (2020, 
p. 27), “esse último aspecto aponta para a tragicidade de sua 
narrativa. O épico, que é narrativo por excelência, revela-se 
grandiloquente em toda a obra”.

As sagas, para Jolles (1976), nascem de histórias reais e 
distanciam-se do caráter histórico, apesar de, no princípio, 
história e saga serem praticamente sinônimas. A vida de 
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Riobaldo se assemelha à forma simples da saga: ele conta sobre 
seus ancestrais – Bigri e Selorico Mendes –, discute os conflitos 
relacionados ao amor entre eles, à propriedade de terras e à 
guerra em que estão inseridos, e destaca sua atuação no sertão 
como jagunço. A história de Diadorim também se assemelha 
a uma saga. O pouco que se sabe de Diadorim é contado por 
Riobaldo. Silva (2020) explica, a partir da narração de Riobaldo, 
que Diadorim nasceu num corpo de mulher, mas viveu como 
um homem. No contexto da história, nasceu para ser diferente, 
para ter coragem, para viver a jagunçagem, para vingar a morte 
do pai. Tal vingança é cumprida num duelo sangrento, em que 
Diadorim e seu antagonista Hermógenes se entrematam.

O caso é uma forma simples que destaca o desenlace como 
uma recompensa. São ricos os casos na narração de Riobaldo: o 
caso da cachorra teve como recompensa a preservação da vida, 
quando se livrou da morte depois do juramento de Riobaldo 
de matar o primeiro ser vivente que aparecesse na sua frente 
num momento de conflito. Outro caso é o do leproso encontrado 
na goiabeira, lambendo as frutas ainda presas à árvore para 
transmitir a doença às pessoas que as comessem. Nesse caso, 
a recompensa é negativa, mas tem um caráter de compensação.

Os inúmeros provérbios são realizados a partir de alguns 
jogos de linguagem, por exemplo, a metáfora invertida. Ao final 
dos contos e casos, ele apresenta algum provérbio popular e o 
mistura às demais formas simples, criando um aspecto edificante 
para o valor expresso na história. Para exemplificar, quando 
Riobaldo conta a história de Pedro Pindó e seu filho Valtei, figura 
incorrigível, ele afirma “passarinho que se debruça – o voo já 
está pronto!” (Rosa, 1994, p. 13), revelando o caráter indócil do 
personagem desde a mais tenra idade. Na verdade, o narrador usa 
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o provérbio para classificar o fato narrado, esclarecer e referendar 
o conteúdo da história. O mito perpassa toda a narrativa de 
Riobaldo. Quando ele narra o suposto pacto com Lúcifer, busca, 
além da coragem, responder a uma pergunta constante na vida 
do homem: “Deus e o diabo existem? Digo ao senhor: o diabo 
não existe, não há, e a ele eu vendi a alma... Meu medo é este. 
A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, a 
gente vende, só, é sem nenhum comprador” (Rosa, 1994, p. 485). 
A elaboração da história do pacto, nos planos místico, mítico e 
fantástico, justifica as ações do narrador, devido à covardia que 
assola sua alma e se destaca, em detrimento da coragem que 
deseja possuir. 

Jolles esclarece (1976) que o conto é uma das formas simples 
originárias de gestos verbais iniciáticos que promovem a origem 
das outras formas narrativas. Por reconhecer essa característica 
do conto, Rosa se define como autor de contos críticos, porque 
ele sabe que, na sua obra, o conto se destaca dentre as outras 
formas de narrar e está presente desde o princípio, engendrando 
outras formas narrativas, inclusive o próprio romance.

Assim, as formas simples presentes em Grande sertão: 
veredas não devem ser lidas como um resíduo folclórico nem 
como uma simples reprodução da oralidade sertaneja. Elas 
constituem matéria formal de uma escrita que transforma a 
tradição em estrutura romanesca, fazendo da fala de Riobaldo 
uma zona de encontro entre memória comunitária, invenção 
verbal e crise moderna do sujeito.

4 Os narradores r-existentes no sertão mineiro atual

Essas formas simples – o conto, o caso, a saga e o provérbio 
– não são exclusividade literária de Rosa. Elas pulsam vivas 
nas vozes dos narradores do sertão mineiro, com quem esta 
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pesquisa travou encontro. É na tensão e na aproximação entre 
o gesto verbal rosiano e a palavra viva dos/as sertanejos/as que 
se fundamenta a tese central deste artigo: narrar é, em ambos 
os casos, considerando-se as suas especificidades, uma forma 
de r-existir. Destacamos a força e a r-existência do narrador 
tradicional em Grande sertão: veredas, mas também nos rincões 
do Brasil: no sertão mineiro e noutros sertões mundo afora. As 
narrativas tradicionais, como explica Benjamin (1992), carregam 
em si uma tradição exemplar, que forma, comunica, ensina e 
transfere valores, estando presentes em toda parte. 

No sertão, foram colhidas vinte e quatro narrativas 
produzidas por mulheres e homens situados no campo, cuja 
relação com o território, a tradição familiar e a memória ancestral 
permite aproximá-los do arquétipo do narrador camponês. 
Dona Geralda, Dona Lili, Dona Cipriana, Dona Conceição, 
Ângela, Damiana, Seu Agemiro, Geraldo, Paulo Gomes, Cida 
Miranda, Germana, Paraca e Rose relatam as experiências de 
viver no sertão brasileiro: a luta para conquistar uma profissão, 
criar os filhos, garantir o sustento, manter-se fiel aos próprios 
princípios; revelam a luta pela terra e a jagunçagem no sertão; 
destacam a beleza natural da região; expressam a fé em Deus; 
contam histórias de pactos diabólicos e fatos enigmáticos; e 
narram, vez ou outra, casos anedóticos. São pessoas corajosas 
diante do perigo que é viver e enfrentam o inimigo e a injustiça 
sem deixar de acolher o estrangeiro que pede abrigo. Fortes 
como a terra, exigem respeito e revelam fidelidade e gratidão às 
pessoas que, em algum momento, as ajudaram. São exemplos 
de uma sabedoria oral que atravessa o horizonte cultural de 
Rosa e encontra, em sua obra, uma elaboração formal complexa, 
tanto na forma e no conteúdo quanto na estética e na estrutura. 
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Também aí se percebe uma aproximação entre Riobaldo e os/
as narradores/as sertanejos/as: ambos reconhecem a dificuldade 
de ordenar o vivido pela palavra. Riobaldo, ao remexer suas 
lembranças, confessa: “o senhor sabe? não acerto no contar, 
porque estou remexendo o vivido longe alto, com pouco caroço, 
querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, naquelas 
lembranças [...]. Às vezes não é fácil. Fé que não é” (Rosa, 1994, 
p. 242). De modo semelhante, Dona Geralda, antes de narrar, 
pede licença à escuta: “se eu não contar direito cês também vão 
me desculpar” (Dona Geralda, 2003, p. 148).1 Em ambos os 
casos, embora em registros distintos, narrar exige atravessar a 
instabilidade da memória, a insuficiência da palavra e o esforço 
de dar forma ao vivido. Os/as narradores/as sertanejos/as contam 
tal qual Riobaldo quando explicam que alguns acontecimentos 
são esquecidos, embora tenham sido, anteriormente, lembrados: 
“Eu acho de chamar uma coisa hoje de uma e amanhã chamar 
de outra. A memória falha. Hoje eu lembro de uma coisa e conto 
para você, amanhã eu lembro de umas coisas que eu não te falei” 
(Dona Geralda, 2003, p. 147). Eles/as narram de forma singular 
aquilo que tem sido universalizado no Brasil e no mundo: 
o massacre de camponeses que lutam pela garantia da terra, 
conforme se observa na história de Dona Cipriana, que perdeu o 
companheiro para a exploração fundiária.  

Dona Lindaura conta que viveu sem acesso a políticas 
públicas voltadas à educação e à saúde. Sua vida associa-se à de 
muitos sertanejos/as que vivem à deriva de qualquer assistência 
social pública. Dona Lindaura entrelaça outras histórias à sua 
e, ao modo de chiste, torna as suas histórias exemplares e 

1	  As referências citadas neste tópico, quando não forem teóricas, referem-se aos narradores presentes no documento Travessias 
do sertão: narrativas do caminho (Silva, 2023). Para valorizar os/as narradores/as, ao invés de indicar na referência a 
organizadora, citaremos o/a narrador/a, o ano da organização e a página do documento.
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ensina outras mulheres a como subverter a ordem patriarcal. 
É ela quem diz que “dor a gente só sente é uma de cada vez” 
(Dona Lindaura, 2003, p. 220). Às histórias de superação, ela 
sempre acrescenta jogos de linguagem, do tipo “Ma é Mar, 
Me é Mér, Mi é Mir, o Miolo é mole, eu já esqueci foi tudo” 
(Dona Lindaura, 2003, p. 220), apontando para a questão da 
memória que oscila. Ela ensina, de modo singular, a “sabedoria” 
adquirida pela experiência e reflete sobre as questões sociais do 
país. Dona Lindaura representa, nesta análise, a narradora da 
memória comunitária: sua fala preserva acontecimentos, valores 
e imagens de mundo que ultrapassam a lembrança individual e 
se convertem em experiência partilhável.

Mana, testemunha de muitos acidentes trágicos no rio 
Urucuia, alerta que “o rio é um bicho comedor de gente”. Ao 
contar, Mana destaca o respeito que se deve ter pela natureza: 
as águas do rio, que possibilitam a vida, também a tomam 
abruptamente. A narrativa de Mana ensina a quem a escutaa 
respeitar a natureza e a aprender com as experiências malogradas 
dos imprudentes, dos afoitos e dos atrevidos, demonstrando que 
“o conselho tecido na substância viva da existência tem um 
nome: sabedoria” (Benjamin, 1992, p. 31). É o que se observa 
em sua advertência aos visitantes da região: “Eu falo muito pra 
esse pessoal que vem pra cá, pra Morrinhos e pra Rancho – 
Gente, é o seguinte, é muito bom o rio, é ótimo, muito bom o 
rio, é lindo, mas é o seguinte, é muito perigoso banhar aí, esse 
rio come gente” (Germana, 2023, p. 258).

Dona Conceição relembra o sofrimento diário de quem vive 
o cotidiano rural sem assistência médica e sem meios de assegurar 
o sustento da família, e a espera pela colheita, que não atende de 
imediato a quem tem fome, em meio a um contexto marcado 
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pela cultura machista do sertão. Sua fala revela a resistência de 
quem enfrenta a adversidade com altivez e sabedoria, valendo-se 
das mínimas possibilidades disponíveis para enfrentar e suportar 
as dificuldades. No cenário de desamparo social, narra causos de 
cura, de intervenções divinas, de religião e de amizade e apoio 
feminino no trabalho como tecelã. Na cultura das fiandeiras, 
as cantigas são uma forma de embalar todo o trabalho a ser 
realizado manualmente. Ela narra sua história como se estivesse 
fiando o canto da sua narrativa. Ela é um exemplo da força da 
mulher sertaneja que, apesar de ser a cabeça que decide, não é 
socialmente a que governa.

Damiana Campos (2023, p. 478) conta a sua travessia 
como docente pelo sertão e destaca a importância da instituição 
“escola” tanto para as pessoas que atuam profissionalmente 
nela quanto para aquelas que dela usufruem: “A escola é o 
núcleo onde acontece alguma coisa para além da rotina da roça, 
então é um lugar de encontro, onde as crianças estão ali… é 
um ponto de encontro, a escola promove isso, mas quem recebe 
a escola também, é um centro de referência na comunidade”. 
Ela destaca o papel revolucionário da educação no sertão como 
ação transformadora e mostra-se como um modelo freiriano de 
mulher, educadora e sertaneja, uma vez que, conforme explica 
Freire (1987), no processo educativo, todos são transformados 
sob a mediação das relações e do mundo. 

Cida Miranda narra a forma como, desde criança, se 
inseriu na luta pela terra, pela vida e pela família. Mais tarde, 
assumiu aquele que considera o cargo mais importante dentro da 
comunidade: o de professora freiriana, inclusive de seu próprio 
pai: “a gente tava ali tão misturada com aquela realidade, que não 
tinha como, então a gente acabava trabalhando a filosofia dele” 
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(Cida Miranda, 2023, p. 441), fazendo referência a Paulo Freire. 
Seu conhecimento, segundo afirma, adveio de sua experiência, 
razão pela qual “costuma dizer que a [sua] formação, na 
realidade, é essa escola da experiência da luta” (Cida Miranda, 
2023, p. 430, com acréscimos nossos). Cida presidiu o Sindicato 
dos Sem-Terra e compreendeu que “o assassinato do pai foi uma 
grande escola pra compreender o quanto que as instituições são 
parciais e o quanto que elas são comprometidas mesmo com o 
lado do poder [...]. O latifúndio matou e o Estado não fez a sua 
parte, ele faz parte da violência. A luta não arrefeceu.” (Cida 
Miranda, 2023, p. 452). Em decorrência de sua atuação na luta 
pelo direito à terra, Cida viveu o exílio. Ainda assim, sua voz 
ressoa pelo mundo afora em busca de uma justiça que raramente 
acontece, mas ela acredita que “resgatar a verdade e a memória 
dos brasileiros é condição fundamental para que as gerações 
atuais e futuras possam continuar lutando por justiça” (Cida 
Miranda, 2018, p. 61). A narrativa de Cida resgata a memória 
para mostrar a força da coletividade.

No relato de Agemiro, a relação entre medo, aprendizagem 
e natureza aparece como um saber sedimentado pela experiência. 
Essa percepção dialoga com a leitura de Meyer (2008) sobre a 
natureza em Guimarães Rosa, mas opera em outro registro: em 
Agemiro, trata-se de saber prático e territorial; em Riobaldo, de 
elaboração literária e metafísica da relação entre ser humano, 
sertão e mundo natural. A filosofia bergsoniana da memória 
fornece o quadro interpretativo para compreender o mecanismo 
narrativo de Geraldo Pereira: para Bergson (2006), a lembrança 
não é um arquivo estático, mas um processo de intensificação, 
pois, quanto mais a atenção se fixa em uma sensação passada, 
mais ela se reconstrói com força no presente. O passado não é 
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recobrado, é recriado com crescente intensidade afetiva, o que 
confere à narrativa de Geraldo o caráter de uma elaboração viva, 
não de uma mera reportagem. Ele mostra como “a lembrança de 
uma sensação é [...] capaz de fazê-la renascer, fraca primeiro, 
mais forte em seguida, cada vez mais forte à medida que a 
atenção se fixa nela” (Bergson, 2006, p. 51). Nota-se que a 
memória mais acesa é a morte da mãe e, com isso, ele constrói 
histórias: “O dia que a mãe morreu, eu fui correndo, na casa do 
Juvercindo, pedir ajuda. Eu sou sem sorte: a mãe morreu assim e 
depois o pai também assim, e eu junto, deles” (Geraldo, 2023, p. 
305). Ele alinha a essa memória histórias anedóticas, inclusive, 
para compor o que lhe é essencial naquele momento: a perda e 
o luto: “o passado só retorna à consciência na medida em que 
possa ajudar a compreender o presente e a prever o porvir: é o 
batedor de ação” (Bergson, 2006, p. 61).

Ângela e Rose, assim como Edmar e Paulo Gomes, 
contam histórias de pactos e enigmas místicos. Suas narrativas 
apresentam um caráter fabuloso, pertencente ao reino do 
fantástico. “À meia noite aparecia uma porca com um tanto de 
pinto atrás. [...] Era um pacto que fazia na encruzilhada, mas 
que ele tinha que sacramentar na igreja” (Rose, 2023, p. 126). 
Paulo Gomes (2023, p. 425) acrescenta: “Outras vezes que 
viu uma galinha com um bocado de leitão correndo na frente 
dela, e desaparecia lá na frente”. Contam-se tais enredos pelos 
quatro cantos do mundo e eles se repetem com características 
específicas no sertão mineiro, como, por exemplo, a história do 
destelhamento da casa de Ângela, quando o pai dela desafia o 
diabo que um redemoinho supostamente carrega: “Pé de pato 
molambento passa aqui que eu quero ir dentro” (Ângela, 2023, 
p. 325); ou a história do saci-pererê, que aparece para um grupo 

Rosa Amélia Pereira da Silva e André Fernandes Rodrigues Pereira

611 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 583-623, 3º quadrimestre de 2025



de crianças no sertão mineiro e, com elas, dança no clarão da 
noite, conforme conta Edmar (2023, p. 355); ou a história do 
violeiro, que aprende a tocar depois de firmar um pacto com o 
demônio e sacramentá-lo dentro de uma igreja, conforme conta 
Rose (2023, p. 109). Pelo mito e pelo místico, essas histórias 
apresentam respostas – mesmo que sustentadas apenas na fé – 
a uma questão que o universo entrega ao homem, mas não a 
explica. 

Esses/as narradores/as caracterizam-se como camponeses/
as arraigados/as na tradição, que confessam suas dores, relatam 
as aprendizagens construídas nas experiências e testemunham 
histórias que confirmam com palavra levada a termo. Aproximam-
se também da figura do artesão, não por serem cosmopolitas, mas 
porque transformam, pela palavra poética, a realidade em que 
vivem. Narram histórias que transformam vidas e consciências.

Paraca é o idealizador do Caminho do Sertão.2 Transporta 
para o sertão palavras-tema que caracterizam cada ponto do 
Caminho, estabelecendo relações com a obra de Rosa e com 
outras narrativas clássicas. É também flâneur a partir de uma 
tríade singular: passeia pela obra rosiana, pelos espaços do sertão 
e pelas narrativas e conhecimentos que carrega em sua memória 
intelecto-afetiva. Assim, insere-se, poética e dialeticamente, na 
história social no sertão ao propor os uai-kais,3 uma brincadeira 
séria que estiliza a estrutura dos tradicionais haicais. Jogando 
com as palavras, explora a polissemia dos sentidos: “Já Nelas, / 
Nas palavras, / Portais” (Paraca, 2023, p. 33).
2	  Trata-se do projeto, chamado “O Caminho do Sertão”, ou simplesmente, “Caminho”, que anualmente reúne pessoas para 

atravessarem, a pé, ao longo de 9 dias, 186 quilômetros dentro sertão mineiro – cenário da obra Grande sertão: veredas –, 
convidando os caminhantes a escutarem os/as narradores/as sertanejos/as que habitam as comunidades por onde é feita a 
travessia.

3	  Por ser mineiro, Paraca denomina seus poemas curtos de uai-kais, numa brincadeira poética entre a forma tradicional haicais e 
o léxico mineiro, que tradicionalmente usa o “uai” para várias situações.
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Observa-se, nos três versos, o jogo com a palavra-tema, 
em que a chave de leitura remete, ao mesmo tempo, para o 
particular e o universal, para a cultura local e outras culturas. 
Como é possível verificar em outros poemas, ao propor os 
uai-kais, ele flerta com a vegetação própria do sertão: veredas, 
rios, tabuleiros e paredões, assim como Baudelaire flertou com 
o detalhe dos becos, trilhas, passagens, veredas e labirintos de 
Paris. Willi, viajante, ao narrar suas experiências pelo sertão, 
revisita as viagens de outros exploradores e estudiosos, como 
Euclides da Cunha, Spix e Martius, além do próprio Riobaldo. 
Em sua postura de etnoflânerie, coloca-se como “um caçador 
de experiências perdidas” (Silva, 2019), trazendo à cena, a 
partir de suas incursões pelo sertão, “um método para traduzir a 
linguagem inconsciente para o conhecimento consciente” (Bolle, 
1994, p. 62). Trata-se de “uma operação dialética do ‘ainda não-
consciente’ à ‘consciência despertada’, e vice-versa” (Bolle, 
1994, p. 62), por meio da qual a experiência vivida se converte 
em reflexão e conhecimento. Observa-se que esse método foi 
explorado por Rosa em sua prosa labiríntica e por Willi nas 
narrativas de suas viagens pelo sertão brasileiro, contribuindo 
para a construção da fisiognomia de um espaço e de uma época. 
A situação atual do sertão é muito diferente daquela que Spix 
e Martius testemunharam 200 anos atrás. Uma das qualidades 
do seu relato é a advertência que eles fizeram quanto aos danos 
ambientais causados pela chamada “civilização” (Willi, 2023, 
p. 507).

As mudanças na vegetação despertam preocupação com 
a fisiognomia daquele espaço e com as relações políticas 
estabelecidas descritas no romance de Rosa. Para Willi, o conflito 
entre as classes sociais no Brasil é oriundo da linguagem: há 
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conversa, mas não há entendimento, ou seja, não há comunicação. 
A linguagem torna-se um instrumento de sobrevivência, e não de 
convivência.

No Brasil real, existe uma falta de diálogo entre as 
classes sociais, entre os que se comunicam na norma 
culta e os que falam a língua do povo... Diante dessa 
situação, o projeto literário, cultural e político de Rosa 
consiste em enfrentar esse problema com a proposta de 
uma reinvenção da nossa língua. O romance Grande 
sertão: veredas é um laboratório de diálogo social, 
como você bem sabe, Rosa Amélia, pois você trabalha 
nesse limiar (Willi, 2023, p. 529).

Tais narradores/as são exemplos de resistência dentro 
e fora do sertão mineiro, e suas narrativas devem ser ouvidas 
como exemplo de sabenças culturais. As narradoras femininas, 
dentro de suas possibilidades e limites, lutaram e ainda lutam 
para derrubar algum tipo de opressão. As histórias (a)colhidas 
e discutidas neste tópico revelam o engajamento político de 
seus/suas narradores/as em instâncias sociais diferentes. Eles/as 
atuam no plano familiar e na comunidade local, travam lutas 
socialmente amplas, confrontam as injustiças sociais, políticas 
e judiciais, e encarnam a poesia, a militância, a flânerie, a 
antropologia, a etnografia e o epos – entendido aqui como 
o princípio de tudo –, colocando-nos cada vez mais dentro 
de nossos sertões e do sertão gerais. E o bonito disso tudo é 
que, ao caminhar para o interior dos nossos ser-tões humanos 
e geográficos, reconhecemos que a travessia não se finda na 
linguagem, ela é “a linguagem em busca do infinito” (Rosa, em 
entrevista a Lorenz, 1991, p. 83), o que abre a perspectiva para 
compreender as coisas de formas diversas.
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Dona Cipriana ensina sobre a luta constante pela justiça; 
Dona Geralda, sobre não temer a retidão quando se está certo; 
Germana, sobre o respeito à natureza; Dona Lili, sobre a esperança 
em dias melhores e a constância da alegria; e Dona Conceição, que 
a vida diária na labuta da terra é feita de muitas dores. Agemiro, 
por sua vez, ensina, em chave próxima à formulação riobaldiana, 
que “a gente tem de sair do sertão”, mas que só se sai do sertão 
“entrando nele mais fundo”, fazendo com que, quem escuta 
seu saber prático e territorial, recorde a formulação literária e 
metafísica da travessia. Já Geraldo ensina sobre a resignação; 
Ângela, sobre o respeito ao sobrenatural, e Rose e Paulo sobre 
as “sabenças” e os “ditos” do mundo sertanejo. Tais narradores/
as testemunham sobre o vivido e confessam suas histórias de 
variadas formas. Todos/as revelam a sabedoria aprendida na e 
pela experiência vivida ou testemunhada. Além disso, ao criar 
um simbolismo para o “Caminho do Sertão”, Paraca reúne o 
narrador criativo, o poético e o analítico, revelando sua natureza 
simultaneamente camponesa e viajante. O mesmo ocorre com 
Willi, que traça a sua etnoflânerie pelo sertão numa costura 
entre o passado e o futuro, buscando, sobretudo, denunciar as 
transgressões ecológicas ocorridas no cerrado sertanejo mineiro 
e a falta de diálogo entre as diferentes classes sociais.

O contato com esses/as narradores/as trouxe a certeza de 
que é possível caminhar pelo sertão afora com os pés fincados nas 
veredas da tradição. É possível ampliar o universo sem perder de 
vista o local. É possível alimentar-se da inspiração que faz nascer 
narradores/as exemplares, como fez Rosa ao criar Riobaldo, seu 
personagem “irmão”, no qual a sabedoria sertaneja é recriada 
como uma forma literária de alta complexidade.
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5 A importância da escuta para a r-existência do narrador 
tradicional

Se esses/as narradores/as preservam e recriam saberes pela 
palavra, sua permanência depende também de uma segunda 
prática: a escuta. A narrativa tradicional não existe sem uma 
comunidade de ouvintes; e, no caso de Rosa, a escuta torna-se 
ainda mais decisiva, pois é dela que parte o gesto de recolher, 
deslocar e reinventar literariamente a fala sertaneja.

As relações estabelecidas entre as narrativas sertanejas 
analisadas nesta pesquisa e as reflexões teóricas sobre o 
ato de narrar e a figura do narrador apontam para a força 
universalizante dessas histórias, que atravessam tanto as vozes 
dos/as narradores/as que r-existem e resistem hoje no sertão 
quanto a voz do narrador-personagem do romance de Rosa. Por 
suas características linguísticas, poéticas e performativas, tais 
histórias revelam uma dimensão estética própria, constituída 
na tradição oral. A trajetória de Rosa pelo sertão mineiro e sua 
atenção à fala sertaneja revelam a escuta como uma dimensão 
decisiva do seu processo criativo. Essa escuta, contudo, não 
passa à ficção como registro direto da oralidade: transforma-
se em matéria literária, trabalhada pela linguagem, pela forma 
e pela imaginação rosiana. A dimensão estética e performativa 
dessas narrativas mobiliza afetos, produz reconhecimento e 
pode instaurar uma experiência de partilha entre quem narra 
e quem escuta. Destacamos que o discurso vivo da narrativa 
resiste por meio daquele a quem se destinam as narrativas: quem 
escuta. Acreditamos que o ato criativo da linguagem precisa ser 
vivenciado também pela escuta, uma escuta poética: esvaziada das 
próprias vozes, silenciosa e, somente assim, criativa e dialógica. 
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Nas palavras de Ricoeur (2019, p. 30), “o estar junto, enquanto 
condição existencial da possibilidade de qualquer estrutura 
dialógica do discurso, surge como um modo de ultrapassar ou 
de superar a solidão fundamental de cada ser humano”. Dessa 
forma, a contribuição de Ricoeur permite compreender a escuta 
não como passividade, mas como participação no acontecimento 
do discurso: ao escutar, o outro acolhe a narrativa, reconfigura 
seus sentidos e permite que a experiência narrada continue 
circulando socialmente.

A mesma poesia que constitui o ato de narrar precisa 
constituir também o ato de escutar. É preciso desenvolver a escuta, 
acolher o outro, a ponto de vivenciar, pela comunicabilidade, as 
narrativas de nossos ancestrais. Quem escuta em plena sintonia 
com o narrador torna-se testemunha da experiência vivida, 
confessor que alivia o peso demasiado do sofrido na travessia 
e, assim, torna-se fecundo destinatário da narrativa, colhendo e 
provando a sabedoria de uma vida que corre mais larga e mais 
profunda, ou seja, aprendendo com a sabedoria do outro. Nas 
palavras de Ricoeur (2019, p.30), quem conta torna pública 
a experiência, e quem ouve tem a possibilidade de conhecer 
a significação do outro: “Eis o milagre. A experiência vivida, 
permanece privada, mas o seu sentido, a sua significação torna-
se pública”. Desse modo, o ato de contar comunica e supera 
“a incomunicabilidade da experiência vivida enquanto vivida” 
(Ricoeur, 2019, p. 30). 

A poesia que está no ato criativo da linguagem, seja na sua 
elaboração, seja na sua enunciação, deve atravessar o ato da 
escuta. A escuta deve ser carregada da mesma intencionalidade 
poética presente no ato criativo da linguagem e, por consequência, 
no ato de narrar. Acreditamos que, assim, aquele que cria e narra 
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poeticamente e aquele para quem se narra – o escutador poético 
– podem r-existir em sintonia e recriar-se mutuamente. Em 
Rosa, a escuta é o ponto de partida de uma operação estética; nos 
narradores sertanejos, é condição de permanência comunitária. 
Em ambos os casos, narrar e escutar compõem uma mesma ética 
da experiência, ainda que operem em registros distintos.

6 Considerações finais

O percurso realizado neste artigo partiu de uma questão 
que se impõe à reflexão sobre a literatura e a cultura brasileiras: 
o que faz do narrar não apenas uma prática comunicativa, mas 
uma forma de existir? A partir da obra de Guimarães Rosa e 
das vozes colhidas nas travessias pelo sertão mineiro, buscamos 
demonstrar que a narrativa, em sua dimensão tradicional e oral, 
constitui um gesto de r-existência: uma afirmação da existência 
que se renova precisamente porque se conta.

A primeira seção situou a narrativa em sua função 
antropológica mais ampla, discutindo, com Benjamin (1989; 
1992), Bauman (2005) e Sontag (2020), a diferença entre 
vivência efêmera e experiência transmissível (Erlebnis/
Erfahrung). Essa distinção revelou-se central para compreender 
por que as narrativas sertanejas, tanto a de Riobaldo quanto as 
dos/as narradores/as empíricos/as desta pesquisa, resistem ao 
apagamento imposto pela modernidade midiática, pois operam na 
lógica da Erfahrung, acumulando, transmitindo e sedimentando 
uma sabedoria comunitária.

A segunda seção examinou os arquétipos do narrador 
– o camponês e o viajante – propostos por Benjamin (1992), 
bem como as unidades de labor do agricultor, do artesão e do 
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sacerdote, formuladas por Jolles (1976), demonstrando que 
Riobaldo os encarna simultaneamente, sendo esse acúmulo uma 
das marcas do projeto literário rosiano. Ao construir Riobaldo 
como narrador que testemunha e confessa (Seligmann-Silva, 
2009), Rosa cria um personagem que é, a um só tempo, porta-
voz da tradição oral e sujeito de uma subjetividade moderna em 
crise.

A terceira seção analisou as formas simples presentes na 
narrativa de Riobaldo, isto é, o conto, o caso, o provérbio, a saga 
e o mito, identificando nelas a arquitetura polifônica que Bolle 
(2004) reconhece como lei de composição de Grande sertão: 
veredas. A convivência dessas formas dentro do romance não 
é um mero recurso regionalista, é a formalização literária de 
uma epistemologia sertaneja, em que o saber se transmite pela 
história contada, pelo conselho encarnado no provérbio e pela 
questão aberta pelo mito.

A quarta seção aproximou essa elaboração ficcional das 
narrativas de sertanejos/as contemporâneos/as, evidenciando 
a permanência de modos tradicionais de contar, aconselhar, 
lembrar e resistir. A semelhança entre as narrativas empíricas e 
a obra rosiana, contudo, não implica equivalência: Rosa ouvia 
e transfigurava, operando uma reinvenção literária radical, 
irredutível ao dado etnográfico. Tal aproximação permite 
perceber a vitalidade de formas narrativas que atravessam tanto 
a oralidade sertaneja quanto a composição de Grande sertão: 
veredas, ainda que em registros distintos. Nesse sentido, o 
diálogo entre Riobaldo e os/as narradores/as do sertão mineiro 
não busca reduzir o romance à tradição oral, mas compreender 
como essa tradição, ao ser recriada literariamente, participa da 
construção de uma das mais complexas formas narrativas da 

Rosa Amélia Pereira da Silva e André Fernandes Rodrigues Pereira

619 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 583-623, 3º quadrimestre de 2025



literatura brasileira.
A quinta seção propôs que o ato narrativo é incompleto sem 

o ato da escuta. Apoiando-se em Ricoeur (2019), argumentou-
se que a experiência vivida, embora privada, torna-se pública 
por meio do relato, e que a escuta poética, atenta e esvaziada de 
julgamento, é condição para que a narrativa cumpra sua função 
de transmissão de experiência e de superação da solidão humana.

Reconhecemos os limites deste trabalho: a análise dos/
as narradores/as empíricos/as, dados a diversidade e o volume 
de vozes colhidas, não pôde aprofundar cada caso com o rigor 
que cada narrativa mereceria. Cabe igualmente reconhecer 
que a relação entre a escuta sertaneja que alimentou Rosa e 
a transfiguração literária que ele operou sobre esse material 
permanece um campo aberto à investigação futura, especialmente 
em diálogo com estudos sobre o processo criativo rosiano, seus 
cadernos, sua poética da escuta e sua elaboração formal da 
experiência sertaneja. O que este artigo afirma, com firmeza, é 
que narrar no sertão – seja na página literária de Rosa, seja na 
voz viva de Dona Geralda – é uma forma de dizer: estou aqui, 
fui, sou, serei. É a r-existência em sua expressão mais elementar 
e, ao mesmo tempo, mais poderosa.
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Este artigo examina o caso relatado por seo Ornelas, personagem 
de Guimarães Rosa no romance Grande sertão: veredas, 
quando Riobaldo se hospeda na fazenda Barbaranha. O mote 
da historieta é: “Um outro pode ser a gente; mas a gente não 
pode ser um outro, nem convém...”, sentença analisada a partir 
de conceitos psicanalíticos formulados por Freud e sucessores. 
Ao recontar o caso a interlocutores distintos, Riobaldo cria 
uma mise en abyme enunciativa. À medida que se reconfigura 
a enunciação, o mote adquire novos significados, o que 
permite relacioná-lo a aspectos do romance. Assim como um 
brasão, o caso de seo Ornelas sintetiza elementos do romance 
enquanto aponta para dimensões que ultrapassam seus próprios 
contornos. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas; 
Ornelas; mise en abyme da enunciação; identidade. 
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The Story of Ornelas in 
Grande sertão: veredas

Abstract
This article examines the case reported by Mr. Ornelas, a 
character in Guimarães Rosa’s novel Grande sertão: veredas, 
when Riobaldo stays at the Barbaranha farm. The story’s motto 
is: “Another can be us; but we cannot be another, nor is it 
convenient...”, a sentence analyzed based on psychoanalytic 
concepts formulated by Freud and his successors. By recounting 
the case to different interlocutors, Riobaldo creates an 
enunciative mise en abyme. As the enunciation is reconfigured, 
the motto acquires new meanings, allowing it to be related to 
aspects of the novel. Like a coat of arms, Mr. Ornelas’s case 
synthesizes elements of the novel while pointing to dimensions 
that transcend its own contours.

Keywords: Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas; Ornelas; 
mise en abyme of enunciation; identity.
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Reconhecido pelo público e pela crítica especializada como 
uma das obras centrais da Literatura Brasileira, Grande sertão: 
veredas, um longo “monólogo inserto em situação dialógica” 
(Schwarz, 1981, p. 38), traz o velho jagunço Riobaldo narrando 
suas lembranças a um interlocutor citadino, identificado como 
doutor. Seu intuito é esclarecer dúvidas acerca da existência 
do Diabo e de Deus; da ambiguidade entre o bem e o mal; e 
da natureza de seu amor por Diadorim, mulher-guerreira que 
atende pelo nome de Reinaldo. As recordações não seguem a 
sequência cronológica, vêm numa associação arbitrária que 
entrelaça eventos da adolescência, da juventude e combates da 
vida adulta, alguns descritos minuciosamente. Frequentemente, 
o fluxo principal se fragmenta entremeado por casos que ilustram 
ou contrariam a ideia apresentada, ou por histórias contadas por 
outro jagunço sem qualquer ligação aparente.

A particularidade da linguagem “cheia de bifurcações 
por onde o pensamento principal se espraia num borbotar de 
pormenores desordenados” (Coelho, 1975, p. 22) leva a crítica 
a considerá-la uma das marcas do estilo rosiano: “Trata-se da 
interpolação de estórias diversas na narrativa-base. Esquema de 
composição que caracteriza a narrativa homérica, a joyciana... e 
que define também aquela que, entre nós, define o estilo rosiano” 
(Coelho, 1975, p. 47). Em outra chave teórica, privilegiando a 
convergência analógica entre Literatura e Psicanálise, Cleusa 
Passos (2001, p. 22) mostra que a linguagem rosiana não só 
mimetiza traços dos Gerais, “renovando-os a cada nomeação 
por meio de uma linguagem sinuosa e subversiva”, mas também 
flagra a dimensão subjetiva, revelando “complexos desejos e 
destinos singulares”. Nos meio-dizeres, lapsos, chistes e outras 
criações linguísticas, a autora encontra traços de verdade e uma 
espécie de mise en abyme:
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A ambiguidade aí engendrada comporta o arcaico 
e o moderno, a verdade e o logro, a camuflagem e o 
desvelamento etc., veiculados pela língua portuguesa 
que, se respeitada como base, sempre se faz objeto de 
deslocamentos e rearranjos insinuativos de sentidos 
inesperados. Nesse universo, nada parece certo e 
definitivo. Contraposições, meios-dizeres, lapsos, 
chistes vão resgatando a ideia de verdade como ficção, 
no interior da própria ficção, instaurando-se uma espécie 
de mise en abyme (empregando a expressão de Gide)1 
(Passos, 2001, p. 22).

A engenhosidade de Grande sertão: veredas permite 
apreender mises en abyme que se manifestam desde os 
meandros da linguagem até a construção da obra. Suplantando 
André Gide (1989/1925), em Os moedeiros falsos, inspirado na 
heráldica, cria um “brasão” dentro do qual se veem reflexos do 
texto maior,2 o escritor mineiro desenvolve diferentes tipos de 
construções em abismo, produzindo efeitos de espelhamento, 
reflexo, condensação e rompimento dos limites entre o interno 
e externo, dentre outros. Dentre todas, desperta-nos especial 
interesse aquelas que Lucien Dällembach (1991, p. 95) denomina 
“mises en abyme da enunciação”, cuja especificidade consiste 
em pôr em cena o enunciador e o próprio processo de produção, 
tornando visível o invisível “ou o oculto-revelado do autor e do 
leitor”.

Em Grande sertão: veredas, identificamos, ao menos, três 
desse tipo: o caso de Maria Mutema, contado por Jõe Bixiguento; 
o de José Misuso, relatado por Alaripe; e o do delegado 

1	  Estudos mais recentes têm revelado que a expressão não é de André Gide. Conforme Mariângela Alonso (2024, p. 26), a 
expressão é, na verdade, de Claude-Edmonde Magny, pseudônimo de Edmonde Vinel, estudiosa francesa. Na história da crítica, 
o termo aparece pela primeira vez na década de 1950 com Magny, no livro Histoire du roman français depuis 1918.

2	  No livro de Gide, o protagonista Eduardo anota em seu diário as decisões acerca de seu romance Os moedeiros falsos, criando 
uma relação especular com o autor. Trata-se, pois, de uma enunciação dentro da enunciação, em que a composição borra 
os limites entre o interno e externo, e o diário funciona como um brasão condensando inúmeros aspectos desenvolvidos no 
romance.
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Hilário, descrito por Ornelas. Neles, encontramos os elementos 
característicos do procedimento, as condições da interação e a 
autoria da história: “o seo Ornelas relatou à gente diversos casos. 
E o que em mente guardei, por esquipático mesmo no simples, 
foi o seguinte, conforme vou reproduzir para o senhor” (Rosa, 
2001, p. 475). O cuidado de Riobaldo em sublinhar a autoria 
alheia, evitando, assim, confundir com o próprio enunciado, 
atrai o olhar para a enunciação dentro da enunciação, o que, por 
sua vez, remete à do autor3 e seu leitor.

1 O caso de Maria Mutema

Dentre as três construções em abismo, Maria Mutema, 
no meio do romance, teve sua função de “brasão” rapidamente 
identificada por Walnice Nogueira Galvão (1972). Na introdução 
da obra As formas do falso, a autora destaca a centralidade do 
episódio na composição do romance:

Se o princípio organizador é a ambiguidade, a estrutura 
do romance é também definida por um padrão dual 
recorrente. A coisa dentro da outra, como batizei, é 
um padrão que comporta dois elementos de natureza 
diversa, sendo um o continente e outro o conteúdo. A 
chave para a descoberta desse padrão é um conto que 
se encontra no meio do romance, aparentemente como 
peça solta, mas na verdade como matriz estrutural. 
Esse conto, que relata o duplo crime de Maria Mutema, 
estabelece o padrão que se repete em todos os níveis 
de composição do romance, constituindo sua estrutura: 

3	  Sem entrar na polêmica conceitual, esclarecemos que, neste artigo, quando dizemos “autor”, estamos adotando a concepção de 
“autor-criador” de Bakhtin. Diferentemente do autor-pessoa (escritor), o autor-criador, uma função estético-formal, responde 
pela composição da obra. Dada sua posição, alguns autores, como Faraco (2013), o consideram o pivô que sustenta a unidade 
do objeto estético. Essa escolha não é gratuita. Em outra chave teórica, Dällenbach (1991, p. 95), ao tratar da mise en abyme da 
enunciação, não se mostra satisfeito com o conceito de “autor implícito”, considerando-o insuficiente para descrever a exclusão 
do produtor empírico e sua substituição por “um sujeito sem mais conteúdo do que a enunciação que transmite”, um sujeito sem 
rosto, que, segundo o autor, seria mais adequadamente denominado como instância produtora. 
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no enredo, nas personagens, nas imagens, na concepção 
metafísica, nos comentários marginais. Nas linhas mais 
gerais tem-se o conto no meio do romance, assim como 
o diálogo dentro do monólogo, a personagem dentro do 
narrador, o letrado dentro do jagunço, a mulher dentro 
do homem, o Diabo dentro de Deus (Galvão, 1972, p. 
13).

Cleusa Rios Passos (1999) reitera a força esclarecedora da 
historieta. A partir da vertente psicanalítica, a autora defende que, 
de forma metafórica, o caso atinge o leitor assim como a “bola de 
chumbo” penetrara o ouvido do marido morto. Identifica também 
a especularidade da mise en abyme que ilumina elementos da 
trama central do romance:

Interessa-nos, porém sua função especular 
concernente aos desejos inconfessos de Riobaldo e 
deslocados para Mutema, figura frágil diante do poder 
institucionalizado pelos homens, mas forte o bastante 
para, dissimuladamente o subverter. [...] A meu ver, 
o episódio atua tal qual o espelho que, ao receber a 
imagem, a inverte, sugerindo sua totalidade, mas a 
tornando exterior e inquietante, sobretudo porque 
os desejos proibidos da mulher se aproximam das 
personagens principais do romance, com a diferença de 
se concretizarem, malgrado penas e censuras (Passos, 
1999, p. 28).

Os filões abertos pelas especialistas nos instigam a 
investigar a contribuição das demais construções em abismo. No 
entanto, dadas as dimensões deste artigo, examinaremos apenas 
o episódio relatado por Ornelas. A história, que se aproxima de 
um chiste, traz um mote enigmático, cuja compreensão exige o 
conceito de identificação desenvolvido por Freud e seguidores. 
Para analisá-la, este artigo segue o seguinte percurso: apresenta 
as condições de produção do encontro entre Ornelas e Riobaldo; 
passa ao caso em si; depois, analisa as duas partes do mote e o 
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jogo de espelhos a que remete; em seguida, examina a segunda 
enunciação entre o jagunço e o compadre Quelemém; na 
sequência, a interação entre Riobaldo e o doutor; e, por fim, a 
relação invisível entre autor e leitor. Com isso, acreditamos ser 
possível aventar, nas considerações finais, algumas hipóteses 
acerca da função da mise en abyme da enunciação em Grande 
sertão: veredas. 

2 Enunciação “primeira”: Ornelas (narrador) e Riobaldo 
(interlocutor)

Após o “pacto” demoníaco, o protagonista, agora chefe do 
bando, confiante e inflado pela submissão de seus companheiros, 
chega à Fazenda Barbaranha, de Ornelas, para reabastecer as 
forças antes do combate final. O comportamento refinado do 
anfitrião o desconcerta: “Apreciei a soberania dele, os cabelos 
brancos, os modos calmos. Bom homem, abalável” (Rosa, 
2001, p. 468). Josafá Jumiro Ornelas é descrito como um 
antigo proprietário, “posseiro de sesmaria”, homem “corajoso”, 
responsável por 60 ou 80 mortes e politicamente bem relacionado 
com o Coronel Rotílio Manduca, dono da Fazenda Baluarte. 
De acordo com Marco Antônio Coelho (2003), em As diversas 
vidas de Zé Bebelo, o Coronel Rotílio é um conhecido político 
da cena brasileira, o que corrobora a leitura de Clara Rowland 
(2011, p. 10), em A forma do meio, segundo a qual, na obra de 
Guimarães Rosa, a oposição não é entre mundo e ficção, “e sim 
uma oposição entre mundo ou ficção e a forma como condição 
de legibilidade”. 

O bando chega ao local em 28 de junho, véspera de São 
Pedro, sendo bem recebido pela família: “A dona fazendeira era 
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mulher já em idade fora de gala; mas tinha três ou quatro filhas, 
e outras parentas, casadas ou moças, bem orvalhosas” (Rosa, 
2001, p. 469). Apesar de deixar subentendido que os jagunços 
não importunariam as mulheres, ocorre um momento de tensão 
quando Riobaldo puxa conversa com a neta do fazendeiro. 
Renunciando ao desejo, Urutú-Branco nota e respeita o temor 
do velho Ornelas e o ciúme de Diadorim, e termina por oferecer 
proteção à moça. Mais tranquilo, o fazendeiro passa a entreter 
os convidados com casos dos quais Riobaldo só retém um na 
memória.  

3 O causo

Na historieta, Ornelas é o narrador-testemunha, e o delegado 
Dr. Hilário, o protagonista. Certo dia, um viajante maltrapilho 
chega à roda de amigos e lhes pergunta quem é o delegado. 
Matreiramente, Hilário aponta Aduarte Antoniano: “sujeito 
mau, agarrado na ganância e falado de ser muito traiçoeiro” 
(Rosa, 2001, p. 476). O mendigo não titubeia, pega o pau com 
o qual carregava sua bagagem e acerta a cabeça de Aduarte. A 
trapalhada resulta em um homem preso e o outro ferido, levando 
o Dr. Hilário a concluir: “— Pouco se vive, e muito se vê... 
Reperguntei qual era o mote. — Um outro pode ser a gente; mas 
a gente não pode ser um outro, nem convém...” (Rosa, 2001, p. 
476).

Ornelas finaliza: “Acho que esta foi uma das passagens mais 
instrutivas e divertidas que em até hoje eu presenciei...” (Rosa, 
2001, p. 476). A função especular da mise en abyme permite que 
as dimensões tanto “divertida” quanto “instrutiva” se desdobrem 
em outras cenas do romance. O humor que começa pelo nome do 
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delegado e passa pela paulada recebida por “engano” remete a 
outras confusões: Zé Bebelo quase destrói o bando ao conduzi-lo 
à Virgem-da-Laje em vez de à Virgem-Mãe, e Riobaldo abandona 
os liderados às vésperas de uma batalha, imaginando salvar 
Otacília, quando, na verdade, era outra mulher, Aesmeralda. A 
dimensão “instrutiva”, por sua vez, sintetizada no mote, revela-
se enigmática e exige análise pormenorizada. 

4 “Um outro pode ser a gente” 

Inicialmente, é necessário sublinhar que, no momento da 
interação, Ornelas e Riobaldo se reconhecem e são reconhecidos 
como chefes: “— ‘A pois, boa noite o senhor tenha, Chefe, com 
um aprazível amanhecer...’ — assim seo Ornelas me saudou. 
Ao que eu, regozijado e bem servido, retribuí a ele, quase com 
aquelas mesmas palavras” (Rosa, 2001, p. 477). Nessa posição, 
é possível pensar que ambos interpretam a primeira parte do 
dístico imaginando que “um outro” seja um de seus liderados, os 
quais veem no chefe traços ambicionados. A ideia não é estranha 
à Psicanálise. Em Psicologia de grupo e análise do ego, Freud 
(1996, p. 115) conceitua algo similar: 

A identificação é conhecida pela psicanálise como a 
mais remota expressão de um laço emocional com outra 
pessoa. Ela desempenha um papel na história primitiva 
do complexo de Édipo. Um menino mostrará interesse 
especial pelo pai; gostaria de crescer como ele, ser como 
ele e tomar seu lugar em tudo. Podemos simplesmente 
dizer que toma o pai como seu ideal.

Freud (1996, p. 117) descreve, ainda, as três fontes de 
identificação, reservando a terceira a “qualquer nova percepção 
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de uma qualidade comum partilhada com alguma outra pessoa 
que não é objeto de instinto sexual”, como os laços entre 
membros de um grupo, e deles com seu líder: “Já começamos a 
adivinhar que o laço mútuo existente entre os membros de um 
grupo é da natureza de uma identificação desse tipo, baseada 
numa importante qualidade emocional comum, e podemos 
suspeitar que essa qualidade comum reside na natureza do laço 
com o líder” (Freud, 1996, p. 117). 

As observações freudianas reforçam a hipótese de que 
Riobaldo interpreta a história a partir do ponto de vista do líder, 
compreendendo que os liderados projetam nele algum ideal 
ou alguma qualidade almejada em si próprios; mecanismo já 
percebido desde o momento em que, como “liderado” de Zé 
Bebelo, admirava a sagacidade do chefe. Se, por um lado, a 
informação esclarece a primeira parte do mote; por outro, não 
ilumina o restante.

5 “mas a gente não pode ser um outro, nem convém...” 

A segunda parte do dístico pode ser esclarecida se, em vez de 
um traço idealizado, a identificação projetar um aspecto rejeitado, 
“diabolizado”. Ainda que Freud tenha apontado a ambivalência 
da identificação, e Melaine Klein (1975, p. 82) notado que, em 
Psicologia de grupo, o psicanalista “estava cônscio do processo 
de identificação por projeção, embora não o diferenciasse por 
meio de um termo especial do processo de identificação por 
introjeção com que ele principalmente se preocupava”, são seus 
seguidores que sistematizam a noção. Dentre eles, interessa-nos 
a de Klein (1975, p. 78): “A identificação pela projeção implica 
uma combinação de expelir partes do eu e de projetá-las sobre 
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outra pessoa (ou melhor) dentro dela. Tais processos apresentam 
muitas ramificações e influenciam fundamentalmente as relações 
de objeto”. 

A formulação, que ajuda a analisar certas ações de 
personagens literárias, como faz a própria psicanalista com 
o romance If I were you, de Julian Green,4 permite também 
a compreensão da segunda parte do mote, contanto que 
consideremos o alerta de Cleusa Passos (1999). As noções 
psicanalíticas que afloram no texto literário transfiguram-se na 
“fatura artística que as absorve, reconstrói e as relança ao leitor 
de maneira deslocada ou tangencial” (Passos, 1999, p. 28).

Nessa perspectiva, acreditamos que Riobaldo projeta o 
traço rejeitado no demo, anagrama de medo, e por ele se sente 
perseguido. O caráter projetivo fica claro quando o próprio 
narrador relaciona o afeto e o espelho: “O que o medo é: um 
produzido dentro da gente, um depositado; e que às horas se 
mexe, sacoleja, a gente pensa que é por causas: por isto ou por 
aquilo, coisas que só estão é fornecendo espelho. A vida é para 
esse sarro de medo se destruir; jagunço sabe. Outros contam de 
outra maneira” (Rosa, 2001, p. 382-383). 

Na mata, nas Veredas-Mortas, o jagunço resolve enfrentar 
o demo e percebe a dimensão especular e unitária do complexo 
emocional: “Eu não ia temer. O que eu estava tendo era o 
medo que ele estava tendo de mim! Quem é que era o Demo, 
o Sempre-Sério, o Pai da Mentira?” (Rosa, 2001, p. 435). A 
construção linguística – “medo” seguido do pronome relativo 
– cria uma situação circular, na qual o narrador está preso e da 

4	  No romance, Klein (1975) mostra como aspectos projetivos funcionam na vida do protagonista Fabian Especel. Insatisfeito 
com sua condição social e amorosa, o rapaz faz um pacto com o demônio, a partir do qual consegue assumir a personalidade de 
outra pessoa, fugindo, assim, do ódio que sente por si mesmo. Ao contrário do que imaginara, as experiências trazem dissabores, 
ou seja, não convém “ser um outro”, já que é preciso arcar não só com a dimensão ambicionada do outro, mas também com os 
elementos negativos e desconhecidos de sua personalidade. 
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qual se liberta ao reconhecer a projeção. No final do confronto, 
momento da integração, a natureza se move para dar à luz ao 
homem que enfrentou seu fantasma: “Porque a noite tinha de 
fazer para mim um corpo de mãe – que mais não fala, pronto de 
parir, ou, quando o que fala, a gente não entende? Despresenciei. 
Aquilo foi um buracão de tempo” (Rosa, 2001, p. 439).

Interessa perceber que a experiência possibilita a Riobaldo 
incorporar o elemento demoníaco interno e aceitá-lo como 
componente de todo ser humano:

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os 
crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o 
homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não 
tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. [...] Ah, a 
gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso. 
Lhe agradeço. Tem diabo nenhum. Nem espírito. Nunca 
vi. Alguém devia de ver, então era eu mesmo, este vosso 
servidor. Fosse lhe contar... Bem, o diabo regula seu 
estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. 
Até: nas crianças – eu digo. Pois não é ditado: “menino 
– trem do diabo”? E nos usos, nas plantas, nas águas, na 
terra, no vento... Estrumes... O diabo na rua, no meio do 
redemunho... (Rosa, 2001, p. 26-27).

6 Os “enganos” de Riobaldo

Após o episódio na mata, Riobaldo se torna um novo 
homem; assume o posto de chefe, para o qual havia sido 
indicado desde a morte de Medeiro Vaz; substitui Zé Bebelo; 
e adota o nome de Urutú-Branco. Conforme Márcia Morais 
(2001, p. 85), em A travessias dos fantasmas, a ligação entre 
ambos é estreita e especular. Começa quando Riobaldo 
aceita a função de professor de Bebelo; depois, torna-se seu 
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“aprendiz” na condição de jagunço; seu inimigo ao integrar o 
bando comandado por Hermógenes, defensor no julgamento 
promovido por Joca Ramiro; e, por fim, realizador da “limpeza 
do sertão”, projeto idealizado pelo ex-chefe. Como se vê, nessa 
relação, o protagonista experimenta as duas partes do adágio: 
a primeira, como Tatarana, admira o chefe; e a segunda, como 
Urutú-Branco, tenta ser o outro, implementando, inclusive, seu 
projeto civilizatório, como entende Walnice Galvão (1972). 

Além de Zé Bebelo, o espelhamento presente na construção 
linguística “Um outro pode ser a gente; mas a gente não pode 
ser um outro” manifesta-se em, pelo menos, dois “outros”: 
Hermógenes,5 em quem Riobaldo projeta sua questão moral da 
crueldade, que o atrai e assombra; e Diadorim, síntese do enigma 
identitário, conforme Clara Rowland (2011), e núcleo de tensão 
que aviva perspectivas e polos opostos, como medo e coragem,6 
razão e desejo, vida e morte.7 

Como um brasão, o caso de Ornelas condensa aspectos 
do romance, e, como um espelho, inverte os nós centrais. O 
engano chistoso indica dois enganos trágicos: o impedimento 
amoroso e a impossibilidade de dirimir a dúvida em torno do 
demônio. O primeiro é descrito por Cleusa Passos (1999, p. 32, 
grifos próprios): “Riobaldo e Diadorim camuflam seus afetos, 
submissos às rígidas leis do jaguncismo – contrárias a ligações 
‘homossexuais’. Só a morte revelará o corpo feminino da 
guerreira e o engano que os marcou”. 

5	  Durante o confronto com o bando de Zé Bebelo, Hermógenes escolhe Riobaldo para compor o pequeno grupo que atacaria os 
inimigos. Inicialmente, Riobaldo se questiona se está traindo os antigos companheiros, sente ódio das ordens de Hermógenes 
e pensa em matá-lo. Aos poucos, se convence da justiça do assassinato diante do cenário de “morrer ou matar”. Durante o 
tiroteio, o narrador tem um ataque de riso, o que leva Hermógenes a desconfiar da sanidade do jagunço. Nesse momento, diz 
que Hermógenes era como ele, “igual, igual”, até atirava pior (Rosa, 2001, p. 227). 

6	  No primeiro encontro com o Menino, no rio “de Janeiro”, fica claro que a ele sobra coragem, o que falta em Riobaldo (Rosa, 
2001).

7	  No combate final, Riobaldo pretende lutar a seu lado, mas Diadorim o convence a se instalar no alto do sobrado. Urutú-Branco 
obedece à voz de comando e compreende o verdadeiro motivo. No aparente respeito hierárquico, o companheiro tentava 
protegê-lo do perigo, como a “veada-mãe protege o filhote” (Rosa, 2001, p. 599). 
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O segundo começa com a dificuldade de conciliar duas 
experiências contraditórias: o episódio, na mata, onde se 
convence da inexistência do demo; e as conquistas e tragédias 
posteriores, interpretadas como evidências do pacto. Conforme 
Antonio Candido (1964, p. 136): “Por outro lado, não pode fugir 
à evidência da própria mudança, após a noite em que desejou 
vê-lo; depois dela é que foi capaz de realizar coisas prodigiosas, 
inclusive a referida travessia do Sussuarão, fechado ao comum 
dos homens e docilmente aberto ao seu mando”. 

Sem distinguir fato e interpretação, o velho jagunço narra 
ao interlocutor o último encontro com Ornelas. Após a morte de 
Diadorim, é levado à fazenda Barbaranha para se recuperar; lá, 
consolida sua primeira impressão do fazendeiro e destaca o que 
mais contribuiu para seu restabelecimento: “Foi o repetido saber 
que eles pelo sincero me prezavam, como talentoso homem-de-
bem e louvavam meus feitos: eu tivesse vindo, corajoso, para 
derrubar o Hermógenes e limpar estes Gerais da jagunçagem” 
(Rosa, 2001, p. 618). O relato, no qual se entrelaçam os dois 
“nós” do romance, sugere os termos do pacto demoníaco: a 
fama e a imortalidade na condição de chefe, e o alto preço pago, 
a morte de Diadorim. No entanto, as “evidências” podem ser 
apenas “coincidências”, o que configuraria um novo “engano”, 
desta vez, interpretativo. 

Nessa perspectiva, o leitor fica preso em uma espécie de 
mise en abyme de enganos, a começar pelo nome do local onde o 
protagonista trava o “pacto”, inicialmente Veredas-Mortas, mas, 
corrigido por um sitiante e confirmado por Quelemém, como 
Veredas-Altas (Rosa, 2001). Conduzido por um narrador em 
primeira pessoa hesitante, recebe ora indícios da inexistência 
do demônio, ora do contrário; acompanha as dificuldades para 
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camuflar o amor homossexual e, somente no final, fica sabendo 
da inutilidade do esforço. Portanto, o “engano” promovido pelo 
Dr. Hilário aponta para os “enganos” de Riobaldo, responsáveis 
por sua tragédia amorosa e por sua inquietação especulativa, e 
terminam nos “enganos” do leitor. Os inúmeros espelhamentos, 
repetições e situações de reversibilidade, efeitos da construção 
em abismo, servem, pois, de fundamentos às reflexões encetadas 
por Riobaldo e de contrapontos para a manutenção da dúvida e 
da ambivalência no livro.

7 Enunciação “segunda”: Riobaldo (narrador) e compadre 
Quelemém

Antes de examinar as condições de produção, convém 
lembrar como Riobaldo e Quelemém de Góis se conhecem. O 
compadre aparece no início do romance como o interlocutor 
privilegiado a quem o protagonista expõe suas dúvidas; porém é 
no final do romance que, cronologicamente, surge pela primeira 
vez. Já restabelecido da perda de Diadorim, o jagunço encontra Zé 
Bebelo na Barra do Abaeté. O antigo chefe conta-lhe seus planos 
e o aconselha: “— ‘Riobaldo, eu sei a amizade de que agora 
tu precisa. Vai lá. Mas, me promete: não adia, não desdenha! 
Daqui, e reto, tu sai e vai lá. Diz que é de minha parte... Ele é 
diverso de todo o mundo’” (Rosa, 2001, p. 622-623). O conselho 
surte efeito e reconhecimento: “Só Zé Bebelo, mesmo, para meu 
destino começar de salvar” (Rosa, 2001, p. 623).

Compadre Quelemém, seguidor da doutrina de “Cardéque”, 
acolhe o protagonista, oferece-lhe preces, conselhos e, 
principalmente, escuta pacientemente sua longa história de 
vida. Ao término, ressalta a importância do caso de Ornelas: 
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“o compadre meu Quelemém deduziu que os fatos daquela 
éra faziam significado de muita importância em minha vida 
verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, que 
com a lição solerte do dr. Hilário se tinha formado” (Rosa, 2001, 
p. 477). 

Nossa hipótese é que, com a expressão “vida verdadeira”, 
Quelemém, capaz de ver além das aparências – “sobre-coisa, 
a outra coisa” (Rosa, 2001, p. 214) –, esteja se referindo aos 
sonhos e devaneios, um dos quais ocorrido durante o confronto 
de vida e morte contra os homens de Zé Bebelo:

Pensei em Diadorim. O que eu tinha de querer era que 
nós dois saíssemos sobrados com vida, desses todos 
combates, acabasse a guerra, nós dois largávamos a 
jagunçada, íamos embora, para os altos Gerais tão ditos, 
viver em grande persistência. Agora, aqueles outros, 
os contrários, não estavam também com poder de me 
matar? À asneira. E eu ia, numa madrugadinha, a cavalo, 
por uma estrada de areia branca, no Burití-do-Á, beira 
de vereda, emparelhado com um capiauzinho bondoso, 
companheiro qualquer, a gente ria, conversava de tantas 
miúdas coisas, sem maldade, se pitava, eu levando meio 
saco de milho na garupa, ia para um moinho, para uma 
fazenda, para berganhar o milho por fubá... – sonhos 
que pensava (Rosa, 2001, p. 224). 

O sonho não se torna realidade, pois ambos privilegiam 
outros projetos. Diadorim, na busca de seu ideal de Eu, tenta se 
igualar a Joca Ramiro: “— ‘Meu pai é o homem mais valente 
deste mundo” (Rosa, 2001, p. 122). E, após o assassinato do 
pai, se envolve na vingança. Nos dois momentos, no papel de 
jagunço, renuncia à condição feminina, assumindo-a apenas na 
morte. Riobaldo, por sua vez, consolida sua posição de exímio 
atirador e, depois, de líder do bando. Portanto, o comentário do 
compadre Quelemém parece ir neste sentido: tanto Diadorim 
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quanto Riobaldo, tentando “ser um outro”, acabam por não viver 
o amor desejado, a “vida verdadeira”.

8 Enunciação “terceira”: Riobaldo (narrador) e Doutor 	
(interlocutor)

Nesse enunciado, as condições de produção diferem muito 
das anteriores e a motivação começa no final do diálogo com 
Quelemém. Depois de contar sua história de vida, Riobaldo toma 
coragem e pergunta ao compadre: “O senhor acha que a minha 
alma eu vendi, pactário?!” (Rosa, 2001, p. 623). A resposta 
desconcerta: “Tem cisma não. Pensa para diante. Comprar ou 
vender, às vezes, são ações que são as quase iguais...” (Rosa, 
2001, p. 623). Provavelmente insatisfeito com o que ouve, 
formula novamente a questão ao doutor antes de qualquer outra, 
deixando, dessa forma, entrever o círculo de giz no qual está 
preso. A expectativa, agora, parece voltar-se para a inexistência 
do demônio; acredita que o novo parceiro descubra alguma 
nuance despercebida: “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor 
não sabe; mas a principal quero contar é o que eu não sei se sei, 
e que pode ser que o senhor saiba” (Rosa, 2001, p. 245). 

A esperança não é infundada. As características desse 
interlocutor são ímpares no cenário sertanejo. É um homem 
da ciência, citadino, possui instrução formal e, sobretudo, não 
acredita no demônio: “Mas, não diga que o senhor, assisado e 
instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua 
alta opinião compõe minha valia. Já sabia, esperava por ela – já 
o campo!” (Rosa, 2001, p. 26). Distante, pois, da sabedoria de 
compadre Quelemém, que aceita o mundo “misturado” (Rosa, 
2001, p. 237), inclusive a existência do demônio; e de Jõe 
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Bixiguento, de poucas luzes, para quem “não reinava mistura 
nenhuma neste mundo – as coisas eram bem divididas, separadas. 
— ‘De Deus? Do demo?’ — foi o respondido por ele — ‘Deus a 
gente respeita, do demônio se esconjura e aparta...” (Rosa, 2001, 
p. 237); o velho jagunço espera, dessa vez, um comentário na 
direção contrária. 

Nesse contexto, reconta o caso de Ornelas, deixando claro 
que já aplica a “lição” e não pretende desperdiçar o tempo do 
interlocutor: “As partes, que se deram ou não se deram, ali na 
Barbaranha, eu aplico, não por vezo meu de dar delongas e 
empalhar o tempo maior do senhor como meu ouvinte” (Rosa, 
2001, p. 477). Como se vê, o objetivo não é o entretenimento 
(como na primeira interação), nem a compreensão de uma lição 
moral (como na segunda); trata-se, antes, de uma especulação 
de natureza filosófica, na qual um dos interlocutores apresenta 
a evidência de um argumento subentendido – a existência do 
demônio – para que o outro se manifeste. Não é a primeira vez 
que o procedimento ocorre nessa interação. Quando expõe sua 
vida de jagunço, estes são os termos: “De tudo não falo. Não 
tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois 
lhe pedir conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute 
bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço” (Rosa, 
2001, p. 232).

Dentro desse escopo compreende-se a minuciosa descrição 
da partida das terras de Ornelas. O bando deixa a fazenda em 
29 de junho, dia santo, em meio aos fogos comemorativos. O 
protagonista acordara com a boca amarga e doce, e não aceita 
o convite do anfitrião para participar da festa. Já no caminho, 
percebe que está aborrecido, e o motivo é a rapidez com que 
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as coisas se modificam, especialmente os sentimentos. Nesse 
momento, a boca, cada vez mais amarga, revela a transformação 
da agradável estadia em seu contrário:

Assim, de repente, eu achei: que a conversa com 
aquele seo Ornelas tinha me rebaixado. Aos poucos eu 
tivesse perdido a vigiação de minha alçada, no acaso 
da presença dele, debaixo daqueles telhados. A opinião 
das outras pessoas vai se escorrendo delas, sorrateira, e 
se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a 
maneira da ideia da gente! Se sério, então, um tinha de 
apertar os dentes, drede em amouco, opor seus olhos. A 
cuspir para diante (Rosa, 2001, p. 478).   

Em seus pensamentos, Riobaldo especula acerca do 
responsável por transformar o doce sentimento em puro 
amargor. Começa aventando ser o outro: “Alguma instância, 
das outras pessoas, pegava na gente, assim feito doença, com 
retardo” (Rosa, 2001, p. 478). Em seguida, muda de ideia: 
“A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de 
coração. Isso de estimar os outros, muito ligeiro, defeito esse 
que me entorpecia” (Rosa, 2001, p. 478), Aqui e em inúmeros 
fragmentos, o protagonista se debate em torno da mesma 
questão, ou seja, do “mundo misturado”8 em constante mudança, 
sem qualquer controle, tudo à revelia. A quem responsabilizar? 
Ao outro? A si mesmo? Ou ao demo?

Infelizmente, não temos o comentário do doutor em relação 
ao caso de Ornelas nem à transformação dos sentimentos, 
tampouco à existência do demo, apenas a conclusão inferida do 
narrador: “Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: 
que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem 

8	  A expressão remete ao artigo de Arrigucci Júnior (1994) “O mundo misturado/romance e experiência em Guimarães Rosa”, 
no qual o crítico, além de relacionar a forma de contar e a matéria narrada, aponta a articulação entre a mescla das formas e a 
psicologia demoníaca do protagonista.
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soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não 
há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” 
(Rosa, 2001, p. 624). 

As últimas palavras parecem ir ao encontro do desejo do 
jagunço e estabelecer um novo equilíbrio, já que contrariam a 
posição dos anteriores. Contudo, o símbolo de infinito colocado 
após o ponto final do romance, insinuando a presença do autor, 
permite imaginar que a estabilidade é transitória; como uma mise 
en abyme, a pergunta feita a Quelemém, recolocada ao doutor, 
será formulada infinitamente...

9 Enunciação invisível: autor (enunciador) e leitor 		
(interlocutor)

Inicialmente, convém perceber que o mote proferido pelo 
Dr. Hilário se ajusta plenamente à dimensão metalinguística. 
Do ponto de vista do leitor, a primeira parte pode ser entendida 
em termos de empatia com o narrador em primeira pessoa. 
Assim como Riobaldo se organiza e tem “uma experiência 
especulativa” (Meneses, 2010, p. 31) ao relatar a narrativa de 
sua trajetória pessoal, o leitor também é convidado a organizar 
a própria experiência. Do ponto de vista do autor, a situação é 
análoga, pois o enunciador pode recorrer a qualquer personagem 
para refratar aspectos de sua visão de mundo; por exemplo, 
Ornelas informa que a historieta “foi uma das passagens mais 
instrutivas e divertidas [que presenciou]” (Rosa, 2001, p. 476), 
fala que pode ser lida como metáfora do próprio romance. No 
entanto, como preconiza a segunda parte do adágio “a gente não 
pode ser um outro”, nenhum dos envolvidos na enunciação pode 
ser “um outro”, a personagem é componente composicional, e a 
posição do autor e do leitor é definida pelo pacto ficcional. 
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A mise en abyme da enunciação, por sua vez, borrando os 
limites entre o interno e o externo, torna “visível o invisível”, 
revelando elementos da interação.9 Nesse sentido, alguns 
traços do enunciador são apreensíveis ora em Riobaldo, ora 
no interlocutor. Em entrevista a Günter Lorenz (1991, p. 65), 
o próprio Guimarães Rosa oferece indícios que permitem 
aproximá-lo do sertanejo: “É que eu sou antes de mais nada este 
‘homem do sertão’; e isto não é apenas uma afirmação biográfica, 
mas também, e nisto pelo menos eu acredito tão firmemente 
como você que ele, esse ‘homem do sertão’, está presente como 
ponto de partida mais do que qualquer outra coisa”. 

A crítica vê contornos do autor também no interlocutor, 
designado “senhor Doutor”, ambos vêm da cidade, usam óculos, 
têm título de doutor e tomam notas em uma caderneta, como 
descreve o narrador: “O senhor nonada conhece de mim; sabe 
o muito ou o pouco? O Urucúia é ázigo... Vida vencida de um, 
caminhos todos para trás, é história que instrui vida do senhor, 
algum? O senhor enche uma caderneta...” (Rosa, 2001, p. 611). 

Além disso, o mote do Dr. Hilário torna visível uma das 
funções sociais do romance: oferecer uma visão de identidade 
que contraria o senso comum. Essa concepção pode ser 
descrita a partir das palavras de Stuart Hall (2006, p. 10) sobre 
a “identidade do sujeito do Iluminismo”, entendida como a de 
um ser “totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades 
de razão, de consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia num 
núcleo interior”, que tem origem no nascimento e permanece 
“contínuo ou ‘idêntico’ a ele ao longo da existência do indivíduo” 
(Hall, 2006, p. 11).  

9	  Nos estudos mais recentes em torno da mise en abyme, trata-se de um pacto que envolve o chamado “autor en abyme”, espécie 
de constructo que espelha ou duplica o autor em personagem escritor (Goulet, 2006). O conceito de “autor en abyme” amplia a 
teoria e esclarece as vertigens de autor, escritor e personagem.  
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Em Grande sertão: veredas, a identidade não é fixa nem 
permanente, é contraditória, muda conforme o tempo, o espaço, 
o lugar social e a posição na interação. Basta lembrar do 
comentário de Diadorim depois de Riobaldo assumir a chefia do 
bando e adotar o nome de Urutú Branco: “— Repuno: que você 
está diferente de toda pessoa, Riobaldo... Você quer dansação e 
desordem...” (Rosa, 2001, p. 484). No entanto, nada disso é tão 
importante quanto a ambiguidade de “ser e não ser” ao mesmo 
tempo: “Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca 
posso achar o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e 
não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja!” 
(Rosa, 2001, p. 232). 

A questão de “ser e não ser” não é apenas uma escolha 
temática, é apreensível no artifício fundamental rosiano, ao qual 
Cleusa Passos (2001, p. 22) denomina “contar desmanchando”, 
“procedimento que, de um lado, constrói cenas e personagens, 
expõe dados sociais e psíquicos, desperta no leitor ressonâncias 
sutis de causos e estórias (presentes em sua obra ou na tradição 
literária) e, de outro, os desenreda”. Dois eixos do romance se 
complementam e se contrapõem: um na direção da inexistência 
do demônio, entendido como projeção de afetos não aceitos 
pelo sujeito; outro, em sentido inverso, buscando compreender 
o “desconcerto do mundo”, que só poderia ser obra do demônio. 
Observa-se que as inúmeras evidências do “mundo misturado” 
e o próprio funcionamento da composição apontam para um dos 
grandes “enganos” da sociedade ocidental: os rígidos princípios 
da lógica aristotélica – identidade, não contradição e terceiro 
excluído.  
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Considerações finais

Ao examinar o caso de Ornelas, apreendemos algumas 
características da mise en abyme da enunciação: destaca-se o 
aspecto composicional de Grande sertão: veredas e a centralidade 
da interação e do espelhamento; condensam-se vários tempos 
– o do episódio testemunhado por Ornelas, o de seu relato a 
Riobaldo, os relatos do jagunço a seus interlocutores, Quelemém 
e o doutor, e o da enunciação do autor; evidencia-se sua função 
metalinguística, uma vez que o caso pode ser interpretado como 
metáfora do romance; e borram-se os limites entre o interno e 
o externo, tal como sugerem os reflexos da última interação, 
aproximando autor e leitor. Dois outros aspectos essenciais 
devem ser ressaltados: como um brasão, o caso contém elementos 
fundamentais que se desdobram em inúmeras cenas do romance, 
especialmente os processos identificatórios, marcados pela 
projeção de traços idealizados ou “diabolizados”; e, como um 
espelho, inverte imagens do romance, de modo que o engano 
chistoso reflete os enganos trágicos do jagunço. 

Em Grande sertão: veredas, ao menos duas construções em 
abismo da enunciação – Maria Mutema e o delegado Hilário – 
apontam para questões centrais do romance: o amor e os desejos 
proibidos, o pacto com o demônio e a questão da identidade, 
bem como refratam aspectos formais, como a escuta, a interação 
e o espelhamento. Parece-nos que, por meio dessas mises en 
abyme da enunciação, o autor dá uma piscadela ao leitor e lhe 
fornece fios de Ariadne para que encontre algumas relações no 
labiríntico monólogo dialogizado de Riobaldo. Nesse sentido, o 
procedimento criado por Gide já não é o mesmo: transforma-se, 
amplia-se e ganha novas possibilidades. 
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O humor que se infiltra, de forma muito sutil, no caso de 
Maria Mutema, quando a assassina de dois homens termina 
“santificada” pelo povo, penetra mais intensamente em Ornelas, 
a começar pelo nome do delegado e pela paulada recebida por 
Aduarte Antoniano; realiza-se plenamente, porém, no caso José 
Misuso. O chiste, ao lado de outras manifestações de desvio 
linguístico, vai “resgatando a ideia de verdade como ficção, no 
interior da própria ficção, instaurando-se uma espécie de mise 
en abyme” (Passos, 2001, p. 22), procedimento que Guimarães 
Rosa (1985) trata exaustivamente no primeiro prefácio, “Aletria 
e Hermenêutica”, de Tutaméia: “Não é o chiste rasa coisa 
ordinária: tanto seja porque escancha os planos da lógica, 
propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos 
novos sistemas de pensamento” (Rosa, 1985, p. 7). 

Mas isso é outra estória...
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Nesta síntese do romance de Guimarães Rosa, são apresentados e 
discutidos os seguintes aspectos: a) um resumo da composição e do 
enredo, para o leitor se orientar nessa obra labiríntica; b) a relação 
de Grande sertão: veredas com a tradição dos retratos do Brasil; 
c) a apresentação do Sertão como forma de pensamento, uma 
vez que Rosa optou por uma escrita labiríntica, construindo um 
“hipertexto”, isto é, um conjunto de redes temáticas entrelaçadas; 
d) o sistema jagunço, cuja lógica é retratada pelo escritor a partir de 
um mergulho profundo nas praxes da jagunçagem, revelando uma 
sociedade em acelerado processo de criminalização; e) o pacto 
do protagonista Riobaldo com o Diabo, interpretado aqui como 
alegoria de um falso contrato social e da lei fundadora do Brasil; 
f) o amor entre Riobaldo e Diadorim, personagem enigmática que 
constitui a musa da narração de Riobaldo, motivando-o a ingressar 
na jagunçagem e aproximando-o das pessoas do povo; g) o problema 
da desigualdade social, considerando-se que o romance contém 
numerosos retratos de pessoas do povo, entre as quais se destacam 
os moradores do Sertão, grande parte deles utilizada como mão de 
obra na “empreita de crimes” que constitui a jagunçagem; e h) o 
projeto do escritor de reinventar o português do Brasil, propondo a 
elaboração de uma língua que incentiva o diálogo entre as classes 
sociais. Para complementar as questões abordadas no romance, 
apresenta-se ainda uma introdução à topografia e à geografia física 
e humana do Sertão, com base em viagens realizadas nas décadas 
de 1960, 1990 e 2010.

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; retratos do Brasil; 
geografia física e humana do Sertão; desigualdade social e 	
criminalização; reinvenção da linguagem.
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Grande sertão: veredas – a synthesis 

Abstract 
In this synthesis of Guimarães Rosa’s novel are studied the 
following aspects: 1) A summary of the composition and plot, to 
help the reader to find his way through this labyrinthine work. 2) 
The relationship of Grande sertão: veredas with the tradition of 
portraits of Brazil. 3) The presentation of the Sertão as a form of 
thought. Rosa opted for a labyrinthine writing style, constructing 
a “hypertext”, a set of intertwined thematic networks. 4) The 
jagunço system. With a deep dive into the practices of the gunmen, 
the writer portrays a society which is becoming criminalized on a 
large scale. 5) The protagonist Riobaldo’s pact with the Devil. This 
pact is interpreted here as an allegory of a false social contract 
and the founding law of Brazil. 6) The love between Riobaldo and 
Diadorim. This enigmatic character, who is the muse of Riobaldo’s 
narrative, motives him to join the jagunçagem and brings him 
closer to the common people. 7) The problem of social inequality. 
The novel contains numerous portraits of common people. A large 
portion of these Sertão inhabitants are used as workforce in the 
“criminal enterprise” which is the jagunço system. 8) The writer’s 
project to reinvent Brazilian Portuguese. With this, he proposes 
the development of a language that encourages dialogue between 
the social classes. To complement the information provided by the 
novel, an introduction is given to the topography and physical and 
human geography of the Sertão, based on trips made in the 1960s, 
1990s and 2010s.

Keywords: Grande sertão: veredas; portraits of Brazil; physical 
and human geography of the Sertão; social inequality and 	
criminalization; reinvention of the language.
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Este artigo é a versão escrita de uma palestra que proferi em 
abril de 2025 na Fundação Maria Luisa e Oscar Americano (São 
Paulo), no âmbito da Série Literária 2025, sobre o tema “Vida 
e obra de João Guimarães Rosa, destacando sua obra-prima 
Grande sertão: veredas”. A base desta apresentação sintética do 
romance é o meu livro grandesertão.br: o romance de formação 
do Brasil (2023).

Composição e enredo do romance

Eis um resumo das sete unidades. 
No proêmio são apresentados a situação narrativa, bem 

como o lugar e o tempo da narração. Riobaldo, fazendeiro do 
sertão mineiro e antigo jagunço, narra a história de sua vida a um 
visitante, um doutor da cidade. Introduzem-se, então, os cinco 
temas principais: o Sertão, os sertanejos, a jagunçagem, o pacto 
que o protagonista-narrador fez com o Diabo e a personagem 
Diadorim, seu grande amor. 

No recorte in medias res de sua vida, Riobaldo narra sua 
participação no bando chefiado por Medeiro Vaz, cujo objetivo 
era “impor a justiça” no Sertão. Após o fracasso da travessia 
do deserto do Liso do Sussuarão, cavalga pelo Sertão como 
mensageiro entre os bandos, de Oeste a Leste e de volta para 
o Oeste. Depois da morte de Medeiro Vaz, a chefia do bando 
é assumida por Zé Bebelo, candidato a deputado. A palavra de 
ordem passa a ser a “eliminação da pobreza”, acompanhada da 
promessa de construir “pontes, fábricas, escolas...” (Rosa, 2019, 
p. 99). 

Ocorre uma interrupção da história narrada. A causa é 
a “dificuldade” de narrar, sentida por Riobaldo, pois o Sertão 
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é algo de que “ninguém ainda não sabe” (Rosa, 2019, p. 78). A 
partir desse momento, ele passa a narrar os acontecimentos em 
ordem cronológica. 

Na primeira parte da vida de Riobaldo, o “primeiro fato” 
é a travessia iniciática do rio São Francisco com o Menino (que 
mais tarde se revelará como Diadorim). Riobaldo fala também 
de sua mãe, a sertaneja pobre Bigrí, e do “padrinho” (seu pai), o 
fazendeiro Selorico Mendes, que lhe conta histórias de jagunços. 
Excelente aluno, Riobaldo torna-se professor particular do 
candidato a deputado e caçador de jagunços Zé Bebelo, mas, 
em meio às lutas, resolve deixá-lo. O encontro com o jagunço 
Reinaldo, em quem Riobaldo reconhece o Menino e que depois 
lhe revela o seu verdadeiro nome, Diadorim, motiva-o a entrar 
no bando chefiado por Joca Ramiro. O bando obtém uma vitória 
sobre Zé Bebelo, que é julgado e banido. O assassinato de Joca 
Ramiro por seus subchefes, Hermógenes e Ricardão, desencadeia 
“a outra guerra”.

Ocorre uma segunda interrupção da história narrada. 
Riobaldo se autoacusa por ter feito um pacto com o Diabo e 
passa a falar de sua “culpa” e do que “errou”. 

A segunda parte da vida de Riobaldo começa com um 
conflito entre ele e Zé Bebelo, que retornou e assumiu a chefia do 
bando. Depois de muitas errâncias pelo Sertão, ocorre o encontro 
com os catrumanos, que representam o “país de mil-e-tantas 
misérias” (Rosa, 2019, p. 18), e com o fazendeiro seô Habão, 
que pretende explorar os jagunços como escravos. Riobaldo 
reage, fazendo, nas Veredas-Mortas, o pacto com o Diabo e 
tornando-se chefe do bando. Ao final, ele obtém a vitória sobre 
Ricardão e Hermógenes, mas ao preço da morte de Diadorim, 
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por quem nutriu uma paixão culposa. Só então ele descobre que 
Diadorim “era o corpo de uma mulher, moça perfeita” (Rosa, 
2019, p. 428).

No epílogo, ocorre a volta da história narrada ao tempo e ao 
lugar da narração. Riobaldo conta que abandonou a jagunçagem. 
Depois de herdar as fazendas de seu pai e de se casar com Otacília, 
filha de fazendeiro, instala-se como um poderoso latifundiário, 
protegido por seus jagunços. A travessia do Sertão termina sob 
o signo do infinito. 

Grande sertão: veredas e a tradição dos retratos do Brasil 

O fato de Guimarães Rosa traçar, em seu romance de 1956, 
um retrato do Brasil a partir da apresentação do Sertão como 
região central do país implica uma retomada do livro precursor 
Os sertões, de Euclides da Cunha (1902). Em Grande sertão: 
veredas, o autor realiza uma reescrita crítica de Os sertões, obra 
matricial dos principais retratos do Brasil elaborados, a partir 
da década de 1930, por Gilberto Freyre (1933), Sérgio Buarque 
de Holanda (1936), Caio Prado Júnior (1942), Raymundo Faoro 
(1958), Celso Furtado (1959), Antonio Candido (1959) e Darcy 
Ribeiro (1995). 

Em relação a esses retratos canônicos, pertencentes ao 
gênero do ensaio acadêmico, o romance de Guimarães Rosa, que 
constitui também uma “forma de pesquisa e descoberta do país” 
(Candido, 1981, v. II, p. 112), ocupa uma posição simultaneamente 
complementar e concorrente, ao combinar elementos ficcionais 
com a apresentação de estruturas econômicas, políticas e 
sociais. Enquanto Euclides da Cunha raramente cede a palavra 
aos sertanejos, preferindo descrevê-los de uma posição autoral, 
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Guimarães Rosa apresenta uma “conversa” entre um “jagunço 
letrado” e um “doutor da cidade”, realizando um mergulho 
profundo no universo linguístico e mental dos sertanejos, que se 
manifestam em centenas de falas.

Uma introdução à topografia e à geografia física e 		
humana do sertão 

No romance Grande sertão: veredas, mais de 180 topônimos 
reais misturam-se a cerca de 50 fictícios (Viggiano, 1974). 
Lugares-chave, como as fazendas São Gregório, Santa Catarina, 
Sempre-Verde, o povoado do Sucruiú, as Veredas-Mortas e o 
Liso do Sussuarão, são criações do autor. Em contrapartida, 
referências ao Curralinho (Corinto), à Serra das Araras, à Serra 
da Jaíba, ao Araçuaí e ao Paredão ancoram a história narrada na 
geografia do sertão mineiro. 

O cenário da história de vida de Riobaldo é o norte de Minas 
Gerais, incluindo as cidades de Curvelo e Corinto, onde se inicia 
o sertão. O eixo principal da região é o rio São Francisco e seus 
afluentes: a Leste, o rio das Velhas, o Jequitaí, o rio Verde Grande; 
a Oeste, o Paracatu, o Urucuia e o Carinhanha. Cidades como 
São Romão, São Francisco, Januária, Montes Claros e Brasília 
de Minas costumavam ser evitadas pelos jagunços. Trata-se de 
uma região escassamente povoada, marcada por chapadões, pelo 
cerrado, pelas veredas e pelos campos gerais.

A fazenda de Riobaldo, onde ele, por volta de 1930, narra 
sua história, localiza-se ao norte de Corinto e Curvelo, no sertão, 
perto do município de Lassance, à margem esquerda do rio São 
Francisco. A ação narrada se passa por volta de 1900. 
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No recorte inicial da história de Riobaldo, acompanhamo-lo 
na tentativa de atravessar, ao Norte, o Liso do Sussuarão. Depois 
do fracasso, ele cavalga do extremo Oeste ao extremo Leste, ou 
seja, de Goiás a Araçuaí, e, em seguida, novamente em direção 
ao Oeste, até o Chapadão do Urucuia. 

Em 1998, realizei com um colega, Renato Oliveira de Faria, 
uma viagem de pesquisa para verificar se o Liso do Sussuarão é 
um lugar real ou inventado. Depois cruzarmos o rio Carinhanha e 
entrarmos no estado da Bahia, observamos que, na representação 
do Liso, todos os demais cursos de água ao norte foram omitidos 
no romance. Dessa forma, cria-se uma paisagem desértica de 
cerca de “cinquenta léguas” (300 km) de extensão no sentido sul-
norte, até se chegar ao rio das Fêmeas, que efetivamente existe 
no norte da Bahia. Perto dali, segundo o narrador, localiza-se a 
fazenda do Hermógenes, alvo de um ataque frustrado no início 
da narrativa, mas bem-sucedido próximo ao final. 

No leste do sertão, visitei em 2018 o rio e a cidade de 
Araçuaí, onde Riobaldo teria trabalhado durante algum tempo 
na mineração e de onde teria trazido uma pedra preciosa de 
presente para Diadorim. Essas pedras, como ametista, topázio 
e turmalina, são ali comercializadas, ao lado de fotografias que 
documentam o trabalho da mineração. Viajei também em direção 
ao oeste do sertão, até o Chapadão do Urucuia. A partir dos anos 
1980, essa região transformou-se, no município de Chapada 
Gaúcha, numa “agro-chapada”. 

Vejamos agora as principais referências topográficas no 
relato da primeira parte da vida de Riobaldo, que se passa a leste 
do rio São Francisco. Todos esses sete lugares fazem parte da 
geografia real, a saber: 1) a confluência do rio-de-Janeiro com o 
rio São Francisco, onde ocorre o encontro com o Menino; 2) a 
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escola em Corinto (nome antigo: Curralinho), onde Riobaldo se 
forma; 3) as cidades de Brasília de Minas, Lontra e Condado, em 
cujo entorno Zé Bebelo obtém vitórias sobre bandos de jagunços; 
4) a Serra da Jaíba, perto da qual ele é derrotado pelo bando de 
Joca Ramiro; 5) o local de Guaicuí, às margens do São Francisco, 
onde Riobaldo e Diadorim receberam a notícia do assassinato de 
Joca Ramiro; 6) a região entre o norte de Minas Gerais e o sul 
da Bahia, para onde o bando de Riobaldo e Diadorim foge várias 
vezes diante das investidas de soldados do governo; 7) a boca do 
rio Urucuia, onde eles atravessam o São Francisco para se juntar, 
mais a oeste, ao bando de Medeiro Vaz. 

Durante as últimas décadas, ocorreram grandes mudanças 
no bioma do sertão. Quem nele entra, atravessando o rio 
Jequitinhonha perto de Araçuaí, pode observar que uma parte 
extensa do cerrado foi substituída por eucaliptais. Na região em 
torno de Brasília de Minas, continuam existindo as tradicionais 
fazendas de gado. Ao chegar ao rio São Francisco, percebe-
se outra mudança: o nível de água baixou significativamente 
desde os anos de 1960. No porto de Januária, conversei com 
um pescador que me explicou por que também trabalha como 
taxista: “porque os peixes estão cada vez mais escassos”. No 
Mercado de Januária são vendidos os produtos típicos do sertão: 
farinha, rapadura, óleo vegetal, pimenta, mel, queijo, carne e 
cachaça. No alto Norte, na divisa entre Minas Gerais e a Bahia, 
onde uma ponte liga as cidades de Carinhanha e Malhada, as 
ilhotas de areia confirmam, mais uma vez, o baixo nível das 
águas do rio São Francisco. Em janeiro de 1967, ainda consegui 
descer o rio, num “gaiola”, de Pirapora (MG) até Juazeiro (BA). 
Hoje isso não é mais possível, porque o Velho Chico, “de tão 
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seco está baixo”, como escreveu o poeta Honorato Ribeiro dos 
Santos (2001), de Carinhanha. Faço minhas as palavras dele: 
“Ai, que saudades que tenho! / Dos apitos dos vapores”. 

Vejamos agora as referências topográficas no relato da 
segunda parte da vida de Riobaldo, que se passa no sertão a oeste 
do rio São Francisco. Das oito referências, metade corresponde 
a lugares inventados, na ordem do percurso: 1) a Fazenda dos 
Tucanos, onde o bando de Zé Bebelo e Riobaldo sofre um 
cerco pelos jagunços do inimigo Hermógenes; 2) o povoado do 
Sucruiú, onde ocorre o encontro com os catrumanos; próximo ao 
qual se situa a fazenda de seô Habão; 3) as Veredas-Mortas, onde 
Riobaldo faz o pacto com o diabo; 4) o Liso do Sussuarão, que 
o bando de Riobaldo consegue atravessar, chegando até a região 
dominada por Hermógenes. Os outros quatro lugares pertencem 
à geografia real: 5) o Chapadão do Urucuia e a Serra das Araras, 
por onde passa o bando chefiado por Riobaldo; 6) o estado de 
Goiás, por onde o bando dá uma volta estratégica; 7) o povoado 
de Paracatu, já em Minas Gerais, próximo ao qual é obtida a 
vitória sobre o bando do Ricardão; e 8) o Paredão, onde ocorre a 
vitória final sobre o Hermógenes. 

Para conhecer os lugares-chave do cenário no oeste do 
sertão, recomenda-se participar da caminhada coletiva “sócio-
eco-literária”, realizada desde 2014 pela organização “O 
Caminho do Sertão”, sempre na segunda semana de julho. Essa 
caminhada de sete dias, com percurso de 180 km, começa no 
município de Arinos, no assentamento Sagarana, e termina na 
entrada do Parque Grande Sertão: Veredas. Segue um breve 
resumo dessa travessia, da qual participei em 2017. No primeiro 
dia, saindo de Sagarana, atravessamos o cerrado até chegar 
ao rio Urucuia, no povoado de Morrinhos. Ali se encontra 
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uma escultura que representa a travessia iniciática do rio São 
Francisco por Riobaldo e o Menino (Diadorim). No segundo 
dia, caminhamos por uma extensa fazenda de agronegócio e por 
vários sítios de agricultura familiar até a Fazenda Menino, onde 
há mais uma escultura que representa o reencontro de Riobaldo 
com o Menino, desta vez na figura do jagunço Reinaldo. No 
terceiro dia, passamos por várias fazendas de gado até chegar 
à confluência do Ribeirão da Aldeia com o Ribeirão da Areia. 
De lá, prosseguimos, no quarto dia, por belas veredas até a vila 
de Serra das Araras. No quinto dia, caminhamos pelo leito seco 
dos rios para dentro da Serra das Araras, subindo até o lugarejo 
de Barro Vermelho. No sexto dia, visitamos os lugarejos 
Buraquinhos e Vão-dos-Buracos, onde há uma escola com um 
belo Cantinho de Leitura. Ao final da tarde, chegamos à pequena 
cidade Chapada Gaúcha, onde ocorre anualmente o Encontro 
dos Povos do Grande Sertão: Veredas. Na feira do evento, são 
apresentados produtos do sertão, serviços de saúde e projetos 
culturais e ambientais. Concluímos a caminhada no sétimo dia, 
atravessando a “agro-chapada” até a entrada do Parque Grande 
Sertão: Veredas. Do alto do mirante na entrada, tem-se uma vista 
muito bonita do vale do rio Carinhanha, em direção ao Liso do 
Sussuarão. 

O sertão como forma de pensamento 

Tanto Euclides da Cunha quanto Guimarães Rosa baseiam-
se na descrição da paisagem do sertão para desenvolver, cada 
um a seu modo, um retrato do país. Os narradores de Os 
sertões e de Grande sertão: veredas apresentam-se como guias, 
respectivamente pelo sertão da Bahia – e por extensão, pela 
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caatinga do Nordeste – e o sertão de Minas Gerais, marcado pelo 
cerrado. O eixo que liga ambas as regiões é o São Francisco, o 
“rio da unidade nacional”. Ambos os escritores enxergam o sertão 
como um lugar labiríntico, mas cada um lida com esse labirinto 
de maneira distinta. O autor de Os sertões, ao relatar a guerra 
de 1897, faz-nos lembrar que o labirinto dos sertões foi uma 
perigosa armadilha para as expedições militares contra Canudos. 
O principal desafio estratégico foi encontrar um meio de vencer 
esse labirinto. Como um comandante que busca controlar o 
território da batalha, Euclides apresenta o sertão a partir de uma 
visão do alto – do Monte Santo e Morro da Favela –, inserindo 
mapas e buscando o máximo de orientação e controle sobre o 
que ele chama de terra ignota, silva horrida e urbs monstruosa 
de Canudos (Cunha, 1998). Enquanto Euclides escreve sobre 
o sertão – procurando controlar esse labirinto com uma visão 
racionalista e instrumental –, Guimarães Rosa escreve a partir 
do sertão. O ensaio de Euclides é didaticamente organizado 
em três partes: a Terra, o Homem e a Luta. O romance de Rosa 
é um fluxo ininterrupto de narração, uma fala labiríntica. 
Trata-se de um labirinto narrado – as andanças e errâncias do 
jagunço Riobaldo pelo Sertão –, entrelaçado ao labirinto da 
narração: o trabalho de memória do protagonista, no qual se 
misturam o racional e o sentimental, o planejado e o imprevisto. 
Diferentemente da visão euclidiana do alto, Guimarães Rosa 
opta por uma perspectiva rasteira. O narrador “pens[a] como 
um rio tanto anda” (Rosa, 2019, p. 248), procurando decifrar 
o labirinto do sertão e acompanhando as trilhas e os cursos 
das veredas, bem como diversos discursos sobre o sertão e o 
Brasil, desde as falas dos sertanejos até as dos chefes políticos. 
Sendo apresentado como labirinto, o sertão é recriado de forma 

Willi Bolle

661 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 651-681, 3º quadrimestre de 2025



estética, no medium da língua. Como declarou o romancista, ele 
se identifica com o sertão como “forma de pensar e viver” (apud 
Lorenz, 1983, p. 86). Rosa tece uma rede de narração labiríntica, 
a fim de reproduzir o emaranhado da vida do jagunço Riobaldo 
e o modo como opera o pensamento do narrador. 

Desde a Antiguidade, o labirinto é uma forma de representar 
o cérebro humano e é concebido como uma metáfora da 
aprendizagem. Representar o modo como o cérebro funciona 
foi também a aspiração de vários cientistas, especialmente no 
campo da informática, no qual ocorreram avanços fundamentais 
na época em que Guimarães Rosa elaborava o seu romance. 
No trabalho As we may think, o engenheiro Vannevar Bush (em 
1945, publicado por Nelson, 1987) observou que as operações 
básicas da mente humana se realizam, livres da ordem linear-
sequencial, por associações de ideias, por meio da construção de 
uma “rede de trilhas”, conexões ou links. Com isso, forma-se um 
“hipertexto”, conceito introduzido por Theodor Nelson (1987), 
no livro Literary machines. O potencial revolucionário do 
hipertexto tornou-se evidente quando foi combinado, no início 
dos anos 1990, com um suporte eletrônico de alcance global: 
a World Wide Web. Abriu-se, então, um espaço informacional 
virtualmente infinito. Não é por acaso que Grande sertão: 
veredas termina com o signo do infinito. No limiar da era 
eletrônica, Guimarães Rosa parece ter intuído o potencial do 
novo meio tecnológico. Sua caracterização da língua húngara, 
em um texto escrito em 1958, equivale a uma descrição bastante 
precisa da forma de construção de sua obra-prima:

É uma língua in opere, fabulosamente em movimento, 
[...] toda possibilidades, como se estivesse sempre 
em estado nascente. [...] Ela aceita quaisquer 
aperfeiçoamentos, [...] permite todas as manipulações 
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da gênese inventiva, [...] como os forames de um painel 
de mesa telefônica [cf. os primeiros computadores], 
para os engates ad libitum (Rosa, 1958, p. XXIV).

Ao escrever como o sertão, de modo não linear e não 
sequencial, mas por associações livres e inventivas, o romancista 
construiu um hipertexto, uma rede de redes temáticas. Com isso, 
ele proporciona ao leitor uma viagem – por meio de trilhas ou 
links – através de um espaço informacional, um network, ao qual 
se refere o meu livro com um título que significa Grande Sertão: 
Brasil. Grande sertão: veredas é uma rede de observações 
construída para observar e conhecer outras redes. Trata-se de um 
dispositivo textual que possibilita o estudo de diversos tipos de 
discursos sobre o Brasil. São redes temáticas entrelaçadas, que 
procuraremos decifrar em seguida.

O sistema jagunço 

Resumindo o romance de Guimarães Rosa em uma frase, 
podemos dizer que ele apresenta bandos de criminosos em 
disputa pelo poder no planalto central do Brasil. O tema principal 
é a jagunçagem, ou seja, um sistema de violência e organização 
armada que se articula às estruturas do poder. O termo “sistema 
jagunço” não foi inventado por nenhum historiador ou cientista 
social, mas pelo autor de Grande sertão: veredas (Rosa, 2019, 
p. 370).

Jagunços ou capangas, segundo Oliveira Vianna (1987, p. 
153-154), são “homens armados a serviço de um chefe político 
do sertão, que forma com eles seu exército privado”. Nesse 
sentido correto a palavra é usada em Grande sertão: veredas, 
cujo protagonista-narrador é um jagunço que apresenta o 
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funcionamento do sistema por dentro. Euclides da Cunha usa 
a palavra “jagunço” em um sentido mais amplo. Ao chamar de 
“jagunços” os habitantes da comunidade religiosa de Canudos 
(Cunha, 1998), ele os insere em uma categoria que contribui 
para a sua criminalização. 

Para o leitor de Grande sertão: veredas conhecer por 
dentro o funcionamento do “sistema jagunço”, o episódio-chave 
é o julgamento de Zé Bebelo. Esse caçador de jagunços e aliado 
das forças do governo, após ter sido derrotado pelo bando de 
Joca Ramiro, pede para não ser executado, mas submetido a 
julgamento. Joca Ramiro instala, então, um tribunal no sertão, 
que preside com o objetivo de demonstrar “o costume velho de 
lei” dos sertanejos (Rosa, 2019, p. 190). Ele propõe aos cerca de 
500 integrantes do seu bando que todos se manifestem, para, ao 
final, proferir sua opinião e anunciar a sentença. 

A pergunta é: que crime Zé Bebelo cometeu? “Crime não 
vejo”, declara o subchefe Sô Candelário. “Ele veio guerrear, 
como nós também [...]: jagunço com jagunço. [...] Acho que 
se deve soltar este homem” (Rosa, 2019, p. 194). Também o 
subchefe Titão Passos afirma: “Este homem não tem crime. Pode 
ter crime para o Governo, para delegado e juiz de direito. Mas a 
gente é sertanejos. Ele quis vir guerrear – achou guerreiros! [...] 
O refrego de tudo já se passou. [...] Matar, não” (Rosa, 2019, 
p. 196). Assim, o sistema jagunço se autojustifica: reivindica o 
direito à guerra e à prática da violência como forma de exercício 
do poder. 

A maioria dos jagunços é a favor da absolvição, mas dois 
subchefes defendem a pena de morte. “Ele veio para matar”, 
opina o Hermógenes. “Merece ter vida não. Acuso [...] de morte” 
(Rosa, 2019, p. 192). Ele tem pleno apoio do seu cúmplice, 
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Ricardão: “Este homem Zé Bebelo veio caçar a gente [...]. Deu 
prejuízos. [...] A condena que vale, legal, é um tiro de arma” 
(Rosa, 2019, p. 195). A essa posição opõe-se Riobaldo, com uma 
fala que enaltece as lutas dos jagunços: “Zé Bebelo é homem 
valente de bem [...]. Ele merece um absolvido [...]. A guerra foi 
grande [...]. Vão fazer cantigas [...]. Se a gente der condena de 
absolvido [...], eu acho, é fama de glória” (Rosa, 2019, p. 199-
200).

Vence o argumento de manter Zé Bebelo vivo e de ele 
receber – como comenta ironicamente o protagonista-narrador 
– a “condena de absolvido” (Rosa, 2019, p. 200). A punição 
consiste em ele “ir-se embora para Goiás” (Rosa, 2019, p. 201), 
para “nunca mais vir guerrear com a gente” (Rosa, 2019, p. 204). 
Zé Bebelo agradece: “O julgamento prova que vós jagunços são 
civilizados” (Rosa, 2019, p. 203).

O julgamento de Zé Bebelo pode ser compreendido como 
uma encenação, um faz-de-conta de que a guerra dos jagunços 
é uma rebeldia contra o governo, ao qual Zé Bebelo tinha se 
aliado como “caçador de jagunços”. Na verdade, trata-se de 
um arranjo entre chefes locais. Os potentados do sertão não 
se distinguem inteiramente daqueles que mandam no governo, 
nas cidades, no Estado e no país. O romance não retrata um 
poder paralelo ao do governo, mas o próprio poder. O objetivo 
principal de Grande sertão: veredas é revelar o funcionamento 
dos discursos do poder. “Estudei foi os chefes”, diz Riobaldo 
(Rosa, 2019, p. 190). Ao longo do romance, acompanhamos 
com ele a compreensão progressiva da jagunçagem como 
sistema retórico. A encenação dos discursos da jagunçagem 
é feita também como forma de desconstrução desses mesmos 
discursos. 
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Uma visão idealizada da jagunçagem é característica das 
histórias narradas pelo pai de Riobaldo, o fazendeiro Selorico 
Mendes. Ele enaltece Joca Ramiro como “dono de glórias” e 
chefe de uma “turma de cabras” que “podia impor caráter ao 
Governo” (Rosa, 2019, p. 92). Riobaldo distancia-se desse tipo 
de narrativa: “De ouvir meu padrinho contar aquilo começava a 
dar em mim um enjoo. Parecia que ele queria se emprestar a si 
as façanhas dos jagunços” (Rosa, 2019, p. 92). 

O contraponto às idealizações é a desmitificação dos chefes. 
“Era rico, dono de muitas posses em terras, e se arranchava 
passando bem em casas de grandes fazendeiros e políticos, deles 
recebia dinheiro de munição e paga” (Rosa, 2019, p. 132). Esse 
retrato poderia ser o de Ricardão, mas é o de Joca Ramiro, visto 
pelos olhos do jagunço Antenor. Assim, o narrador apresenta 
uma visão não camuflada das estruturas de poder. 

Uma visão prosaica da jagunçagem é representada pelo 
fazendeiro seô Habão. Quando o bando de Zé Bebelo e Riobaldo 
chega às terras dele, não prevalece o discurso dos jagunços. “Zé 
Bebelo se via principiando a ter de falar com seô Habão nas pestes 
de gado, no feijão-da-seca e nos arrozais” (Rosa, 2019, p. 298). 
Diante do “fazendeiro-mor” como “sujeito da terra definitivo”, 
o jagunço “não passa de ser homem muito provisório” (Rosa, 
2019, p. 298). 

O encontro com aquele latifundiário evidencia também 
a relação da jagunçagem com o problema social. Riobaldo 
percebe que “seô Habão [...] cobiçava a gente para escravos!” 
(Rosa, 2019, p. 299). Isso mostra que os sertanejos pobres têm 
duas opções: trabalhar na lavoura e na criação do gado, em que 
costumam ser explorados como escravos; ou subordinar-se como 
jagunços a um chefe, tornando-se “braços d’armas, para o risco 
de todo dia” (Rosa, 2019, p. 198). 
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No meio dessa situação complicada surgem discursos 
oportunistas e demagógicos. O mestre desses tipos de fala é 
o camaleônico Zé Bebelo. Ele se apresenta ora como aspirante 
a deputado, prometendo “abolir o jaguncismo”, ora como 
grande chefe de jagunços: “ah-oh-ah Zé Bebelo Vaz Ramiro!” 
(Rosa, 2019, p. 73). Seus discursos funcionam como alegoria 
de um Brasil eternamente projetado para o futuro: “Deputado 
fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando 
fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, 
estreando mil escolas”. Riobaldo manifesta “enjoo” diante de 
tanta “fraseação” (Rosa, 2019, p. 99). 

Apesar de criticar Zé Bebelo, Riobaldo torna-se seu 
aprendiz. Quando ele assume a chefia do bando e precisa recrutar 
jagunços, ele também usa um discurso demagógico:

As famílias capinam e colhem, enquanto vocês 
estiverem em glórias. [...] Vamos sair pelo mundo, 
tomando dinheiro dos que têm, e objetos e as vantagens, 
de toda valia... E só vamos sossegar quando cada um 
já estiver farto, e já tiver recebido umas duas ou três 
mulheres, moças sacudidas, p’ra o renovame de sua 
cama ou rede! (Rosa, 2029, p. 321).

Dessa forma, o protagonista apresenta o sistema jagunço 
como um meio para resolver os problemas sociais.

Ao fundamentar o seu retrato do Brasil numa encenação do 
sistema jagunço – instituição no limiar entre a lei e a ilegalidade, 
em que a transgressão é a regra e a guerra é permanente –, 
Guimarães Rosa apresenta o funcionamento das estruturas 
de poder no país. Em Grande sertão: veredas, ele retrata 
uma sociedade que se criminaliza em larga escala e na qual 
virtualmente todos podem ser cooptados. 
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O pacto com o Diabo 

O lugar do pacto foram as “Veredas-Mortas”. Riobaldo 
tem três motivos principais para realizá-lo: enfrentar de igual 
para igual o arqui-inimigo Hermógenes, que tinha a fama de 
ser “pactário”; resistir à ameaça do fazendeiro-mor seô Habão, 
que cobiçava os jagunços como escravos; tornar-se chefe e 
empreiteiro de jagunços e, a partir daí, um latifundiário e um 
dos donos do poder. 

Diferentemente de interpretações metafísicas e esotéricas, 
proponho ler o pacto – ato central em Grande sertão: veredas – 
como alegoria de um falso contrato social e da lei fundadora do 
país. Os termos do pacto são estes: É um “trato de iguais com 
iguais. Primeiro, eu era que dava a ordem” (Rosa, 2019, p. 
302, grifos próprios). Com isso, Riobaldo trai seus companheiros 
jagunços, que eram seus iguais, assume a chefia do bando e passa 
a utilizá-los até o final em benefício próprio. Esse contrato falso 
de Riobaldo com o Diabo remete à expressão “Lei do Cão”, 
com a qual Antônio Conselheiro e seus seguidores se referiam à 
Constituição da então recém-criada República do Brasil (Cunha, 
1998).

Com a fórmula de “um trato entre iguais em que uma das 
partes dá as ordens” (cf. Rosa, 2019, p. 302), o romancista 
Guimarães Rosa apresenta um elemento de alta relevância teórica. 
A questão da lei fundadora da sociedade civil e do Estado 
constitui tema central da filosofia política de Hobbes, Locke e 
Rousseau. Por isso, esboçarei um diálogo entre Grande sertão: 
veredas e dois textos de Rousseau (1755 e 1762): Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 
(Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
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entre os homens) e Du contrat social (Do contrato social). O 
pacto em Grande sertão: veredas pode ser entendido como uma 
forma romanceada de representar a lei fundadora, nos termos 
de um falso contrato social. Segundo Rousseau (1755), o que 
fundamenta a desigualdade social e marca sua consolidação 
histórica é o princípio da propriedade. Nos tempos primordiais 
da história das nossas instituições humanas, o arquipersonagem 
do Rico, por meio de um ato de astúcia, teria instituído um 
falso contrato social que sanciona a desigualdade de bens como 
base legal da ordem política. Dessa forma, o Estado teria sido 
instituído e, ao mesmo tempo, capturado pelos interesses dos 
ricos. Além da propriedade, teriam sido institucionalizadas a 
justiça e a ordem político-social, consolidando as relações entre 
rico e pobre, poderoso e fraco, senhor e escravo. 

Em termos de filosofia da história, há uma diferença 
importante entre os dois autores. Enquanto Rousseau (1762) 
relembra o falso contrato social com o objetivo de substituí-lo 
pelo contrato social verdadeiro, Guimarães Rosa procura revelar 
a ordem político-social vigente: a desigualdade entre os de cima 
e os de baixo. O trato entre iguais em que uma das partes dá 
as ordens representa uma formação político-social arcaica, que 
tem sido mais persistente do que as constituições. Apesar de ter 
havido a abolição da escravidão, aquele trato pode ainda ser 
considerado uma das matrizes da lei fundadora do Brasil. 

Qual é a credibilidade de um personagem-narrador que fez 
um pacto com o “Pai da Mentira”? O narrador é, ao mesmo tempo, 
dissimulador e confessor: “Agora, no que eu tive culpa e errei, o 
senhor vai me ouvir” (Rosa, 2019, p. 227). Ao apresentar, com 
todos os detalhes, “as formas do falso” (Rosa, 2019, p. 227)1, 

1	 Conferir também Galvão (1972).
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ele revela, ao mesmo tempo, como elas são forjadas. Ao optar 
reiteradamente pelo uso das “formas do falso”, o protagonista-
narrador nos faz conhecer todas as diferentes formas da função 
diabólica da linguagem, em que o diá-bolos se interpõe na 
comunicação entre as pessoas. Por outro lado, ao torná-las 
transparentes e lançar luz sobre elas, ele evoca a outra face do 
Diabo, a de Lúcifer, assumindo o papel de um narrador luci-férico.

Diadorim 

O amor entre Riobaldo e Diadorim é o contraponto à 
“constante brutalidade” da guerra dos jagunços. Diadorim é a 
inspiração, a musa, a figura poética por meio da qual Guimarães 
Rosa estrutura a sua narração. Em todos os debates sobre Grande 
sertão: veredas, coloca-se a pergunta: como interpretar essa 
figura difícil, misteriosa e enigmática? 

“Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida” (Rosa, 
2019, p. 231), declara Riobaldo para o seu ouvinte. Vejamos 
quais são as funções de Diadorim na composição da narrativa. 
O “primeiro fato” significativo na vida de Riobaldo foi, na 
adolescência, o encontro com o Menino. Na travessia iniciática 
do rio São Francisco com o Menino, Riobaldo experimenta os 
sentimentos de amor, medo e coragem, que repercutirão em 
toda a sua vida. Anos depois, ocorre o encontro com o jagunço 
Reinaldo, no qual Riobaldo reconhece o Menino. A atração 
que ele sente por Reinaldo – o qual lhe revela depois o seu 
nome verdadeiro, “Diadorim” – é, para Riobaldo, o motivo de 
entrar para a jagunçagem, no caso, no bando de Joca Ramiro, 
pai de Diadorim. Por solidariedade com Diadorim, Riobaldo 
se engaja também na luta contra os assassinos de Joca Ramiro. 
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Na atração que Riobaldo sente por Reinaldo, predominam, 
no relato da primeira parte de sua vida, as explicações sobre 
o “jeito condenado” (Rosa, 2019, p. 73) de ele gostar do seu 
companheiro, uma vez que o desejo sexual de um homem por 
outro homem era um tabu naquela sociedade machista. 

No relato da segunda parte da vida de Riobaldo, a figura 
de Diadorim passa a ter uma presença mais discreta. Depois de 
Riobaldo assumir a chefia do bando e avançar em sua trajetória 
de tornar-se um dos donos do poder, ele resolve diferenciar-se 
dos companheiros jagunços e, com isso, vai se afastando do 
povo. Diadorim, ao contrário, identifica-se cada vez mais com o 
povo, como no encontro com os moradores do Sucruiú e do Pubo, 
quando manifesta a sua compaixão pelas crianças subnutridas e 
miseráveis. Um fator importante no projeto de ascensão social de 
Riobaldo é o seu plano de casar-se com Otacília, filha de um rico 
fazendeiro. Priorizando a preparação de suas núpcias, Riobaldo 
delega a seus subordinados a tarefa de eliminar o inimigo 
Hermógenes. Quando chega atrasado no lugar da luta final, no 
Paredão, recebe de Diadorim esta ordem mansa e irônica: “Tu 
vai, Riobaldo. Acolá no alto [no sobrado] é o lugar de chefe” 
(Rosa, 2019, p. 417). Assim, no momento decisivo, Riobaldo 
fica acima de seus homens, mas também isolado deles. Ele, o 
chefe, assiste à luta do alto e de longe, omitindo-se de duelar 
com o arqui-inimigo Hermógenes. Quem assume essa luta à faca 
é Diadorim, e Riobaldo se mostra incapaz de impedir a morte da 
pessoa que ele ama. Somente na preparação dos enterros dos que 
morreram na batalha final, Riobaldo descobre a identidade de 
seu companheiro: “Diadorim – nu de tudo. [...] Eu conheci! [...] 
Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita...” (Rosa, 
2019, p. 428). Riobaldo conclui: “Eu exclamei me doendo: — 
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Meu amor!” Ele ordena: “Enterrem separado dos outros, num 
aliso de vereda, adonde ninguém ache ...”. “Ela tinha amor em 
mim” “Aqui a estória acaba” (Rosa, 2019, p. 429).

A narração de Riobaldo é um trabalho de luto, um pranto 
por Diadorim, a pessoa amada que ele perdeu para sempre. Num 
plano complementar, a recordação de Diadorim traz consigo 
uma história dos sofrimentos do povo. A combinação dos 
elementos masculino e feminino em Diadorim – que costuma 
ser lida, com razão, como expressão da “donzela guerreira” e 
do mito do andrógino – pode ser interpretada também como 
uma figuração do corpo social do povo, criado pela junção do 
masculino com o feminino. 

O problema da desigualdade social 

A história da vida de Riobaldo é imbricada com 
representações do “povo” e referências à “nação”. O romance 
focaliza a forte desigualdade entre as classes sociais. Esse tema 
pode ser aprofundado ao relacionar os procedimentos ficcionais 
em Grande sertão: veredas com conceitos de retratos canônicos 
do Brasil. 

Euclides da Cunha (1998, p. 209 e 93), em Os sertões, relata 
que “a nação interveio” contra “o cerne da nossa nacionalidade”. 
A palavra “nação”, nesse contexto, designa o Estado, enquanto 
“nacionalidade” refere-se ao povo. Existiam, lado a lado, “duas 
sociedades, de todo alheias uma à outra” (Cunha, 1998, p. 422). 
A questão da nação dilacerada é retomada em Grande sertão: 
veredas num plano micro-histórico. O protagonista-narrador 
Riobaldo declara ser “de escuro nascimento” (Rosa, 2019, p. 
37): ele nasceu da união de um latifundiário, Selorico Mendes, 
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com uma mulher pobre do povo, Bigrí. 
Os elementos que dividem a nação foram redimensionados 

por Gilberto Freyre (1933) em Casa-grande & senzala, um 
estudo sobre as relações entre senhores e escravos. A leitura 
pelo prisma da obra de Freyre aguça a nossa percepção para 
a importância das fazendas em Grande sertão: veredas. Na 
Fazenda dos Tucanos, descrita como uma “casa-grande” com 
suas “senzalas”, Riobaldo descobre papéis velhos, do tempo do 
Império, dentre os quais, “a fatura de negócios com escravos” 
(Rosa, 2019, p. 240). Ele próprio experimenta esse antagonismo 
social em momentos decisivos. “Eu estava ali era feito um 
escravo de morte!” (Rosa, 2019, p. 157), observa Riobaldo sobre 
sua iniciação à jagunçagem pelo comandante Hermógenes. E, 
nos latifúndios de seô Habão, Riobaldo sente na carne que aquele 
fazendeiro-mor “cobiçava a gente para escravos” (Rosa, 2019, 
p. 299). Por meio do pacto com o Diabo, Riobaldo realiza, então, 
algo que não costuma acontecer na história real: a ascensão de 
um escravo a senhor. 

No meio do relato das guerras, Riobaldo insere retratos de 
seus companheiros jagunços, que são pessoas do povo. Eis alguns 
exemplos: “o Quêque, que tinha saudade de sua rocinha antiga, 
desejo dele era tornar a ter um pedacinho de terra plantadeira”; 
“o Coscorão, que tinha sido carreiro de muito ofício”; “o 
Moçambicão, um negro enorme, pai e mãe dele tinham sido 
escravos nas lavras”; “o Jequitinhão, antigo capataz arrieiro”; 
e “o Justino, ferrador e alveitar” (Rosa, 2019, p. 231-232). Esse 
quadro é complementado por observações sobre moradores 
do sertão que aparecem no percurso dos jagunços: “vaqueiros 
vaquejando”; “um preto, descampando mato”; “um capiauzinho 
levando saco de milho na garupa”; “uma tropa de cargueiros”; 
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“um lavrador, com sua mulherzinha e cinco ou seis meninos”; 
“um boiadeiro, com seus camaradas”; e “um homenzinho 
roçando, lenhando” (Rosa, 2019, p. 59, 107, 153, 175, 213, 233, 
275). E há ainda os catrumanos, do Sucruiú, um conjunto de 
“gente de todas as pobrezas e desgraças” (Rosa, 2019, p. 319). 

A presença dispersa da mão de obra em Grande sertão: 
veredas faz lembrar a observação de Darcy Ribeiro (1995), 
em O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil, de 
que, ao longo da história, o sertão foi considerado um “vasto 
reservatório de força de trabalho barata”. Segundo Caio Prado 
Júnior (1942), em Formação do Brasil contemporâneo, o 
sentido da colonização do Brasil foi o de uma vasta empresa 
comercial. Esse tipo de abordagem foi retomado por Celso 
Furtado (1959), em Formação econômica do Brasil. Nas três 
atividades fundamentais da economia colonial – agricultura, 
mineração e extrativismo – “o empresário dirige e explora uma 
numerosa mão de obra que trabalha para ele e sob suas ordens” 
(Prado Júnior, 1971, p. 123-124). Como uma empresa comercial 
funciona também a jagunçagem, sendo chamada por Antonio 
Candido (1970, p. 145) de “empreita de crimes”. 

No encontro com os catrumanos, Riobaldo tem uma visão 
de multidões de excluídos se movimentando em direção aos 
grandes centros urbanos: “E de repente aqueles homens podiam 
ser montão, montoeira, aos milhares mis e centos milhentos, 
vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os 
caminhos todos, tomavam conta das cidades” (Rosa, 2019, p. 
281). Com isso, o romancista mostra algo que se intensificou 
a partir da segunda metade do século XX: o deslocamento de 
depauperados saindo do sertão rumo às grandes cidades, cujas 
periferias têm abrigado um número cada vez maior de favelas.
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A reinvenção do português do Brasil 

Para apresentar, no romance Grande sertão: veredas, seu 
projeto educacional, social e político, o principal estratagema 
do escritor Guimarães Rosa foi a reinvenção da linguagem. “Só 
faltou uma conversa”. Essas palavras de um morador, que vi 
projetadas na Praça do Povo em Canudos, em 2002, durante a 
comemoração dos 100 anos da publicação de Os sertões, contêm 
uma explicação simples e acertada da guerra de 1897. Foi a falta 
de diálogo entre os representantes da República brasileira e a 
comunidade rebelde de Canudos que acabou levando àquela 
guerra fratricida. Trata-se de um problema estrutural do Brasil. 
A ausência de um verdadeiro diálogo entre a classe dos letrados 
e o povo ainda caracteriza a nossa época, constituindo um sério 
entrave à emancipação plena do país. 

Quantos letrados comunicam-se com os sertanejos e as 
sertanejas? A proposta de remediar o problema da falta de diálogo 
entre as classes sociais é trabalhada no romance de Guimarães 
Rosa em três níveis: na situação narrativa: um sertanejo 
contando a sua história a um doutor da cidade; na incorporação, 
na história narrada, de centenas de falas de pessoas do povo; e, 
com base nisso, na reinvenção da linguagem, que se constitui 
como consequência e desdobramento dos dois primeiros níveis. 
A situação narrativa em Grande sertão: veredas é, ao mesmo 
tempo, uma construção irônica e uma proposta utópica: um 
homem culto da cidade se dispõe a escutar – durante um tempo 
equivalente a 500 páginas – a fala de um “simples sertanejo”, 
um narrador que se movimenta no meio das falas do povo. 

Com isso, o escritor está em permanente contato com a 
oficina na qual se forja a língua, e Grande sertão: veredas se torna 
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um laboratório de diálogo social e de reinvenção da linguagem. 
A ideia de reinventar o português do Brasil nasceu da crítica de 
Guimarães Rosa à linguagem existente, sobretudo à linguagem 
dos políticos, que ele avaliou como “uma constante charlatanice 
da realidade” (Rosa apud Lorenz, 1983, p. 77). Os principais 
procedimentos rosianos de reinvenção da linguagem são ativar as 
energias de formação da língua, considerando também a tradição 
literária universal; mergulhar na fala das “pessoas simples”; e 
fundir elementos da norma culta e das falas populares. 

Quanto ao seu convívio com as energias de formação da 
língua, Guimarães Rosa declarou numa entrevista a Lorenz (1983, 
p. 79): “Enquanto eu escrevia o Grande Sertão, minha mulher 
sofreu muito, pois nessa época eu estava casado com o livro.” 
E mais: “A língua e eu somos um casal de amantes, que juntos 
procriam apaixonadamente” (Lorenz, 1983, p. 83). À aspiração 
do escritor de recriar a língua subjaz a postura de entrar em 
concorrência com Deus. “No fundo”, como ele próprio admitiu, 
“trata-se de uma concepção blasfematória, já que assim o homem 
se coloca no papel de amo da criação” (Lorenz, 1983, p. 83). 
Numa carta de 1964, Guimarães Rosa apresentou o seu projeto 
assim: “Eu quero tudo: o mineiro, o brasileiro, o português, o 
latim – talvez até o esquimó e o tártaro. Queria a língua que se 
falava antes de Babel” (Daniel, 1968, p. 26). O objetivo seria a 
criação de uma língua universal, na qual virtualmente todos os 
habitantes da Terra pudessem se comunicar. 

No seu trabalho de reinventar a língua, o escritor Guimarães 
Rosa se apoiou nas falas do povo. Para mostrar como isso 
funciona, escolhi – dentre as centenas de falas de sertanejos em 
Grande sertão: veredas – uma amostra de cinco falas a serem 
analisadas. Essas falas, aliás, inspiraram a elaboração de uma 
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leitura dramática intitulada “Atores da violência – atores do 
diálogo”, que foi realizada entre 2004 e 2006 com um grupo de 
alunos da Universidade de São Paulo e dezenas de participantes 
de outros lugares, em doze eventos, em Minas Gerais, São Paulo, 
Paris e na Alemanha (Bolle, 2009). Nesse trabalho de pedagogia 
teatral, apresentamos, numa adaptação livre do romance, 
um bando de jagunços comandado pela figura diabólica do 
Hermógenes e tendo em seu meio Riobaldo, discutindo, na 
fazenda do latifundiário Seô Habão, os rumos de suas vidas. 

Vamos analisar cinco dessas falas. 
1) “Eu gosto de matar...”. “O que esse menino babeja vendo, 

é sangrarem galinha ou esfaquearem porco” (Rosa, 2019, p. 17). 
Com esta fala de um menino chamado Valtêi, o autor de Grande 
sertão: veredas apresenta “a ruindade nativa do homem”. Na 
fala de Valtêi, Riobaldo reconhece também um pedaço de si. 
A violência faz parte do ser humano. A lei natural da violência 
é, como ele observa – e como é confirmado pelas guerras e o 
número imenso de ações criminosas –, a lei que rege a sociedade. 

2) “Eu vi a Virgem Nossa, no resplandor do Céu, com seus 
filhos de Anjos!...” (Rosa, 2019, p. 21). É o grito de Joé Cazuzo, 
que foi, na memória de Riobaldo, o único a “se arrepender no 
meio de suas jagunçagens” (Rosa, 2019, p. 21). Esta fala mostra 
como violência e religião convivem no universo sertanejo. Para 
os homens da plebe rural que não querem se engajar no sistema 
da produção, existem duas opções: a violência ou a religião. 
O próprio Riobaldo declara que ele poderia ter sido “chefe de 
jagunços” ou “padre sacerdote” (Rosa, 2019, p. 19).

3) “O Hermógenes tem pauta. Ele se quis com o Capiroto...” 
(Rosa, 2019, p. 41). Essa fala de um João Bugre ocorre 
quando os jagunços entram no Liso do Sussuarão, que parece 
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um espaço infernal. Como figura antagônica à Virgem Maria 
surge o Capiroto. No mundo sertanejo, ambos representam, 
respectivamente, o Bem e o Mal. “O medo, que todos acabavam 
tendo do Hermógenes gerava essas estórias”, comenta Riobaldo 
(Rosa, 2019, p. 295). O Diabo aparece, portanto, como figura 
que representa os mecanismos do poder e da dominação. 

4) “Nasci aqui. Meu pai me deu minha sina. Vivo, 
jagunceio...” (Rosa, 2019, p. 162). É a resposta de Jõe 
Bexiguento à pergunta de Riobaldo sobre os motivos que levam 
um sertanejo a tornar-se jagunço. Para esse “broeiro peludo do 
Jequitinhonha”, a jagunçagem é uma ocupação provisória que 
lhe garante o sustento. Ele já tem um projeto para o futuro: “P’ra 
o Riachão vou, derrubo lá um bom mato” (Rosa, 2019, p. 161-
162). O romancista valoriza também as pessoas do povo como 
contadores de estórias. Jõe Bexiguento é o narrador da famosa 
história de Maria Mutema, que assassinou o marido e, depois, 
também seu amante, o padre. 

5) “Tirei não, nada não... Tenho nada... Tenho nada...” 
(Rosa, 2019, p. 285). O retrato da miséria, no encontro do 
bando de Riobaldo com os catrumanos, condensa-se nesta fala 
do menino Guirigó, que é pego em flagrante ao roubar uma 
casa. Esse menino é a encarnação dos sem-posse, dos menores 
abandonados do país. 

Elementos de falas populares desse tipo são fundidos pelo 
romancista com elementos da norma culta, em seu processo de 
reinvenção da linguagem. Com isso, Grande sertão: veredas 
torna-se um laboratório de diálogo social. Em cada linha do 
romance, podemos perceber uma confiança na capacidade de 
cada falante de cooperar na construção da língua como um bem 
comum. Trata-se de um projeto de transformar a língua diabólica 
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– a da falta de comunicação – numa língua luciférica, no sentido 
original do termo: uma língua que traz para todos a luz e o 
esclarecimento. O projeto poético de Guimarães Rosa implica 
também uma utopia educacional, social e política: reinventar o 
português do Brasil como uma língua que sirva ao diálogo entre 
as classes. 

Graças às suas qualidades de mediação social, Grande sertão: 
veredas tornou-se um livro mágico. Incentivar o diálogo entre 
as classes e contribuir para que todas as pessoas, sem exclusão, 
possam participar da História como cidadãos e formadores da 
língua: eis a tarefa. Ela é realizada em cada linha de Grande 
sertão: veredas e se resume nesta passagem-relâmpago, na qual 
o professor-aprendiz Riobaldo (ou seja, mestre João Guimarães 
Rosa) “explica aos meninos menores as letras” (Rosa, 2019, p. 
87). Eu me considero um desses meninos, em solidariedade com 
o trabalho realizado por professores e professoras nas escolas e 
com as atividades do grupo dos Miguilins, inspiradas nas falas 
do povo e na obra de Guimarães Rosa. 
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