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Resumo 

Este artigo examina as conexões da filosofia grega com as sabedorias pré-platônicas da 

Grécia e das culturas do Oriente Médio, detendo-se no exemplo de Tales, considerado 

tanto um dos sete sábios, quanto escolhido como o primeiro dos filósofos por Platão e 

Aristóteles. Concluo que, sendo debitário de outros sábios da área de convergência 

cultural do Mediterrâneo oriental, o filósofo não se dissolve nessa categoria, 

apresentando-se como uma autêntica criação grega. 
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Abstract 

This paper examines the connections of Greek philosophy with the pre-Platonic 

wisdoms of Greece and the cultures of the Middle East, dwelling on the example of 

Tales, considered both of the seven sages, and chosen as the first of the philosophers 

by Plato and Aristotle. I conclude that the philosopher owes much to other wises of 

the cultural convergence area of the Eastern Mediterranean Sea, but does not dissolve 

into this category, presenting himself as a Greek creation. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Acredito que ninguém recusará, pelo menos de antemão, que tomemos Platão como o 

ponto a partir do qual podemos falar, com toda propriedade, em filosofia, pois é em sua obra – 

que põe em cena Sócrates, não descuro disso, mas a obra é de Platão – que se define o que é e 

o que não é o filósofo, o que é e o que não é a filosofia, o que é e o que não é a vida filosófica. 

Não quero dizer que antes de Platão não houvesse filosofia – e isso seria uma falsidade 

desmentida pelo próprio Platão –, mas o filósofo encontrava-se ainda mal delineado na vasta 

categoria dos homens sábios, com poetas, erísticos, sofistas etc., do modo como vemos 

Sócrates e seus discípulos nas Nuvens de Aristófanes, por exemplo. Minha intenção, contudo, 

não é examinar o que Platão, em termos de doutrina, teria fornecido à filosofia que pudesse 

ser entendido como alguma definição – no sentido de horízein, ou seja, de delimitação, se 

quisermos pensar grego, de horizonte. Não porque não proponha ele um horizonte para a 

filosofia, mas porque entendo que esse horizonte não consiste em alguma espécie de doutrina 

ou definição, pois se encarna numa figura: Sócrates.  

Das figurações de Sócrates em Platão poderíamos tomar como referência vários 

pontos nodais para a configuração do filósofo, como a provação da verdade da declaração de 

Apolo, na Apologia, e a descoberta de o filósofo ser o mais sábio por ser o único que sabe que 

não sabe; ou a pergunta sobre o que é, no Mênon, em que o enxame de virtudes se mostra uma 

resposta insuficiente para saber o que é a virtude; ou mesmo o contraste entre o jogo e o 

labirinto, no Eutidemo, que fornece um critério de diferenciação entre o filósofo e o erístico; 

ou a maiêutica como método; a dialética e o diálogo – etc. Minha escolha recai, contudo, na 

passagem do Teeteto em que Sócrates narra o seguinte:  

Como Tales observasse os astros (astronomoûnta) (...) e olhasse para o alto, tendo 
caído num poço, uma trácia, serva arguta e gracejadora (emmelès kaì kharíesa), se 

diz que dele zombou por cuidar de saber o que há no céu, esquecendo o que estava 

diante de si, a seus pés” (PLATÃO, Teeteto 174 a). 
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2 A FILOSOFIA E O FILÓSOFO 

  
O motivo de eu escolher essa passagem, que se poderia considerar anedótica e nada 

nobre para constituir um ponto nodal com relação ao que é a filosofia e o filósofo, tem em 

vista justamente seu caráter comum e, por constituir um autêntico lugar comum, a 

possibilidade de que nela confluam vários sentidos. Que se trata de um lugar comum o prova 

a fábula de Esopo que segue o mesmo padrão narrativo e conduz à mesma conclusão sobre o 

sábio que pesquisa o etéreo esquecendo-se de onde tem os pés:  

Um astrólogo, saindo cada noite, tinha o costume de observar as estrelas. Então, 

certa vez, perambulando pelo subúrbio e tendo toda a atenção posta no céu, caiu sem 

perceber num poço. Como ele se lamentasse e gritasse, alguém que passava perto, 

ouvindo os gemidos, aproximou-se e, sabendo o que tinha acontecido, disse-lhe: – 

Ei você! tentando ver o que há no céu, o que há na terra você não vê? (ESOPO, 

Fábulas, 65, Chambry) 

 

Platão procede no entrecho, que pode ser dito tradicional, a algumas mudanças 

importantes, assim resumidas por Paulo Butti de Lima: a) não mais um astrólogo, mas Tales;  

b) não um passante qualquer, mas a serva graciosa e inteligente; c) o que vale para Tales vale 

para todos os filósofos; d) o riso da serva é o riso da multidão, “do conjunto dos cidadãos”; e) 

assim, de um lado temos que as “atividades cívicas” (que competem ao cidadão) acabam 

“transformadas em “atividades servis” e “as ocupações dos homens livres” são identificadas 

como “falta de tempo livre e de educação”, enquanto, por outro lado, “a verdadeira liberdade 

se mostra distante das atividades da cidade” (Lima, 2002, p. 44-45). Isso sem dúvida coaduna 

com o comentário de Sócrates que precede a anedota, em que ele afirma que, “na realidade, só 

o corpo [do filósofo] jaz na cidade e passa aí uma temporada, mas a intelecção (diánoia), que 

considera tudo isso pequeno e um nada que ela despreza, voa por toda parte, como diz 

Píndaro, ‘às profundezas da terra’, medindo sua extensão (geometroûsa), ‘e ao que está acima 

do céu’, observando os astros (astronomoûsa) (Platão, Teeteto 173e).  

Contudo, considerando os dois primeiros aspectos destacados por Lima, no que desejo 

me fixar é na importância que assume, na versão platônica, a introdução das duas personagens 

envolvidas, Tales e a serva, já que em Esopo se trata não propriamente de personagens, mas 

de tipos anônimos: um astrônomo qualquer e um passante também sem outros traços.  

Pode-se pensar que a serva trácia continue a ser nada mais que um tipo, já que se 

mantém anônima, o seu papel no entrecho tendo recebido interpretações diversificadas, com 

destaque para as que se orientam pela redefinição de gênero (o “passante” de Esopo se dizia 

no masculino), entendendo que se trata, agora, de “um feminino submisso a um comando do 
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filósofo (...), em simbólica bipolaridade à sabedoria masculina do verdadeiro filósofo” 

(Caravero, 2009, p. 40-42), a figura do feminino apresentando-se “em sua materialidade 

oposta às abstrações do pensamento filosófico” (Santos, 2015). Mas não se trata só de pôr 

agora em cena uma mulher, como também serva e trácia, ou seja, que se encontra numa dupla 

situação de fronteira, tanto social, porque serva – e as interpretações anteriores respondem 

bem a isso – quanto étnica, porque trácia, esse detalhe da anedota socrática podendo 

justificar-se talvez pelo de fato de que a Trácia seja, acima do Helesponto, o contraponto da 

Jônia, donde Tales era natural. Enfim, não só serva, não só trácia, como também, o que julgo 

o traço mais importante, “arguta e gracejadora” (emmelès kaì kharíesa), o que nos garante 

que, seja qual for o papel que se entenda que se lhe empresta, não se trata de pessoa estúpida, 

porque arguta, e, porque arguta, gracejadora. Na ambientação que traz à cena a mulher, 

convém lembrar que é também ao tratar das mulheres dos guardiães, no livro 5 da República, 

especificamente de como elas seriam educadas, como os homens, com ginástica e música, que 

Sócrates observa que “é preciso não temer a zombaria dos gracejadores” (tà tôn khariénton 

skómmata, Rep. 452b) – o que em geral se entende que remeta à Assembleia de mulheres, de 

Aristófanes (representada em 392, cf. Augusto, 2000) –, mas a que acredito que se deva dar 

um impacto mais amplo, no sentido de que o filósofo tem sempre de haver-se com esse tipo 

de gente arguta, como é a serva (e também Aristófanes), que são os que gostam de fazer rir e 

riem do filósofo. No sentido que empresto à cena, como uma das representações nodais 

delineadas por Platão sobre o horizonte da filosofia, a serva trácia arguta e gracejadora 

condensa em si uma percepção acurada sobre esse tipo de sábio que é o filósofo, percepção 

sem a qual não seria possível o seu reconhecimento. Noutros termos, enquanto outro (outra) 

do filósofo é ela que, com sua argúcia e gracejo, em certa medida o constitui.  

Considerado a segunda personagem, acredito que dar ao astrônomo da fábula o nome 

de Tales responde ao mesmo esforço de definir um horizonte, fazendo confluir nele várias 

intenções. Em primeiro lugar, não há como descurar que, mesmo não falando de “filósofos”, 

esse tipo de gente já fora posto em ridículo pelo gracejador Aristófanes, inclusive com o nome 

de Sócrates, o qual, na comédia Nuvens (encenada em 423), aparece pendurado numa “cesta” 

porque, diz ele, “caminho no alto e observo o sol” (aerobatô kaí periphronô tòn hélion, 

Nuvens 225; cf. Bowie, 1998). Isso garante que a anedota do Teeteto visa, antes de tudo, a um 

argumento de ordem genealógica, no sentido de reconhecer que o filósofo pertence à sucessão 

de Tales. Esse é um dado importante, que faz confluir a perspectiva platônica com uma 
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perspectiva comum que remonta, pelo menos, à comédia da década de 420, em que há outros 

exemplos de sábios (para nós filósofos) ridicularizados, como Protágoras, de quem se dizia, 

na peça de Êupolis, intitulada Aduladores (levada à cena em 422/421): “E lá dentro está 

Protágoras de Teo,/ que conta lorotas (alazoneúetai), o bandido,/ sobre coisas do céu 

(meteóron), mas come as da terra” (cf. Gripp, 2009, p 70).  

Ora, o que estou chamando de argumento genealógico diz respeito a um procedimento 

comum – e que se constata também com relação a outros gêneros de conhecimento e discurso  

–, o qual consiste em reconhecer uma certa especificidade – ou um horizonte – por 

retrospectiva. Parece que se trata de uma necessidade quando está em causa reconhecer algo 

novo: assim como a serva trácia arguta e gracejadora, na sua posição de alteridade, permite 

que se reconheça o horizonte do filósofo, atribuir a Tales o papel de fundador desse horizonte 

corresponde a incluí-lo nele, de certo modo desafazendo sua alteridade. Digo isso porque 

Tales, para si e seus contemporâneos, não era philósophos, mas simplesmente sophós, fazendo 

parte, aliás, das listas dos sete sábios arcaicos, incluindo a de Platão, no Protágoras (343 a), 

que é a primeira que recebemos: nela, Tales de Mileto, como primeiro, encontra-se na 

companhia de Pítaco de Mitilene, Bias de Priene, “o nosso Sólon” (isto é, de Atenas), 

Cleobulo de Lindo, Míson de Quene e Quílon da Lacedemônia, todos personagens da 

primeira metade do século VI a. C. – e nenhum deles filósofo! (cf. Busine, 2002; Gómez 

Cardó, 2012) A imagem de Tales como sophós era, aliás, consagrada já no século V, pois nas 

Aves de Aristófanes, após as aves terem fundado sua cidade nos ares, a ela comparece o 

arquiteto Méton, prometendo, com o uso de réguas, “medir o ar” e traçar “uma praça” e 

“caminhos retos/ que levam a ela, direto para o centro” etc. – o que faz com que Pisetero, uma 

das aves, exclame: “O homem é um Tales!” (ánthropos Thalês, Aves 1010), comprovando-se 

quanto Tales era epônimo de sábio. O que Sócrates faz, portanto, no Teeteto, é arrebatar Tales 

do conjunto dos sábios, reivindicando-o como o protótipo e fundador de uma sucessão 

diferente, que é a do filósofo. O sucesso dessa releitura, que comprova sua propriedade, 

mostra-se já em Aristóteles, que, na Metafísica, reitera a posição inaugural de Tales como o 

primeiro daqueles que se ocuparam das causas, noutros termos, o primeiro dos filósofos. 
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3 O FILÓSOFO NO POÇO 

 

Existe todavia um dado incômodo na apropriação platônica: é que, para ser filósofo, Tales 

teve de cair no poço, mais exatamente, ele só pode ser o primeiro dos filósofos porque caiu no 

poço. Talvez justamente pelo desconcerto que essa queda provoca – como relata Gustavo Laet 

Gomes –, numa palestra feita no Boston College Hans-Georg Gadamer sugeriu que Tales não 

caiu no poço, “como supunha a serva trácia, mas teria descido ao fundo do poço para então 

poder ver as estrelas sem a interferência de luzes periféricas” (apud Gomes, 2015, p. 88), 

hipótese retomada por ele com mais vagar numa palestra sobre história da filosofia disponível 

no youtube, em que ele detalha: 

Tales não caiu num poço, mas desceu para dentro de um poço seco, como se fosse 

um telescópio antigo. Por conta do limite que representavam as paredes do poço, ele 
podia ver a passagem das estrelas com exatidão; e graças a essa técnica, ele pode 

representá-las com grande precisão. Foi assim que ele criou o primeiro telescópio. 

Portanto, não tem nada disso de que ele tenha tropeçado e caído no poço. A anedota 

é muito melhor do que isso, pois demonstra a sua astúcia técnica e o risco que ele 

teve que correr ao entrar e sair do poço. Sua astúcia teórica e sua paixão se realizam 

efetivamente nesta anedota que a Antiguidade tardia nos transmite como se Tales 

fosse um sábio absurdo. (apud GOMES, 2015, p. 88) 

 

Se é que Tales, portanto, não tenha ele próprio caído no poço, a conclusão é que foi 

Platão quem afinal o jogou lá, pois o texto do Teeteto é bastante claro: “Como Tales 

observasse os astros (astronomoûnta) (...) e olhasse para o alto (áno bléponta), tendo caído 

num poço (pesónta eis phréar)...” –, o que corresponde muito bem à cena da fábula, em que 

se usa o mesmo enunciado – píptein eis phréar (cair no poço) – com relação ao astrônomo, 

que, “tendo toda a atenção posta no céu (tòn noûn hólon ékhon pròs tòn ouranón), caiu sem 

perceber num poço (élathe katapesòn eis phréar)”. Assim, estabelecida que não há dúvida 

quanto à queda, a única diferença entre as duas versões estaria em que o astrônomo cai 

literalmente sem perceber ou sem querer (élathe), o que conduziria a uma nova e instigante 

pergunta: porventura o Tales de Platão teria caído por querer? E cair por querer equivaleria a 

ter intencionalmente buscado o telescópio de Gadamer?  

A crer-se na doxografia sobre Tales, isso não poderia ser considerado absurdo. 

Conforme Aristóteles, na Política, justamente para demonstrar que “é fácil para os filósofos 

enriquecer, se quiserem, mas não é por isso que se esforçam”, Tales, tendo previsto, pelo 

estudo dos astros, que a colheita de azeitonas num certo ano seria farta, saiu alugando, ainda 

durante o inverno, os lagares de Mileto e de Quios; vindo a fartura prevista, houve uma 
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inesperada procura por lagares, os quais ele então sublocou pelo preço que quis, ganhando 

uma soma avultada (cf. Aristóteles, Politica 1, 11, 1259a, comentários em Gomes, 2015). Nas 

Nuvens de Aristófanes, Tales é tido também como paradigma de alguém capaz de resolver 

questões práticas, pois, quando um dos discípulos de Sócrates conta como seu mestre, certa 

vez, arrumou espertamente o que comer, Estrepsíades exclama estupefato: “Por que então 

ficamos admirados com o tal de Tales?” (Aristófanes, Nuvens 180). Nesse contexto, ressalta 

mais ainda o fato de que Platão tenha optado por explorar não a perícia astronômica ou a 

capacidade de prever acontecimentos e resolver dificuldades da parte de Tales, mas a atopía 

de “todos que passam o tempo na filosofia”, pois, esclarece Sócrates a partir do exemplo 

dado, na esfera privada, “na verdade passa despercebido para” o filósofo “tanto quem está a 

seu lado, quanto quem é seu vizinho, não sabendo ele não só o que eles fazem, mas, por 

pouco, também se são homens ou algum outro animal”, e, na esfera pública,  

quando no tribunal ou em outro local ele é forçado a discutir (dialégesthai) o que 

está a seus pés e sob seus olhos, faz-se risível (gélota) não só para as trácias, mas 

também para o resto da multidão, e cai tanto em poços quanto em todo tipo de 

situações sem saída, por inexperiência (apeirías), sua terrível inconveniência 

atribuindo-lhe a fama de bobo (PLATÃO, Teeteto 174a-c).  

 

Isso não implica, contudo, que a atopía de Tales – isto é, o fundo do poço – se deva a 

falta de recursos, configurando mais bem uma espécie de atopía buscada e cultivada (cf. 

Almeida Júnior, 2012). Numa perspectiva diversa mas por igual legitimadora, Aristóteles 

afirma, no já mencionado livro 1 da Metafísica, que Tales pode ser considerado o primeiro 

dos filósofos não por sua atopía ou múltiplos recursos, mas por ter sido o primeiro a ocupar- 

se de pesquisar a causa (aitía). Nos termos exatos dessa passagem famosa:  

Dos primeiros que filosofaram, a maioria considerou que só as [causas] de espécie 

material eram princípios de tudo (arkhás pánton). (...) Todavia, quanto ao número e 

espécie de tal princípio, não o mesmo dizem todos, mas Tales, o principiador 

(arkhegós) desse tipo de filosofia, diz ser água (hydor phesìn eînai), por isso 

também a terra sobre água ele manifestou estar, tomando talvez essa suposição de 

ver o alimento de todas as coisas ser úmido e o próprio calor nascendo disso e nisso 

vivendo – o donde se nasce, isso é o princípio de tudo – e por isso, então, essa 

suposição adotou, e também por as sementes de tudo terem natureza úmida e a água 

ser princípio da natureza (arkhè physeos) para os úmidos. (ARISTÓTELES, 
Metafísica 1, 983b)  

 

“A água é o princípio de tudo” (hydor pánton arkhé) seria, portanto, o dito que faz de 

Tales o primeiro dos filósofos ou, pelo menos, “desse tipo de filosofia”, a que investiga a 

causa material da physis. Além do dito que se lhe atribui, interessa-nos no comentário de 

Aristóteles a afirmativa de que Tales é um arkhegós, ou seja, mais que simplesmente ter dito 

algo sobre a arkhé, no que diz se percebe a perfómance de alguém que não é só o primeiro, 
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mas conduz a arkhé (isto é, tèn arkhén ágein, conforme o sentido etimológico de arkhegós), 

tanto quanto, segundo Platão, Homero é o arkhegós da poesia trágica. Com relação tanto à 

água ser a arkhé de tudo, quanto a Tales ser o arkhegós desse tipo de filosofia, cumpre 

recordar que arkhé cobre três sentidos básicos: a) o de começo no tempo – a água devendo ser 

considerada, portanto, como aquilo que existiu ou existia no começo, Tales sendo, 

temporalmente, o primeiro dentre os que filosofaram – o que nos forneceria uma dimensão 

arqueológica para ambos; b) o de origem de uma série donde outros derivam, o que então vale 

tanto para a água, que se desdobra nos outros elementos, bem como para os filósofos com 

relação a Tales – uma dimensão arquetípica que deve ser reconhecida em ambos; c) 

finalmente, arkhé significa também poder – e assim como árkhon (arconte) é quem governa, 

aquele que detém a arkhé enquanto começo e princípio exerce certo poder sobre sua sucessão 

– o que vale para a água e para Tales. Assim, ainda que o comentário de Aristóteles possa 

parecer meramente uma espécie de “revisão de bibliografia”, empresta a Tales uma 

importância ímpar, enquanto arkhegós dos que filosofam, noutros termos, todos os que 

filosofam têm seu começo e seu protótipo nele, bem como são filósofos enquanto uma 

sucessão sob o poder de Tales.  

É importante considerar que, dando a Tales esse estatuto, Aristóteles não diz que ele é 

original, pelo menos com relação à afirmação sobre a água, pois é posterior aos poetas, mais 

exatamente, aos fazedores de mythoi, os quais ele considera que são como que filósofos 

(mythopoiòs philósophos pôs estin). Assim, continua ele, na Metafísica, sem solução de 

continuidade:  

Há alguns dos que primeiro falaram sobre os deuses (homens antiquíssimos e muito 

anteriores à presente geração) que parecem admitir o mesmo sobre a natureza, pois 

fizeram do Oceano e de Tétis os pais da geração (genéseos patéras), bem como da 

água o juramento dos deuses, a chamada, por eles, Estige. Mais honrado é, com 

efeito, o mais velho, o juramento sendo o mais honrado. (ARISTÓTELES, 

Metafísica 986b).  

 

Aristóteles, neste caso, remete ao verso da Ilíada em que se afirma que “o Oceano e 

Tétis são pais de deuses”, o que, na sua compreensão, significa que pais de todos os deuses – 

sendo de destacar como ele percebe que o dito por Homero de modo mítico e genealógico é 

retomado por Tales em linguagem física: não mais paternidade, mas princípio (arkhé), não 

mais deuses, mas natureza (physis), não mais procriação, mas causa material, mesmo que, nos 

dois casos, se trate de gênese. Podemos dizer que é na descendência, portanto, de Homero e 

de Tales que o filósofo encontra seu lugar. 
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4 OS GREGOS E OS OUTROS 

 

Mas tomar como referência a ideia de que a arkhé é água exige que remontemos, além 

do que supunha Aristóteles, a um contexto muito mais amplo que a Grécia apenas, o que 

chamo de zona de convergência cultural do Mediterrâneo oriental. É curioso que, mesmo os 

gregos tendo apontado inúmeras vezes sua relação com o Oriente Médio, nós modernos (pelo 

menos desde o século XIX) teimamos em cultivar a ideia de que tudo foi criado por eles (que 

é um desdobramento da concepção que os romanos já haviam elaborado e nos transmitiram). 

Assim, na Antiguidade, tanto havia a tradição de que Tales era fenício, quanto de que 

aprendera matemática e geometria no Egito. Não importa quanto isso pode ter de efabulação 

que responde à admiração (sob a forma de adesão ou repulsa) que os gregos nutriam 

peloOriente. De qualquer modo, em termos espaciais e simbólicos, a Jônia, donde provém, 

portanto, tanto a filosofia quanto os poemas homéricos, é parte da Ásia, separada da Europa 

pelo estreito de Dardanelos e pelo Bósforo. Antes da metade dos Oitocentos, foi então nossa 

ignorância que produziu a ideia do chamado “milagre grego”, o que, desde início do século 

passado foi posto por terra, pelo conhecimento que nos proporcionaram as tabuinhas de argila 

em escrita cuneiforme espalhadas pelos desertos do Iraque, Síria e Anatólia, em uma dezena 

de línguas até então desconhecidas, de famílias linguísticas tão variadas quanto o sumério, o 

acádio e o hitita. O que se constatou desde então é que nem em Tales se encontrava uma 

arkhé absoluta, nem num contador de mitos, como Homero, ambos, se posso dizer assim, 

sendo literalmente arkhegoí, ou seja, personagens que transportavam e transmitiam uma arkhé 

muito mais remota no tempo.  

A água como princípio material e pai de deuses encontra-se magnificamente 

documentada no poema babilônico intitulado Enuma élish (Quando no alto), escrito no final 

do segundo milênio a. C., o qual principia afirmando a prioridade de Apsû e Tiamat, 

respectivamente a água doce e a salgada, como pais de todos os deuses: 

 

Quando, acima,  

o céu não tinha nome,  

Embaixo, a terra  

por nome não fora chamada, Apsû, o primeiro,  

foi genitor deles,  

Mummu Tiamat  

foi quem os gerou todos.  
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Suas águas eles  

por inteiro misturavam: Prado não havia,  

brejo não se enxergava,  

Quando dos deuses  

nenhum ainda existia,  

E ninguém nome tinha nem fados fixados.  

 

Criaram-se deuses  

no interior deles: 

Lahmu e Lahamu surgiram  

por nome foram chamados;  

Antes que ingressassem  

na idade adulta,  

Anshar e Kishar se criaram,  

que eles mais avantajados. (Enuma elish 1, 9-12, in Talon 2005) 

 

Pode parecer estranho que eu tenha afirmado pouco antes que a água, não só como pai 

dos deuses, como também princípio material seja o que se encontra no Enuma elish, mas, 

além da teogonia exposta no poema, tenho em vista também a cosmogonia que ele comporta – 

o que não deve estranhar, pois, em geral, as duas perspectivas costumam ir de par, como na 

Teogonia de Hesíodo. De fato, ao lado de agirem como deuses, tanto o Apsû quanto Tiamat 

terminam se tornando lugares: o primeiro, o abismo de água doce que há sob a terra, donde 

procedem fontes e rios; a segunda, tanto o mar que circunda a terra, quanto a própria terra e o 

céu constelado. Essa mudança de uma genealogia de deuses para uma espécie de cosmogonia 

depende das narrativas das sucessões divinas: Apsû, sendo o primeiro dentre os deuses, é 

destronado por seu neto Ea, que lhe retira a coroa ou o tendão, tornando-o inerte e nele 

construindo seu palácio; Tiamat, vencida por Marduk, o mais jovem dos deuses, é por ele 

morta e partida ao meio, das duas partes de seu corpo se fazendo a terra e o céu (cf. Brandão, 

2013).  

De que essas concepções não se restringiam aos povos mesopotâmicos dá testemunho 

o primeiro relato cosmogônico do Gênesis hebraico (cujo nome original é Bereshit, isto é, No 

princípio), onde se afirma que “No princípio Elohim fez os céus e a terra. A terra era vazia e 

vaga, havia trevas sobre a face do abismo e o sopro de Elohim pairava sobre a face das águas” 

(Gênesis 1, 1-2). Assim, concebe-se o estado inicial do mundo como esse abismo (tehom) de 
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águas, vazio e informe (tohu vabohu, uma imagem difícil de interpretar, os dois adjetivos 

tendo sido traduzidos, na Septuaginta, por aóratos e akataskeúastos, ‘invisível’ e 

‘improvisada, não preparada’), sem dúvida uma reminiscência da água primigênia do poema 

babilônico ou de concepções a ele análogas, uma vez que se acredita que esse relato tenha 

sido composto após o cativeiro da Babilônia, no século VII A. C. – o que, por sua vez, o torna 

mais próximo de Homero e de Tales. Destaca-se como o abismo de águas aparece como 

aquilo que antecede o aparecimento das formas, as quais requerem o surgimento de limites (e 

o que melhor para representar visualmente algo sem limites e forma que a água?). Ora, as 

primeiras palavras da Torah representaram um problema para os comentadores, na medida em 

após afirmar que “no princípio” foram feitos “os céus e a terra”, então se introduz esse abismo 

trevoso e informe de águas: Fílon de Alexandria, que é platônico, interpreta que a criação 

inicial diria respeito ao “mundo inteligível”, que Deus primeiramente fez, como um arquiteto 

que, antes de construir uma cidade, a concebe em seu espírito (Fílon, A criação do mundo 

segundo Moisés 15-22), no que é seguido por outro platônico, Santo Agostinho (Agostinho, 

Confissões 11, 12); já o rabino Rashi, após garantir que “o texto bíblico não pretende ensinar-

nos nenhuma ordem cronológica” e anotar que, caso se admitisse o contrário, o relato seria 

inconsistente, pois, depois de se afirmar que no princípio foram feitos o céu e a terra, 

“ficamos admirados porque está escrito ‘e o espírito de Elohim flutuava sobre as águas’, 

sendo que ainda não fomos inteirados de quando teve lugar a criação das águas”, conclui que 

“disso se deduz que as águas eram anteriores à terra”. Esta última conclusão é importante: de 

fato, nada no texto afirma que a “criação” dos céus e da terra se fez a partir do nada, 

parecendo antes que se trata de formar a terra a partir do abismo de água pré-existente, o 

Tehom, quando “Deus organiza um imenso Caos, transforma-o, enche-o de coisas, mas esse 

Caos existia ‘no princípio’” (Bottéro, 1993, p. 209). 

 

 

5 SÁBIOS E FILÓSOFOS 

 

Sem dúvida o Kháos de Hesíodo, que escreve numa tradição diferente da 

testemunhada por Homero, de alguma forma responde a essa ideia do abismo primordial, 

mesmo que pareça que, nele, não se trate de água, mas de alguma abertura anterior, na qual a 

Terra comparece logo em seguida como “sede irresvalável para deuses e homens”. Hesíodo é 

um bom exemplo para pensarmos como funciona uma zona de convergência cultural: nela, 
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não se trata nunca de concepções únicas, mas de concepções que se mesclam. Na referida 

zona, quando se regride no tempo, encontramos os sumérios como os primeiros que nos 

deixaram registros, os quais remontam ao século XXXIII a. C., quando foi inventada a escrita 

cuneiforme. Todavia, há indícios de que na língua suméria há empréstimos de uma outra 

língua, falada antes no espaço que eles ocuparam, a que se dá o nome de prototigrídio, o que 

nos garante que, quando regredimos ao máximo no tempo, a língua e – supõe-se – o povo que 

encontramos já é mestiço. Então, numa zona de convergência cultural a marca por excelência 

é a mestiçagem, como parece que acontece não só em Hesíodo e os gregos, como por todo 

oriente do Mediterrâneo. Nesse espaço, menos que concepções unitárias, encontramos ideias 

variadas que se encontram e se mesclam, relativas ao mundo, aos homens, à vida e à morte. 

Não se trata, portanto, de buscar influências ou identidades, mas de apreciar justamente a 

diversidade e os processos de hibridização.  

Para Hesíodo, o Mar não se encontra no início da teogonia, mas logo como um dos 

primeiros filhos da Terra, que ela gera sozinha. Mais à frente, fecundada pelo Céu, gera ela o 

Oceano, que parece um duplo do próprio Céu, pois a circunda toda em volta. Essa ideia do 

Oceano como o rio que circunda a Terra está presente na representação do mundo gravada por 

Hefesto no escudo circular de Aquiles, em que na última borda o deus incrusta o Oceano: “aí 

então ele pôs a força do rio Oceano,/ na orla extrema do escudo bem trabalhado” (Homero, 

Ilíada 18, 607-608). Essa ideia de que a Terra é circundada por um rio, que é o Oceano, é 

testemunhada também por Heródoto, segundo o qual os gregos, “com lógos (ou seja, com o 

discurso) dizem que o Oceano, principiando onde o sol se levanta, em volta da terra toda flui, 

mas não o mostram com fatos (érgoi)” (Heródoto 4, 8), concepção compartilhada também 

com os assírios, de quem contamos com esse mapa do mundo, conservado no Museu 

Britânico e datado entre os século IX-VIII a. C.: 
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Como se vê, há um espaço, rodeado pelo oceano, em que se localizam os locais 

geográficos comuns (montanha, cidade, Urat, Assíria etc.), tendo ao centro o Eufrates, que 

passa no meio de Babilônia, bem como outros espaços além do oceano, ou seja, que se 

encontram fora daqueles franqueados aos homens comuns, atingidos só por figuras 

extraordinárias, como Uta-napíshti, o herói do dilúvio, ou Gilgámesh.  

Todas essas especulações físicas devem-se, naturalmente, a sábios de várias 

procedências, sendo notável que, pelo menos na tradição babilônica e na grega, eles sejam 

contados em sete. No primeiro caso, trata-se de figuras míticas, os apkallu, que, em tempos 

imemoriais, transmitiram à humanidade conhecimentos variados, como a agricultura, o 

pastoreio, a escrita, a construção de cidades e a arte de governar – o primeiro deles chamando- 

se Oanes, um ser meio humano, meio peixe, o qual surgiu das águas do Golfo Pérsico e, 

depois de passar seus ensinamentos, voltou para o mar (cf. Reiner, 1961). Os sábios gregos 

são figuras menos míticas, com habilidades variadas, mas cuja principal característica, 

conforme Platão, estava em lançar “um dito digno do lógos, breve e conciso, como um 

habilíssimo lançador de dardos, de modo que o interlocutor se mostrava nada melhor que uma 

criança” (Platão, Protágoras 343a). A eles, de fato, atribuem-se ditos famosos, como o 

“conhece-te a ti mesmo” e o “nada em excesso” inscritos no templo de Apolo em Delfos. 

Esses sábios humanos espalham-se pela zona de confluência do Mediterrâneo oriental, o mais 

antigo deles sendo o sumério Shurúpak, o último rei anterior ao dilúvio, a quem se atribui 
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uma coleção de conselhos a seu filho Ziuzudra, intitulada Naqueles dias, naqueles remotos 

dias e datada nos séculos XXIX-XXVIII a. C., texto que principia dessa forma, reforçando 

sua antiguidade:  

 

Naqueles dias, naqueles remotos dias, 

naquelas noites, naquelas distantes noites,  

naqueles anos, naqueles remotíssimos anos,  

naquele tempo o sábio que sabia falar destras palavras vivia na terra: 

Shurúppak...  

 

Essa chamada “literatura sapiencial” do Oriente Médio, que conta com exemplares na 

Bíblia hebraica, compreende “coleções mesopotâmicas de provérbios e preceitos morais, 

instruções, reflexões sobre o problema da teodiceia e lamentos do sofredor justo”, bem como 

“fábulas e debates, que são menos atestados na literatura hebraica, mas que inegavelmente 

pertencem à mesma corrente de reflexão filosófica que é considerada característica da 

literatura sapiencial” (cf. Beaulieu, 2007, p. 3). Assim, por exemplo, na chamada epopeia 

antiga de Gilgámesh, intitulada Promeninente entre os reis, encontramos os conselhos dados 

pela Taberneira, uma figura semidivina, ao rei que viaja em busca da imortalidade:  

Gilgámesh, por onde vagueias?  

A vida que buscas não a encontrarás:  

 

Quando os deuses criaram o homem,  

A morte impuseram ao homem,  

A vida em suas mãos guardaram.  

 

Tu, Gilgāmeš, repleto esteja teu ventre,  

Dia e noite alegra-te tu,  

Cada dia estima a alegria,  

Dia e noite dança e diverte!  

 

Estejam tuas vestes limpas,  

A cabeça lavada, com água estejas banhado! 

Repara na criança que segura tua mão,  

Uma esposa alegre-se sempre em teu regaço:  

 

Esse o fado da humanidade. (apud BRANDÃO, 2017, p. 265)  
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Como se vê, trata-se de uma sabedoria prática frequentemente aproximada do carpe 

diem dos escritores clássicos ou do pessimismo do autor do Qôhéleth ou Eclesiastes hebraico, 

que, de modo muito próximo, ensina:  

Vai, come com prazer o teu pão  

e bebe de coração leve o teu vinho  

pois já agora Elohim acolheu tuas obras.  

Em todo tempo  

sejam tuas vestes brancas  

e o perfume sobre tua cabeça nunca falte.  

Vê a vida com a mulher que amas 

todos os dias de tua vida-névoa-nada 

os quais te foram dados sob o sol  

todos os teus dias-névoa-nada  

pois esse é teu quinhão 

no viver e no fazer  

na fadiga do que fazes sob o sol. (Eclesiastes 9, 7-9, tradução de Haroldo de Campos) 

 

Hesíodo decerto pertence a essa progênie de poetas sábios, sua obra intitulada 

Trabalhos e dias constituindo uma coleção de conselhos sapienciais, dirigidos ao irmão do 

poeta, Perses, incluindo sentenças enigmáticas como as que fecham este trecho:  

Ó Perses, coloca essas coisas no teu espírito,  

e que a Luta que se compraz no mal não te afaste do trabalho 

para assistir a litígios, atento aos discursos da praça pública.  

Na verdade, litígios e discursos pouco importam  

a quem não possui em estoque sustento abundante  

colhido no tempo certo, os frutos de Deméter, que a terra traz.  

Estando deles saciado, poderias promover litígios e disputas  

sobre bens alheios. Não te será possível, contudo, uma segunda vez 

 assim agir, mas, sem mais, decidamos nosso litígio  

com julgamentos justos, que vêm de Zeus, os melhores.  

Pois de fato já tínhamos dividido a herança, e tu muitas outras coisas 

 agarravas e levavas, prestando grandes honras aos reis  

devoradores de presentes, que se dispõem a dar esse veredicto.  

Tolos! Não sabem quanto a metade é maior que o todo  

nem quão grande proveito existe na malva e no asfódelo. (Trabalhos e dias, 27-41, tradução 

de Alessandro Rolim de Moura)  
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No sentido de perceber a diversidade na zona de confluência em que uma sabedoria 

muito arcaica se apresenta, cumpre observar que em Hesíodo, como também em Homero, 

existe uma figura que não se encontra em nenhuma outra das culturas em contato, sejam 

indoeuropeias, sejam semíticas ou outras: a Musa. Não que não haja composições poéticas de 

alguma forma inspiradas por deuses, mas não se encontra equivalente das Musas enquanto 

divindades especializadas em ensinar os poetas (cf. West, 2007). Isso, ao mesmo tempo que 

provê uma relação do sábio com a memória – as Musas sendo filhas de Mnemósine e de Zeus 

–, dá ao sábio uma especial liberdade, já que elas, as Musas, conforme declaram a Hesíodo, 

sabem tanto, quando querem, “proferir verdades” (alethé gerysasthai), quanto sabem também 

dizer “muitas mentiras (pseúdea) semelhantes a fatos”, ou seja, elas se movem tanto na esfera 

do verdadeiro, quanto do verossímil. Num certo sentido, como a verdade da Musa é uma 

verdade da Memória, ela só pode ser múltipla, na própria medida em que a memória o é.  

Do mesmo modo que só entre os gregos há Musa, também só entre eles há filósofos 

em sentido estrito – e quanto se fala, como faz Beaulieu, de “reflexões filosóficas” a propósito 

da literatura sapiencial, isso deve ser entendido num sentido amplo, relacionado com os 

sábios. Acredito que a questão que impõe esse caráter dúbio do canto das Musas é que erige a 

verdade como problema para os gregos. Diferentemente de Hesíodo, a que parece não 

importar a indecidibilidade do discurso das Musas, outros sábios passam a buscar diferentes 

meios de testar a validade dos discursos ditos verdadeiros, como fazem não só filósofos, mas 

várias categorias de intelectuais, como historiadores, médicos etc. Consideremos o exemplo 

da medicina. Nas fontes sumérias e acádias a prática médica compreende diagnósticos e 

prognósticos, fabricação de medicamentos, geralmente compostos por vegetais, e sua 

indicação para os diferentes tipos de doenças, incluindo a posologia, além da realização de 

intervenções cirúrgicas, mas não se conta com uma etiologia e, em consequência, nenhum 

tipo de prevenção (cf. Geller, 2010). Isso implica que a origem das doenças é atribuída 

justamente aos deuses ou a entidades malévolas, o que resulta, com relação a seu tratamento, 

numa interação extremamente complexa entre o que seria da competência do médico 

propriamente dito (em sumério: ‘azu’; acádio: asû) e do exorcista (āšipu, mašmaššu), sendo 

razoável supor que as pessoas recorressem aos dois, até simultaneamente, em busca de alívio 

e cura. Compartindo a experiência relativa a medicamentos e procedimentos, o que supõe uma 

memória acumulada, a medicina grega enveredou, todavia, por um percurso próprio, 

ressaltado já por Cornford, em Principium sapientiae, cuja característica mais destacável foi o 
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desenvolvimento de uma etiologia que tem em vista o corpo e as condições externas que o 

afetam, o que permite desenvolver, por seu turno, uma dietética, algo desconhecido nos 

tratados mesopotâmicos. O que desejo marcar é como, também nessa esfera, o que singulariza 

o desdobramento efetivado pelos gregos num saber compartilhado é justamente a pergunta 

pela causa – isso que, para Aristóteles, fazia de Tales não mais um sábio dentre tantos, mas 

um filósofo.  

Não que o pensamento etiológico esteja ausente em outros pontos da zona de 

convergência cultural em questão, mas encontra-se de um modo implícito nos mitos, como 

também se observa nos poetas gregos. O poema acádio intitulado Ao Kurnugu, terra sem 

retorno (conhecido modernamente como Descida de Ishtar ao mundo dos mortos) supõe uma 

etiologia sobre o ciclo da terra, em que se sucedem momentos férteis e inférteis, bem como 

uma etiologia sobre as festas anuais em honra dos mortos (cf. Brandão, 2019), algo paralelo 

ao que se encontra no hino homérico a Deméter. Assim, não é a etiologia que distingue o 

filósofo, mas tomar a aitía como questão, colocá-la no centro do esforço de pensamento. Mas 

atenção: se, para Aristóteles, Tales é o primeiro dos filósofos porque perguntou pela causa 

material, propondo que fosse a água, o que conduziu rapidamente a outras propostas talvez 

mais elaboradas, como o ápeiron de Anaximandro, que não lida mais com um dos elementos, 

mas com aquilo donde eles próprios procedem (e é como iniciador de uma série de 

propositores que Tales se constitui como arkhegós dos que filosofam), para Platão, contudo, 

parece que isso não basta, pois, para que ele se transferisse da categoria de um dos sábios para 

o primeiro dos filósofos, era necessário lançá-lo no poço e confrontá-lo, assim, com o argúcia 

da serva trácia, que não deixa de lançar-lhe ao rosto um aforisma que não fica devendo nada 

àqueles com os quais os sábios costumavam desconcertar os interlocutores, fazendo com que 

parecessem crianças: “cuidando de saber o que há no céu, você esquece, ó Tales, o que está 

diante de si, a seus pés?” Noutros termos, a queda de Tales é tão indispensável para a 

constituição do filósofo pela capacidade que tem de deslocar o horizonte de apenas algum tipo 

de curiosidade intelectual, para configurar um modo de vida em que a atopia do fundo do 

poço é funcional, pois permite que a serva trácia confronte o filósofo consigo mesmo, 

propondo-lhe uma pergunta cuja resposta pode ser tida como a própria história da filosofia.  

Termino com as palavras de Gustavo Laet Gomes, no artigo já antes citado – “Tales 

caiu no poço?” –, quando ele conclui:  

ela [a serva] iniciou um diálogo. A filosofia não nasce da observação de Tales das 

estrelas, nem de seu rigor metodológico (...). Ela também não nasce do riso da serva 
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trácia simplesmente. Ela nasce porque há pessoas se perguntando por quê. E ela se 

desenvolve no encontro dessas pessoas e suas perguntas. (...) Mesmo que ela [a 

serva] esteja enganada a respeito do que aconteceu antes de encontrar aquela 

situação bizarra (um velho dentro de um poço), o que importa é que se iniciou uma 

conversa que tenderá de alguma maneira a algum tipo de verdade. (GOMES, 2015, 

p. 90) 
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