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RESUMO 

 

Este artigo é uma tessitura reflexiva sobre os caminhos pelos quais passa a Antropologia pós-

moderna e os estudos pós-coloniais.  Partindo do livro A queda do céu, levo em conta o cenário 

atual – pandemia, crimes ambientais, massacre de povos indígenas – e o encontro do 

antropólogo Bruce Albert com o intelectual diplomata yanomami Davi Kopenawa. O texto vem 

tenuemente carregado de esperança e sonhos mesclados com explícito pavor destes tempos 

particularmente ruins vividos pelo povo brasileiro, que assiste, confinado e perplexo, ao 

genocídio dos povos indígenas, ao descaso com as questões ambientais e ao extermínio 

sistemático e histórico dos pretos que construíram com suor e sangue este país.  
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ABSTRACT 

 

This essay is a reflexive tessiture about the ways in which postmodern Anthropology perpasses 

and about the post-colonial studies. Starting from the book A queda do céu, I take in 

consideration the actual scenario - pandemic, ambiental crimes, massacre against indigenous 

people - and the encounter of anthropologist Bruce Albert with the intellectual Yanonami 

diplomat Davi Kopenawa. The text comes tenuously loaded of hopes and dreams mixed with 

explicit horror by these particularly bad times lived by the Brazilian people, that watches, 

confined and perplexed, to the genocide of indigenous people, to the total negligency towards 

the ambiental issues and the sistematic (and historical) extermination of black people that built, 

with sweat and blood, this country. 
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1 SOBRE FAZERES ANTROPOLÓGICOS 

 

Meu primeiro contato acadêmico com o ofício do antropólogo aconteceu um tanto 

tardiamente, mas de forma apaixonada. Foi lendo um texto do polonês Malinowski, autor 

consagrado e considerado um dos fundadores da antropologia social, que tive um contato 

poético com o fazer antropológico. Nas palavras de Malinowski, “nossa meta final é enriquecer 

e aprofundar nossa própria visão de mundo, entender nossa própria natureza e torná-la melhor, 

intelectual e artisticamente” (MALINOWSKI, 1986, p. 116). Como não se apaixonar por um 

autor que diz haver algo mais profundo e mais importante do que o interesse pela variedade dos 

modos de vida humana, que é o desejo de transformar o conhecimento em sabedoria? Pareceu-

me sábio isto.  Mas paixão passa. E a minha passou assim que me deparei com a antropologia 

pós-moderna e com os estudos pós-coloniais.  

Se sobre a terra os ventos nunca se mostraram tão pandemicamente ruins, globalizados 

e desafiadores para a minha geração, sobre o fazer antropológico bons e novos ventos sopram 

sobre os estudos clássicos. Neste sentido Edward Said (1990) se apresenta como um bom 

exemplo. O autor traz importante reflexão ao ressignificar estudos feitos sobre os orientais e 

sobre o que deles foi europeiamente escrito e construído. Tais estudos ilustram caminhos pelos 

quais passam a Antropologia pós-moderna e os estudos pós-coloniais, além desses, muitos 

outros seguem os mesmos bons ventos. 

Mariza Peirano, em artigo intitulado Etnografia não é método, além de apontar o que o 

título evidencia, chama nossa atenção para mais:  

 
[...] se aqueles que nos antecederam privilegiaram a exploração – no duplo sentido do 

termo – do exótico, hoje reavaliamos e ampliamos o universo pesquisado com o 

propósito de expandir o empreendimento teórico/etnográfico, contribuindo para 

desvendar novos caminhos que nos ajudem a entender o mundo em que vivemos. 

(PEIRANO, 2014, p. 389). 

 

Os novos ventos que sopram sobre a etnografia contemporânea me soam como soa o 

fascínio que trago pulsando em minha alma em direção à obra que será objeto da reflexão que 

proponho neste breve ensaio.  Refiro-me ao trabalho do antropólogo Bruce Albert1 junto aos 

índios yanomamis que resultou no livro A queda do céu, obra de mais de setecentas páginas, 

lançada na França em 2010, que chegou ao Brasil em 2015, cinco anos após o seu lançamento 

naquele país. O instigante nome – A queda do céu – foi inspirado por um mito que conta o 

cataclismo que acabou com a primeira humanidade e que, para os yanomamis, pode prefigurar 

o destino de nosso mundo, invadido pelas emanações mortíferas dos minérios e combustíveis. 

Tomo como ponto de partida o livro, levando em conta o cenário atual – pandemia, 

crimes ambientais, massacre de povos indígenas – e, de forma muito particular, a convivência 

e a amizade que o antropólogo Bruce construiu com o xamã intelectual diplomata yanomami 

Davi Kopenawa2. Proponho, em primeiro plano, uma tessitura reflexiva quanto ao potente 

engajamento que o trabalho antropológico pode alcançar e expando o diálogo para outras 

plagas. Tributário de leituras de Darcy Ribeiro e Roberto Cardoso de Oliveira, Bruce assume a 

importância desses autores que lhe permitiram contornar o amazonismo parisiense do começo 

dos anos 1970.  

 
1 Fugindo às normas prescritas pela Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT), utilizarei Bruce em vários 

trechos para dar cadência ao texto e devido à familiaridade por mim adquirida através das inúmeras falas de Davi 

Kopenawa que tive oportunidade de acessar.   

2 Davi Kopenawa é originário do rio Demini, foi alfabetizado em sua língua tribal, fala e compreende português, 

mas não lê nem escreve. 
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No Post Scriptum do livro “escrito na primeira pessoa, a pessoa que com vigor e 

inspiração carrega a voz de Davi Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 537), Bruce 

deixa transparecer seu encantamento pela riqueza e complexidade intelectual do universo 

yanomami que o levou a um experimento intelectual entre dois mundos, firmemente decidido 

a providenciar os recursos intelectuais e materiais para empreender um verdadeiro campo de 

etnólogo e a se engajar de modo duradouro do lado dos índios. Ao se debruçar sobre os estudos 

disponíveis sobre os yanomamis, relata o autor: 

 
[...] fiquei profundamente surpreso ao constatar o quanto tais textos eram atravessados 

pela secular ambivalência dos estereótipos europeus do Selvagem, ora edênico, ora 

sanguinário. Os yanomamis, na França, eram vistos da perspectiva idílica de suas 

“Histórias de amor índias” (Lizot, 1974), ao passo que nos Estados Unidos tinham 

ficado famosos como “povo feroz” (Chagnon, 1968), imersos numa guerra quase 

hobbesiana. Mas esse não era o único ponto desconcertante daquelas etnografias. 

Além disso, remetiam aos mesmos conceitos sociológicos africanistas, inadaptados à 

Amazônia indígena, e de modo idêntico limitavam sua abordagem da cosmologia 

yanomami a alguns registros esparsos, como se fossem meros apêndices imaginários 

de uma organização sociogenealógica reificada (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

516). 

 

O trabalho junto aos índios yanomamis e, de forma muito particular a convivência e a 

amizade construída com Davi Kopenawa culminaram com o livro A queda do céu, obra de mais 

de setecentas páginas, lançada na França, e que chegou ao Brasil em 2015, cinco anos após o 

seu lançamento naquele país. Eduardo Viveiros de Castro ao prefaciar a obra antropológica de 

Bruce (KOPENAWA; ALBERT, 2001, p. 125), relata que ela levou vinte anos sendo gestada, 

que tem atrás de si trinta de convivência entre os signatários de um “pacto etnográfico” sem 

precedentes na história da antropologia e cerca de quarenta de contato do etnólogo-escritor com 

o povo do xamã-narrador. Se, “cada enunciado – seja para expressar o poder, seja para 

confrontá-lo – é sempre resultado da maneira como o outro interpreta o signo lançado pelo 

sujeito, o tempo que Bruce passou junto aos yanomamis e, de forma especial, a longeva 

convivência com Kopenawa resultou em um trabalho além de original, político. Assim se refere 

o autor sobre a narrativa feita por Davi Kopenawa:  

  
[...] para além de suas reflexões e lembranças pessoais, suas palavras se referem 

constantemente aos valores e à história de seu povo, e nos são transmitidas enquanto 

tais. Nesse caso, o ‘eu’ narrador é indissociável de um ‘nós’ da tradição e da memória 

do grupo ao qual ele quer dar voz. Portanto, o que ouvimos é um ‘eu’ coletivo tornado 

autoetnógrafo, movido pelo desejo ao mesmo tempo intelectual, estético e político de 

revelar o saber cosmológico e a história trágica dos seus aos brancos dispostos a 

escutá-lo. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539). 

 

Quanto ao material coletado, Bruce diz ter passado por uma imersão quase hipnótica na 

vasta galáxia de dizeres, escutas e releituras, que foram delineando intuitivamente as coerências 

e harmonias que inspiraram a arquitetura do manuscrito. O texto foi apresentado a Davi 

Kopenawa em etapas e passou por longas sessões de revisão conjunta. Chegaram juntos à 

versão final e às modalidades de sua publicação.   

O autor abre uma brecha nas convenções da escrita etnográfica usual, supera antigas 

convenções positivistas, revela de forma magistral o seu fazer etnográfico junto aos yanomamis, 

expõe uma escuta apaixonada e apresenta as escolhas por ele feitas para restituir, na forma 

escrita, a confiança que Kopenawa depositou nele ao desvelar suas lembranças de vida e suas 

reflexões mais íntimas. Bruce, ao dizer de uma reinvenção para uso próprio de um modo de 

praticar a etnografia, assume uma posição, se expõe, diz de seu gosto precoce pela aventura 

erudita a partir da qual se desenvolveu boa parte de sua vocação de etnógrafo americanista, da 
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curiosidade febril que sustentou seu projeto intelectual e da disciplina diária exigida pelo 

trabalho etnográfico realizado muitas vezes em condições bastante adversas. Para Bruce, o 

etnógrafo que acredita estar colhendo dados está, na melhor das hipóteses, sendo reeducado por 

aqueles que aceitaram sua presença, para servir de intérprete a serviço de sua causa.   

Nas palavras de Bruce “Davi Kopenawa é um homem de personalidade complexa e 

carismática, ora tenso e pensativo, ora caloroso e bem-humorado” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 47). Para entender o que ele diz em tom poético-metafísico não é preciso conhecimento 

antropológico, tampouco afinidade com a cosmologia indígena, suas palavras “são retas e 

claras”:  

 
A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. Se 

conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as 

árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e 

silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta em 

seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais 

chamá-los e fazê-los dançar para nos proteger. Não serão capazes de espantar as 

fumaças de epidemia que nos devoram. Não conseguirão mais conter os seres 

maléficos, que transformarão a floresta num caos. Então morreremos, um atrás do 

outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando 

não houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar. 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6). 

 

Teço estas linhas consciente da minha limitação quanto à perseguida e desejada, porém 

inalcançável, isenção a que estamos sujeitos e emaranhada nas teias do pessoal que é também 

político. Afinal, ao ouvir, transcrever, interpretar e analisar, construímos algo novo, que nasce 

da mistura do que o outro oferece com o quem somos, do encontro daquilo que o outro traz com 

aquilo que reside em nós.  

Não há espaço para omissão, são tempos imperativos, recuso-me a ser cúmplice 

silenciosa do governo odioso que ocupa o planalto central brasileiro. Em mim reside, ainda, 

esperança e sonho mesclados com o pavor causado por estes tempos particularmente ruins 

vividos pelo povo brasileiro, que assiste confinado e perplexo, ao descaso com as questões 

ambientais, ao extermínio sistemático e histórico dos pretos que construíram com suor e sangue 

o nosso país e ao genocídio dos povos indígenas. 

Citando o prefácio de Viveiros de Castro, referindo-se ao mito yanomami que prefigura 

o destino de nosso mundo, invadido pelas emanações mortíferas dos minérios e combustíveis: 

 
[...] não temos a exclusividade do ruim; nossa estupidez etnocida, ecocida, e em última 

análise suicida, não é sequer original. A concorrência internacional é fortíssima. O 

diagnóstico e o prognóstico contidos em A Queda do Céu não concernem apenas aos 

brasileiros. Neste momento, assistimos a uma mudança do equilíbrio termodinâmico 

global sem precedentes nos últimos 11 mil anos da história do planeta, e, associada a 

ela, a uma inquietação geopolítica inédita na história humana — se não em intensidade 

(ainda), certamente em extensão, na medida em que ela afeta literalmente ‘todo (o) 

mundo’. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 23). 

 

Se o atual governo pouco, ou quase nada propõe aos menos favorecidos, retira-lhes aos 

poucos e sistematicamente direitos sociais que só recentemente alcançaram. 

Escrevo sem ignorar que, embora a fragilidade dos povos indígenas seja maior, os 

impactos da pandemia, da exploração e desmatamento da Floresta Amazônica atingem a todos. 

Nas palavras de Boaventura Sousa Santos, em recente entrevista: “O vírus é um 

professor que está nos ensinando que a Mãe Terra não está satisfeita com o modelo de 

desenvolvimento que temos. Só representamos cerca de 0,01% da vida no planeta, e apesar 

disso estamos dispostos a destruir o resto da vida” (SANTOS, 2020). O vírus também nos 
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mostrou que, “ao contrário do que muitos pensam, ele não é democrático. Ele é caótico, é claro” 

(SANTOS, 2020). É verdade que infecta pessoas de todas as classes, mas mata aqueles que já 

são vulneráveis, os pobres, aqueles sem acesso à saúde. 

Para Kopenawa: 

 
 [...] os brancos não sabem sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito. Se 

os brancos pudessem, como nós, escutar outras palavras que não as da mercadoria, 

saberiam ser generosos e seriam menos hostis conosco. Também não teriam tanta gana 

de comer nossa floresta. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 413-414). 

 

Nós, yanomami, defendemos a terra-floresta e suas montanhas. Queremos que 

continue com saúde e inteira. Queremos também que yanomami e brancos vivam sem 

brigar nem guerrear por causa da terra, do ouro, dos minérios. Queremos que todos 

possam permanecer vivos juntos por muito e muito tempo. (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 537). 

 

À sabedoria de Kopenawa, junta-se a de Ailton Krenak:  
 

[...] fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a 

pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade. Eu não percebo onde 

tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo 

em que eu consigo pensar é natureza. (KRENAK, 2019, p. 17). 

 

A conjuntura atual se apresenta apropriada e o livro A queda do céu uma oportunidade 

para um ensaio articulando o trabalho antropológico com a urgência de se divulgar, em 

quaisquer meios e para o maior número de pessoas possível, a devastação da Floresta 

Amazônica e a situação dos povos indígenas que se agrava diante da pandemia que a todos tem 

atingido e que se insere em um bojo maior do amplo espectro de atrocidades vividas no Brasil 

atual. O momento é de amplificar as vozes e busco fazer isto movendo minha escrita dentro do 

rigor que a academia exige, conciliando-o com a exigência de afeto e empatia que clamam em 

mim. 

Na esteira desta minha escrita engajada há outros, há vários outros. O artigo Pensando 

com as florestas: uma exposição de questões do antropomorfismo à luz das palavras do xamã 

Davi Kopenawa, Pedro Paulo Valerio Vaz fricciona o texto xamânico com outros textos 

ocidentais, distanciando-se explicitamente de uma possível neutralidade e assume que suas 

palavras têm um lado, e é o lado dos povos da floresta. Vaz intenta “forçar pontes de saída e 

fuga para que suas palavras, suas intuições, atinjam o máximo de textos que puderem, seja 

direta ou indiretamente, chegando assim o mais longe possível” (VAZ, 2020). No centro do seu 

diálogo com outros autores está a frase de Davi Kopenawa “a floresta é inteligente, ela tem um 

pensamento” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 497).  

O autor, em diálogo com a cosmo a visão yanomami nos dá uma dimensão da expansão 

do termo tudo é político: 

 
Para o Xamã, tudo é político porque até o que não é humano, ou está para além do 

humano, faz política. Tudo é política justamente porque a política não está só entre os 

humanos. Os humanos, assim, são como atravessados por políticas exteriores. A 

política dos humanos está dentro de um cenário maior, o que torna os humanos apenas 

uma das partes dos seres potencialmente políticos. A constatação de que tudo é 

político no xamanismo leva a modernidade a uma intensificação expansiva paradoxal 

de sua respectiva base política (humana), o que faz a máquina que recria os humanos 

na modernidade desviar para um limite impossível no qual nada mais seria excluído. 

(VAZ, 2020, p. 69). 
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Perpassa os argumentos do autor supracitado a ideia do antropoceno a acentuar a 

influência humana sobre a Terra, moldando e mudando a paisagem global e a evolução do 

planeta a partir da interferência humana enquanto força geológica. Está presente também uma 

expansão do nós englobando para além dos humanos, a floresta, o que não é humano.  

 
Isso abre a possibilidade de se pensar em uma politização de tudo, de pensar direitos 

para tudo o que há, e não apenas em direitos humanos. O gesto xamânico espalha o 

protagonismo político por toda parte, e pode ser visto como um condutor da dilatação 

sucessiva das esferas do nós, como se espalhasse vários protagonistas políticos para 

além do humano, indicando assim outra possibilidade de distribuição da agência. 

(VAZ, 2020, p. 70). 

 

 

2 SOBRE DIREITOS E OUTRAS VOZES 

 

Essa expansão de direitos sobre a qual nos fala Vaz, expansão de direitos para tudo o 

que há, em fina sintonia com a visão de Kopenawa captada por Bruce, nos coloca diante de uma 

necessidade de expansão de consciência e me soa como o domínio de um novo idioma que 

precisamos aprender para nos sintonizar com o planeta. A imperiosa necessidade de 

preservação do planeta se vincula de forma estreita à preservação da vida e nos conecta a todos. 

Urge despertar para a finitude de recursos do planeta, urge colocar em xeque o esgotamento do 

modo de produção atual, não faz sentido os países perseguirem um crescimento econômico 

como se ele fosse inesgotável, relegando a vida a um plano inferior, supervalorizando os bens 

materiais e ignorando, inclusive, que o desequilíbrio ambiental provoca novas doenças, 

pandemias, mortes! 

Abu-Lughod, em artigo intitulado A escrita contra a cultura nos convida a refletirmos 

sobre as grandes implicações que a antropologia assume ao manter e perpetuar uma crença na 

existência de culturas tidas por discerníveis, distintas e separadas de nossa própria. A autora 

traz um importante questionamento quanto ao trabalho do etnógrafo: “haveria formas de 

escrever sobre vidas em que os outros figurassem como menos outros?” (ABU-LUGHOD, 

2018, p. 203 e 206). O trabalho de Bruce parece responder afirmativamente a este 

questionamento. 

Assim como Carvalho, acredito na antropologia como uma arena onde se confrontam 

valores que podem alcançar uma gramática alternativa para a definição de princípios como 

solidariedade, fraternidade, justiça, direitos individuais e coletivos (CARVALHO, 2001, p. 

116). Conjunto no qual A queda do céu se insere ao romper com o silêncio que alicerça a 

subalternidade.  

A escrita imparcial me é impossível diante dos crimes ambientais do qual a Floresta 

Amazônica é exemplo emblemático e diante do horror da pandemia causada pelo Covid-19. Se 

o que temos assistido atinge aos brancos em dias atuais em escala mundial, aos povos indígenas 

sempre ameaçou em solo brasileiro, desde a chegada do europeu com seus corpos portadores 

de doenças infecciosas que muitas vezes se converteram em epidemias letais para os povos 

originários, como sarampo, gripe e coqueluche. Todavia, parece haver esperança junto àqueles 

que entendem que vidas importam, lutas são necessárias e encontros são potentes!  

Na esteira das vozes que se juntam e lutam contra os horrores vividos por muitos, além 

de Bruce com Kopenawa, destacarei três outras. A primeira delas refere-se ao encontro do 

mesmo antropólogo com a fotógrafa Claudia Andujar, nascida na Suíça e radicada no Brasil 

desde a década de 1950, cujo trabalho é dedicado à defesa dos índios yanomamis. Redigiram 

juntos, na década de 1970, o primeiro documento para garantir uma reserva territorial 

yanomami em oposição ao projeto militar de desmembramento daquelas terras. Na ocasião, 

lançaram, no Brasil e no exterior, uma campanha contra a iniciativa etnocida do regime militar 
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que vigia no Brasil à época, situação semelhante a que presenciamos em dias atuais. O 

excepcional trabalho da fotógrafa Cláudia Andujar retratando o povo yanomami mereceu uma 

galeria permanente no Instituto Inhotim3. Inaugurada em novembro de 2015, o pavilhão reúne 

cerca de 400 fotografias feitas pela artista entre 1970 e 2010 na Amazônia brasileira e com o 

povo indígena yanomami.  

Lembro-me do discurso do curador da mostra, Rodrigo Moura, que na ocasião disse do 

caráter político de resistência que a galeria continha. Resistência que hoje ecoa de uma forma 

muito mais contundente neste mundo opaco e virulento no qual estamos imersos. 

A segunda iniciativa refere-se ao recente lançamento de um Manifesto seguido de uma 

petição, capitaneados por Lélia e seu marido, fotógrafo renomado internacionalmente – 

Sebastião Salgado. O documento é dirigido ao presidente do Brasil, aos líderes do Congresso e 

do Judiciário em defesa da Floresta Amazônica e dos povos originários (SALGADO, 2020).   

Por fim, mas não menos importante, Ailton Krenak4, outro grande pensador indígena, 

entrou para a história por ocasião da Assembleia Constituinte de 1987, ocasião na qual proferiu 

potente discurso a favor da causa indígena.  Suas inspiradoras Ideias para adiar o fim do 

Mundo, livro que segundo o autor é uma provocação e não um manual, continua alinhavando 

histórias:  

 
[...] a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder 

contar mais uma história. Essa ideia se encontra presente também em As mil e uma 

noites, coletânea baseada em contos populares do médio Oriente e tão conhecida em 

várias partes do mundo que se encantam com as narrativas e a astúcia de Sherazade 

em contar sempre mais uma história para o sultão. Se pudermos fazer isso, estaremos 

adiando o fim. (KRENAK, 2019, p. 27). 

 

Para Krenak “a vida não é para ser útil”, a sustentabilidade é um mito e deste mundo 

pronto e triste não há fuga sozinho: 

 
Somos alertados o tempo todo para as consequências dessas escolhas recentes que 

fizemos. E se pudermos dar atenção a alguma visão que escape a essa cegueira que 

estamos vivendo no mundo todo, talvez ela possa abrir nossa mente para alguma 

cooperação entre os povos, não para salvar os outros, para salvar a nós mesmos. 

(KRENAK, 2019, p. 44).  

 

Sigamos juntos, afinal, o destino de índios e não índios é o mesmo. Se continuarmos a 

destruição do planeta não haverá planeta para ninguém. As vozes são muitas, levantaram-se no 

passado, levantam-se vigorosas no presente e, ao que tudo indica, não se calarão. Como bem 

cantou o Skank “Se o país não for prá cada um/Pode estar certo/Não vai ser prá nenhum” 

(SKANK, 1994). Os campos de resistência se espalham do político às mais diversas 

manifestações no vastíssimo mundo das artes, lugar, aliás, que parece estar menos ao alcance 

da inteligência artificial.   

Nas palavras do xamã yanomami Davi Kopenawa, os brancos “são ‘apaixonados’ pelas 

mercadorias, às quais seu pensamento permanece completamente ‘aprisionado’” 

 
3 Participei do seminário Visão Yanomami, por ocasião da inauguração da galeria Claudia Andujar, oportunidade 

na qual tive a honra de estar com a fotógrafa, os líderes indígenas Davi Kopenawa e Ailton Krenak. Na mesma 

ocasião, foi lançado o documentário A estrangeira, produzido pelo Instituto Inhotim, com direção de Rodrigo 

Moura, diretor artístico do museu mineiro à época. 

4 Ailton Krenak é ativista do movimento socioambiental e de defesa dos direitos indígenas, organizou a Aliança 

dos Povos da Floresta, que reúne comunidades ribeirinhas e indígenas na Amazônia. É comendador da Ordem de 

Mérito Cultural da Presidência da República e doutor honoris causa pela Universidade Federal de Juiz de Fora, 

em Minas Gerais. 
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(KOPENAWA. ALBERT, 2015, p. 37). Sim, nossos pensamentos e vidas se veem aprisionados 

à materialidade. Contudo, precisamos considerar a finitude dos recursos ambientais no planeta 

e os desdobramentos advindos do modo de produção capitalista, que têm se mostrado como 

vigorosos produtores de pobres e excluídos, grupo para o qual a população indígena tem sido 

deslocada, embora resista e lute com bravura.  

 
Além do persistente interesse dos garimpeiros pelas terras altas da região central do 

território Yanomami — indexado no mercado mundial de onça-troy5 de ouro  —, 

outras atividades econômicas existentes ou potenciais (colonização agrícola, atividade 

agropecuária, exploração florestal ou extração industrial de minérios) podem 

representar, a médio ou longo prazo, sérias ameaças à integridade dos Yanomami e 

da floresta tropical em que vivem e que desejam preservar. Assim, apesar de ter sido 

oficialmente homologada em 1992, quase 55% da Terra Indígena Yanomami já é 

objeto de mais de seiscentos pedidos ou concessões de prospecção mineral registrados 

junto ao Ministério de Minas e Energia, feitos por empresas públicas e privadas, 

nacionais e multinacionais. (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 563). 

 

Volto à poesia musical de Beto Guedes: “Terra! És o mais bonito dos planetas/Tão te 

maltratando por dinheiro/Tu que és a nave nossa irmã [...] E nos alimenta com seus frutos/Tu 

que és do homem, a maçã” (GUEDES; BASTOS, 1981). Nascemos, passamos cerca de cem 

anos no planeta e seguimos a jornada para onde quer que a crença de cada um nos leve, ou não. 

De toda forma, há recursos suficientes para uma vida digna para todos, não fossem a ganância 

e o desejo insaciável de acumular que, se a muitos não adoece, adoece o planeta 

comprometendo a vida nele.  

Assistimos com medo e atônitos às trapalhadas e omissões de um governo desumano: o 

desmatamento da Floresta Amazônica, o massacre dos povos indígenas e quilombolas e à pilha 

crescente de seres humanos que tiveram suas vidas ceifadas pelo Covid-196. Se foram verso e 

prosa um dia, hoje figuram entre os noticiários como se números fossem. Se a princípio o jargão 

era que o vírus não tinha classe social para atuar, os dados parecem apontar em outra direção.   

É comum em dias atuais nos depararmos com vozes, nas mais diversas mídias, que 

atribuem aos povos indígenas um valor inferior. Neste sentido a declaração de Ricardo Salles, 

ministro do Meio Ambiente, é bastante emblemática. A proposta é aproveitar o momento cujas 

atenções estão voltadas para a pandemia do coronavírus para passar a boiada, numa clara e 

desrespeitosa postura contra o meio ambiente e o descaso com as vidas indígenas e quilombolas, 

que para ele podem ser ignoradas como se não tivessem valor algum. Ao mais comum dos 

cidadãos resta lutar ou colher os frutos venenosos e amargos com seus devastadores 

desdobramentos sobre nossas distópicas vidas. Enquanto isso índios morrem, e grileiros, 

madeireiros e garimpeiros derrubam a floresta. O Estado brasileiro se omite enquanto várias 

vozes e nações pressionam pela preservação da Floresta Amazônica, os interesses são diversos 

e, não podemos ignorar, alguns escusos! 

Impossível ignorar os interesses internacionais, tanto interna quanto externamente há 

interesse no lucro que a Floresta Amazônica pode dar. Talvez a diferença mais significativa 

esteja no fato de que alguns acham que ela pode dar lucro em pé, outros derrubada, com a 

boiada passando e pastando. Nesse momento desalentador e numa visão bastante pragmática 

talvez seja prudente nos aliarmos àqueles que querem lucro com a floresta em pé e com os 

povos originários vivendo em paz e segurança dentro dela. Respeitando os índios em condições 

 
5 A onça troy (troy ounce) é a unidade de medida de peso empregada nos países anglófonos para metais preciosos. 

Equivale a 31 gramas. 

6 Finalizei a escrita deste artigo em 28 de outubro de 2020 com cerca de 1, 17 milhões de mortes pelo Covid-19 

no mundo e mais de 156.000 mortes no Brasil. 
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de igualdade e como os primeiros donos da casa a nos anfitrionar, condição desejável mas 

bastante distinta da presenciada. No Brasil os índios foram folclorizados e vistos como seres de 

segunda categoria, a sensação que fica é a de que transferimos aos índios o tratamento recebido 

dos colonizadores. 

Nas palavras de Norbert Elias: “[...] afixar o rótulo de valor humano inferior a outro 

grupo é uma das armas usadas pelos grupos superiores nas disputas de poder, como meio de 

manter sua superioridade social” (ELIAS, 2000, p. 24). Nesse desejo de superioridade 

cunhamos uma sociedade hierarquizada e materialista como se não dependêssemos desse órgão 

chamado natureza para nos mantermos vivos. 

 
Deveríamos admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, incluindo cada 

pedaço de nós, que somos parte de tudo: 70% de água e um monte de outros materiais 

que nos compõem. E nós criamos essa abstração de unidade, o homem como medida 

das coisas, e saímos por aí atropelando tudo, num convencimento geral até que todos 

aceitem que existe uma humanidade com a qual se identificam, agindo no mundo à 

nossa disposição, pegando o que a gente quiser. Esse contato com outra possibilidade 

implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar aquelas camadas do que ficou fora da 

gente como ‘natureza’, mas que por alguma razão ainda se confunde com ela. Tem 

alguma coisa dessas camadas que é quase-humana: uma camada identificada por nós 

que está sumindo, que está sendo exterminada da interface de humanos muito-

humanos. Os quase-humanos são milhares de pessoas que insistem em ficar fora dessa 

dança civilizada, da técnica, do controle do planeta. E por dançar uma coreografia 

estranha são tirados de cena, por epidemias, pobreza, fome, violência dirigida. 

(KRENAK, 2019, p. 69-70). 

 

Em que pesem as controvérsias, parece mesmo que a terra é redonda e gira, colocando 

ora uns ora outros em cima ou embaixo e os povos indígenas, que eram os estabelecidos, 

tristemente viraram outsiders. Tomara a terra permaneça nesse movimento, que os bons sejam 

maioria e que Gaia sobreviva ao ser humano.  

O trabalho antropológico de Bruce Albert registrado no livro A queda do céu é 

comovente, ecológico, filosófico, político e poético, tudo junto. A frase de Kopenawa “Bruce 

fala nossa língua” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 530), carrega, na minha compreensão, 

algo de magistral, que extrapola em muito o simples domínio da língua falada pelos yanomamis. 

De acordo com Mariza Peirano, “palavras fazem coisas, trazem consequências, realizam 

tarefas, comunicam e produzem resultados” (Peirano, 2014, p. 386). 

O mundo precisa se implicar. Nós precisamos nos implicar na preservação do meio 

ambiente, pois dele depende a vida. O aquecimento global se vincula às grandes corporações e 

aos governos que as apoiam e produzem juntos a crise climática. Até quando seguiremos 

indiferentes ao derretimento das geleiras que elevará os níveis dos oceanos com o 

comprometimento das áreas litorâneas? A permanecerem as coisas como estão, no Brasil, o 

governo continuará fazendo vistas grossas ou se omitindo diante da pandemia que assola o 

povo, atingindo de forma cruel e implacável a índios, negros e pobres ou incentivando o 

desmatamento e a floresta poderá virar savana ou deserto. É sempre bom lembrar, não somos 

donos do planeta ou da natureza, somos parte deles! 

 

3 PROCURANDO O FIO DE TESEU 

 

Procuramos o fio de Teseu,7 na esperança de sairmos do labirinto. 

 
7 O mito de Teseu e o fio de Ariadne é um dos mais conhecidos da mitologia grega. Foi por meio do fio de ouro 

de Ariadne que Teseu conseguiu sair do labirinto após derrotar o Minotauro. 
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No breve cenário que esta dissertação expõe caberiam ainda muitos elementos nos quais 

as questões apresentadas estão inseridas e alinhadas à materialidade palpável da ideia do 

antropoceno enquanto força geológica a impactar o planeta.  

O cenário é mundialmente complexo, a todos envolve e se desdobra nas teias da 

globalização, das redes sociais, da inteligência artificial. Nesta toada, o crescimento do 

Bolsonarismo com seus desdobramentos.  

Haveria saída do labirinto no qual estamos nos perdendo entre questões ambientais, 

polarizações políticas, marginalização, extermínio de seres humanos e a necessidade de 

preservação do planeta para que a vida seja possível?  

Penso que uma provável saída precisaria atravessar o minado campo dos afetos. 

 
Poder-se-ia objetar que todo humano naturalmente busca evitar sentir-se um 

miserável, mas por que deveria um humano importar-se com a miséria dos outros, a 

menos que algum deus exija isso? Uma resposta óbvia é que os humanos são animais 

sociais, e daí que sua felicidade depende em grande medida de seus relacionamentos 

com outros. Sem amor, amizade e comunidade, quem poderia ser feliz? Se você vive 

uma vida solitária e centrada em você mesmo, é quase certo que se sentirá um 

miserável. Assim, no mínimo, para ser feliz você precisa se importar com sua família, 

seus amigos e os membros de sua comunidade. (HARARI, 2018, p. 251) 

 

Apesar de a tecnologia permitir a uma parcela da população algum contato, durante o 

isolamento social decorrente da pandemia de coronavírus, uma vida isolada é triste, e ainda 

mais triste e difícil para aqueles que ficaram às margens da tecnologia. No mundo da 

inteligência artificial um dos efeitos mais imediatos e próximos tem se apresentado na 

marginalização de um contingente analógico de seres humanos que sequer acessou o mundo 

digital.  

Para os mais afeitos às atuais tecnologias, a vida em home office, o dia a dia em 

isolamento pandêmico confinado às telas tem levado à fadiga exaustiva e ao adoecimento, afinal 

somos seres gregários.  

Em nível global, a magnitude do impacto da inteligência artificial pode ser alcançada 

por meio da emblemática afirmação do presidente russo, Vladimir Putin: “a inteligência 

artificial é o futuro, não apenas para a Rússia, mas para toda a humanidade. Ela chega com 

oportunidades imensas, mas também com ameaças que são difíceis de prever. Quem se tornar 

o líder nessa área vai ditar as regras no mundo” (SOUZA, 2017). 

Em nível nacional, o Bolsonarismo que cresce em popularidade e aprovação, colhendo 

os frutos do auxílio emergencial decorrente da pandemia do Covid-19 e o trabalho desenvolvido 

pelo gabinete do ódio com seus robôs que se espraiaram em fake news para além do referido 

gabinete.  

Curioso notar como esse fenômeno bolsonarista se converteu em um dispositivo de 

vantagem social para alguns dentro de suas lógicas. Potencializa um micro poder que aglutina 

machistas convictos e que foram se sentindo deslocados diante da onda do politicamente correto 

e da emergência, dentro de suas próprias casas, de uma geração de mulheres a reivindicar outros 

tratamentos e espaços na sociedade. Quanto às mulheres bolsonaristas, muitas donas de casa se 

sentem “feministamente empoderadas”, um feminismo às avessas que amalgama um 

sentimento de pertencimento a um grupo que as legitima. Os perfis são variados, alguns, muito 

mais à direita, se sentem além do à direita de Deus pai, moralmente corretos, muitos ancorados 

na religiosidade e crentes de ter Deus no comando e que o mal está fora, no outro! 

Enquanto isso, assistimos a uma esquerda que parece estar em pânico e congelada entre 

a perplexidade da terra plana e os mais diversos retrocessos sociais e ambientais. 
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Unindo o global e o local, a agonia de um planeta, a crescente produção de robôs 

inteligentes cada dia mais parecidos com os humanos e os humanos cada dia mais robotizados 

e marginalizados.  

Por fim e buscando lugares nos quais poderíamos alicerçar a esperança nossa de cada 

dia, lembrei-me de ter assistindo ao clássico Blade Runner: o caçador de andróides8 (1982), 

filme dirigido por Ridley Scott, que figura entre os meus favoritos. O filme futurista na década 

de 80 parecia sinalizar realisticamente um destino para o qual estávamos fadados. Além de 

mostrar um planeta infinitamente mais degradado do que o que temos hoje, colocava no centro 

uma robô – replicante – tão perfeitamente humana que não se sabia robô. Ao rever o filme em 

outra versão, de 2019, saí embevecida do cinema com o poder da Sétima Arte a reverberar em 

uma inocência juvenil dentro de mim, pois o filme era ambientado em 2019... Estamos muito 

melhor do que parecia ser possível, pensei otimista. O caçador de androides que protagonizou 

o filme – Harrison Ford9 – é, além de ator, ativista e defensor das lutas ambientais e está 

engajado, como muitos outros, na causa da preservação da Floresta Amazônica e dos povos 

originários, nas palavras dele: “nossa casa está em chamas e só temos uma casa” (FORD, 2020).   

Se há quem coloque fogo na casa e no circo para vê-los pegar fogo e lucrar com isto, há 

também outros, que, desejo, sejam maioria. Inspiremo-nos, pois, nos bons exemplos e na 

sabedoria de Ariano Suassuna, para “não sermos tolos, como os otimistas, nem chatos quanto 

os pessimistas, mas realistas esperançosos”, como os sonhadores, acrescento eu. 
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