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RESUMO

O presente artigo procura formular a hipétese de uma filosofia politica do luto no pensamento
de Walter Benjamin, levando em consideracdo seus estudos sobre a tragédia nos escritos de
juventude e, em particular, sua producdo teodrica da década de 1920. O argumento que
fundamenta esta hipotese € que héa certa especificidade inerente a teoria do tragico em Benjamin
que excede a reducdo destes escritos a uma espécie de propedéutica tedrica desconectada da
totalidade de seu pensamento filosofico. Se, nos termos de Michel Léwy, ha determinada
“ruptura epistemoldgica” em sua filosofia, os elementos fundamentais deste momento de
transicdo sdo anteriores aos escritos de 1930 e, sobretudo, a consolidacdo de suas Teses sobre
0 conceito de historia. Existe na filosofia de Benjamin, afirmo, a partir da leitura de Birnbaum
(2008), determinada incompletude inerente a concepcao de tragédia e personagem tragico — ou
do herdi trdgico — que reorienta e constitui uma nocdo muito particular de temporalidade,
essencial a sua teoria da Histdria. Esta incompletude pode ser chamada de tempo do luto —
Trauerspiel, objeto de pesquisa de sua tese de habilitacdo sobre o barroco — e parece impregnar
parte da producdo tedrica dessa época, especialmente no polémico ensaio Para a critica da
violéncia. Escrito em 1921, este ensaio representa 0 momento de encontro fundamental de um
pensamento engajado estética e politicamente com o préprio tempo. Benjamin atende a
urgéncia de pensar sobre e através de seu tempo, ainda que com o risco de pensar uma forma
inaugural ou, mesmo, perigosa, de estabelecer os limites para as manifestacdes particulares da
violacdo da vida no direito. Os dois personagens lendarios de Para a critica da violéncia —
Prometeu e Niobe — parecem apontar a esses registros particulares, bastante distintos, de
violéncia. Assim, entre a esperanca e 0 desespero, a tragédia oscila no pensamento
benjaminiano e encontra, sob a figura do luto e da mée enlutada, certa temporalidade que a
vincula as representacdes barrocas. E preciso perguntar quem s&o essas personagens, quais as
formas especificas a experiéncia de uma violéncia determinada que conclama as mulheres
gregas — e ndo mais os herdis da Antiguidade Cléssica — ao grito, rompendo com a injustica no
direito.
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ABSTRACT

This article intends to formulate the hypothesis of the political philosophy of mourning in
Walter Benjamin’s thought, considering his early studies on tragedy, especially in the 1920s.
The argument that supports this hypothesis is that there is something inherent to his theory of
tragedy that exceeds a kind of propaedeutics that dismisses the totality of Benjamin’s thought.
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If there seems to exist an "epistemological rupture™ in his philosophy, as Michel Lowy argues,
the elements of this moment of transition are prior to the writings of the 1930s and, above all,
to the consolidation of his Thesis on the concept of history. The argument, following Birnbaum
(2008), is that Benjamin’s philosophy supports a sort of incompleteness inherent to tragedy and
tragic characters— especially the tragic hero — that seems to reorient and construct a very
particular notion of temporality. This incompleteness may be called the time of mourning —
Trauerspiel, theme of his doctoral scholarship’s thesis on baroque — which seems to
impregnate part of his theory and, particularly, the polemic essay Critique of Violence. Written
in 1921, Benjamin’s critique of violence attends to the urgency of thinking upon and towards
his own time, even when it means a risky way to think about the inauguration of the dangerous,
and, still, violent establishment of life’s violations on the limits of the law. Both of the legendary
characters in the Critique of Violence — Prometheus and Niobe — seem to point to these
particular and distinct aspects of violence. Thus, between hope and hopelessness, tragedy
oscillates in Benjamin’s thought to find in the mourning figure and the mourning mother a kind
of temporality bound to the baroque representation. Finally, it’s necessary to ask who these
characters are and which are the specific ways of their violent experiences, in such a way that
Greek women — and no longer the heroes of Classic Antiquity — claim injustice in order to
disrupt law itself.

Keywords: Walter Benjamin; Violence; Critique; Mourning; Myth; Tragedy.

[...]JE quem garante que a Historia
E carroca abandonada

Numa beira de estrada

Ou numa estagdo ingldria

A Historia é um carro alegre
Cheio de um povo contente
Que atropela indiferente

Todo aquele que a negue

E um trem riscando trilhos
Abrindo novos espacos
Acenando muitos bragos
Balancando nossos filhos

Lo que brilla con luz propia
Nadie lo puede apagar

Su brillo puede alcanzar

La oscuridad de otras costas
Quem vai impedir que a chama
Saia iluminando o cenério
Saia incendiando o plenério
Saia inventando outra trama
Quem vai evitar que 0s ventos
Batam portas mal fechadas
Revirem terras mal socadas

E espalhem nossos lamentos [...]
Pablo Milanés e Chico Buarque

Este capitulo busca propor uma leitura do ensaio de Walter Benjamin Para a critica da
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violéncia [Zur Kritik der Gewalt], de 1921, que leve em conta a especificidade das figuras
tragicas mobilizadas pelo fildsofo como principio da lei das oscilagcdes que inauguram o ponto
de partida de “uma nova era historica” (BENJAMIN, 2011a, p. 155). Para perseguir esta via
interpretativa, sugiro um percurso ampliado aos textos que compdem o desenvolvimento de seu
pensamento sobre o tragico em momentos anteriores — como em Drama tragico e tragédia e O
significado da linguagem no drama tragico e na tragedia (1916), Destino e Carater (1919) —,
contemporaneos — A tarefa do tradutor (1921) — e posteriores — Origem do drama tragico
alemao (1925) — ao ensaio de 1921. A hipétese que acompanha esta exposicdo é que em
referéncias, por vezes implicitas, a tradi¢do filosofica moderna, Benjamin formula os principios
de sua filosofia da historia na medida em que expande e desloca um pensamento proprio sobre
0 estatuto do mito. Procuro demonstrar que a mencdo aos personagens — e as personagens —
gregos evocados pelo autor nessa constelacdo textual figuram uma importante transicdo no
interior de sua obra, de modo que a critica ao mito abre caminhos para uma teoria politica da
tragédia. Se Benjamin parece abandonar o tema do mito em seus escritos da década de 1920,
este movimento se da de maneira concomitante a teorizacdo de tempo histérico, que supde a
formulacéo e, sobretudo, a atencéo a diferenca patente entre regimes temporais especificos. Por
fim, procuro perseguir as convergéncias entre tempo historico e tempo tragico-lutuoso, trazendo
0 tema do luto na obra do autor como mote de uma possivel releitura da critica da violéncia e
ponto de partida para uma pratica ético-histérica capaz de considerar, de maneira radical, o
problema da justica como fundamental a nossa compreensao de tempo.

1 UMA TEORIA EM TRANSICAO

Para a critica da violéncia pode ser considerado um ensaio singular no corpo teorico
benjaminiano. Escrito entre os anos de 1920 e 1921 e publicado na revista Archiv fur
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik — que veiculava textos de autores como Max Weber e Carl
Schmitt — o ensaio era parte da intencdo de Benjamin de escrever um livro intitulado Die wahre
Politik (“A verdadeira politica”), projeto abandonado no ano seguinte. (BENJAMIN, 1994, p.
169-169).1 As circunstancias historicas e sociais do ensaio inseriam este projeto no cenario da
Alemanha da Republica de Weimar — marcada por uma crise constitucional, social e econdmica
ocasionada pelo Tratado de Versailles, quando o acirramento politico desenhava um sentido de
urgéncia no interior do pensamento alemdo. Nesse contexto, o assassinato dos lideres do Partido
Comunista da Alemanha (KDP), Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, em janeiro de 1919,
pelas forcas paramilitares da milicia alemd, representava, ainda, outra crise, aberta pelo
Parlamento por tribunais de excecdo que decretavam pena de morte a oposicdo militante.
(AGAMBEN, 2004, p. 28-29).% A énfase no termo “crise” ndo ¢ ocasional: o marco historico
da Alemanha da década de 1920 compreende um contexto de disputas politicas em que o avanco
de forcas conservadoras e fascistas abria espaco, no interior das teorias juridicas, a um
retrocesso social sem precedentes que desembocaria na ascensdo do nazifascismo na década
seguinte, as portas da Segunda Guerra.

Neste ensaio e projeto inacabados inscritos, portanto, no hiato entre as duas grandes
guerras do século XX, Benjamin enderecava uma serie de temas consolidados pela tradicao
juridica e filoséfica europeia por meio de uma proposta critica construida em torno do termo
violéncia [Gewalt]. Articulando essa palavra que, na lingua alemd, é tdo prolixa quanto

1 Benjamin fala a respeito deste projeto em uma carta a Scholem de dezembro de 1920.

2 Sobre a crise parlamentar na Alemanha da década de 1920, o fildsofo Giorgio Agamben demonstra, em Estado
de Excecao, que os pressupostos dos “tribunais de exce¢do” partiam do art. 48 da Constituicdo de Weimar para a
promulgacdo de decretos de urgéncia que perseguiam e assassinavam militantes comunistas. Usados mais de 250
vezes pelo governo alemao, argumenta Agamben, esses decretos impostos sob o regime de “ditatura presencial”
preparavam terreno para a tomada do poder de Hitler na década seguinte.
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ambivalente, o mote principal do texto benjaminiano pode ser entendido como uma reflexao
sobre a alternancia do par conceitual violéncia/poder. Se o vocabulo Macht pode ser reduzido
a poder, o termo Gewalt, derivado do verbo arcaico walten, indica algo muito impreciso e
nebuloso, denotando tanto o sentido de dominacao e poder politico — do latim potestas — quanto
de forga ou excesso de forga — vis. Assim, escrutinando os sentidos de forga e dominagéo, como
também os sinais de transi¢cdo entre ambos, Benjamin alinhou o ensaio de 1921 a uma leitura
gue conjugava as teorias candnicas do direito a uma contrapartida irredutivelmente histérica e
politica do proprio tempo, considerando, de um lado, o0 monopdlio da violéncia pelo Estado e,
de outro, a atencdo ao jogo de forgas que disputavam os sentidos politicos do termo violéncia.

Se 0 ensaio pode ser dito singular, existem pelo menos dois aspectos a serem destacados
a este respeito. Em primeiro lugar, pelo carater de determinada urgéncia, Para a critica da
violéncia se tornou um documento histdérico e uma analise filosofica que adquiriu relevancia
incontestavel no pensamento do seculo XX, lido, sobretudo a partir da década de 1990, por
inameros fildsofos, tedricos, juristas, historiadores e comentadores das mais diversas areas de
conhecimento. O carater de atualidade ou legibilidade (BENJAMIN, 2018, p. 75-76) do ensaio
abre um grande campo de possibilidades e interpretacdes que vdo além de uma suposta
“polémica” antiparlamentarista, e que, pelo contrario, sinalizam seu potencial critico no interior
dos impasses do préprio tempo (MORAN e SALZANI, 2015).

Em segundo lugar — e € sobre este aspecto que gostaria de aprofundar a presente analise
— Para a critica da violéncia pode também ser entendido como momento fundamental da
filosofia benjaminiana, momento que conclui aquilo que habitualmente se chama de periodo de
juventude do autor e indica os principios de uma “ruptura epistemologica” (LOWY, 2005, p.
18) em seu pensamento na década de 1920. Aqui, o juizo apressadamente “polemista” do ensaio
pode ser compreendido, de maneira mais cautelosa, como a expansdo de uma reflexdo sobre a
crise ou, novamente, um pensamento essencialmente critico que encontra articulacdes possiveis
entre justica e histdria, violéncia e direito, ética e politica. Nesse sentido, proponho esta releitura
do ensaio levando em consideracdo o que estou chamando de uma teoria em transicao, que é
também o inicio de uma teoria da historia. Quais seriam o0s elementos a serem destacados na
teoria politica de Benjamin, e em que sentido essa teoria vai de encontro as suas investigacdes
sobre a histdria? Além disso, ainda seria possivel perguntar: quais sdo os interlocutores de
Benjamin e de que maneira ele encontra ou confronta a tradicdo filos6fica moderna? Essas
imediacGes tem algum sentido no interior de sua filosofia politica?

Uma resposta provisoria a essas questdes poderia comecar pela énfase nos exemplos
historicamente determinados que o autor elenca para construir a critica da violéncia: a men¢édo
ao potencial da greve geral proletaria, a oposicdo as instituicdes juridicas europeias. Se
Benjamin se insere na disputa conceitual do tema da violéncia e se, com efeito, as Gltimas linhas
do ensaio parecem sugerir a existéncia de uma forma de acdo livre do direito, livre do
monopdlio da violéncia pelo Estado, um método de interpretacdo de seu projeto pode comegar
por ler o ensaio de tras para frente. “A critica da violéncia ¢ a filosofia de sua historia”
(BENJAMIN, 20114, p. 155), frase com que Benjamin abre o ultimo paragrafo do texto, indica,
assim, uma espécie de programa filosofico levado a cabo nos anos seguintes. A dificuldade
imposta pela concluséo do ensaio apresenta um modo de aproximacdo com as manifestagdes
histéricas da violéncia, modo que compreende, também, a exigéncia de uma ruptura. Os
exemplos histéricos com que o autor costura sua critica podem ser entendidos como um
confronto de perspectivas coletivas, formas distintas de subjetivacao politica de lutas diante das
formas consolidadas de sujeicdo legal (BIRNBAUM, 2015, p. 103). Nesse sentido, a ruptura
com o direito nos entremeios e nas lutas dos sujeitos do direito converge numa pratica histérica
de atencdo ou escuta de outras vozes, outros sujeitos, outras figuras. E nesse sentido que, em
“Historia e Cesura”, Jeanne Marie Gagnebin propde uma possivel releitura do ensaio. Esta
releitura, ela escreve:
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[...] mostraria que esse texto fala, sem duvida, de violéncia e de soberania, mas
igualmente, e de maneira conjunta, através da greve geral soreliana, de uma figura
radical da interrupcdo como resisténcia a engrenagem politica e social; aqui também,
somente a tentativa de parar o tempo pode permitir a uma outra historia vir a tona, a
uma esperanca de ser resguardada em vez de socoborar na aceleragdo imposta pela
producdo capitalista. A greve geral para a producdo, assim como os reldégios em que
revolucionarios atiram; ¢ o mesmo gesto de interrupcdo do tempo, de quebra da
continuidade historica. Ele é tanto mais dificil de ser descrito e analisado quanto o
discurso histérico tradicional repousa ndo sé num principio trivial de causalidade, mas
também numa ideia de continuidade infinita e regular, ideia que esta, alias, na fonte
dessa nogdo exangue de causalidade. Esse segundo principio do historicismo acarreta
uma narrativa falsamente “épica”, como se todos os acontecimentos pudessem
encadear-se uns aos outros no fluxo sem obstaculos da histéria universal. Quer essa
Gltima encontre seu sentido num progresso cumulativo ou no tesouro de uma infinita
diversidade, trata-se sempre de uma traducdo que pretende traduzir na sucessdo das
palavras e das frases o encadeamento do real. [...] De maneira extremamente ousada,
Benjamin tenta pensar uma “tradi¢ao” dos oprimidos que ndo repousaria sobre o
nivelamento da continuidade, mas sobre os saltos, o surgimento [Ur-sprung], a
interrupcdo e o descontinuo; [...] Com efeito, como escrever uma historia descontinua,
como contar uma tradicdo esburacada, dizer a ruptura, a quebra, o salto?
(GAGNEBIN, 2013, p. 93)

Em frente a um tempo de emergéncia, de decretos de urgéncia em tribunais de excecéo,
como interromper a marcha do trem da histéria, puxar os freios de emergéncia desse trem?
(BENJAMIN, 2012, p. 178).> A imagem com que Benjamin forja esse programa, pela
necessidade do salto e da interrupcao do progresso histérico, sempre me lembrou a musica do
cubano Pablo Milanés, adaptada por Chico Buargue e cantada por ele e Milton Nascimento em
Clube da Esquina,* “Cancion por la unidad de Latinoamerica”. “A historia ¢ um carro alegre/
cheio de um povo contente/ que atropela indiferente/ todo aquele que a negue”: ainda que possa
haver, ai, algo como uma ironia dos atropelos da historia, o trem do nosso continente parece
apontar a algo além da ideia de uma histéria parada, carrogca abandonada pela herancga infeliz
do colonialismo. Para lembrar os termos de Paulo Arantes, pode ser que nos deparemos agora
COmM um povo que comprou a passagem para o trem do progresso sem nunca ter podido por os
pés na estacdo que lhe fora garantida. Ainda com Arantes, seria inGtil especular a que horas
chega o trem se ndo se sabe que ele, de inicio, ja partiu. O futuro prometido ndo chegou e,
contudo, j& se impde as custas do povo. Se imaginamos essa gente toda ali, parada, talvez
descalcada, e certamente sem meios para locomocao, pode ser que haja, nessa perda, o principio
de uma outra historia: ela comeca por perguntar “a que horas estamos no relogio do mundo?”

% Nos paralipdmenos das Teses sobre o conceito de historia, Benjamin escreve: “Marx diz que as revolugdes sdo
a locomotiva da histéria universal. Mas talvez as coisas se passem de maneira diferente. Talvez as revolugdes
sejam o gesto de acionar o travao de emergéncia por parte do género humano que viaja nesse comboio.”

4 Se reunissemos as imagens musicais de trens na obra de Milton Nascimento tomando, como ponto de partida,
Clube da Esquina, seria possivel fazer uma construcdo textual imensamente rica sobre a histéria de nossa
modernidade colonial. Considere-se, por exemplo, “Trem de doido”, de L6 Borges e Marcio Borges. A musica faz
mengdo ao trem que levava os “loucos” ao hospital manicomial de Barbacena. Ou, ainda, “Ponta de Areia”, de
Minas (1975), que fala da estrada de ferro que ligava Bahia e Minas Gerais e foi desativada, no mesmo ano, durante
a ditadura, no governo Geisel. O tom melancolico da obra de Milton, que pode ser considerado uma ressonancia
do barroco brasileiro, parece remeter repetidamente a uma espécie de rememoracao violentamente interrompida
pelo progresso as expensas de uma possivel memoria coletiva. Seria preciso, nesse sentido, pensar as
especificidades do nosso barroco — um barroco brasileiro ou latinoamericano —, como também do nosso
messianismo, no interior desses relatos de experiéncias interrompidas. A imagem do trem, que atravessa o territorio
nacional para levar pessoas (frequentemente marginalizadas) de um lugar para o outro ndo tem um sentido univoco,
mas parece indicar, exatamente por isso, 0 cenario de tensfes que constituem a histéria de nosso continente.
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(ARANTES, 2014, p. 30).° e, nessa suspensdo, na temporalidade dessa mediacdo negada,
comeca a formular outra histdria.

Em comentério a nona das Teses sobre o conceito de histéria, Michel Lowy (2005) pde
ao lado da célebre figura do Angelus Novus, aquele que da as costas para a tempestade do
progresso, a imagem dos freios de emergéncia. Sua leitura expande os pormenores do conceito
de ruinas benjaminiano, construido contra determinada heranca romantica e idealista que
buscou o apaziguamento estético na fruicdo do cenario de destruicdo. Aqui encontramos o
primeiro e, em certo sentido, mais decisivo confronto de Benjamin com a tradicdo moderna
europeia. Ao defender uma imagem “dilacerante das catastrofes, dos massacres e de outros
‘trabalhos sanguinarios’ da historia”, a expressdo benjaminiana se coloca implicitamente,
afirma Lowy, contra a filosofia da histéria hegeliana — “imensa teodiceia racionalista que
legitimava cada ‘ruina’ e cada infamia historica como etapa necessaria da marcha triunfal da
Razdo, como momento inevitdvel do Progresso da humanidade rumo a Consciéncia da
Liberdade” (LOWY, 2005, p. 92). Contra esse principio falsamente épico do historicismo, para
recuperar os termos de Gagnebin, o pensamento de Benjamin desloca o suposto naturalismo
conformista entendido pela concepcdo de progresso histérico para interpor, em seus
desdobramentos, a necessidade de uma interrupcao.

O que me interessa aqui é como LOwy sustenta a proximidade dessa aposta em relacéo
a leitura de Benjamin sobre Marx. A humanidade ou a comunidade que habita o0 cenario
catastrofico guarda, com efeito, uma analogia com o que Benjamin entende pelo conceito de
“sociedade sem classes”. Esta sociedade ndo supde o retorno a um cenario pré-historico,
entendida como um comunismo primitivo, que teria acontecido antes da catastrofe, mas €, em
vez disso, algo como uma “sociedade comunista do futuro”: uma que “contém em si, como
sintese dialética, todo o passado da humanidade” (LOWY, 2005, p. 95). Esta sociedade,
portanto, conhece o passado catastréfico de que devém: e porque o conhece pode, finalmente,
rememorar cada momento das violentas intermiténcias que o compdem.

Esse breve avanco sobre as Teses de Benjamin pode nos oferecer uma nova perspectiva
ao ensaio de 1921. Sugeri que Para a critica da violéncia constitui o inicio de uma teoria em
transicdo na filosofia benjaminiana. Se, nesse momento, o fildsofo articula o carater ambiguo
do termo Gewalt no interior de uma disputa conceitual de seu tempo, a atengdo ao movimento
oscilante das formas histéricas da violéncia encontra, no ensaio, uma distin¢cdo fundamental
com que Benjamin desenha seu projeto filoséfico. Violéncia mitica e violéncia divina s&o 0s
conceitos implicados nesse movimento de oscilacdo. Podemos retornar, entdo, ao ultimo
paréagrafo do ensaio, para levantar a pergunta sobre o que consistiria em uma forma de violéncia
liberada do direito. Ele escreve:

A critica da violéncia é a filosofia de sua histéria. E a filosofia de sua histdria porque
somente a ideia de seu ponto de partida permite uma tomada de posicdo critica,
diferenciadora e decisiva, com relacdo a seus momentos temporais. Um olhar dirigido
apenas para as coisas mais préximas percebera, quanto muito, um movimento
dialético de altos e baixos nas configuracbes da violéncia enquanto instauradora e
mantenedora de direito. A lei dessas oscilagdes repousa no fato de que toda violéncia
acaba, por si mesma, através da repressdo das contravioléncias inimigas,
enfraquecendo indiretamente, no decorrer do tempo, a violéncia instauradora do
direito, por ela representada. [...] E na ruptura desse circulo atado magicamente nas
formas miticas do direito, na destituicdo do direito e de todas as violéncias das quais
ele depende, e que dependem dele, em Ultima instancia, entdo, na destituicdo da
violéncia do Estado, que se funda uma nova era histérica. (BENJAMIN, 2011a, p.
155)

5<[...] trata agora de saber em que ‘hora do mundo’ nos encontramos”.
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2 VIOLENCIA E CONTRAVIOLENCIA: CONVERSAO E AMBIGUIDADE

Tomando a leitura de Para a critica da violéncia de trds para frente, poderiamos
comecar com uma perspectiva que, de alguma maneira, inverte a constru¢do argumentativa de
Benjamin. As leituras convencionais deste ensaio geralmente mostram sua argumentagao num
movimento de crescente escala: o filosofo procura afirmar que a violéncia se encontra
constantemente amparada nas teorias dogmaticas do direito, mas o que, de alguma maneira,
Ihes escapa, € sua compreensao como Meio [Medium], isto &, entendida de modo imediato, no
interior das edificacBes juridicas. Ao solapar o papel e o valor da violéncia em suas proprias
bases, tais teorias — jusnaturalistas e juspositivistas — acabam por torna-la a base para suas
justificacOes, seus meios [Mitteln]. Dito de outro modo: a violéncia legitima o direito, e
justamente por isso ndo é, por ele, propriamente teorizada. Dai o papel ambiguo que cumpre
nas teorias canonicas: fundamental, mas ao mesmo tempo dissimulada, a abordagem da
violéncia acaba por deixar de fora a dimensdo ética que se coloca por tras de sua origem.

O problema da medialidade, assim, parece estruturar a forma com que Benjamin
desenha os cenarios de diferencia¢fes com que articula o ensaio. Mas, de outro modo, € possivel
dizer que o autor também constrdi determinada teoria do conhecimento: existe aqui, no tempo
em que Vvivo, na cidade em gque moro, algo que pode ser dito violento. Quando identifico um
acontecimento ou ator politico como violento existe, contudo, algo que se furta a essa
identificacdo — e isso provavelmente € ainda mais violento do que aquilo que conhego. Assim,
Benjamin afirma que o carater, por assim dizer, “ideologico” da construgdo juridica acerca da
violéncia consiste em concebé-la como uma espécie de ameaca ao proprio ordenamento legal.
Existe entdo um interesse (BENJAMIN, 2011a, p. 127) inerente ao direito em monopolizar o
conceito de violéncia. Este elemento ideoldgico forjado pelas teorias do direito tem uma historia
muito ampla no interior da filosofia moderna, mas seu mito de origem talvez esteja na narrativa
de uma transferéncia de poder entre soberano e suditos. Embora ndo seja minha intencéo tratar,
aqui, dos contornos das teorias que vdo de Hobbes a Espinosa, de Kant a Hegel, a formulacao
do filésofo idealista alem&o em seu Principios da Filosofia do Direito é instrutiva. Hegel nos
diz:

O principio conceitual de que toda violéncia destr6i a si mesma possui a sua real
manifestagio no fato de uma violéncia se anular com outra violéncia. E assim que se
torna juridica, de maneira ndo so relativa, quando se ddo tais e tais condi¢Bes, mas
necessaria, quando é aquela segunda violéncia que suprime a primeira. (HEGEL,
2009, p. 84, grifo meu)

Benjamin elabora os termos dessa supressdo de maneira ligeiramente distinta de Hegel,
mas decisiva. Embora também se dedique a pensar a respeito do movimento de conversao entre
uma violéncia relativa — ou contingente — e uma necessaria, sua estratégia retorica € invertida.
Ele concebe esta passagem estabelecendo uma distingdo entre duas formas de violéncia —
instauradora e mantenedora do direito —, e nesse movimento o termo, repentinamente, parece
ganhar outro nome. Violéncia [Gewalt], assim, é tornada poder [Macht]:

[...] a violéncia na instauracéo do direito tem uma funcdo dupla, no sentido de que a
instauracdo do direito almeja como seu fim, usando a violéncia como meio, aquilo
que é instaurado como direito, mas no momento da instauracdo ndo abdica da
violéncia; Mais do que isso, a instauracdo constitui a violéncia em violéncia
instauradora do direito [...] porque estabelece ndo um fim livre e independente de
violéncia [Gewalt], mas um fim necessério e intimamente vinculado a ela, e o instaura
enquanto direito sob o nome de poder [Macht]. (BENJAMIN, 2011a, p. 148, grifo
meu)
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Aqui, a transicdo do primeiro termo, ambiguo, historicamente remetido ao campo de
diferenciacéo entre forca [vis] e poder [potentia], é vinculado imediatamente ao segundo. A
questdo principal do ensaio, entdo, parece partir do carater aparentemente necessario deste
movimento de conversdo. No interior dos debates juridicos classicos, violéncia instauradora e
mantenedora podem ser entendidas pela distingdo entre poder constituido e constituinte.
(AGAMBEN, 2004, p. 86).6 Se Benjamin toma este movimento — da violéncia mantenedora
como sempre renovada pela violéncia instauradora, que escamoteia sua propria historicidade —
na forma de um pressuposto da teoria juridica moderna, o mote da critica aparece
insistentemente como uma pergunta que resta no fundo da conversdo: que dizer sobre a
ambiguidade, sobre essa forma de violéncia aparentemente livre e independente, desvinculada
do direito? E possivel pensar numa forma de violéncia n&o violenta? Qual o estatuto de uma
violéncia livre das formas do direito?

A resposta de Benjamin ndo parece ser simples, e esta implicada, de diferentes maneiras,
em todo o desenvolvimento do ensaio. Em primeiro lugar, seria possivel pensar a respeito da
construcdo modal dessa conversao: necessaria, como? Uma das figuras com que ele estabelece
uma contestacdo implicita ao argumento hegeliano — totalmente implicada na teorizacdo do
fildsofo idealista a respeito do direito —’ é a do grande criminoso. Essa figura, Benjamin parece
sugerir, nos da elementos para pensar que toda construcéo juridica s6 pode existir quando e se
amparada na ideia — imprecisa, nebulosa — de uma ameaga que viria a destruir definitivamente
tudo aquilo que conheco, todas as estruturas que me formam, todas as concepcles de
Justo/Injusto, Certo/Errado, Bom/Mau que constituem esse mundo que conhego como meu
mundo. Por outro lado, ainda que essa ameaca seja imprecisa ou mesmo inconcebivel, aprendo
a identifica-la num sujeito, num corpo, por exemplo, negro (CANCELLI, 1993, p. 29)8 num/a
comunista. O grande criminoso, entdo, é todo mundo e qualquer um que ameaca essa
inteligibilidade que me define e em que me amparo, meu mundo (e sua histéria) como o conhego
e a que me apego. Como em Hegel, o criminoso parece apontar a um juizo negativo infinito
que forma e conforma as estruturas atuais do direito. Diferente de Hegel, Benjamin se debruca
sobre essa figura para derivar, dela, o estatuto filoséfico do mito na origem do direito.

Em contraposicdo a figura do criminoso, Benjamin elabora, em afinidade com a teoria
soreliana, a relevancia do caréater politico da greve geral revolucionaria. Sua exposi¢do indica
um elemento incontornavel a luta de classes: aqui nao falamos mais de um individuo em que se

6 Na filosofia contemporanea, o debate acerca do poder constituinte originario tem desdobramentos proficuos na
obra de pelo menos dois autores: Agamben, que desde Estado de Excecdo enfatiza a distingdo schmittiana entre
poder constituinte e constituido na transposi¢do ao conceito de “decisdo” — para o filosofo italiano, diferente do
uso empregado por Benjamin —, e Antonio Negri que, em Insurgencies - Constituent Power and the Modern State,
argumenta a respeito da centralidade do termo “poder constituinte” na modernidade como expressdo do poder
popular (da multitudo) — expresséo frequentemente escamoteada e em eterno conflito com o uso do conceito de
“poder constituido” nas teorias do Estado. Negri — como também Agamben, de forma menos explicita — demonstra
que o carater dessa disputa conceitual reside numa apreensao da temporalidade desses dois conceitos, 0 que, como
procuro defender, mesmo que em linhas gerais, ndo esta longe da critica benjaminiana.

7 Nessa se¢do de Principios da Filosofia do Direito, intitulada “A violéncia e o crime” do capitulo “O Direito
Abstrato”, Hegel formula a necessidade do ordenamento juridico em uma simetria imediata a existéncia do par
crime/violéncia. Para ele, aquele que comete um crime se iguala, conscientemente, & racionalidade efetiva do
Estado que o pune. O criminoso, portanto, é sempre culpado, porque viola racionalmente o direito. O estatuto
dessa “negatividade infinita” sera desdobrado por Benjamin em outros termos: do diagnoéstico o autor formula as
condigdes que vinculam o sujeito ao direito, mas esta relacdo de causalidade é, criticamente, invertida.

8 Segundo Elizabeth Cancelli em O mundo da violéncia, existe no inicio do século XX uma substituicdo dos
principios da escola cléssica de direito para aqueles da escola de criminologia (ou antropologia criminal) que
orientam o interesse tedrico ao comportamento do autor do crime — a faléncia de um modelo liberal, argumenta,
resulta no fato de que “os agentes repressivos adequaram a teoria Positiva a seu modelo racista”. Em sentido
analogo, Benjamin critica no ensaio de 1921 a “filosofia popular darwinista”, que substitui 0 dogma da historia
natural pelo dogma da filosofia do direito.

VirtuaJus, Belo Horizonte, v. 8, n. 14, p. 87-108, 1° sem. 2023 — ISSN 1678-3425 94



Beatriz Zampieri

projeta o fim e a ameaga ao direito, mas de um grupo de pessoas que constroem suas
contestacGes no interior, no dominio e nos termos do ordenamento juridico. Essa luta, assim,
acontece no ambito de uma contradicdo: se ela incide sobre a individualidade de um sujeito de
direito, é justamente na afirmacéo dessa participacao que os limites da violéncia sdo postos em
xeque de maneira flagrante. “Hoje, a classe trabalhadora organizada constitui, ao lado dos
Estados, o Unico sujeito de direito a quem cabe um direito a violéncia” (BENJAMIN, 201 1a,
p. 128, grifo meu): contradi¢cdo objetiva no direito, que procura fazer valer os proprios interesses
as custas da luta coletiva, mas, ao mesmo tempo, uma afirmacéo l6gica” (BENJAMIN, 201 1a,
p. 129) (MARX, 2013, p. 113).° dos termos instituidos pelo direito, que parece assegurar, pelo
menos potencial ou idealmente, um horizonte de continua emancipacéo legal a todo aquele que
esta, por meio contrato social, a ele vinculado.

No horizonte dessa tensdo, a que chamamos, anteriormente, de subjetivacdo politica e
sujeicdo legal, Benjamin recupera o cardter mitico das justificativas que o direito faz de si
mesmo para estabelecer as bases da critica da violéncia em novos termos. Todas as
diferenciacOes levantadas por ele acerca das manifestac6es da violéncia parecem encontrar uma
espécie de distingdo mais geral. Judith Butler, em Caminhos Divergentes, no capitulo dedicado
ao ensaio benjaminiano, argumenta que essas distingbes — violéncia “fundadora” e
“mantenedora” do direito, violéncia “mitica” e “divina” — sd0 apresentadas como
estruturalmente sobrepostas, de modo que as duas primeiras, compondo o quadro da violéncia
mitica, supdem o destino como campo de producéo do direito (BUTLER, 2017, p. 83). E, entéo,
a partir do desdobramento do conceito-chave de “destino”, que a critica de Benjamin ao direito
encontra um de seus argumentos centrais.

A aparicdo deste conceito, por sua vez, se encontra profundamente ligada a constelacéo
dos textos de juventude do autor, frequentemente acompanhada dos termos “culpa” [Schuld] e
“infelicidade” [Ungluick]. Dizendo sumariamente: Benjamin estabelece determinada relagéo de
identidade entre destino e direito, de modo que a analogia que sustenta essa relagcdo consiste em
propor um tipo de condicionalidade inerente a participacao nessas esferas. O que chamamos,
aqui, de vinculo — contratual, para o jusnaturalismo, e histérico, para o juspositivismo — entre o
sujeito e o campo juridico, aquilo que incide sobre a pessoa ao passo que a inclui no interior
deste ordenamento, sera descrito pelo autor como o nexo de culpa e infelicidade que modulam
a prépria vida nessa estrutura. Assim, por exemplo, em Destino e carater [Schicksal und
Charakter], de 1919, Benjamin descreve de que maneira a balanga do direito “erige as leis do
destino, da infelicidade e da culpa a condigdo de medida da pessoa” como ordem de um “residuo
do plano demoniaco [...], na qual os principios juridicos ndo determinavam apenas as relaces
entre os homens, mas também destes com os deuses” (BENJAMIN, 2011a, p. 93). Dito de outra
forma, na esfera do direito — como também do destino — felicidade [Gllck] e inocéncia
[Unschuld] ndo sdo possiveis — porque a propria existéncia desses estados supde, justamente, a
libertacdo de seus dominios.

No texto de 1919, o elemento demoniaco do par destino/direito é descrito como um
“tempo parasitario”, forjado a partir de uma espécie de ordenamento temporal que delimita, de

% “Evidencia-se uma contradic&o objetiva apenas na situacdo de direito, mas ndo uma contradicdo I6gica no direito,
quando, sob determinadas condi¢es, o direito reage aos grevistas, enquanto praticantes da violéncia, reagem com
violéncia. Na investigacdo dos paradoxos do direito a greve Benjamin reconhece o alcance do valor da violéncia
como pressuposto da fundamentacéo e justificacdo das relagBes de direito, o que quer dizer que a critica da
violéncia ndo consiste numa mera condenagdo ou moralizagdo de seu uso em processos politicos. 1sso é importante
na medida em que amplia o carater ambiguo do uso da violéncia como contestagdo da violéncia de Estado. E
interessante, assim, recuperar o termo “contradicdo” para ampliar a posi¢ao benjaminiana em consonancia com a
critica de Marx sobre a filosofia do direito hegeliana: “o erro principal de Hegel”, afirma, “reside no fato de que
ele assuma a contradi¢cdo do fenbmeno como unidade no ser, na Ideia, quando essa contradi¢cdo tem sua razdo em
algo mais profundo, a saber, numa contradi¢ao essencial”
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antemao, a forma pela qual esta ou aquela vida sera emoldurada em suas leis. Nesse sentido,
Benjamin comeca uma analise, aprofundada em sua producao tedrica nos anos seguintes, que
postula, se ndo a oposicdo, pelo menos o indice de um tipo de diferenca entre regimes temporais,
relevante para a compreensao de sua teoria da historia. Se, nesse momento, parece haver uma
distincdo rigorosa entre mito e historia (GAGNEBIN, 2014, p. 56), a consequéncia fundamental
da anélise benjaminiana é de postular que, no dominio do mito, ndo ha fora. Como uma espécie
de circuito fechado, este tipo de temporalidade procura eliminar a ambiguidade das relacGes
humanas (BIRNBAUM, 2015, p. 95), como também toda a ambiguidade de suas (violentas)
acdes. Por outro lado, Benjamin formula uma teoria da historia embrionaria que compreende a
possibilidade da ruptura desse circuito, e que intenciona recuperar aquela ambiguidade. A
seguir, procuro revisitar algumas das transi¢cfes conceituais dos textos de juventude de
Benjamin, para retomar e ampliar as referéncias ao ensaio de 1921.

3 TEORIAS DO TEMPO, FIGURAS EMUDECIDAS

Quando, em Para a critica da violéncia, Benjamin descreve a violéncia mitica como
manifestacdo imediata da esfera dos deuses, sua argumentagédo parece adquirir outra forma, e
0s conceitos de que faz uso mudam quase repentinamente. Nao se fala mais, portanto, das
teorias dogmaéticas do direito, de um movimento politico do século XX ou das instituicGes
juridicas ocidentais. O recurso benjaminiano parte, por assim dizer, para o interior do mito, e
recorre a figuras lendérias e biblicas encerrando abruptamente o programa critico do ensaio na
suspensdo de suas historias. Se parece existir algo de desconcertante — e, talvez, pouco
tematizado —1° na meng&o benjaminiana das lendas de Prometeu e Niobe e do relato biblico da
tribo de Coré, esse recurso € decisivo a medida em que se ampara no par conceitual que conclui
o texto. Aqui, darei énfase as duas primeiras figuras, que compdem o campo de referéncias ao
tragico na filosofia de Benjamin. E importante ressaltar, contudo, que ele ndo emprega esse
termo no ensaio, mas 0s aspectos de seus estudos sobre o tema se encontram em diversos
momentos de sua producdo tedrica da época.

Prometeu e Niobe, no campo de referéncias a tradicdo grega, sdo apresentados como
lendas, exemplos da vida infeliz ou da promessa de felicidade, personagens mudos, figuras de
um direito ndo realizado ou inescapavel. O que Benjamin ndo diz a respeito dessas personagens
— por exemplo, o fato de que provavelmente escolheu os exemplos a partir das tragédias
esquileanas, e nio das epopeias —'! pode, contudo, levantar algumas hipGteses sobre o
desenvolvimento da teoria benjaminiana da tragédia. Trata-se de dois mitos: Prometeu, heroi e
semideus que roubou o fogo dos deuses para dar aos homens, foi castigado por Zeus,

10 E possivel relativizar essa afirmacéo se levarmos em conta os estudos, por exemplo, de Judith Butler, Simon
Critchley, Richard Bernstein e Antonia Birnbaum a respeito do ensaio benjaminiano. Por outro lado, a
interpretacdo de Jacques Derrida em Forca de Lei, que inaugura uma tradi¢do de leitura de Para a critica da
violéncia no campo dos estudos legais, trata de maneira apressada da distin¢do conceitual entre violéncia mitica e
divina, e praticamente ndo aborda a metéfora biblica. Derrida identifica esses dois registros como um recurso de
Benjamin a tradi¢do “grega” e “judaica”, mas nao articula suas relagdes e contradi¢des internas. A esse respeito, a
critica de Petar Bojani¢ (2020) é contundente: o autor defende que, no caso da sedigdo de Coré, Benjamin parece
sugerir a manifestagdo de uma forma de violéncia mitica.

11 Nas epopeias, 0 mito de Prometeu é narrado na Teogonia de Hesiodo (vv. 506-616) e a lenda de Niobe em
Homero (lliada, canto XXIV) e Ovidio (Metamorfoses, VI. 126-312). Benjamin refere-se a estas lendas em sua
“forma arquetipica”, mas ¢ provavel que haja, no ensaio, uma mengio nio explicita as tragédias de Esquilo —
Prometeu acorrentado e Niobe — encenadas no fim do século VI a.C. em Atenas. A preferéncia de Benjamin pelas
tragédias esquileana, como aponta Birnbaum (2008), é explicitada em Origem do Drama Tragico Aleméo, e pode
ser derivada a caracterizacdo feita por ele a respeito da mudez das personagens tragicas. E, com efeito, em sentido
semelhante que Gagnebin argumenta que a teoria da histdria benjaminiana se distancia de uma narrativa falsamente
épica — acrescento que, de outro modo, é possivel haver em sua teoria uma aproximacéo do tragico.
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acorrentado a uma pedra e condenado a ser dilacerado por uma &guia durante 30 mil anos.
Benjamin identifica no mito de Prometeu uma estrutura temporal especifica: passado o tempo
da punigdo, argumenta, o herdi “néao é deixado pela lenda sem a esperanca de um dia trazer aos
homens um novo direito” (BENJAMIN, 2011a, p. 147, grifo meu). A este intervalo temporal
proprio ao castigo do herdi/semideus, o fildsofo associa a figura do grande criminoso, que
sustenta a estrutura juridica que o pune no risco de seu empreendimento, na ameaca que
representa ao proprio direito. O destino de Niobe € diferente: trata da histéria de uma rainha —
uma mortal — que afirma sua superioridade sobre a deusa Leto, mie de Apolo e Artemis. Niobe
desafia orgulhosamente Leto, deusa da fertilidade, por ter uma grande prole, de sete filhos e
sete filhas. Leto, entdo, ordena que seus dois filhos matem a prole de Niobe, ndo uma, mas duas
vezes: primeiro os filhos, depois as filhas. E mesmo que a mae suplique a Leto que ndo assassine
sua Ultima filha, a deusa € irredutivel em sua faria, sua hybris. Niobe, ent&o, € transformada em
pedra e condenada a chorar, por toda eternidade, pela morte da prole. A especificidade do mito
de Niobe, para Benjamin, consiste justamente no eterno desdobramento de seu lamento:

A violéncia desaba [...] sobre Niobe a partir da esfera incerta e ambigua do destino.
Ela ndo é propriamente destruidora. Embora traga a morte sangrenta dos filhos de
Niobe, ela se detém diante da vida da méae, deixando esta vida para tras, mais culpada
que antes por causa da morte das criangas, como portadora eterna e muda da culpa e
também como marco limite entre homens e deuses. (BENJAMIN, 2011a, p. 147-8,
grifo meu)

O que diferencia esses dois registros do mito consiste no estatuto da vida [Leben] dessas
personagens, além de determinada economia sentimental (RANGEL, 2016, p. 167).12 que
sobrevive aos seus atos ou crimes. Se Prometeu € corajoso e luta contra o destino “com ou sem
sorte [Glick]” (p. 147), Niobe ¢ orgulhosa e, por esse motivo, signo da infelicidade [Ungliick].
Benjamin ndo sugere que o infortanio temporario de Prometeu seja transformado em culpa: é,
pelo contrério, no desenrolar do lamento desesperado da mae, “mais culpada que antes”, que
sua sobrevida € diferenciada. A tematizacdo da vida infeliz, assim, parece descrever com mais
precisdo o que Benjamin entende pelo circuito fechado do destino, e € justamente por isso que
o exemplo de Niobe se torna relevante no ensaio: como se houvesse ainda e sempre algo a
perder, a puni¢do torna esta vida cada vez mais infeliz. Aquilo que corresponde a esse inforttnio
¢ o carater sangrento da violéncia que se impG@e sobre ela, o sangue dos filhos derramado sobre
a terra, que é, também, o vinculo da vida natural, da physis da mée, desnaturalizado pela ordem
do destino, que une sua sobrevida a vida interrompida de sua prole.

Temos, entdo, j& no ensaio de 1921, a sugestdo de dois registros temporais distintos: da
esperanca e do desespero, de um castigo que promete a superacdo do direito e de uma punicéo
eterna, infinita e injustificada incapaz de se alcar para fora da esfera do destino. Procurei sugerir,
aqui, que Para a critica da violéncia consiste num momento de transi¢cdo nos escritos de
Benjamin. Podemos entéo elencar alguns dos aspectos dessa transicéo a partir de trés momentos
de sua obra: os textos (1) Drama tragico e tragédia [Trauerspiel und Tragddie] e (2) O
significado da linguagem no drama tragico e na tragédia [Die Bedeutung der Sprache in
Tragddie und Trauerspiel], de 1916, anteriores ao ensaio e considerados como escritos
preparatorios de sua tese de habilitacdo, o livro (3) Origem do drama tragico aleméo [Ursprung

120 conceito de “economia sentimental” é proposto por Marcelo de Mello Rangel em Historia e Stimmung a partir
de Walter Benjamin em leitura direcionada as Teses. Segundo o autor, “Benjamin compreende que o mais proprio
ao pensamento seria, antes de tudo, se dedicar a uma determinada economia sentimental ou atmosfera
(Stimmung)especifica e adequada ou favoravel a assuncao, posterior, da tarefa que é a da igualizacdo das condi¢des
materiais de existéncia”. Este conceito, se relacionado & reverberagdo afetiva do luto, que procuro expor a seguir,
pode, com efeito, trazer outra camada de leitura as descri¢Bes feitas por Benjamin sobre as figuras lendéarias do
ensaio de 1921.
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des deutschen Trauerspiels], de 1925.

Nesses textos, Benjamin se debrucava sobre o estatuto do tragico como uma articulacéo
conceitual de suas investigacdes sobre mito, destino e direito. Esse projeto terminou, em 1925,
na forma de uma oposicdo fundamental a apropriacéo filoséfica moderna das tragédias gregas.
O ponto final de sua andlise consistia em propor as bases de uma investigacdo metodoldgica
sobre os deutschen Trauerspiels — dramas lutuosos encenados na Alemanha do século XVII —
defendendo suas especificidades em relacdo as representagdes gregas. A critica académica
contemporanea ao drama barroco, argumentava, teria perdido de vista suas caracteristicas
proprias para supor uma relacdo imediata e inadequada com a tragédia. Benjamin queria, de
outro modo, empreender a analise dos Trauerspiels distinguindo-os da tragédia, resgatando,
assim, “a dignidade usurpada pelas limitagdes de uma avaliagdo estética tendenciosa e
negligente, cujas categorias remontam, em Ultima andlise, a Poética aristotélica” (BRETAS,
2008, p. 86). Seu projeto, assim, consistia numa consideragdo irredutivelmente historica
daqueles dramas, sem incorrer em uma espécie de estetizacdo do tragico — como teria feito
Nietzsche — ou uma moralizagdo da tragédia — compreendida pela teoria hegeliana.

Em Drama tragico e tragédia, Benjamin enumerou cinco modalidades temporais,
distintas entre si: (1) tempo mecénico, (2) tempo messianico, (3) tempo histérico, (4) tempo
tragico e (5) o tragico-lutuoso®®. As diferencas inerentes ao tempo “dos relégios” (mecanico),
“da totalidade” (messianico), e aquele “infinito em todas as dire¢des” (histdrico) foram, por ele,
descritas a partir daquilo que poderia ser chamado de objeto proprio a cada esquema. O filsofo,
com efeito, se preocupava em refletir a respeito de determinado preenchimento passivel a cada
modalidade, propondo suas definicdes a partir de epistemologias adequadas a cada um deles: o
“tempo”, escreveu, “¢é, para os acontecimentos empiricos, apenas uma forma, mas, o que é mais
importante, uma forma nao preenchida enquanto tal” (BENJAMIN, 2011b, p. 261). Ainda que
fosse, portanto, determinada parcialmente por sua dimensdo empirica, a forca inerente ao tempo
como forma consistiria em, justamente, escapar a esfera de sobredeterminagdo: “a forga
determinante da forma historica do tempo nao pode ser preenchida por nenhum acontecimento
empirico, nem absorvida completamente por ele” (BENJAMIN, 2011b, p. 262).

Sobre as duas Ultimas modalidades — tempo tragico e tragico-lutuoso —, Benjamin
forneceu uma defini¢do pautada em sua oposic¢do. 1sso porque, em 1916, concepcao de tragico
do autor era ancorada em certa ideia de heroismo, compreendida pela individualidade que se
encerraria na morte do herdi, como uma espécie de fechamento inescapavel. Por isso, nesse
texto, ele vinculou ao tragico o conceito de “grandeza historica”, distinto de um tipo de abertura
inerente ao trdgico-lutuoso. Na tragédia o her6i — ironicamente — “morre de imortalidade”
(BENJAMIN, 2011b, p. 262), perece em sua completa passividade, sua “determinabilidade
excessiva” (p. 263). No drama tragico, por outro lado, Benjamin sustentava determinada
semelhanca com o tempo historico para formular a prerrogativa de sua infinitude; ali, a morte
“ndo depende de uma determinabilidade excessiva”, “ndo € um final” (Id). Sobre essa analise,
o contemporaneo O significado da linguagem no drama tragico e na tragédia sobrepés o
conceito de linguagem as distingdes entre os dois registros temporais. E como se, ancorado na
prépria historicidade, no tempo da modernidade — como também na proépria lingua — Benjamin
reservasse ao Trauerspiel uma espécie de ressonancia privilegiada por meio da linguagem, que
deixaria, remanescente, a existéncia de um sentimento no fundo das construcées discursivas: 0
luto [Trauer]. O luto ndo seria, assim, como o tragico, “uma forga dominadora, uma lei
indissoluvel e inexoravel de instancias que sdo determinadas na tragédia” (BENJAMIN, 2011b,

13 Na nomeagéo dessas esferas — Die Zeit der Mechanik, die messianische Zeit, Die Zeit der Geschichte, Die
tragische Zeit — Benjamin ndo emprega o termo Zeit (“tempo”’) quando descreve a instincia do Trauerspiel. Sendo
essa escolha acidental ou ndo, a relagdo entre a forma do Trauerspiel e a temporalidade histérica foi aprofundada
pelo autor nos textos de 1916 e na tese de 1925.
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p. 266), mas uma espécie de tonalidade afetiva que embebe as diversas manifestacdes estéticas.
A diferenca estaria articulada nos modos de, por assim dizer, dar lingua ao luto. Para Benjamin,
com efeito, o herdi ndo tem lingua para o luto: ele é mudo, e é na mudez que reside sua
determinabilidade excessiva, suas determinacdes empiricas.

Mas o conceito de “grandeza histdrica”, concentrado na concepgdo de Benjamin sobre
o0 heroismo, foi paulatinamente abandonado em seu percurso tedrico. Parece decisivo, portanto,
que em Origem do drama tragico alem&o, no capitulo dedicado a tragédia, ele tenha
estabelecido outro tipo de constelagdo conceitual para a interpretacdo do estatuto dos dramas
gregos. Opondo-se, definitivamente, a tradigdo moderna, Benjamin ndo construiu essa ruptura
sozinho: suas investigacOes, agora em dialogo com Lukéacs, Rosenzweig e Rang (BIRNBAUM,
2008, p. 114) (BENJAMIN, 2011b, p. 120)**, apontavam para aquilo que chamaria de “crise
mortal do herdi”, a dimensdo agonistica do infortunio e do emudecimento daquelas figuras. O
mote dessa revisdo critica foi desencadeado por uma distincdo fundamental entre mito e
tragédia. Citando Wilamowicz, Benjamin defendia, entdo, que a compreensdo da especificidade
da tragédia deveria partir da ideia de uma “tendéncia” estética:

[...] Que tendéncia se esconde no fendmeno tragico? Por que causa morre o herdi? A
poesia tragica assenta na ideia do sacrificio. Mas o sacrificio tragico difere, no seu
objeto — o her6i -, de todos os outros, e é a0 mesmo tempo inaugural e terminal.
Terminal no sentido do sacrificio expiatério, devido aos deuses, guardides de um
antigo direito; e inaugural no sentido de uma acdo que, em lugar desse sacrificio,
anuncia novos conteldos da vida do povo. Estes contetdos, que, diferentemente da
antiga jurisdigdo sacrificial, ndo emanam de um decreto superior, mas da vida do
préprio heroi, acabam por destrui-lo porque, sendo desproporcionais a vontade
individual, s6 podem beneficiar a vida da comunidade popular ainda ndo nascida. A
morte tragica tem um duplo significado: anular o velho direito dos deuses olimpicos
e sacrificar o herdi, fundador de uma nova gera¢do humana, ao deus desconhecido.
(BENJAMIN, 2011b, p. 108, grifo meu)

Segundo Antonia Birnbaum, em Bonheur Justice (2008), trés aspectos compdem esse
momento transicional na teoria benjaminiana: o estatuto do destino, o siléncio do heréi e a
I6gica agonistica de sua representacdo. O argumento da autora consiste em propor algo
relativamente inédito no campo de estudos da filosofia de Benjamin: de que as investigacoes
do filésofo sobre o tragico devem valer por si mesmas e se encontram profundamente ligadas
a sua teoria politica, de modo que a revolta heroica pode ser considerada um tipo de
“temporalidade emancipatoria” similar, em muitos sentidos, as lutas modernas por justica. Ao
desdobrar os elementos dessa revolta como uma luta contra o horizonte homogeneizante do
mito, Birnbaum propde que tomemos esta acdo como uma “vontade de felicidade”, de modo
que “a decifra¢do da temporalidade tragica nos convid[e] a repensar a relacdo entre felicidade
e justica nas lutas da modernidade, a considerar as revoltas histéricas dos oprimidos sob uma
nova luz” (BIRNBAUM, 2008, p. 13).

Ernani Chaves, de maneira semelhante, argumenta que a acdo tragica constitui “uma
alternativa distinta ao poder mitico” (CHAVES, 2003), apontando para a impossibilidade de
reconciliacdo — patente sobretudo na filosofia de Hegel — da ag&o trdgica com a ordem do

14 A leitura de “A alma e as formas” de Lukécs e “A estrela da redengdo” de Rosenzweig foram essenciais para a
critica feita por Benjamin a teoria do tragico de Nietzsche. Por outro lado, foi a partir da interlocu¢do com Rang
que o filésofo estabeleceu uma distingdo entre a propria concepgdo da mudez do herdi com relagdo a de
Rosenzweig. Benjamin, com efeito, rejeitou a caracterizagdo de uma “concepc¢do univoca” do siléncio nas
tragédias, que estaria circunscrito num sistema “estruturalmente condenado & inefetividade”. A partir de Rang, seu
interesse tedrico se voltou a dimensdo agonistica dos personagens tragicos no interior da tradigdo grega: uma
linguagem encenada no hiato das representagdes cénicas submetidas ao espago “do tribunal” e o tempo “das
secdes” que estava, portanto, enraizada na realidade social, politica e juridica das tragédias.
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destino. Para Chaves e Birnbaum, com efeito, h& algo de especifico na temporalidade do
estremecimento doloroso do herdi que indica a importancia do carater disruptivo do tragico na
teoria de Benjamin. E nesse sentido que a investigagio da tese de 1925 oferece elementos para
aprofundar aquilo que o filésofo, em 1916, compreendia por uma profunda apreensao do tragico
(BENJAMIN, 2011b, p. 261): agora, a determinabilidade excessiva da morte do heroi sera
articulada a partir do seu horizonte historico, sem que isso venha a supor uma relacao
inadequada com a teoria juridica moderna. Se Benjamin, entéo, elabora os contornos de uma
investigacao estética, a compreensao do tragico como uma “tendéncia” devolve aquelas figuras
sua participacdo na vida da pdlis dos séculos VI e V a.C., sendo, desse modo, restituida ao
politico. Reinscrito no espaco do tribunal e no tempo da sessdo como manifestacéo politica das
interdicbes & memoria de uma comunidade, por seu carater agonistico, 0 emudecimento do
herdi é transposto a condicdo de falar a respeito daquilo que, em vida, ele ndo pdde dizer.
Benjamin, a partir de entdo, concebe a sedicdo tragica como desdobramento do “poder da
moldura”:

O herdi, na sua existéncia espiritual e fisica, ¢ a moldura que enquadra os eventos
tragicos. Se o “poder da moldura”, [...] é uma peca essencial para distinguir a
concepcdo de vida antiga da moderna, na qual a vibracdo infinita e maltipla dos
sentimentos ou das situagOes parece ser coisa 6bvia, esse poder ndo pode ser separado
do da propria tragédia. [...] Esta duracdo monétona do sentimento do her6i sé é
garantida pela moldura predefinida da sua vida. O oraculo da tragédia ndo é apenas
um sortilégio mégico do destino; é a certeza, deslocada para o plano exterior, de que
uma vida ndo é trdgica se ndo decorrer no &mbito da sua moldura. A necessidade que
se manifesta adentro desta moldura nio é de ordem causal nem magica. E a
necessidade muda da obstinacdo, por meio da qual o si-mesmo da a ver a sua fala.
Como a neve sob o vento sul, essa necessidade fundir-se-ia sob a acdo do sopro da
palavra. Mas somente de uma palavra desconhecida. A obstinagdo do herdi contém
em si essa palavra desconhecida; é isso que a distingue da hybris de um homem a
guem a consciéncia plenamente desenvolvida da comunidade ndo reconhece ja
qualquer contetdo oculto. (BENJAMIN, 2011b, p. 117, grifo meu)

Nessa reviravolta conceitual, Benjamin parece aprofundar o proprio entendimento sobre
a temporalidade tragica ao caracterizar as condi¢des materiais da moldura cénica. Dois
elementos, nesta passagem, se destacam: em primeiro lugar, o estabelecimento de uma relacéo
intrinseca entre a vida do herd6i — assim como a distin¢ao entre vida antiga e moderna — e a a¢éo
levada a cabo por ele. Em segundo lugar, o fato de que é da for¢ca imposta sobre o personagem
trdgico — forca que o constrange, como também o enquadra — que Benjamin deriva a
reverberacdo daquilo que ndo é conhecido: uma palavra, formada pela vibragéo infinita de
maultiplos sentimentos. A énfase, aqui, deve ser concedida ao desconhecido: aquilo que nao se
apresenta disponivel no horizonte histérico de que o personagem participa que, justamente por
isso, encontra a physis do herdi também em sua hybris, a impossibilidade concreta e violenta
de se furtar ao proprio tempo e escapar do castigo que desaba sobre ele. E, entfo, nesse
estremecimento, nesse siléncio que parece algo mais do que sua obstinagdo voluntaria, que o
herdi se encontra despossuido até mesmo e inclusive de qualquer consciéncia que possa formar
sobre seu infortinio. A palavra desconhecida, entdo, é o que resta dessa condi¢do: oculta ao
proprio autor da agdo, envia na linguagem cifrada algo a outra comunidade e outro tempo —
endereca, para além de si mesma, determinada necessidade a prética historica.

O siléncio tragico [...] ndo pode ser pensado apenas nesta dependéncia de uma ideia
de obstinacdo. Esta vai formando-se antes na experiéncia do siléncio, do mesmo modo
que este Ultimo se reforca nela. A substancia da acdo heroica pertence, tal como a
lingua, a comunidade. Uma vez renegada pela comunidade, ela permanece muda no
heroi. E este tem de circunscrever toda a acdo e todo o seu saber, quanto maior for o
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seu peso e o seu alcance, mais violentamente adentro dos limites do si-mesmo fisico.
Sé a sua physis, e ndo a lingua, ele deve a capacidade de permanecer fiel a sua causa,
e por isso tem de fazé-lo na morte. (BENJAMIN, 2011b, p. 109-10, grifo meu)

Birnbaum propde que, para apreender a revolta tragica em Benjamin, tenhamos em vista
a distingdo entre dois termos: natal e natif. Natalidade e natividade s&o formas de relagdo com
a comunidade que compreendem um(a) sujeito(a) em iminente crise: assume o destino natural,
subleva este cumprimento a outro plano. Esta crise € a crise da physis, das limitacdes naturais
que emolduram e constrangem esta vida no destino da comunidade. Mas a ela corresponde
também determinado desdobramento, retorno sobre si mesma que indica a existéncia de algo
ndo dito, radicalmente proprio a moldura desta vida. Natalidade e natividade ndo séo, portanto,
dimensGes dicotomicamente opostas, mas dialeticamente complementares: como na nogéo
benjaminiana de origem [Ursprung], postulam o advento do contraditério como condicéo de
apreensdo de um sentido de justica intrinsecamente conflituoso (BIRNBAUM, 2008, p. 160-
61).

O avango sobre os escritos de 1925 oferece, assim, uma perspectiva particular para a
releitura das figuras lendarias de Para a critica da violéncia. Como dizer a ruptura, a mudez?
Se a revolta heroica, “inicial e terminal”, incoativa, parece ter se tornado, em certa medida, uma
experiéncia minoritaria, se ela perdeu sua aura de grandeza como, em algum aspecto, a
soberania que a individualiza, os exemplos de Prometeu e Niobe ressoam agora de outra
maneira. O infortdnio de Prometeu tem um fim no desafio que o herdi imp&e aos deuses. Em
Niobe, porém, como nota Butler, “parece haver algo de uma tristeza infinita” preservada no
relato de Benjamin, ja que a mae grega “ndo so6 se arrepende do que fez, mas pranteia o que
perdeu” (BUTLER, 2017, p. 94). Que sentido de justica se impde a partir da consideragdo
radical deste infortinio? No que consiste a vida infeliz, culpada? Quero sugerir, entdo, que
voltemos a Para a critica da violéncia articulando o estatuto do luto com e apesar de Benjamin,
para que possamos pensar o lamento de Niobe em sua particularidade.

4 A LINGUA E O LAMENTO DAS PEDRAS

Nos textos de 1916, Benjamin constrdi sua concep¢ao do tragico em oposicao ao tempo
do Trauerspiel. Ali, o autor caracteriza o drama barroco como uma “representag¢ao ‘anfibia’”,
de temporalidade “incompleta, mas finita; universal, mas histérica” (BENJAMIN, 2011b, p.
261), que por suas leis proprias consiste em algo mais proximo do tempo historico do que a
temporalidade tragica. Nessa reverberacdo infinita, o filésofo compreende o luto como
“conexao interna” as leis de repeti¢do e circularidade do barroco. O drama tragico, assim, é algo
como a alegoria (BENJAMIN, 2011b, p. 200)*® do “constrangimento da natureza”, “um
gigantesco avolumar do sentimento”, onde “se abre um mundo novo, o mundo da significagao,
do tempo historico sem sentimento” (BENJAMIN, 2011b, p. 267). A ideia de grandeza, por um

lado, nédo esta desvinculada do Trauespiel. O que parece relevante, por outro lado, ¢ a relacéo

150 conceito de alegoria, esmiugado em Origem do Drama Tragico Alemao, ndo aparece nos textos de 1916. Mas
seria possivel fazer um percurso sobre a transicéo tedrica benjaminiana deste intervalo considerando a relevancia
do termo em sua tese. Em 1925, Benjamin articula oposi¢do conceitual entre simbolo e alegoria a fim de
caracterizar o aleg6rico como préprio ao barroco: a partir dele, o estilo fragmentado das representacfes modernas
apresentam de modo exemplar sua forma historica sob as leis de “dispersdo” e “concentragdo” — “as coisas
agrupam-se de acordo com seus significados” e € nas coisas que o barroco se constroi como “imenso inventario”
da época. O privilégio do barroco, assim, compreende determinado trabalho com o “fundo” de sua historicidade,
que permite um aprofundamento imanente ao jogo de significacdes de seus objetos. E a transitoriedade que
imediatamente da forma as representacdes; outra palavra, em sintese, para o estatuto epistemoldgico do luto nos
textos de 1916. Minha pergunta, entdo, que pode ser apenas sugerida neste capitulo, € se seria possivel variar os
desdobramentos do conceito de alegoria a interpretagdo das figuras lendarias de Para a critica da violéncia.
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entre luto e significagdo situada nos entremeios dessa conexdo interna. Se, nesse texto, a
tragédia parece ter sua linguagem imediatamente encerrada nos limites da representacéo cénica,
o luto ¢ descrito como uma via de transmissdo das linguas, de onde se deriva o “principio
animico” do “jogo” [Spiel]: jogo entre algo que se quer libertar de suas determinacdes espaciais,
entre linguagem e empiria, aquilo que fundada, pela via do sentimento, o tempo histérico como
distanciamento do préprio sentimento que o informa.

O luto, nesse sentido, & um conceito, para Benjamin, ligado estreitamente a sua filosofia
da linguagem; aquilo que, no texto de 1916, se entende por um “constrangimento da natureza”
aparecerd articulado em Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens, do mesmo
ano, sob a metafora da mudez:

[...] Por ser muda, a natureza é triste e se enluta. Mas €é a inversdo dessa frase que
penetra mais fundo na esséncia da natureza: é a tristeza da natureza que a emudece.
Em todo luto, hd uma profunda inclinagdo para a auséncia de linguagem, o que é
infinitamente mais do que uma incapacidade ou uma aversao a comunicar. Assim,
aquilo que é triste sente-se conhecido de parte a parte pelo incognoscivel. [...]
(BENJAMIN, 2011a, p. 70-1)

Nesse texto, 0 autor formula os principios de sua teoria da linguagem como uma espécie
de traducdo imanente aos processos de significacdo e emudecimento que a compdem, e que
integram o carater de sua totalidade por meio de significacdes que, sendo relativamente mais
ou menos perfeitas, tendem a um infinito aperfeicoamento no interior das novas linguas
transmitidas pelas pessoas. Esse aperfeicoamento, assim, consiste num tipo de hierarquia posto
em ato na vida das linguas, a “unidade do movimento da linguagem”, que designa “a palavra
de Deus”. A tarefa do tradutor, de 1921, comeca justamente nos fins do texto de 1916.
Benjamin escreve:

[...] poder-se-ia falar de uma vida ou de um instante inesquecivel, mesmo que todos
0s homens o tivessem esquecido. Pois se sua esséncia exigisse ndo serem esquecidos,
aquele predicado ndo teria nada de falso, apenas uma exigéncia a qual os homens nao
correspondem e, a0 mesmo tempo, também a referéncia a uma esfera, na qual essa
exigéncia fosse correspondida: a uma rememoracao de Deus. (BENJAMIN, 20114, p.
103, grifo meu)

Embora ndo haja espaco, na conclusédo deste capitulo, para pormenorizar os elementos
da filosofia da linguagem do autor em relacdo as suas referéncias teoldgicas, gostaria de
ressaltar alguns aspectos do vinculo entre linguagem e luto para retornar a teoria do tragico
desenvolvida na década de 1920, derivando a partir dele uma possivel compreensdo do
materialismo benjaminiano. A concepcdo de determinada exigéncia inerente a unidade de
movimento da linguagem — ou, nos textos de juventude, a palavra divina — reorganiza
epistemologicamente o estatuto da necessidade no interior dos processos hierarquicos de
significagdo que se desenrolam nas vidas dos falantes. A palavra humana, entéo, participa de
um movimento mais genérico das linguas, mas nao o possui. Na filosofia da linguagem de
Benjamin, portanto, participam sujeitos que perderam a soberania de qualquer prospecto de
totalidade: supdem um sujeito(a) que, como escreve Katia Muricy, “é apenas um ‘tradutor’ que
vem em socorro das coisas emudecidas e libera a sua linguagem, permitindo que nela as ideias
se auto-representem” (MURICY, 2009, p. 113). E, portanto, depois da mudez que se diz a
ruptura, o salto, a perda ou o desterro.

Vimos que, na tese de habilitagdo, Benjamin abandona, em parte, a concepcdo da
individualidade do heréi para sugerir que aquela revolta guarda algo como uma “palavra
desconhecida”, palavra que, por meio da mudez, foi impedida de ser formulada na moldura dos
eventos tragicos. Em 1925, Benjamin passa a relativizar aquilo que entendia pela
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“irredutibilidade” do tragico. No que consiste essa palavra desconhecida, sob que condigdes
outra comunidade a acolhe? De que maneira essa palavra é transmitida? Aqui, a referéncia ao
conceito de traducdo das linguas encontra uma forte ressonancia no interior de seu projeto
filoséfico. Em carta de 7 de marco de 1931 a Max Rychner, Benjamin faz as seguintes
consideracdes a respeito do livro do barroco:

Este livro, é claro, certamente ndo era materialista, embora ja dialético. Mas o que nao
sabia no tempo em que o escrevi, se tornou em seguida cada vez mais claro para mim:
a saber, ha uma ponte entre a forma como o materialismo dialético encara as coisas
e a perspectiva de minha posi¢do particular sobre a filosofia da linguagem, por mais
tensa e problematica que essa ponte possa ser. (BENJAMIN, 1994, p. 372, tradugao
minha, grifo meu)

Quero propor, entdo, algumas reflexdes a respeito dessa “ponte” a partir do estatuto do
luto, retornando a Niobe. Quando Benjamin descreve o infortinio da mae grega como
“portadora eterna e muda da culpa”, o tipo de temporalidade que corresponde a essa lenda se
assemelha formalmente a sua propria concep¢ao de tempo historico, “infinito em todas as
dire¢des”, incompleto em todos os sentidos. Seria possivel afirmar, nesse sentido, que Niobe
talvez esteja mais proxima da constelacdo do barroco do que pareceria num primeiro momento.
Curiosamente, Niobe repete seu ato criminoso, e sua obstinacdo pode tanto ser entendida por
orgulho, como, também, por revolta. Se é ambigua a violéncia que se impGe sobre Niobe, seria
possivel dizer que, igualmente, é ambigua a heranca desse sentimento na forma com que chega
até nos. Nesse sentido, se sua a¢do ndo é signo da grandeza, Niobe ndo é uma heroina: €, antes
disso, uma mae enlutada. E, apesar da caracterizacdo benjaminiana das figuras gregas como
individualizadas, Niobe integra um amplo campo de referéncias nas tragédias de mulheres que,
a despeito de serem ou ndo mées, e em certa medida de serem ou ndo mulheres, foram encenadas
na cidade de Atenas dos seculos VI e V sob uma politica de memaria que tinha, como finalidade,
0 objetivo de intervir sobre as praticas culturais do luto plblico.'® Vista, portanto, por uma
perspectiva histérica, a lenda de Niobe representa efetivamente uma tendéncia estética: como
tendéncia dos processos institucionalizados de um esquecimento forcado, a historia —
fragmentada — que encontra hoje nossa lingua e nosso tempo € parte do testemunho dessa
interdicdo, uma interdicdo que forgou o apagamento do carater politico das experiéncias de
morte e vida tensionadas no interior das representacdes do luto.

Com Benjamin e apesar de Benjamin, é justamente a partir do carater universal e
historico do luto que aquelas categorias temporais podem ser reformuladas em novos termos.
E, novamente, com Benjamin, sua teoria da linguagem pode nos convidar a pensar sobre 0s
processos de tradugOes, perdas, esquecimentos e continuidades dessas representacfes em
horizontes histéricos mais ou menos amplos, mais ou menos especificos. Se ha, portanto, algo
de inesquecivel nessas historias, isso ndo significa que haja, ai, sob a perspectiva do
conhecimento (e linguagem) humanos, uma possibilidade infinita e irrestrita de rememorar cada
momento da histdria de forma homogénea. Pelo contrario: essa pretensdo, que se vincula em

16 A esse respeito, é fundamental a remissdo aos estudos da historiadora Nicole Loraux sobre as politicas de
esquecimento na Grécia Antiga, especialmente em Les Méres en deuil (1990) e “Da anistia e seu contrario” (2017).
A obra de Loraux ¢é dedicada a uma leitura pormenorizada das tragédias gregas levando em consideracdo os
processos institucionais e juridicos que resultavam em préticas politicas de interdicdo da memoria no mundo
antigo. Por meio de uma “pratica da memoria civica demasiadamente controlada”, argumenta a autora, o Estado
grego decidia o que deveria ou ndo ser encenado no teatro, de modo que o surgimento do género tragico foi, desde
0 principio, constituido como autoexpressao da cidade-Estado. Loraux demonstra, assim, na contrapartida de
interpretacdes que tendem a mistificar o papel da religido na Grécia Antiga, que o controle dessas encenacgdes no
espaco publico construiu o imaginario social da antiguidade. E nesse sentido que a autora investiga as praticas de
luto na pdlis, estabelecendo uma anélise que expande e aprofunda os aspectos das relagdes sociais tensionadas
pelo carater politico de suas representacbes
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muitos aspectos ao elemento ideoldgico do historicismo, deve ser objeto de uma critica
materialista, uma que conhece 0s processos de transmissdo, mas também aqueles de perdas e
emudecimentos que compdem a historia. Nesse sentido, a concepg¢do de Benjamin sobre o
carater hierarquico da continuidade linguagem encontra a pratica materialista de maneira
complexa, mas profundamente imbricada na formulacéo de uma programa ético-historico, que
leva em consideracao tudo aquilo que nao pode conhecer, mas entende a préopria praxis historica
sob a perspectiva de uma infinidade de lutas — na maioria das vezes, minoritarias — que, na
perda, compdem seu proprio tempo: para lembrar os termos de Marx, toda historia € histdria
da luta de classes. (MARX, 2017, p. 22)’

Seria possivel afirmar, ainda, que aquilo que Benjamin talvez ndo tenha antevisto em
suas formulag6es sobre o Trauerspiel tenha sido o alcance desses processos hierarquicos nas
construcdes historicas do luto. Aqui, € com uma filésofa e comentadora da critica da violéncia
que essa questdo pode ser reconsiderada de maneira radical. Judith Butler alinha seu projeto
filoséfico a defesa da incondicionalidade do luto; defesa que, elaborada a partir de determinada
“hierarquia do luto”, passa a ser formulada pela constatagdo de que, por meio de uma
“concepgao restritiva do humano que se baseia em sua exclusdao” (2019, p. 53-54), certas vidas
ndo contam como vidas. A nocdo de vidas ndo enlutaveis, assim, encontra na identificacdo
historica do tema do luto em Benjamin uma limitacdo, mas também outras aberturas. Segundo
Aléxia Bretas,

[...] ao contréario do que Benjamin vislumbrava no contexto do barroco, nem todas as
vidas estdo igualmente submetidas aos ditames implacéveis de uma providéncia
naturalizada, cuja finalidade é a caducidade e a producgéo do cadaver — o que explica
0 mutismo e a natureza desencantada. Em consequéncia, partindo e também indo além
da ideia de luto (Trauer) mobilizado por Benjamin em sua apresentacdo do barroco,
Butler busca identificar e desconstruir as coordenadas que tornam possivel levar uma
“vida vivivel” ndo somente a partir da mera facticidade, sendo pelo fato de
determinadas vidas serem institucionalmente excluidas da possibilidade mesma de
virem a ser publicamente lamentadas se/quando lesadas ou mesmo perdidas. Dai a
autora insistir que apenas em condigdes materiais e simbolicas em que a perda é
percebida como tal, o valor da vida é reconhecido efetivamente. Ou dito
sumariamente: a possibilidade de ser enlutada é pressuposto para toda vida que
importa. (BRETAS, p. 43)

Se, em Benjamin, o mutismo e a natureza desencantada parecem apontar a mera
facticidade da vida natural, como reconduzir o infortinio das figuras tragicas ao projeto da
critica da violéncia? Butler parece oferecer uma resposta a essa questdo, que vai de encontro,
em certo sentido, as formulag¢fes benjaminianas a respeito da palavra desconhecida do herdi no
texto de 1925. Relendo o ensaio de 1921, ela propde que imaginemos Niobe; a mudez da figura
lendaria, entdo, € vertida em lagrimas infinitas:

Como seria a expiagdo de Niobe? Sera que conseguimos imaginar? A justica nesse
caso exigiria uma conjectura, a abertura da possibilidade de conjectura? Podemos
imaginar apenas que a rocha se dissolveria na agua, e que sua culpa daria lugar a
lagrimas infinitas. N&o seria mais uma questao sobre o que ela fez para merecer tal
puni¢do, mas sobre qual sistema de puni¢do impde essa violéncia sobre ela. Podemos
imagina-la revoltando-se mais uma vez para questionar a brutalidade do direito, e
podemos imagina-la irradiando a culpa de sua arrogancia ao recusar furiosamente a
autoridade violenta exercida sobre ela, e uma dor infinita pela perda daquelas vidas.
Se essa tristeza ndo tem fim, talvez também seja perene, até eterna, e nesse sentido a
tristeza € tanto a sua perda quanto parte da “dissolu¢do” que liga a perda aos ritmos

17 «A histéria de todas as sociedades existentes é a historia da luta de classes” — Engels acrescenta, em nota: “Isto
¢, toda historia escrita”.
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de destruicdo que constituem o que na vida é sagrado e 0 que na vida leva a felicidade.
(BUTLER, 2017, p. 95, grifo meu)

Imaginar Niobe significa emprestar inteligibilidade ao seu lamento, que agora pode ser
escutado como grito de revolta. A lingua da personagem petrificada imp&e uma espécie de
inversdo causal sobre a aparente necessidade do sistema de puni¢do que inaugura sua
sobrevivéncia infeliz. Reverberando infinitamente, essa linguagem reencena a acdo da
personagem em sua tristeza, dor, faria, luto e luta: ressoa em sua ambiguidade, constituindo as
maltiplas e inapreensiveis faces do destino tragico. E, com efeito, na afirmacdo da
heterogeneidade do infortinio, nos modos especificos de uma infelicidade nunca perfeitamente
uniforme (BIRNBAUM, 2008, p. 89), que as figuras emudecidas da historia tornam a falar;
assumir essa perspectiva torna possivel a elaboracdo do programa da critica da violéncia no
interior de seus horizontes materialmente determinados, na pergunta refletida sobre as
condi¢cdes do préprio emudecimento, para que esses modos de violéncia sejam, enfim,
interrompidos.

A defesa da incondicionalidade do luto, nesse sentido, s6 pode ser afirmada em sua
universalidade quando considerada de modo essencial por meio das condigdes materiais dessa
perda, emoldurada ou enquadrada — para usar um termo caro a Butler — pela culpa e infelicidade,
como também pela insubordinagdo e revolta que reivindicam a apreensao ou o reconhecimento
do valor do que foi perdido. Com Butler, a destitui¢do do carater politico — e publico — do luto
se torna ponto de partida para uma reivindicacao ontoldgica que afirme o valor do que se perdeu.
Se a condicdo primaria da violéncia de Estado, portanto, consiste numa espécie de desrealizacéo
das vidas, e se a violéncia, assim, ¢ “cometida contra aqueles que sao irreais” (BUTLER, 2019,
p. 54), a reivindicacao pela universalidade do luto consiste em determinada restituicdo de sua
realidade, sua humanidade, e com ela o caréter politico de suas contestacGes. A violéncia, Butler
afirma, desrealiza o politico. O programa de sua critica comeca, assim, em nome da
consideracdo radical das perspectivas suprimidas, das vidas que, nesse processo, foram
forcadamente perdidas.

No ensaio de 1921, Benjamin afirma que a critica da violéncia parte de uma filosofia de
sua historia. A pergunta que, talvez, ainda se imponha a filosofia deste século que nos separa
do ensaio benjaminiano, € de que modo ou com que método se faz essa histdria. Embora nédo
tenha aprofundado, aqui, o tema da violéncia divina — termo, de certo modo, abandonado nos
anos seguintes — gostaria de sugerir que, na relagdo dialética entre “mitico” e “divino”,
Benjamin estabelece as bases de um projeto epistemoldgico que supde a histdria como campo
da diferenca. Violéncia mitica e divina, nesse sentido, estdo em jogo na articulacdo de dois
registros intraduziveis: um que se reconhece e nomeia, que parece inescapavel e irresollvel,
circuito de contravioléncias representado pelo alcance e os limites do direito. Outro que, para
guem o testemunha, € tanto possivel quanto irreconhecivel, inominavel. A historia da violéncia
comega pela indicagdo desses extremos. Como dizer sua ruptura, afirmar a vida no abismo ou
na cesura dessas esferas?

Na heterogeneidade desses registros, talvez seja possivel propor o conceito de perda
como intrinseco a um programa critico da histéria. A violéncia como problema filoséfico, entéo,
parte também — mas né&o apenas — de uma filosofia do luto. Se a teoria do tragico de Benjamin,
em continua reformulacdo, desce ao emudecimento material de uma subjetividade perguntando
sobre suas acdes obstinadas e interdi¢des, uma releitura irruptiva da violéncia mitica postula a
experiéncia de um/a sujeito/a que age por uma revolta desconhecida, impossivel de ser
conhecida. Segundo Birnbaum, nisso consiste o empirismo benjaminiano construido nas
fronteiras do método filosofico que postula, com efeito, que “o objeto de conhecimento ndo €
idéntico aquele da verdade” (BIRNBAUM, 2008, p. 56). O objeto da verdade ¢é aquilo que
subsiste & especulacao tedrica e afirma a concretude da experiéncia como motor de investigacao
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sobre a atualidade; no limite, aquilo que pode orientar o historiador a pergunta pela justica ou,
ainda, quais esquemas de inteligibilidade constituem a vida de um/a sujeito/a em relacéo as
forgas normativas do proprio tempo. Projeto critico de uma teoria da histdria, o ensaio de 1921
contesta as formas da violéncia de Estado e envia, pela necessidade de sua interrupcdo, uma
prerrogativa ao tempo do agora: a de considerar aquilo que, nos violentos processos da historia,
sobrevive em nds. Mas essa pratica so pode ser critica se for capaz de levar em conta, também,
tudo aquilo que se perdeu.
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