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RESUMO

Este artigo parte da descoberta da prépria autora, durante a epidemia de COVID, de que havia
se tornado uma pessoa “velha”. O artigo examina as formas como os velhos estdo sujeitos a
modos distintos de alteridade e excluséo social, bem como ao que Simone de Beauvoir (em La
Viellesse — A Velhice) chama de “conspiragdo do siléncio” na sociedade ocidental
contemporanea. Tal exame se amplia para documentar como essa conspirac¢ao geral do siléncio
também permeou durante muito tempo o feminismo e continua a permear a teoria feminista. E
especialmente surpreendente — e preocupante — que as consideragcOes sobre a velhice estejam
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de todo ausentes das atuais analises interseccionais de outras formas importantes de opressao,
como género, raca e classe. Se a teoria feminista quiser cumprir eficazmente a sua missao, como
corpo de teoria critica que se relaciona com as opressdes atuais e informa praticas politicas
resistentes, entdo precisa urgentemente ampliar a sua misséo para examinar a velhice. Pois a
velhice é a0 mesmo tempo uma posicdo social opressiva em si mesma e um lugar em que
multiplas outras opressdes se cruzam. Além disso, ignorar a velhice dificulta o préprio trabalho
tedrico sobre questbes vitais como vulnerabilidade, poder, justica, liberdade e possiveis
fundamentos para a solidariedade politica.

Palavras-chave: alteridade, Beauvoir, COVID-19, idade, interseccionalidade, Teoria
Feminista, velhice.

ABSTRACT

This paper begins from the author’s own discovery, during the COVID epidemic, that she has
become one of the “old.” The paper explores the ways in which the old are subject to distinctive
forms of alterity and social exclusion, and to what Simone de Beauvoir (in La Viellesse; Old
Age) calls a “conspiracy of silence,” in contemporary Western society. This exploration is then
extended to document how the general conspiracy of silence has also long pervaded feminism
and continues to pervade feminist theory. It is especially striking — and troubling — that
considerations of old age are ubiquitously absent from current intersectional analyses of other
major forms of oppression such as gender, race, and class. If feminist theory is effectively to
fulfill its mission as a body of critical theory that bears on current oppressions and informs
resistant political practices, then it urgently needs to extend its remit to examine old age. For
old age is both an oppressive social location in itself and a site where multiple other oppressions
intersect. Additionally, ignoring old age hampers theoretical work itself concerning such vital
issues as vulnerability, power, justice, freedom, and possible groundings for political solidarity.

Keywords: age, alterity, Beauvoir, COVID-19, Feminist Theory, intersectionality, old age.

Houve um dia, em marco de 2020, em que descobri que estava velha. Ocorreram, é
claro, avisos numerosos de que a velhice era iminente, mas ndo haviam “realmente” definido,
para mim, o meu ser. Alguns anos antes fiquei surpresa quando as pessoas comecaram a
oferecer-me o assento no 6nibus ou no trem lotado. A principio, eu educadamente recusava,
posteriormente, decidi que aceitaria essas demonstragdes de gentileza, porque negé-las parecia
indelicado e, aceitando-as, encorajaria um comportamento atencioso do qual “outros” se
beneficiariam. Recentemente, na medida em que meus pés comecaram a doer mais, muitas
vezes fico feliz em aceitar o assento pensando s6 em mim. Ocorreram outros avisos também:
alguns de natureza fisica, como precisar de luz mais forte para ler e a rigidez em meus joelhos.
Também ocorreram sinais de que meu mundo cultural, intelectual e profissional, um mundo em
que estou profundamente enraizada, esta passando: estudantes agora vivem num mundo de
midia on line que me é estranho e alguns dos meus colegas declaram achar meu interesse pela
pesquisa sobre Simone de Beauvoir um pouco antiqguado (ndo concordo com eles,
naturalmente). Mas nada disso de fato me definia, para mim mesma, como “velha”. Certamente,
como uma mulher comum, branca, ao final da meia-idade, eu ndo pensava que “parecia ter a
minha idade”. Com certeza ainda nao tinha me tornado um membro daquela detestavel “espécie
estrangeira” cuja presenga se esconde dentro de ndés e que eu, como a maioria, tdo
veementemente buscava negar.

Mas entdo, naquele dia de marco, enquanto o nimero de mortes por COVID-19
comecava a aumentar na Gra-Bretanha (onde eu vivia temporariamente), a instrucéo firme veio
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por meio do noticiario de TV: os “idosos” —um eufemismo para os velhos, e uso o Gltimo termo
deliberadamente — eram uma categoria de “alto risco”.! Eles estavam especialmente sob o risco
de morrer por causa do virus e deveriam isolar-se; deveriam evitar sair de casa ou misturar-se
com 0s outros (exceto em emergéncias extremas) por pelo menos as proximas doze semanas.
Vizinhos e amigos foram encorajados a oferecer ajuda a esses velhinhos auto-isolados,
averiguando se precisavam fazer compras ou resolver incumbéncias, ficando gentilmente de
olho neles. Meu primeiro pensamento foi que eu deveria verificar o velho casal descendo a rua.
No entanto, veio a constatacao chocante: a velha era eu! Agora com setenta e trés anos de idade,
eu era um daqueles individuos de “alto risco”, que, longe de ajudar os outros, estava sendo
informada que precisava da ajuda dos jovens saudaveis. Minha idade cronoldgica, que até entdo
n&do correspondia ao meu proprio senso de mim mesma, foi, do exterior, subitamente empurrada
sobre mim: isso se tornou um fato determinante da minha existéncia, que, a partir de entdo,
impregnou minhas experiéncias na vida cotidiana.

Pelo menos nos primeiros dias da epidemia, & medida em que as mortes diarias
aumentavam (e antes de 0s nimeros se tornarem tdo esmagadores), as ordens eram anunciadas
pelo governo em conjunto com a mensagem, presumivelmente destinada a tranquilizar o
publico, de que aqueles que morreram “eram idosos ¢ tinham comorbidades”. O que eu deveria
fazer diante dessa garantia? Certamente ndo era direcionada a mim. N&o era, de forma alguma,
tranquilizante. Eu era, me perguntei, um desses individuos com “comorbidades”? Bem, eu tinha
a pressdo arterial um pouco alta e um nivel de aglcar no sangue levemente elevado, mas, com
certeza, “ndo”, eu nao tinha realmente perigosas comorbidades, ou tinha? Mas isso importava?
Minha idade em si mesma, ao que parecia, era a principal “comorbidade” e as mensagens
tranquilizadoras definitivamente ndo eram direcionadas a mim ou a outros velhos. Ao contrario,
estavam nos excluindo do “publico”. Estavam dizendo ao resto da sociedade: “ndao ha muito
com 0 que se preocupar; ndo € vocé gquem vai morrer, mas apenas 0s idosos. Somente 0S
velhinhos vao morrer.” Essas mensagens foram o inicio de uma mudanga significativa —
envolvendo desde um aparentemente atencioso cuidado com o bem-estar dos velhos até a nossa
exclusdo da populacao adulta “normal”.

Mas entdo, uma nova e mais alarmante mudanca se iniciou. Enquanto surgiam
preocupacdes sobre a falta de leitos de tratamento intensivo e de respiradores, questdes de
“triagem” comecaram a ser debatidas. Agora, parecia, eu pertencia a um grupo descartavel:
simplesmente com base na idade, alguns argumentavam, as pessoas mais velhas deveria ser
negado o tratamento necessario.? Calculos sobre a “maximiza¢do do nimero de anos de vida
salvos”, ao reservar-se equipamentos somente para pacientes mais jovens, justificariam
automaticamente negar tratamento as pessoas além de uma certa idade.® Embora a idade néo
tenha sido publicamente admitida como o critério exclusivo para excluir as pessoas do
tratamento, de fato essas politicas comecaram a ser promulgadas. Em partes da Inglaterra, em
abril de 2020, equipes de ambulancia foram instruidas a nao transportar os “frageis” idosos e
pessoas que se encontravam em asilos, requerendo-se dos médicos de familia que pedissem a
seus pacientes mais velhos que assinassem ordens de que “nao fossem ressuscitados” (Calvert;
Arbuthnott, 2021, p. 262-291). Conquanto se possa argumentar em favor da priorizacdo de
pacientes mais jovens se 0s recursos médicos sao escassos, ainda assim a mensagem social e

1 Muito se evita eufemisticamente os termos velho e velhice, como, por exemplo, quando se fala de “senhores”,
“idosos”, “os ancidos” ou “os longevos”. Nos envelhecemos através do curso de nossas vidas e, na sociedade
ocidental, somos continuamente classificados por idade de uma forma ou de outra (por exemplo, como
“adolescentes” ou de “meia-idade”; como da “geragdo do milénio” ou da “geracdo X”. O inicio disso €
indeterminado, mas a velhice é um periodo sui generis da vida que precisa ser chamado pelo seu nome préprio.

2 Enquanto pesquisas sobre vacinas e tratamentos prosseguiam em 2020, na maioria dos testes clinicos optou-se
por excluir pessoas com mais de sessenta e cinco anos de idade como amostras de estudo (Helfand et al., 2020).

3 Sobre os “anos de vida salvos”, veja-se Feinsten et al., (2020). A medida em que vacinas comegaram a ser
disponibilizadas, mas ainda estavam com uma oferta muito baixa, a questdo dos “anos de vida salvos” foi
novamente debatida. Por exemplo, Peter Singer defendeu que “o objetivo que deveriamos tragar seria reduzir os
anos de vida perdidos”. Veja-se Bazelon (2020).
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existencial que vinha sendo transmitida era alta e clara: nés, velhos, somos, por definicéo,
descartaveis. Nossa vida, estavam nos dizendo, tinha pouco valor. Mas, apesar de minha
descoberta pessoal de que sou velha, uma indesejada, uma supérflua “outra” ter sido provocada
por essas mensagens durante os primeiros estagios da epidemia de COVID-19, minha
descoberta dificilmente seria Unica. De fato, a epidemia somente intensificou a exclusao
“normal” dos velhos do resto da sociedade.

Nao surpreendentemente, muitos dos ndo-velhos ficaram indiferentes aos riscos muito
maiores que os velhos enfrentavam pela COVID-19 e, ao longo dos meses seguintes de 2020,
0s jovens especialmente tiveram pouca consideragdo com sua segurancga. Estudantes se reuniam
em praias, pessoas mais jovens se amontoavam, sem mascaras, em frente a bares e assim por
diante, ignorando negligentemente o risco que seu comportamento impunha aos velhos. Com
efeito, essa falta de preocupacdo foi também altamente trompeteada (sem trocadilhos) por
Donald Trump. Visando a minimizar o numero de mortes por COVID-19 nos Estados Unidos,
ele (re)tuitou, no final de agosto de 2020, a afirmacdo de que essas mortes eram na verdade sO
9.000 (ao inveés da estimativa do CDC, de quase 200.000), ja que “a maioria das mortes sdo de
americanos muito velhos (sic) com comorbidades”.* Quando as infecOes atingiram o pico em
Utah, no final de outubro de 2020, e respiradores se tornaram escassos, Greg Bell, presidente
da Associagao Hospitalar de Utah, teria dito: “No final do dia, é provavel que uma pessoa idosa
versus alguém jovem e sadio ndo seria escolhida”. A velhice aparentemente era o Ginico critério
a ser utilizado na alocacdo de recursos.®

Envelhecer € um processo biologico. Embora as contribui¢cbes de teorias socio-
construtivistas, andlise do discurso, desconstrugdo e estudos de governabilidade sejam
incomensuravelmente importantes para o entendimento de como sistemas de opresséo
funcionam, incluindo a opressao a velhice, ndo se pode fugir do fato de que todos 0s corpos
envelhecem.® Na verdade, as taxas de mortalidade por COVID-19 séo, por si mesmas, evidéncia
brutal disso: ao final de 2020, com vacinas ainda parcamente disponiveis, cerca de 80% de
todas as mortes nos Estados Unidos eram de pessoas com mais de sessenta e cinco anos de
idade, sendo que essa faixa etaria compreende apenas 16,5% da populacédo.” Existem, é claro,
divergéncias consideraveis em como as taxas de mortalidade sdo calculadas (e, as vezes,
ocultadas). Previsivelmente, a COVID-19 ndo é, como foi dito a principio, uma doenca com
“probabilidade igual”, ja que as taxas de mortalidade também Ss&0 mais elevadas para pessoas
jovens entre grupos desprivilegiados socialmente, de modo notavel os afro-americanos, 0s
nativo-americanos e 0s grupos latinos, além de (frequentemente em categorias sobrepostas)
trabalhadores “essenciais” de baixa renda e trabalhadores “informais” que nao podem “ficar em
casa”. Todavia, ¢ claro que a COVID-19 era (e ainda é) uma doenga ameagadora, sobretudo a
vida dos velhos. De fato, ainda que as taxas de infec¢do sejam muito mais elevadas em grupos
minoritarios de todas as idades, a grande maioria das mortes entre a populacdo negra e latina
era de pessoas que também tinham mais de sessenta anos de idade.®

4 The New York Times, 30 de agosto de 2020.

5 Citado em Spells (2020).

6 Portanto, concordo com Susan Wendell sobre o fato de que “é selvagemente otimista imaginar que justiga social,
um ambiente saudavel e avangos médicos possam eliminar a maioria das doengas e limitacdes fisicas da meia-
idade e da velhice. Algumas das mais privilegiadas pessoas de meia-idade e de velhos ficam doentes; espalhando
seu nivel de privilégio a todos no mundo, se fosse possivel, ndo seria o suficiente” (Wendell, 1999, p. 135).

7 De acordo com dados do CDC (Centro para Controle e Prevencdo de Doengas), de “todas as mortes envolvendo
Covid”, ao final de dezembro de 2020, mais de 80% eram de pessoas com idade igual ou superior a 65 anos
(https://www.cdc.gov/nchs/nvss/vsrr/covid_weekly/index.htm&num;SexAndAge).

8 Membros de grupos minoritarios estavam morrendo tanto em taxas maiores como em idades menores que pessoas
brancas. Mas, embora a taxa de mortalidade ajustada a idade para pessoas Negras (Black people) seja 3,6 vezes
mais alta que para brancos (whites) a maioria dos que morreram também tinha 65 anos de idade ou mais. Vejam-
se Ford, Reber e Reeves (2020); Zelner et al. (2021). Na metade de 2021, com a vacinacdo amplamente distribuida
entre os idosos, uma porcentagem maior de mortes estava ocorrendo entre pessoas jovens, especialmente aqueles
pertencentes a grupos minoritarios com baixas taxas de vacinagdo. Entretanto, de acordo com dados do CDC, 62%
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Existe, portanto, uma verdade inescapavel: a correlacdo entre velhice e alta
vulnerabilidade a COVID-19. Mas o que € flagrante é o efeito dessa correlacdo em ampliar a
(Ja ubiqua) exclusédo dos velhos, consolidando sua situacdo como o que Simone de Beauvoir
chama “o Outro”. Em seu inovador estudo sobre a velhice, intitulado La Vieillesse, 1970, (na
versdo em inglés, Old Age, 1970, ou The Coming of Age, 1972; em portugués, A Velhice, 1970),
ela argumenta que a forma como a sociedade moderna percebe e trata seus idosos é indicativa
da falha existente em todo o seu sistema de valores — e ela com certeza esta certa (Beauvoir,
1970a, p. 568-570; 1972, p. 542-543; 1970b, v. Il, p. 301-303).° Beauvoir tinha elaborado a
nog¢ao de “o Outro” em O Segundo sexo, neste caso em relagdo as mulheres. “O homem”, ela
argumenta, define a norma do “humano”, em relacao a qual a mulher ¢ constituida como um
ser deficiente (Beauvoir, 1949/2010, p. 6; na edicdo brasileira, 1980, v. I, p. 10). A mulher ¢é
uma criatura estranha, ambigua, de alguma forma ao mesmo tempo humana e, ainda assim,
menos que humana: “o Outro”. A demonstragado feita por Beauvoir de como a outridade — ou
alteridade — das mulheres se perpetua na sociedade moderna, como ela forma a sua “experiéncia
vivida” e impede a sua liberdade, permanece um recurso-chave para o feminismo. Ela teve
também um significado muito mais amplo. Pois, embora seu relato da alteridade das mulheres
tenha sido criticado pela falta de atencdo a diversidade de raca e classe, seus postulados
fundamentais tém sido frutiferamente reelaborados e estendidos para abranger também essas
diferencas. Seu trabalho continua a oferecer recursos conceituais-chave para explorar as
alteridades que se cruzam e que estdo mutuamente implicadas, vivenciadas por aqueles cuja
raca, etnia, género, sexualidade, classe social e/ou capacidades ndo se conformam com as
normas dominantes das sociedades ocidentais contemporaneas.

Entretanto, a velhice continua sendo uma omissdo gritante na maioria das analises
interseccionais, ainda que a “juventude” continue sendo a norma hegemdnica tanto quanto
também sdo a masculinidade e a branquitude — e essa € a norma contra a qual os velhos sdo
constituidos como “o Outro”. Em A Velhice, assim como em O Segundo Sexo, Beauvoir foi
pioneira num novo caminho de critica social que ainda ndo esta percorrido como deveria. O
livro fornece um relato extensivo de como a velhice € constituida e experienciada como um
outro local persistente de alteridade, descrevendo-se os aspectos diversos de opresséao cultural
e material que podem acompanha-la. Contudo, como Beauvoir observa, a alteridade da pessoa
velha ainda é normalmente camuflada pelo siléncio: “E exatamente esse 0 porqué de eu estar
escrevendo este livro” — ela afirmou na introducdo — “para quebrar a conspiragdo do siléncio”
(Beauvoir, 19704, p. 8; 1972, p. 2; 1970b, v. I, p. 6).1°

Como alguém “se torna mulher” e como alguém “se torna velho” estdo longe de ser
experiéncias idénticas, embora se combinem de varias formas para aquelas que se tornam
mulheres velhas. Género, também raga e etnia, sdo rotulos geralmente “dados” ao nascer, oS
quais as pessoas carregam consigo, como algo integrante de si mesmas, ao longo da vida. As
consequéncias sociais e implicacdes pessoais se alteram com o tempo, mas, para a maioria das
pessoas, permanecem como aspectos continuos de sua existéncia.'! Porém néo vivemos toda a
duracdo de nossas vidas como “velhos”. Embora estejamos envelhecendo continuamente, a
velhice é sui generis na medida em que é um novo aspecto de nossa existéncia, que surge ao

das mortes atribuidas a COVID-19 ainda eram de pessoas de idade igual ou maior que sessenta e cinco anos durante
0 més de julho de 2021 (https://www.cdc.gov/nchs/nvss/vsrr/covid weekly/index.htm#SexAndAge).

9 Eu prefiro usar o contundente e mais preciso titulo britanico, Old Age, ao invés do titulo estadunidense, The
Coming of Age. A paginacdo é a mesma em ambas as edi¢cdes de lingua inglesa. (Indicam-se aqui também as
paginas da edicdo brasileira de A Velhice, de 1970).

10 Kathleen Woodward observou, em 1999, que Old Age ainda era quase totalmente ignorada em pesquisas
feministas sobre Beauvoir, um indicador de como 0 “etarismo” também estava “impregnado no proprio
feminismo” (Woodward, 1999, xi). Isso pouco mudou nas Gltimas duas décadas, embora haja agora uma literatura
especializada, pequena mas de alta qualidade, sobre o livro. Notavelmente, vejam-se 0s varios e excelentes
capitulos em Stoller (2014). Vejam-se também Miller (2001); Deutscher (2003; 2008; 2017); Lenon; Wilde (2019).
11 Pode haver, é claro, exce¢Bes, notavelmente para pessoas transgénero ou, as vezes, para aqueles que
“atravessam” algum momento de suas vidas.
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descobrirmos que ¢ o que agora “nos tornamos”. Ademais, a velhice ¢ sui generis na medida
em que, exceto nos casos de morte prematura, € uma experiéncia universal. Independentemente
de quao diferentes somos e de se somos socialmente privilegiados ou marginalizados, todos
vamos descobrir que nossos corpos mudam na medida em que envelhecemos. As articulacoes
enrijecem, os reflexos tornam-se lentos, a fungdo pulmonar diminui e assim por diante. Mas,
apesar de serem mudancas corporais inevitaveis, outras alteraces ndo sdo. Pois 0 que poderia
ser evitado é a alteridade do idoso. Eles (os velhos) ndo precisam ser submetidos aos fenémenos
estruturais e culturais que se reforcam mutualmente e os excluem da vida na sociedade, 0s
humilham e muitas vezes os condenam a pobreza.

Como Beauvoir escreve, contra a norma do ‘“adulto ativo”, os velhos, em nossa
sociedade, sdo vistos como uma “espécie estrangeira”. Essa espécie é assustadora. E um objeto
de horror e aversdo que pode causar “repugnancia bioldgica”, de modo que, “em uma forma de
autodefesa, a afastamos de n6s” (Beauvoir, 1970a, p. 231; 1972, p. 217, 1970b, v. I, p. 243).
Ainda assim, do inicio da idade adulta em diante, ainda que tentemos negéa-lo, sabemos que
essa espécie ja habita dentro de nés. Entdo, seus membros, na medida em que sejam visiveis,
sdo arautos ndo sé de nossa propria debilidade e morte, mas também de nossa exclusdo iminente
e do nosso status social diminuido. Os velhos sdo frequentemente alvo de representacfes na
midia e na cultura popular que vao da condescendéncia ao ridiculo e, as vezes, a crueldade
descarada. No tipo de desonestidade que Beauvoir denomina “ma-f¢”, tentamos manter a maior
distancia possivel entre nos e aqueles que vemos como “velhos”: eles sdo “o Outro”, ndo nos.?

Segue-se que, quando se vira a mesa e comegarmos a ser contados entre os velhos, nossa
propria e temida velhice ndo se nos mostra de inicio por nossos corpos decadentes (embora
inegavelmente decaiam), nem por nossa perspectiva do tempo que se encurta (embora a morte
possa ser sentida mais de imediato), mas, sim, pelos outros: “Dentro de mim esta o outro, ou
seja, a pessoa que sou para os outros, que ¢ velha” (Beauvoir, 1970a, p. 302; 1972, p. 282/3,
1970b, v. I, p. 7). E “é normal que a revelagdo de nossa velhice venha dos outros, j& que é o
outro dentro de nos que ¢ velho” (Beauvoir, 1970a, p. 306; 1972, p. 288, 1970b, v. 11, p. 12).
Além disso, porque nés por muito tempo compartilhamos a repulsa geral ao que estamos nos
tornando, a vergonha e a auto-aversao (somando-se a vergonha ja existente para alguns grupos)
sdo componentes da descoberta de que somos velhos. Numa profunda auto-alienacdo, tornamo-
nos também um “outro” para nds mesmos.

Por tanto tempo quanto possivel nos recusamos a aceitar que essa designagdo nos
pertenga: ¢ o que Beauvoir chama de algo “irrealizavel”. Ela descreve um periodo de
“oscilagdo”, no qual vacilamos entre uma ‘“certeza interior” de que somos a “mesma” pessoa
que sempre fomos e a nova “realidade objetiva” da velhice langada sobre nos do exterior. Como
um tipo de “ultraje”, ela escreve, descobrimos que “devemos assumir uma realidade que
indubitavelmente somos nos, ainda que venha do exterior e permaneca incompreensivel para
nos” (Beauvoir, 1970a, p. 308-309; 1972, p. 290; 1970b, v. II, p. 15). Quando as pessoas
comegaram a me oferecer 0 assento no 6nibus houve um subito choque na medida em que
encontrei a evidéncia “objetiva” de que estava velha. Mas, ainda que aparentemente agora “eu
parega ter a minha idade” (ao menos para algumas pessoas), ainda nao acredito que o que eles
viam se aplicava ao “verdadeiro” eu. Porém, naquele dia de margo, quando se dizia aos velhos
que se isolassem, a oscilacdo acabou: eu agora perten¢o ndo s6 a uma categoria clinicamente
“em risco”, mas a detestada categoria social dos “velhos”. Isso também significa que agora
pertenco a uma categoria cuja exclusdo do “publico” e da vida social “adulta” é vista como
normal.

12 Pessoas com deficiéncias também sédo frequentemente vistas como ameagadores e podem igualmente incitar
hostilidade. Embora certamente a velhice ndo deva ser confundida com deficiéncia, a aversdo a pessoas com
deficiéncias e aos velhos sdo aliadas em muitos aspectos, podendo ser Util aborda-los comparativamente. Veja-se
Overall (2006) para uma comparacao.
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Durante o periodo inicial do lockdown da COVID-19, na primavera e no inicio do verdo
de 2020, quando aqueles que podiam trabalhar de casa foram instruidos a fazé-lo, quando
escolas e muitos negdcios foram fechados e a maioria das reunides sociais foram proibidas,
muita preocupacao foi expressa pelos agentes publicos e na midia sobre os efeitos psicol6gicos
danosos do isolamento forcado sobre as “pessoas”. A auséncia das rotinas didrias que
normalmente levam a espacos sociais e a entrar em contato com 0s outros, seja para trabalho
ou para muitos outros propositos, foi vista como a criacdo de uma situagdo “anormal” e
estressante. Essa situacdo era responsavel por produzir distdrbios emocionais profundos,
resultando em depressdo, ansiedade, raiva, alcoolismo e assim por diante.’® Entretanto, na
abundancia de sérios conselhos de autoajuda sobre como lidar com essas condigdes, 0 que se
notou ¢ que esse tipo de isolamento foi considerado “normal” por grande numero de velhos.
Muitos vivem trancafiados, talvez cuidando de um parceiro debilitado ou entdo sozinhos;
alguns estdo reclusos em casa por sua condicao fisica ou por simplesmente ndo possuirem um
“lugar fora de casa” aonde ir; outros ficam sentados ou deitados sozinhos em salas de asilos
onde recebem apenas visitas breves e perfunctérias dos funcionarios ou talvez (antes da
epidemia) de um membro da familia. Aqueles que vivem com filhos adultos em residéncias
multigeracionais ou tém uma rede de parentesco mais ampla podem se sair melhor.** Mas, ainda
assim, muitos sofrem por serem ignorados ou isolados, talvez até mesmo sofrendo abusos.

A idade cronoldgica, por si s6, ndo define o que € ser velho. Ainda assim, por prop6sitos
praticos, Beauvoir definiu sessenta e cinco anos (a época a idade de aposentadoria compulséria
na Francga) como o inicio da velhice na sociedade moderna. H4 um mérito consideravel nessa
definicdo, ja que, para muitas pessoas, a aposentadoria marca uma ruptura definitiva em suas
vidas®®. No Ocidente, o trabalho “produtivo” e pago é fortemente identificado com o ser
membro valioso da sociedade e (como as feministas ainda destacam) “trabalhos” néo
remunerados, em casa, nao sao reconhecidos, bem como ser “desempregado” ou viver de
“caridade” ¢ algo estigmatizado. Quando o emprego ¢ servil e mal remunerado, o seu fim pode
ser uma libertacdo, mas ainda assim frequentemente leva a exclusdo social, bem como a
pobreza.

13 O isolamento foi obviamente (e continua sendo) agravado por muitas perdas de emprego, ansiedade financeira
aguda e outras preocupagdes, como a falta de creches. Mas como esses fatores eram menos faceis de se abordar
nos conselhos de “autoajuda”, tendiam a ser mencionados com menos frequéncia.

14 Uma relacdo de parentesco mais forte pode existir em alguns grupos minoritarios. Como exemplos desse apoio
familiar positivo para negros norte-americanos, veja-se Johnson; Barer (2003). Entretanto, também se deve notar
que, em 2018, 41% das mulheres afro-americanas com sessenta e cinco anos ou mais viviam sozinhas (ACL,
2009).

15 Embora Beauvoir dé pouca atencdo a mulheres ou a minorias, grande parte de seu retrato da velhice ainda se
mantém amplamente relevante para todos os grupos sociais. Ela foca nos homens, segundo suas palavras, porque
participam eles mais plenamente da vida publica e dos empregos remunerados do que mulheres, sofrendo mais as
exclus@es sociais que acompanham a velhice. Essa suposicao ja se vinha tornando problematica em 1970, mesmo
na Franca. Hoje, muitas mulheres trabalham fora de casa e participam da vida publica, podendo também
experimentar os efeitos deletérios da aposentadoria abrupta, como Beauvoir descreve. Ademais, e como ela
argumenta em O Segundo Sexo, a velhice apresenta opressdes especificas para mulheres, ja que o seu “atrativo”
erotico desaparece e, para muitas, seu papel materno termina (Beauvoir, 1949/2010, p. 619-637; 1980, v. 11, p.
343-362). Veja-se Stoller (2014), para excelentes co-leituras de A velhice e O Segundo Sexo.

Um ponto forte da analise de Beauvoir, no entanto, é a atencdo agucada com relacdo a como a classe social
interseciona com a velhice. Ela enfatiza as formas pelas quais a pobreza exacerba os males da velhice para muitas
pessoas e relaciona o tratamento terrivel dado aos velhos na Franga, com a sua exploracdo e alienacdo prévia,
durante toda a vida. (Veja-se também a transcricdo do filme feito com ela em 1974, sobre as condi¢Bes
desumanizantes em asilos publicos para idosos (Beauvoir, 2012, p. 339-369). Que Beauvoir nao aborde as formas
como a velhice esta intrincada com o racismo para membros de minorias étnicas ndo pode deixar de parecer uma
falha para os leitores atuais norte-americanos, britanicos e outros, mas ndo é surpreendente, ja que informacées
sobre as vidas de membros de grupos minoritarios — de quaisquer idades — eram escassas na Fran¢a quando ela
escreveu. De fato, ainda sdo mesmo hoje. Por exemplo, em nome da cidadania universal, o governo francés ndo
computa as taxas de COVID-19 entre minorias.
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Desde quando Beauvoir escreveu A Velhice, em 1970, a expectativa de vida tem (pelo
menos até muito recentemente) continuado a aumentar nos Estados Unidos e em outras
sociedades ocidentais, ouvindo-se declaragdes alegres, até exageradas, de que “sessenta é o
novo quarenta”, ou mesmo “‘setenta € o novo cinquenta”. De fato, gerontologistas e especialistas
em “estudos de envelhecimento” frequentemente fazem agora uma distin¢do entre dois grupos:
os que estdo na “terceira idade” e aqueles ja na “quarta idade”. Aqueles na terceira idade,
também chamados de “velhos jovens” ou no “final da meia-idade”, podem ser aposentados mas
(a0 menos no tempo sem COVID-19) ainda permaneciam, em algum nivel, socialmente
visiveis. S8o contrastados com 0s membros da “quarta idade”, também referidos como “velhos
velhos” ou “idosos frageis”, ou ainda aqueles em “profunda velhice” (Twigg, 2004; Thane,
2005; Calasanti; Slevin; King, 2006; Marshall, 2015). Os ultimos sdo aqueles severamente
debilitados, reclusos em casa ou em asilos, com necessidade de cuidados extensivos para
satisfazer as necessidades fisicas basicas. E a condicao destes que inspira mais horror e repulsa,
sendo frequentemente tratados como objetos desamparados.

Em contraste com a aterrorizante debilidade da quarta idade, as pessoas na terceira idade
sdo encorajadas, ainda que mesmo assim sejam vistas como o “outro”, a se considerarem
vibrantes “adultos ativos”, que, desde que nao “se deixem levar”, continuam sendo membros
respeitados da sociedade. Nao obstante, “o outro interior” continua a espreitar, ainda que se
facam esforgos levianos para suprimi-lo. Como Beauvoir diz, o status social daqueles que séo
velhos sempre lhes € dado por outros (Beauvoir, 1970a, p. 94; 1972, p 85; 1970b, v. I, p. 96).
Um status social mais elevado pode, € claro, ser concedido a alguns poucos velhos (mais
frequentemente, ricos, homens e brancos), ao menos até a quarta idade: sdo aqueles cujo
privilégio, riqueza ou poder pode comprar-lhes o respeito, “a despeito de sua idade”, ou entdo
aqueles admirados por serem “verdadeiramente notaveis para a sua idade”. No entanto, sdo
excegdes que provam a regra, pois, dizer a uma pessoa que ela “parece ter a idade que tem”, &
muito raramente um elogio depois que se passa da idade adulta-jovem. E observacbes que
aparentam ser positivas, frequentemente feitas a pessoas da terceira-idade, como “vocé ndo
aparenta ter a idade que tem” ou “voc€ ndo parece estar nem um dia mais velho” (como me
disse recentemente num congresso alguém que eu ndo via hd uma década), séo sarcasticas. O
que elas realmente significam ¢, “embora vocé pareca velha, escolho nao te chamar disso”.

Ainda mais e paradoxalmente, a0 mesmo tempo que sdo “o Outro” e sdo considerados
supérfluos, alguns seguimentos de idosos se tornaram importantes como mercado para
numerosos produtos e servicos. Em adicdo aos servigos médicos, pessoas da quarta-idade (ao
menos 0s mais abastados) alimentam uma enorme e comoditizada industria de asilos, enquanto
pessoas da terceira-idade também movimentam uma vasta variedade de industrias ligadas ao
objetivo do “envelhecimento bem-sucedido", de “permanecer jovem”. O marketing
(especialmente, mas ndo exclusivamente, para mulheres brancas de classe alta e média-alta) de
regimes altamente disciplinados de dieta, exercicio e cuidados com a saude — livros
especializados, suplementos de satde, aulas de “manutencdo da forma” e yoga, e assim por
diante — faz a promessa de postergar a velhice. Em adicdo a essas disciplinas corporais, roupas
apropriadas e ‘“cuidados de beleza”, talvez com cirurgias cosméticas por pregos elevados,
também sao requeridos para que as pessoas da terceira idade “bem-sucedidas” se mantenham
“jovens”. E, € claro, ¢ essencial “manter-se ativo”, “manter-se ocupado”, ainda que as
atividades desempenhadas tenham se tornado pouco mais que passatempos, meros esforgos
para se evadir do tédio.

Entretanto, o envelhecimento bem-sucedido faz parecer que o fracasso de alguém em
“envelhecer bem”, quando ocorre (como certamente ocorrera, em algum momento), seja culpa
da propria pessoa. Ao atribuir a responsabilidade ao individuo, desconsideram-se muitos fatores
— como a genética, a poluicdo, a pobreza, a raca — que podem moldar as debilidades da velhice
tardia (Ehrenreich, 2018, p. 162-180; vejam-se também Baars, 2012, p. 58-74; Marshall, 2015,
p. 55-59). Portanto, a mensagem gue sintoniza excelentemente com o ethos do neoliberalismo
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é que a sociedade tem pouca responsabilidade para com o bem-estar dos velhos.!® E claro, se
importar com o proprio bem-estar (e também com o de outros) e estar significativamente
engajado no mundo séo objetivos importantes para todos 0s seres humanos em todas as idades,
incluindo (por tanto tempo quanto possivel) a velhice. Contudo, como a mensagem central é
como permanecer jovem, o envelhecimento bem-sucedido ndo s6 encaminha os individuos ao
fracasso pessoal, mas também reforca a cultura geral de aversao a velhice. Visando a diferir sua
chegada temivel para um ponto posterior no tempo, o envelhecimento com sucesso €
acompanhado pelo persistente subtexto de que ter-se tornado um dos velhos (mas “ndo, nio,
vocé ndo € isso —ainda!”) ¢, de fato, tornar-se parte, nas palavras de Beauvoir, de “uma espécie
diferente”.

Em nossa sociedade dirigida pelo mercado e que faz contabilidade dos custos, os velhos
ndo sdo somente vistos como supérfluos, mas também como um fardo economicamente
injustificavel. Embora muitos possam realizar trabalhos de ‘“cuidado” nao pagos (talvez
tomando conta dos netos, de seus préprios parceiros ou de outros individuos necessitados), de
um ponto de vista “produtivo” sdo tidos como inuteis: “puro desperdicio [pur déchet]”, como
Beauvoir abertamente expds (Beauvoir, 1970a, p. 13; 1972, p. 6; 1970b, v. I, p. 11). Isso ficou
visivel ndo so nas discussdes e praticas tacitas de “triagem” durante a COVID-19, mas também
na enxurrada de acusagdes agora feitas contra a geragdo “baby boomer”: que indevidamente
eles aumentam o custo social da atencdo médica e — ja que muitos vivem tempo demais — estdo
falindo os sistemas de previdéncia social e pensdes em detrimento das geragdes futuras.'’ Ao
mesmo tempo, se perversamente persistem economicamente ativos, ainda empregados durante
a “terceira-idade”, entdo estdo roubando os empregos dos jovens. Assim, embora tornados
amplamente invisiveis enquanto individuos, seres humanos de carne e 0sso, 0s velhos
permanecem visiveis como uma massa andénima e sombria. S3o um “Outro” a espreita que
ameaca 0 bem-estar da “sociedade” da qual ndo sdo mais parte. Sdo topico de muitas analises
estatisticas abstratas e debates por economistas e experts em politicas publicas, sendo
submetidos a pesquisas extensas que os objetificam, realizadas por gerontologistas médicos e
sociais, bem como por especialistas em estudos de envelhecimento.

Contraria a essa corrente predominante, ha, todavia, uma corrente de anélise critica
visando a desafiar as abordagens dominantes que objetificam os velhos, extraindo significantes
recursos conceituais da teoria feminista (por exemplo, Gullette (1997); Woodward (1999);
Twigg (2004); Gullette (2013); Marshall (2015)) ou, as vezes, da teoria p6s-colonial (por
exemplo, van Dyk (2016); Zimmerman (2016)). Alguns desses pensadores tendem ainda a tratar
os velhos como uma Unica categoria monolitica,*® mas outros insistem que, embora as opressdes

16 Como Barbara Ehrenreich vigorosamente observa, “a literatura do envelhecimento bem-sucedido insiste que
uma vida longa e saudavel estd ao alcance de qualquer um que se submeta a disciplina necessaria. Depende de
vocé e somente de vocé... Também ndo ha pouca ou nenhuma preocupacdo com os fatores materiais que
influenciam a salde de uma pessoa mais velha, como a riqueza ou 0 acesso a transporte e suporte social. Exceto
por seu personal trainer ou por seu guru do “envelhecimento bem-sucedido", vocé esta sozinho” (Ehrenreich,
2018, p. 165). Para uma visdo mais comemorativa do que chamam de “novo envelhecer”, vejam-se Chris Gilleard
e Paul Higgs: “O ‘novo envelhecer’ como pratica, narrativa e como experiéncia tornou mais possivel do que
previamente que o corpo, no final da vida, se torne um local para a expressdo de identidades e estilos de vida que
ndo sejam envelhecidos, que ndo sejam ancidos” (Gilleard an Higgs, 2013, p. 31).

17 Para uma visdo geral e refutacdo do argumento de que os velhos tenham um “dever social de morrer”, bem como
para uma critica do que ela chama de “racionamento por idade” e — mais diretamente — “limpeza geracional”, veja-
se Overall (2003, especialmente, cap. 2 e 3). Veja-se também Segal (2013, esp. 39-73), para uma discussdo dos
ataques contra a “gera¢do Baby Boomer”. Glenda Laws observa que, quando eram jovens, a geracao baby boomer
também reclamava que a geragdo anterior, que se beneficiou do “New Deal” e da lei GI no pds-guerra, tinha feito
isso as suas custas (Laws, 1995, p. 117).

18 O trabalho de Gullette, por exemplo, presta pouca atencao nas diferengas de raga e de classe social. Harm-Peer
Zimmerman, seguindo Gayatri Spivak, pergunta: “Podem os idosos falar?””, mas apresenta os velhos como um
sujeito “colonizado” indiferenciado em sua resposta (Zimmerman, 2016). Similarmente, Silke van Dyk argumenta
que o “olhar jovem” ¢ analogo ao “olhar branco”, mas ndo considera as formas pelas quais idade e raca também
sdo diferentes ou como podem se influenciar mutuamente (van Dyk, 2016).
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da velhice sejam sui generis, devem também ser examinadas em suas complexas intersecoes
com outras estruturas de opressdo. Assim, por exemplo, Toni Calasanti e Kathleen Slevin
argumentam, de uma perspectiva feminista, que “a velhice ndo apenas exacerba outras
desigualdades, mas é um local social por si sO, causando perda de poder a todos aqueles
designados ‘velhos’, independentemente de suas vantagens noutras hierarquias”. As opressoes
da velhice, elas continuam, existem “além de desigualdades como as de raga, etnia, sexualidade,
classe ou género. O ponto em que alguém se torna ‘velho’ varia de acordo com essas outras
desigualdades” (Calasanti; Slevin, 2016, p. 5). De modo similar, Neal King argumenta que a
“desvantagem cumulativa” que acomete aqueles cuja exploracdo econdémica € moldada pela
raca, classe e/ou género se torna mais visivel quando examinadas as formas de trabalho
(frequentemente ndo pago), os padrbes de consumo e as relagcbes de dependéncia (publica e
pessoal) dos velhos (King, 2006, p. 47-74). Sue Westwood, escrevendo recentemente, em 2019,
aponta ainda a urgente necessidade de mais abordagens interseccionais em relagdo a velhice:
embora alguns estudos atuais explorem a experiéncia da velhice dentro de subgrupos
especificos, esse trabalho continua trancado em “silos” separados. Assim, faltam estudos
interseccionais “em relagdo ao envelhecimento como um todo”, a heterogeneidade dos velhos
continuando a ser obscurecida (Westwood, 2019, p. 4).

Mas se a teoria feminista se tornou uma espécie de recurso para os estudos criticos sobre
o envelhecimento, eu entdo me pergunto: é a velhice abordada na propria teoria feminista? Devo
confessar que, embora tenha escrito durante muitos anos sobre questdes de género e
representacdo, de identidade e de diferenca, ndo havia pensado em me fazer essa pergunta e
(exceto por uma breve discussdo, veja-se Kruks, 2012, p. 81-89) néo abordei a velhice em meus
trabalhos anteriores. Comecei a buscar nas minhas estantes de livros, examinando as muitas
décadas de trabalho sobre estudos de mulheres e teoria feminista nelas presentes. Essa busca
revelou que, com raras excecdes (e essas mais frequentemente abordam o final da meia-idade;
vejam-se especialmente Peasal, 1997; e Walker, 1999), as vidas de mulheres mais velhas,
independentemente de classe, raca, etnia, sexualidade ou capacidade, tém ha muito estado — e
ainda estdo — visivelmente ausentes da teoria feminista. Ironicamente, embora a teoria critica
do envelhecimento se baseie na teoria feminista, o contrario ndo é verdadeiro!

Com o tempo, o feminismo se tornou mais atento a diferencas tanto experienciais quanto
estruturais entre mulheres, ocorrendo recentemente algumas reconfigura¢es importantes da
politica e da teoria feministas, para abordar politicas transgénero e o0 movimento Black Lives
Matter. Engajamentos com as areas emergentes de teorias decoloniais e queer também
mostraram desafios importantes e novos pontos de vista para a teoria feminista. Mesmo assim,
apesar de algumas excegoes, o que Beauvoir chama de “conspiracdo do siléncio” sobre a velhice
ainda persiste tanto aqui como na sociedade como um todo. Como consequéncia, a teoria
feminista tacitamente reforca a alteridade da pessoa velha. Ha discussdes insuficientes sobre
corpos velhos nos agora volumosos tratados sobre corporeidade na teoria feminista. Igualmente,
a velhice é uma categoria ausente, de modo geral, em analises tedricas de poder e privilégio, de
marginalizacdo e de interseccionalidade. Raramente se explora, nas pesquisas feministas, como,
por exemplo, a velhice pode aumentar os danos da pobreza, o fardo de ndo ser branco, de néo
ser heterossexual ou de ter uma deficiéncia.

Certamente ndo sou a primeira a apontar a inquietante omissédo da velhice nas
preocupacdes do feminismo, em geral, ou na teoria feminista em particular. Essa omissédo é, em
si, muito velha.® A Segunda Onda do feminismo surgiu nos anos 1970, em significativa medida

19 Por exemplo, somente um ensaio diz descrever as experiéncias da “mulher envelhecendo” na antiga e iconica
antologia de Robin Morgan, Sisterhood is Powerful. Esse ensaio ndo é, contudo, sobre mulheres velhas, mas sobre
a experiéncia de sentir-se obsoleta no inicio da meia-idade, a autora se identificando como alguém de quarenta e
trés anos (Moss, 1970, p. 170). Esse ensaio ¢ tipico de muitos trabalhos feministas sobre o “envelhecimento™: o
foco sdo as experiéncias de meia-idade, envolvendo desrespeito e rejei¢do que j& afligem mulheres muito antes
que a velhice chegue. De fato, Margaret Gullette molda seu influente livro Declining to Decline, frequentemente
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como uma revolta de mulheres jovens contra a vida e os valores limitados da geragdo de suas
mades, suas criticas frequentemente carregando uma rejeicdo hostil ndo s6 aos costumes velhos,
como também as mulheres mais velhas. Todavia, ha quarenta anos Andre Lorde alertou com
precisdo, em Age, Race, Class and Sex, que “o ‘hiato geracional’ é uma ferramenta importante
para qualquer sociedade repressiva” (Lorde, 1980/1984, p. 117). E ela continua: “se os
membros mais jovens de uma comunidade virem os mais velhos como despreziveis, suspeitos
ou excedentes, nunca serdo capazes de se juntar e examinar as memorias vivas da mesma
comunidade, nem fazer a pergunta tdo importante: ‘Por qué?’” (Lorde, 1980/1984, p. 117).

Nesse interim, algumas poucas vozes, de tempos em tempos, tém-se de fato levantado,
vozes exaltadas, chamando a atencdo para a excluséo dos velhos (ou, mais frequentemente, das
pessoas de meia-idade) do feminismo e das pesquisas feministas. Por exemplo, em uma
conferéncia da National Women'’s Studies Association (NWSA) (Associacdo Nacional dos
Estudos de Mulheres), em 1985, Barbara MacDonald afirmou, em tom acusatorio: “Abro suas
publicacGes feministas e nunca li sobre qualquer grupo de mulheres mais jovens enfurecidas ou
marchando ou organizando algum suporte juridico em virtude de qualquer coisa que tenha
ocorrido a uma mulher velha” (MacDonald, 1986, p. 20).

Mais de uma década depois, Margaret Gullete ressaltou que “ndo ¢ verdade, e nunca foi,
gue 0 movimento possa focar nos ganhos para mulheres jovens, entendendo que se traduziriam
automaticamente em ganhos para as mesmas mulheres a medida em que envelhecem” (Gullette,
1997, p. 237). Ainda mais recentemente, Toni Calasanti e Kathleen Slevin declararam
diretamente que “um involuntario, mas pernicioso etarismo sobrecarrega muitos dos estudos e
do ativismo feminista” (Calansanti; Slevin, 2006, p. 1).

Entretanto, muitas dessas chamadas de atencdo para a velhice continuam a ser
ignoradas. Mais preocupantemente, a velhice ndo esta sendo discutida dentro dos paradigmas
de interseccionalidade que agora predominam na teoria feminista — onde a velhice clama por
ser abordada. Seja-me permitido dar alguns exemplos. Recebi recentemente a versao atualizada
da declaracdo da misséo da Association for Feminist Ethics and Social Theory (FEAST)
(Associacdo para a Etica Feminista e Teoria Social), que anuncia o intento de a associagio
abordar “novos entendimentos de conceitos e preocupagoes €ticas e politicas” em relagdo a
muitas “mulheres sub-representadas e marginalizadas”. Esses grupos sdo listados, incluindo
mulheres “BIPOC, do Terceiro Mundo, deficientes e LGBTQIA+”, mas mulheres velhas ndo
sdo mencionadas em lugar algum (ou presume-se que todas sejamos incluidas na categoria
“deficientes™?).?% Similarmente, uma visdo geral de livros recentes sobre interseccionalidade
revela a ubiquidade da invisibilidade da velhice. Por exemplo, a velhice € mencionada somente
duas vezes (e apenas muito brevemente) nos multiplos estudos agrupados em Intersectionality:
A Foundations and Frontiers Reader (Grzanka, 2014). Ela ndo é em absoluto abordada em
Intersectionality (Collins; Bilge, 2016) e ndo ¢ discutida entre as “outras categorias sociais” em
Categories We Live By: The Construction of Sex, Gender, Race and Other Social Categories
(Asta, 2018). Do mesmo modo, numa edicdo especial de Signs, “Toward a Field of
Intersectionality Studies”, os organizadores se referem, na introducdo, a interseccionalidade
como um “ponto nodal” para examinar as “dinamicas de raca, género, classe, sexualidade,
nac¢do e outras desigualdades” (Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 788), mas a velhice nao é
abordada. A “Interseccionalidade”, elas escrevem, “viajou para espacos e discursos que sdo eles
mesmos constituidos por relagdes de poder e estdo longe de ser transparentes” (Cho; Crenshaw;
McCall, 2013, p. 789). De fato, isso € verdade! Que a velhice é um local destacado de opressao
é obscurecido — e, portanto, tacitamente reforcado — pelo proprio siléncio das autoras sobre o
assunto.

citado como sendo sobre a “velhice”, como um apelo as armas contra o que ela chama de “meio-idadismo”
(Gullette, 1997).
20 Essa declaracdo pode ser encontrada em: https://www.afeast.org/mission/ .
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Se ateoria feminista pretende consumar sua missdo como um corpo de teoria critica que
lida com opressfes atuais de modo a informar préaticas politicas de resisténcia, entdo precisa
urgentemente alargar seu ambito para examinar a velhice. Pois a velhice é tanto uma area de
opressdo social em si mesma como um local no qual outras opressdes que se intersecionam
também estdo em jogo. Muitas das questdes centrais que preocupam o feminismo e a teoria
feminista, incluindo os diferenciais de poder e alteridade de raga, classe, género, sexualidade,
capacidade, nacionalidade e assim por diante, bem como suas intersec¢des, ndo desaparecem
na velhice, mas sdo frequentemente exacerbadas, em aspectos especificos, com a idade. Para
dar alguns exemplos: a heteronormatividade ainda pode profundamente afetar os velhos, mas
de um modo particular, pois asilos para os “idosos” ndo acomodam confortavelmente casais
gays ou leshicos; e ser velho e transgénero pode ser extremamente desafiador, especialmente
em situacfes em que 0s corpos devem ser expostos aos cuidadores e a equipe médica. Normas
predominantes sobre a beleza feminina apresentam o corpo ideal de uma mulher ndo s6 como
branca, mas também jovem, e mulheres velhas frequentemente sofrem muito a medida que séo
vistas (e veem a si mesmas) fora dos padrdes da juventude, bem como da feminilidade. Como
Lyanne Segal, uma feminista ativista de longa data, ironicamente observa: “Enquanto
feministas, conscientemente desdenhamos dos ditames da cultura da beleza jovem. Era facil
fazé-lo quando éramos jovens e, portanto, menos vulneraveis a sermos vistas como
intrinsecamente fora do padrdo. Ainda assim nos mantivemos despreparadas para a
consternacdo, os medos, a ansiedade, para muitas até mesmo o subito horror que podem ser
experimentados pela mulher que envelhece quando olha no espelho e vé uma face que néo pode
aceitar, ainda que seja estranhamente familiar” (Segal, 2013, p. 12).

Alem disso, mulheres velhas permanecem vulneraveis a violéncia sexualizada, ao
mesmo tempo que correm mais riscos de outras formas de violéncia de género, como assaltos
e abusos de “cuidadores”. Para mulheres velhas ndo-brancas, a violéncia racial também
permanece uma ameaca. Nem sera preciso dizer que os efeitos cumulativos dos salarios
anteriormente mais baixos (0 que &, por si, um efeito de classe social, raca e nacionalidade, bem
como do tempo gasto em ter e criar filhos) com frequéncia reduzem drasticamente a renda e
outros recursos das mulheres na velhice. Embora nem todas as mulheres sejam pobres, a
“feminizacdo” da pobreza de mulheres na velhice € tdo generalizada que se torna um truismo,
sendo especialmente o caso de muitas mulheres solteiras.

No entanto, a cumplicidade da teoria feminista com a “conspiracao do siléncio” faz mais
do que contribuir para a excluséo e alteridade dos velhos — ela também inibe o préprio teorizar.
Pois tanto as considerac@es tedricas quanto praticas de problemas como vulnerabilidade, poder,
justica ou liberdade s&o dificultadas se ndo se abordam as especificidades da vida na velhice.
Adicionalmente, a velhice levanta seus proprios questionamentos para discussdes concernentes
as possibilidades de resisténcia politica e mudanca. Diferentemente dos jovens, e mesmo das
pessoas na meia-idade, os idosos nao sdo, em geral, inclinados a “sair da cal¢ada e ir para o
meio das ruas” (Gullette, 1997, p. 241): ndo se veem muitas pessoas idosas em marchas de
mulheres ou em demonstrages do Black Lives Matter, por exemplo. Os velhos ndo séo as
pessoas mais provaveis em trabalhos comuns ou espacos sociais a partir de onde poderiam se
organizar politicamente. Assim, talvez ainda mais fortemente do que outros grupos oprimidos,
os velhos precisem da solidariedade dos outros — e, para que isso se desenvolva, a “conspiracao
do siléncio” deve ser desafiada. Mas como? Questionamentos devem ser levantados sobre a
possibilidade do que Maria Lugones chama de “‘world’-travelling” (“viagem pelo ‘mundo’”,
Lugones, 1990), mas agora entre aqueles que também habitam mundos de diferentes idades.
Pois mesmo se esforcos de boa-fé forem feitos, o quanto podem as experiéncias opressivas da
velhice serem compreendidas por aqueles que (ainda) néo as vivem? Como, de fato, podem os
proprios velhos compreender as diferencas maltiplas e, ainda assim, similares das experiéncias
de uns e de outros?

N&o hé respostas faceis para essas questdes e ndo vou tentar sugerir respostas aqui. Ao
invés disso, numa conclusdo que espero seja um convite para iniciar a conversa, retorno a
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Beauvoir. Elacomeca A velhice narrando a histéria de como, quando o jovem Siddhartha deixou
seu palécio pela primeira vez, ficou admirado de ver uma criatura estranha e manca na estrada:
um homem velho. Diferentemente da maioria das pessoas, imediatamente se reconheceu no
homem, dizendo: “eu mesmo sou a futura moradia da velhice” (Beauvoir, 1970a, p. 7; 1972, p.
1; 1970Db, v. I, p. 5). Beauvoir nos incita a fazer o mesmo — e sua fenomenologia pioneira da
velhice é uma importante contribuicdo para desmontar a “conspiragdo do siléncio” sobre os
velhos e permitir que sejam ouvidos por aqueles que séo jovens. No lugar de fugir dos velhos
com horror, na tentativa de joga-los na obscuridade como uma “espécie estrangeira”, devemos
nos empenhar (ainda que possamos frequentemente fracassar) na dificil tarefa de tentar
reconhecer que nds somos eles e eles sdo nos. “Deixemo-nos reconhecer NnGs MesMos nesse
homem velho, nessa mulher velha” — escreve Beauvoir: “Nods devemos fazé-lo, se quisermos
assumir nossa condi¢do humana em sua totalidade. Uma vez feito isso, ndo mais aceitaremos a
miséria da Gltima idade com indiferenca. Sentiremos que n6s mesmos estamos envolvidos: nos
estamos” (Beauvoir, 1970a, p. 11-12; 1972, p. 5, 1970b, v. I, p. 10).
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