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RESUMO

Confrontar as pecas que Soéfocles e Anouilh dedicaram ao mito de Antigona corresponde a
reescrever um episodio célebre, consagrado em forma tragica por uma criagdo genial, na Atenas
do séc. V a.C., num drama humano a medida da Europa ao tempo da Segunda Guerra Mundial.
No essencial, o foco desloca-se da centralidade da agdo para as vivéncias pessoais das
personagens. Mais do que o valor supremo dos grandes principios da justica e moral, o que
Anouilh pde em causa ¢ a tensdo que surge entre as for¢cas humanas que convivem numa
sociedade, ou seja, entre duas formas antagénicas de olhar a vida: o pragmatismo masculino,
encarnado em Creonte, e o puro idealismo feminino, representado em Antigona.

Palavras chave: Sofocles; justica universal; ditadura; oposi¢do; Anouilh; pragmatismo;
idealismo; inconformismo.

ABSTRACT

Comparing the plays that Sophocles and Anouilh dedicated to the myth of Antigone is like
rewriting a famous episode, enshrined in tragic form by a genius creation in 5th century Athens
BC, into a human drama tailored to Europe at the time of the Second World War. Essentially,
the focus shifts from the centrality of the action to the personal experiences of the characters.
More than the great principles based on justice and morality, what Anouilh questions is the
tension that arises between the human forces that coexist in a society, in other words, between
two antagonistic ways of looking at life: masculine pragmatism, embodied in Creon, and pure
feminine idealism, represented in Antigone.

Keywords: Sophocles; universal justice; dictatorship; opposition; Anouilh; pragmatism;
idealism; non-conformity.

1 INTRODUCAO

A versdao do mito de Antigona que So6focles levou a cena em ano proximo a 442-441
a.C. foi para o seu autor um momento de gloria e de aplauso. Impressionados pela qualidade da
reflexdo que o poeta fazia sobre os excessos no exercicio do poder e a contestacdo que eles
despertam em tempos de crise, os seus contemporaneos entenderam distingui-lo com um cargo
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publico da maior importancia como a alguém particularmente licido no ‘pensar a cidade’.! Mas
o sucesso de Sofocles foi muito para além deste momento marcante na sua carreira de
dramaturgo e no curso da tragédia grega; ao longo de milénios a sua Antigona converteu-se
numa das produgdes mais emblematicas e influentes como paradigma para a reflexao sobre um
tema que constitui uma prioridade na existéncia humana: como viver em coletivo, como
harmonizar hierarquias, como conciliar publico e privado, como compatibilizar a participagao
dos géneros dentro da comunidade, como, numa palavra, garantir aos cidadaos de qualquer
polis, no seu conjunto, bem estar, progresso e felicidade. Era essa a mensagem que o poeta de
Atenas deixava no primeiro estasimo da peca, conhecido entre os comentadores como ‘ode ao
Homem’ (vv. 332-375). Ao relembrar o trajeto da Humanidade, as conquistas civilizacionais de
que foi capaz — saber proteger-se das agressdes da natureza construindo habita¢des, explorar
com equilibrio os meios que a mesma natureza punha ao seu dispor, enfrentar a doenca
redimindo-se em certa medida das suas fragilidades de ser mortal —, o coro de velhos tebanos
rematava com o Unico perigo que verdadeiramente a ameaca: a rutura promovida pelos seres
humanos, aqueles que lhe dirigem o destino coletivo, com as regras de justica universal de que
os deuses sdo a salvaguarda. O verdadeiro perigo a ameagar a Humanidade era, para Séfocles,
o que transforma ‘quem se eleva alto na polis’ (hypsipolis) num ‘sem pélis’ (apolis, 370-371).2
Quem visava o poeta: Antigona? Creonte? Polinices?

Nao menos determinante do que as problematicas de fundo, foi o modelo estrutural que
Sofocles elegeu para a sua peca, baseado em multiplas antiteses: homem/mulher, velho/jovem,
publico/privado, morto/vivo, lei humana/lei divina ... Esta ¢ uma estratégia que, sob uma
aparente dispersao, na verdade contribui para aprofundar, por oposigado, o carater e atuagao das
figuras centrais sobre que a tensdo geral se fixa. Estes s3o contrastes manifestamente existentes
na sociedade ateniense do momento.

Estas linhas de pensamento que centraram a construcio da Antigona sofocliana foram,
ao longo dos tempos, inspiradoras de multiplas reinterpretagdes, recriagdes, adaptacdes,
coincidindo com momentos de tensdo ou crise. Sintetizando os motivos mais marcantes nessas
reescritas, 0 combate as ditaduras por oposi¢des fortes e sempre arriscadas €, sem duvida, o tipo
de abordagem mais visivel. Nao tém faltado — nem virdo a faltar — ocasides a exigirem este tipo
de reflexdo, de que a velha Antigona funciona como senha. Creonte ¢, por isso, paradigma de
tantos ditadores que a Historia e a Literatura foram acumulando; daqueles que um dia
ascenderam ao poder, talvez de forma imprevista ou compulsiva em funcao das circunstancias,
e que tentaram consolidar autoridade sobre autoritarismo e violéncia. Além deste, um outro
motivo se tem mostrado também pujante, aquele que explora questdes de género, as tensoes
existentes entre homens e mulheres em sociedade, que €, a0 mesmo tempo, um confronto de
valores coletivos e privados. Se cada sociedade se constitui como a simula de individuos e de
nucleos familiares, reunidos num projeto de interesse comum, ndo ¢ menos verdade que a
idiossincrasia de cada cidaddo e os interesses particulares das familias perante os do Estado
tendem a gerar profundos conflitos. No conjunto das questdes suscitadas por Sofocles, Antigona
tornou-se paradigma de piedade, do ponto de vista religioso, de compaixao e dedicacao familiar,
no plano ético, de desassombro na dentncia da tirania, numa perspetiva politica, ou de
desobediéncia civil, do ponto de vista juridico.?

! Esse éxito valeu a Séfocles a nomeagdo como estratego na missdo militar destinada a controlar a revolta de
Samos, em 440 a. C. (Aristofanes de Bizancio, Hypothesis, Antigona 1), num reconhecimento dos seus méritos
como dramaturgo e pensador da polis.

2 A este proposito, Beer (2004, p. 72) comenta: “E importante verificar como as palavras do coro apontam — de
modo imaginativo e sugestivo — para o ponto central da tragédia — moral, e igualmente politico”.

3 Sobre o conceito de “desobediéncia civil” e a sua aplicagdo a Antigona, vide Tiefenbrun (1999, p. 36-37).
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E neste segundo padrio de abordagem que se integram as leituras de carater feminista
inspiradas no papel de Antigona no episddio tebano.* E ela quem, superando as restri¢des
colocadas a sua condicdo de mulher, enfrenta a prepoténcia do tirano, Creonte, 0 homem, a
autoridade publica, seu tio e senhor do nucleo familiar, o oikos. Por isso Séfocles a escolheu
como titulo para a sua peca, embora a importancia dada ao tirano na estrutura dramatica tenha
criado sempre uma duvida sobre quem é o verdadeiro protagonista no confronto.> Mas talvez,
mais do que dar primazia a um ou outro dos dois contendores, haja que reconhecer que cada
um necessita do outro para garantir o conflito, a dindmica natural desta tragédia, como da
produgdo tragica em geral.

Das multiplas reescritas que poderiamos propor para um didlogo com a produgdo
sofocliana entendemos incluir nesta ponderacdo a Antigone de Jean Anouilh, uma peca de
grande repercussdo, escrita ao tempo da Segunda Guerra Mundial e, de alguma forma,
precursora de uma certa interpretacdo de Antigona. A leitura de Anouilh constitui sobretudo
uma sondagem sobre a identidade da heroina: quem €, na sua natureza, carater e sentimentos,
esta mulher? Como ¢ que a sua origem — de filha de um incesto — lhe condicionou a vida? De
que afetos ¢ capaz esta criatura heroica, que parece tdo distante do comum das suas iguais,
representadas por Ismena, uma irma temerosa e ‘vulgar’? Como se compatibiliza Antigona com
a sua condi¢c@o de mulher e o codigo de comportamentos que a tradig¢ao lhe destinou? Se a forca
de Creonte se abrandasse um pouco neste confronto, que incompatibilidades encontraria
Antigona para sustentar o seu inconformismo?

E numa busca de resposta a todas estas interrogagdes que procuraremos construir mais
uma reflexdo sobre este eterno motivo: Antigona mulher e cidada.

2 A ANTIGONA DE SOFOCLES
2.1 O perfil do ditador

Sofocles elegeu, para contexto da sua pega, um tempo de pos-guerra, aquele em que as
nuvens mal comegavam a desanuviar-se — o primeiro canto do coro ¢ uma saudacdo a essa paz
— para deixar ver as feridas infligidas pelo conflito. Os cadaveres dos caidos em combate
aguardam ainda sepultura, entre eles os dos dois principes filhos de Edipo — Etéocles e Polinices
—, chacinados num duelo fratricida em disputa pelo trono de seu pai. O poder vazio ¢ confiado
a Creonte, um parente colateral, a quem cabe reger uma cidade que mal se ergue de uma
profunda crise; € esse vazio o que da lugar a investidura de um ditador, o ‘salvador’ de uma
sociedade a deriva, a quem assiste ndo a legitimidade dindstica numa linha sucessoria, mas a
que a contingéncia de uma crise confere. Dai alguma inseguranga subjacente as palavras
autoritarias que profere no proprio ato de posse.®

O seu primeiro édito constitui o que lhe parece uma garantia de alcance politico: o de
sepultar, com honras de Estado, um dos seus sobrinhos, Etéocles, o comandante da resisténcia
dentro da cidade, no entender do novo senhor de Tebas o patriota; e o de proibir os rituais

4 A titulo de exemplo, vide Singh (2003) e bibliografia ai citada.

® Para uma sintese desta questdo e dos argumentos usados, vide Fialho (2001, p. 72-73); Rocha Pereira (2010, p.
20-21).

® Embora limitada e discutivel no seu alcance, a leitura que Wilamowitz (apud Calder, 1968, p. 391) faz do original
de Soéfocles como uma peca politica serve bem a esta questdo: “Em termos estritamente politicos, importa
perguntar qual € a situacdo e as questdes que a mesma situagdo coloca. Trata-se de um governo de transi¢do, em
tempo de guerra — convicto da sua legitimidade e aceite pelos cidaddos — que estabelece legislagcdo contra os
inimigos do estado. Um agitador bem colocado, sem o devido procedimento, ataca a legitimidade das disposicGes
legais e nega a supremacia do governo. Pergunta-se: como ha de o poder enfrentar esta contestacdo dentro da elite
social que ndo se pode ignorar nem discretamente negar?”
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funebres devidos a Polinices, na opinido de Creonte o traidor, porque atacante da patria em
reivindicagdao do que entendia os seus direitos de herdeiro do trono. E a proclamagao vinha ja
coberta de ameagas para quem ousasse desobedecer ao decreto.” Tal disposi¢do ndo deixava
indiferentes tantas outras familias, de que o oikos real era apenas o paradigma; a necessidade
de sepultar, sem distingdes, os cadaveres produzidos pela guerra tinha tudo para gerar, dentro
de cena e no auditdrio do teatro, uma inevitavel empatia. Ao mesmo tempo que a arbitrariedade
no exercicio do poder dava ja os seus primeiros sinais. Creonte tinha, mesmo assim, a seu favor,
argumentos de defesa da cidade, alguma legitimidade ndo deixava de assistir-lhe no que
proclamava como uma exigéncia em nome da seguranga coletiva.® Mas as questdes suscitadas
por esta primeira decisdo eram de enorme controvérsia.

A tensdo gerada na cidade era, numa primeira leitura, de alcance politico, a puni¢do
exemplar, para além dos limites da morte, de um traidor, a que nao faltava também uma
afirmacdo de autoridade e desafio por parte do poder agora vigente. Mas encadeava consigo
questdes mais profundas, e essas iriam ser postas a nu pela voz da contestagdo, veiculada por
uma jovem, também ela filha de Edipo e irma dos dois contendores, Antigona. Antes de mais,
o alcance politico que a medida comportava implicava outras leituras da parte da comunidade,
representada pelas familias enlutadas.® Sepultar os mortos era a reivindicagio natural de todos
a quem a guerra tinha privado dos seus.!® Ter agido em nome da defesa ou do ataque contra
Tebas perdia relevancia, agora que os cadéveres entravam no reino dos mortos e escapavam ao
controle dos vivos. A todos, o costume e, sobretudo, um principio universal garantia esse direito.
A situagdo ascendia, assim, a um outro plano, aquele em que os deuses ponderam: dedicar a
divindade da morte as suas presas através dos rituais prescritos era mais do que um costume,
era a obediéncia devida a uma lei superior, sem autor nem registo escrito, mas condicionadora
de todas as determina¢des humanas e contingentes, as ditadas pelos senhores do mundo
(Tiefenbrun, 1999, p. 37-38).1! A imponderagio de Creonte tornava-se patente, no que passava
a constituir um desafio as superiores determinagdes dos deuses.

" Em Séfocles, Antigona (155-161), é o corifeu quem anuncia a vinda de Creonte e as intengGes gerais que a
motivam, de apresentar-se a0 povo e a cidade como 0 novo poder, segundo uma concec¢do prépria que ainda
mantém todos na expectativa; € certo que ja Antigona antes se lhe referira (33-34), justificando-a com o desejo do
rei de chamar a si a responsabilidade direta de anunciar essa disposicao, afinal aquela primeira ordem que marca
o inicio do seu mandato e lhe definird um tipo de atuacdo, dentro do que considera ‘patriotismo’.

8 Esta legitimidade foi-Ihe reconhecida por Hegel, que entendia como igualmente aceitaveis as duas posicoes
assumidas por Creonte, na defesa dos valores da polis, e por Antigona, campea dos valores do oikos. Sobre a
polémica gerada por esta interpretacdo, que assenta numa dicotomia radical, vide Chesi, (2013, p. 224-225). A
prépria Chesi entende ndo sem razdo, com base na linguagem usada por Antigona, o seu ato de desobediéncia e a
argumentacdo a que recorre como politicos.

° A questdo do sepultamento dos mortos constituiu de facto um fator de atrito na gestdo da cidade. Por tradigéo,
os funerais em Atenas competiam a familia e eram do dominio privado. Mas a ingeréncia do Estado nessa tradi¢éo
vinha ja de Sélon (séc. VI a.C.), que tinha legislado no sentido de evitar excessos nas praticas fanebres (cf.
Plutarco, Vida de S6lon 21.5). Aos traidores da patria, Atenas proibia as exéquias. Em contrapartida, na primeira
metade do séc. V a.C., tornou-se pratica os funerais de Estado, com o respetivo elogio, para os caidos em combate.
Por sua vez, de acordo com a tradicdo eram as mulheres da familia quem se encarregava da preparacdo do cadaver.
Ou seja, 0 contexto em que a pec¢a de Sofocles se situa tem réplica na vida real ateniense do momento, retratando
a progressiva intervencao do Estado em prerrogativas antes consagradas as familias.

10 Cf. Bariuls, Crespo (2006, p. 15-58) e bibliografia ai citada a propésito da polémica gerada em torno da
intervencédo inovadora de Sofocles no tratamento deste episddio do mito tebano. Tanto quanto os testemunhos
conservados permitem observar, ndo ha, antes de Séfocles, mengdo nem da proibicéo de sepultamento de Polinices
por parte de Creonte, nem, em consequéncia, da infragdo de Antigona.

11 «QOs Sofistas contrastavam o que consideravam ser o direito natural com o direito legal, acreditando que as leis
ndo escritas eram eternas, inalteraveis e emanadas de uma fonte superior aos decretos mutaveis dos homens. A
objecdo de Antigona ao decreto de Creonte parece refletir a adesdo sofistica a lei natural”. Do séc. V a. C. ateniense,
o mesmo comentador (1999, p. 38) retira ainda uma outra conclusdo: “A disputa central na peca de S6focles €
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Cometido o erro, logo denunciado pela voz da oposi¢do, o primeiro impulso,
patriotico, de Creonte vai-se radicalizando em autoritarismo e obstinacdo de um ditador. Muitas
sd0 as vozes que se erguem, em tons diversos, a alertar ou a contestar a sua determinagdo. Cada
uma delas encarna, em crescendo, os motivos que o deveriam fazer recuar. Em primeiro lugar
a de Antigona, que assume uma oposicao radical, em nome do principio universal ferido por
Creonte, o da obrigatoriedade de sepultamento de um qualquer cadaver, sem distingdo, mas
também como representante das familias que reivindicam o direito que lhes cabe,
independentemente das decisoes do Estado, de homenagear os seus mortos (441-525). Ha como
que um movimento césmico que, através de Antigona, se mobiliza contra o ditador e o seu
édito.

Mas Antigona, ainda que protagonize a oposicdo, ndo estd s6 na sua atitude
contestataria. Outras vozes se erguem em sua defesa e dos principios que representa, quando o
que se vai tornando prepoténcia na atitude de Creonte a condena a morte por desobediéncia.
Em primeiro lugar, a de Hémon, o filho de Creonte e noivo da condenada (631-765). Hémon
ndo intervém apenas ou sobretudo como o apaixonado de Antigona, a sua posicao ¢ antes a de
um filho dedicado e a de um cidaddo responsavel que pretende ter, junto do ditador, uma palavra
de alerta para o que se pressente seja o sentimento popular, distante da redoma em que o tirano
se refugia. Se o ndo confronta abertamente, a opinido publica na cidade, de que Hémon ¢
testemunha (683-723), estd do lado de Antigona e dos valores que ela defende. Recuar, para o
rei — segundo Hémon —, ndo € perder, mas corrigir uma perigosa trajetoria. A furia de Creonte
vai crescendo, ao mesmo tempo que lhe soam a trai¢do os apelos que lhe vém dos seus
proximos, filho e sobrinha, que lhe parecem minar a sua autoridade publica e doméstica. A
garantia do ascendente masculino sobre a insubordinacdo da mulher ndo ¢ também questdo de
somenos na reacao de Creonte.

Faltava ainda ouvir-se, cada vez mais a distancia, a voz dos deuses, primeiro em
intervengoes discretas, depois em palavras audiveis. No proprio ato de desobediéncia, no po
que cobriu o cadaver para protegé-lo face as aves de rapina, os guardas de sentinela perceberam
a estranha intervencao de alguém que, sem deixar sinal ou rasto, contrariou as ordens do rei,
mesmo antes de Antigona ter sido capturada em flagrante delito. O coro, prudente e atento,
insinuou, sem resultado, aos ouvidos de Creonte, quem sabe se mdo divina ... Mas perante a
surdez teimosa do monarca, Tirésias, o adivinho, assumiu-se como porta-voz dos deuses, desta
vez anunciando o castigo, quando o tempo do reconhecimento do erro e do recuo se tinha ja
esgotado. Os rituais ensaiados pelo profeta mostraram-se nefastos, os deuses rejeitavam as
oferendas enquanto o cadaver de Polinices se mantivesse insepulto. Creonte comegou por
persistir na sua obstinacdo e por dirigir acusagdes contra o que entendia como corrupcdo dos
adivinhos. Mas, face a ameaca do castigo divino € a uma nova admoestagdao do coro, recuou,
cedeu a insisténcia dos velhos cortesdos perante as evidéncias, mas tarde demais. E certo que o
seu autoritarismo ja tinha vacilado em diferentes momentos; na pena atribuida ao transgressor,
de apedrejamento, para a reclusdo de Antigona numa gruta; na libertacdo de Ismena, depois de
a ter associado a mesma condenacdo. Mesmo assim, a sua persisténcia tornou-se responsavel
por muitas mortes, de Antigona, de Hémon, de Euridice, a rainha, e de si mesmo, alvo da
destruicao moral determinada pelos deuses. Sobreviveu, € certo, mas para ser condenado em
todas as instancias: dos deuses, que o punem em extremo; dos homens, que lhe apontam um
dedo acusador ou lhe atiram a pedra do castigo; e, ndo menos, do tribunal da sua consciéncia.

entre ‘o costume arcaico, familiar, e os cddigos do sentimento’, representados por Antigona, € ‘a nova
racionalidade publica dos tempos de Péricles’, representada por Creonte”.
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Talvez os Atenienses espectadores de Sofocles fossem chamados a encontrar, no destino
dos dois antagonistas, Antigona e Creonte, ambos destrutivos, um radicalismo excessivo no que
representavam, a lei natural versus a legalidade politica.'?

2.2 Mulheres Em Tempo De Crise

Se a figura de Creonte ¢ central na criacdo de Sofocles, o titulo de Antigona representa
um convite para se considerar, como sua protagonista, a mulher que encarna a oposi¢ao. O
desenho de Antigona pode ser encarado em duas perspetivas: uma politica — a que a confronta
com o poder instituido —, outra mais pessoal, a que faz dela a representante dos valores
familiares em debate. Mas, acima de tudo, estd a mulher e a sua condicdo, seja qual for a
intervengdo em que se veja comprometida.

Antes de mais, importa considerar o fator genético de Antigona. Ela ¢ parte do pouco
que resta da descendéncia de Edipo, juntamente com sua irma Ismena. Ambas sdo membros de
uma familia visada pelo destino, que, ao longo de geragdes, foi acumulando infortinios e
desastres. No sangue corre-lhes a mancha de um incesto. E embora Edipo e Jocasta sejam, no
momento, figuras do passado, ainda assim alguma coisa do carater e poder de Edipo persiste
em Antigona, como uma ameaga a pairar sobre o atual senhor da cidade. Sob a sua atitude de
opositora ousada ao regime estabelecido, dominam as dores de alguém que assistiu, de modo
sistematico, ao desmontar de uma familia. A morte de Etéocles e Polinices €, desse processo,
apenas o golpe mais recente. Antigona luta, portanto, ndo apenas por supremos valores, mas
também pela dignidade do oikos a que pertence, mesmo que a sua atitude possa acarretar
maiores penas e riscos. Nesse proposito, a filha de Edipo, com a sua desobediéncia, ndo sé
defende motivos de natureza privada, como assume uma agdo politica, contestataria da
autoridade do Estado.

Para que a sua decisdo de desobediéncia e respetivas consequéncias se torne ainda mais
nitida, Sofocles coloca-a em contracena com a irma, Ismena, ambas provenientes do mesmo
sangue, ambas confrontadas com a mesma crise, mas tao distintas em personalidade e atitudes.
Ao contrario de Antigona, que ndo se submete ao confinamento ditado pela sua condigdo de
mulher, nem as determinagdes da autoridade masculina, [smena, em nome do que considera
uma tentativa de preserva¢do do que resta da familia dos Labdacidas, adota a atitude de
conformagdo. Ela ¢, ao mesmo tempo, a imagem do cidaddo comum que, perante a tirania, se
refugia em cautela e siléncio. Um sentimento de amor a anima também, mas pela irma que lhe
resta, cuja vida pretende defender. A diferenca entre as duas ¢ fraturante e responsavel por
alguma vaga arrogancia de Antigona, que parece obstinar-se no gosto pelo martirio que nao
quer partilhar, mesmo quando Ismena, perante a condenacdo ditada pelo tirano, recua e se
empenha em seguir o mesmo destino. E, em fim de contas, dedicada e generosa esta Ismena,
apenas mais fraca e lenta em assumir as consequéncias extremas das suas atitudes. Falta-lhe
aquela heroicidade que faz de Antigona a excecdo: a mulher que prescindiu de todas as
expectativas de vida — casamento e filhos —, que dariam realizagdao a um curriculum feminino,
para ceder, sob diversos estimulos, a sedu¢do do martirio e da morte.

Por fim, uma outra mulher, Euridice, a esposa de Creonte, desempenha na peca um papel
discreto, mas significativo. Como esposa e mae, ferida pelos excessos de quem devia defender
a familia e afinal a condena, Euridice opde a imponderagao de Creonte o siléncio, para depois
se refugiar, tal como Antigona, numa morte decidida e consumada por suas proprias maos. Na
sua discri¢do, o confronto que estabelece com o marido e rei ¢ também expressivo da sua
oposicdo e liberdade.

12 Aos estudiosos de jurisprudéncia, segundo Tiefenbrun (1999, p. 38), é colocado também um convite a
ponderacdo sobre uma perspetiva da lei mais ponderada, que integre tracos da lei natural e da positiva.
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3 AANTIGONE DE ANOUILH

A recegdo dramatica de Antigona no séc. XX em Franga sofre modificacdes radicais e
torna-se de uma enorme representatividade, de modo que o éxito das produgdes teatrais ai
levadas a cena na primeira metade do século vira a ter uma influéncia decisiva, na reescrita
deste mito, um pouco por toda a Europa do pds-guerra. Mesmo sob padrdes interpretativos
inovadores, as faces habituais na leitura de Antigona — a politica, a feminista, a cristd —, todas
elas estao de algum modo disseminadas pelas multiplas reescritas dramaticas francesas desta
fase. E deste movimento que sobressai sem davida uma das mais célebres producdes dedicadas
a filha de Edipo, a Antigone (1942) de Jean Anouilh (1910-1987),'% integrada no que o autor
chamou Nouvelles Pieces Noires. Os tempos eram agora marcados pela Segunda Guerra
Mundial, em plena ocupagdo da Franca por forcas nazis. Embora esta pe¢a ndo fosse
especificamente de contestacao politica, ndo deixou de enviar uma mensagem de repudio pela
ocupacio alemi.* Mas a nota dominante foi a transformacio de uma tragédia grega num drama
humano — que passa sobretudo pelo desvio do foco da acdo para as personagens®® — ajustado ao
momento seu contemporaneo,’® quando se vivia um pés-guerra e a estabilizagdo de uma nova
ordem social na Europa dos anos 40 do século que findou, em condi¢des, a0 mesmo tempo
similares e distintas, das vividas pelos Atenienses espectadores de Sofocles. Nas palavras de
Simdes (1965, p. 8) “A situacdo que Anouilh, como Brecht, tenta dramatizar ¢ a situacdo da
decadéncia do Estado e do inevitavel recurso a for¢a imposta pela propria situagao”.

3.1 Creonte, o cortesao em vez do ditador

A palavra dada por Anouilh a personagem Prologo na abertura da pega tem, como
primeira finalidade, a de caraterizar as diversas figuras intervenientes na intriga e, ao conferir-
lhes uma nova identidade, demarcar para a agdo um outro sentido. Esta espécie de predmbulo ¢
responsdvel por um efeito de desconcentragdo, de multiplicagdo de incidentes da rotina
quotidiana, que despem de grandeza os ‘herdis’ da historia, para lhes refor¢arem o retrato de
linhas permanentemente ‘realistas’ e vulgares.

Em Anouilh (1965, p. 18-19), Creonte deixa de ser o tirano intransigente para vestir uma
outra pele:!’

Aquele homem robusto, de cabelos brancos, que medita, ali, junto de seu pagem, é
Creonte. E o rei! Tem rugas. Esta fatigado. Entrega-se ao jogo dificil de conduzir os
homens. Anteriormente, no tempo de Edipo, quando ele era apenas a primeira
personagem da corte, gostava de musica, de belas encadernagdes e de longas visitas
as casas dos antiquarios de Tebas.

13 Esta peca foi estreada em Paris, no Théatre de I'Atelier, sob a direcdo de André Barsacq, em 1944. Mee e Foley
(2011, p. 43) afirmam igualmente a influéncia muito particular de Anouilh e Brecht na rece¢éo do motivo.

4 Alguns comentadores vém neste Creonte, em tempos do pds-guerra, “um representante do fascismo, sobretudo
porque alguns dos seus tracos lembram os do chefe fascista Jacques Doriot”, Ince, (1968, p. 278). Um paralelo
entre 0s episddios e personagens da peca e a realidade da Segunda Guerra Mundial é discutido por Deppman
(2012, p. 523-525).

15 Springler (1974, p. 229) sublinha de forma perspicaz, ao comentar a apresentacdo das personagens feita pelo
Prélogo na abertura da pega, o novo sentido afirmado por Anouilh para a sua criagdo: “’Voila. Ces personnages
vont vous jouer I’histoire d’Antigone’. A palavra chave aqui é jouer, e 0 uso de histoire em vez de tragédie é
também significativo”.

16 Ince (1968, p. 279): “Para os dramaturgos modernos, a tragédia como forma dramatica conhecida pelos Gregos
ndo parece mais possivel, dada a eroséo de absolutos, dado o sentimento moderno de relativismo, 0 nosso sentido
da complexidade das coisas, a nossa autoconsciéncia”.

" Tradugéo de Simdes.
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Mas Edipo e os seus filhos morreram. Creonte pds de parte os seus livros, os seus
objectos de arte, arregacou as mangas ¢ ocupou o seu lugar.

Algumas vezes, pela tardinha, sente-se fatigado, e pergunta a si proprio se ndo é va a
tarefa de conduzir os homens. Se ndo serd um oficio sordido a entregar a outras
pessoas menos dotadas ... E depois, pela manha, surgem os problemas concretos que
urge resolver: e levanta-se tranquilo, como um operario que vai comegar o seu dia de
trabalho.

Este outro Creonte ¢ um homem tranquilo, elegante, de bom gosto, o cortesdo a quem o
poder coube por acaso, mas que mais apreciaria manter-se entretido com as suas colegdes e
passatempos de aristocrata. Um sentido de dever levou-o a assumir o trono vago por morte dos
seus legitimos detentores, onde atua como um ‘funciondrio’, sem maiores convicgoes,
desapegado de ambicdes ou interesses proprios. “Compensa o seu defeito de nascenca, e,
portanto, de legitimidade, com o seu profissionalismo” (Guérin, 2010, p. 99). E dbvia alguma
fadiga que por vezes se apodera dele, uma vaga consciéncia da inutilidade e do vazio do seu
papel; mas o sentido do dever e sobretudo os condicionalismos de um coletivo que sobre ele
exerce uma pressdo esmagadora empurram-no sem piedade. Creonte €, portanto,
fundamentalmente um abulico, ou talvez um espirito pratico, um sujeito que, a falta de
iniciativa, funciona de uma forma mais ou menos mecanica ou acomodada, sob a exigéncia da
necessidade. E, em nome dessa exigéncia, esta disposto a alguns excessos, como o de usar um
cadaver, seja ele qual for, para uma grande cerimonia publica, ou a linchar os guardas como
possiveis denunciadores da desobediéncia de Antigona que ele pretende ocultar. A mediatizacao
conta para ele, zelar pela sua imagem publica deixa-o inquieto.

Tal como Soéfocles, Anouilh concentra o climax da sua agao no confronto entre Antigona
e Creonte. Mas, em torno desse conflito simbolico entre o individual e o politico, aprofunda a
personalidade de cada um dos contendores, multiplica-lhes os tragos, rodeia-os de outras
figuras, concretiza-lhes a natureza e a humanidade. Introduz assim, de um modo claro, o dado
psicoldgico, em detrimento do que em Sofocles era essencial, a ordem superior do mundo
perante a grandeza que, sob a debilidade, existe no Homem. O seu Creonte ¢, neste momento
climéctico, um homem de certa forma conciliador, mais disposto a salvar Antigona do que lhe
parece um ato irrefletido do que a condend-la, apesar de continuar no seu papel de salvaguarda
da ordem do Estado. Mandar matar Antigona seria um rasgo de tragicidade que nada tem a ver
com a adolescente magra e vulgar que tem diante; e o proprio Creonte ¢ demasiado prosaico e
objetivo para ser um her6i dominador.*® E verdade que a tradi¢io lhe destinou, na histéria, o
papel antipatico; mas o autor despiu-o, desta vez, da determinagdo do classico e bruto tirano, e
fé-lo hesitar. Em Tebas, Creonte inaugura a dinastia ‘dos principes sem historia’, ou seja, na
transposi¢ao moderna da tragédia, a heroicidade de vestir a pele de um ser humano vulgar. Ele
mesmo define os tracos elementares da sua nova personalidade: “Eu chamo-me simplesmente
Creonte, gracas a Deus. Tenho os pés bem fincados na terra, as maos enterradas nos bolsos, e,
J& que sou rei, resolvi (...) esforgar-me por tornar menos absurda a ordem deste mundo, se isso
for possivel. Nao ¢ uma aventura, ¢ uma profissdo diaria e nem sempre agradavel, como alids,
todas as profissdoes. Mas ja que devo exercé-la, exercé-la-ei ...” (85). Nao tem ilusdes nem se
permite sonhos. Mas tem a frieza e o pragmatismo suficientes para aceitar, como uma tarefa, o
simples quotidiano.

A grande prova a que Creonte se vé exposto ¢ a de defrontar-se com a ambiguidade de
uma situagdo, cujo controle lhe escapa. Cabe-lhe ‘escolher’ entre os deveres funcionais de um
burocrata e os sentimentos de um tio que quer salvar a sobrinha. Refugia-se, entdo, para salvar

18 Spingler (1974, p. 230) comenta a propésito: “Na versdo de Anouilh, em vez de confrontar um antagonista
trdgico em representacdo de uma ética contraria, Antigona encara um homem pragmatico e cinico, que recusa
entrar no jogo trdgico com ela. O principal argumento de Creonte ndo é que Antigona esteja errada, mas
simplesmente a irrelevancia do seu ato”.
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a logica do papel de que esta incumbido, numa ordem meramente formal, fria, despida de
sentimentos ou de bom senso, submissa as imposicoes de um Estado também ele em
decadéncia; torna-se, por isso, um cinico e, apesar de demasiado sensivel para ser um bom
tirano, mesmo assim, por subserviéncia ou hesitagao, condenara Antigona. E sem conviccdo
que atua, levado apenas pela necessidade de fomentar, com um paradigma como outro qualquer,
a ordem em sua volta. E o que ele chama “ossos do oficio”, as sequelas do exercicio de um
poder que Creonte destaca de si mesmo, como uma mera profissdo. Depois de assumir esse
poder por incapacidade de recusar, ¢ a impoténcia para dizer “nao” que conduz o seu exercicio
de autoridade. A nocdo que tem de sociedade ¢ a de um coletivo andnimo, profundamente
controverso ¢ decadente, “cheio de crimes, de estupidez e de miséria”. Achou ser seu dever
responder “sim” a necessidade de uma mao firme ao leme da nau desnorteada; mas sobrava-lhe
modéstia e vulgaridade, ndo estava a altura da grandeza da missao. E quando sobre ele recaem
recriminagdes de todo o tipo — de Hémon, que brada contra a execugdo da noiva e o rasgar da
imagem que reservava de um pai atento e compreensivo; de Euridice que pousa finalmente a
malha, a ocupacdo de uma vida inteira, para morrer, refugiada no siléncio — ei-lo que mergulha
na rotina, na existéncia que escolheu e que € o seu inferno. Como um verdadeiro burocrata —
comenta Highet (1971, p. 536) — “depois que Antigona se enforcou, que o seu préoprio filho o
denunciou antes de se suicidar, que a mulher se degolou, ele limita-se a suspirar profundamente
e a ir cumprir as suas tarefas, presidindo a uma reunido: uma morte tdo completa como a de
todos os outros”.

Hémon nao ¢ apenas o filho que pretende moderar os excessos de Creonte; é-lhe dado
mais espaco para viver sentimentos e frustragcdes romanticos e permitido um encontro de
despedida — e de aniquilagdo de todos os seus projetos de casamento — com a revoltosa. Perante
0 pai, 0 novo Hémon tem uma atitude mais agressiva, sobretudo empenhado em reivindicar a
salvacdo da noiva, por quem exprime um sentimento forte; o seu desapontamento com um pai
que julgava mais lucido e tolerante € total, ao descobrir nele o radicalismo de um tirano. Ao
noivo de Antigona, portanto, Anouilh abre um espaco de atuacdo que, além de lhe enriquecer o
retrato, contribui para humanizar o conflito entre as duas irmds e para acentuar os tragos
surpreendentes da nova personalidade de Creonte.

A terminar, o Prélogo passa de uma prioridade absoluta dada ao desenho das
personagens para o estabelecimento dos contornos da agdo que as ira por em movimento. Sao
tradicionais as principais etapas da intriga que propde: o fratricidio dos dois herdeiros de Edipo,
incompativeis nas suas pretensdes ao poder, a salvacdo de Tebas articulada com a perdigdo dos
seus senhores; a assimetria nos funerais que a cidade lhes destina, acrescida da proclamacao de
um castigo para quem tentar desobedecer. A sequéncia ¢ estritamente convencional, como a
definiu Soéfocles. Porém, Anouilh deixa patente o efeito inovador que pretende obter: como
poderdo simples homens e mulheres, semelhantes ao comum dos mortais, viver as exigéncias
da tragédia humana no que ela tem de grandioso? Sao, portanto, mais os homens do que os
acontecimentos o que o autor francés colocou perante o publico a quem se dirigia.

3.2 O feminino em Anouilh

Ao dar prioridade, no elenco, a protagonista da acdo, Anouilh (1965, p. 17) comega por
desenhar, em palavras do Prologo, ‘a sua’ Antigona nos tragos essenciais:

Antigona ¢ aquela rapariga magra que esta sentada, ao fundo, e que ndo diz nada. Olha
em frente. Pensa. Pensa que dentro de momentos vai ser Antigona, que vai surgir, de
repente, da magra rapariga morena e ensimesmada que a familia ndo toma a sério; e
erguer-se s0 em face do mundo, em face de Creonte, seu tio, que € o rei. Pensa que
vai morrer, que € nova e que bem gostaria de viver. Mas ndo hé nada a fazer! Chama-
se Antigona e ¢ necessario que desempenhe o seu papel até ao fim...
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Assistimos a assuncao de um papel por parte de um ator. Antigona ndo se despe do peso
da tradicdao, ser Antigona € revestir um conjunto de tragcos e atitudes essenciais. Mas os
pormenores que completam o retrato — a magreza, o escuro da pele, o siléncio — como que a
apeiam do tradicional estatuto de heroina e fazem dela uma mulher ‘real’, préxima de um novo
publico, com uma identidade propria, feita de corpo e de alma como toda a gente.

Até ao agon central com Creonte, Antigona ¢ desenhada como uma quase crianca — “la
petite Antigone” —, com os naturais enleios afetivos de uma mog¢a comum, os que a ligam a uma
Ama, a irma, ao noivo — embora empenhada em romper todas as cadeias que a possam prender
aum padrao de felicidade comum. Antigona 1€ as regras da casa e da vida como ‘conformismo’,
subserviéncia perante o nomos, que nao deixa margem a diferenca ou a transgressao. A esse
poder tirdnico do nomos reage pelos impulsos da sua physis, nos pequenos gestos do dia a dia
— tocar na agua fria e molhar o lajedo, meter as maos na terra e sujar o vestido, dar tudo o que
se tem ao primeiro mendigo que aparece, beber agua fria quando se esta quente (35) —, como
nas grandes decisdes do seu trajeto. E para um desvio equivalente, transposto para a ordem
social e politica de Tebas, que, no momento da crise, se prepara. Ai a vemos erguer-se contra o
rei, antes de mais, como encarnagdo dessa disciplina, mas, através dele, contra toda a
comunidade. E contra o que considera uma degradagdo hierarquizada, que provém do rei e
prossegue até¢ aos mais humildes executantes da sua vontade, que Antigona reage, assumindo
uma rejei¢do que encontra nos funerais de Polinices o pretexto para se manifestar. A nova
Antigona ¢ uma criatura humana, que ndo dispde de uma coragem heroica, que ¢ sensivel ao
impulso da vida e pequena para enfrentar a grandeza do ato que prepara. O que a move €, nesta
nova versao — sem que se possa desmentir nela a afei¢ao pelo irmao —, o inconformismo, a
incompatibilidade, ndo com a vida em si mesma, mas com um certo padrdo de vida, que
liminarmente rejeita (Smolarski, 1981, p. 48).1° Para os que a cercam ela é ‘doida’ (32), a
traducdo radical para uma diferenga incompreendida e intolerada. Embora se afirme, em nome
do cadaver do irmao, defensora do Amor, acaba por ser, também ela, apenas uma vitima,
submissa a sua natureza incompativel e paradoxal, colocada num eterno conflito diante do
concreto das situagdes. “Se teima no seu ‘gesto absurdo’, € tdo somente por inconvivéncia:
‘Creonte: Nao ¢ por causa dos outros; nem por causa do teu irmdo! Entdo porque ¢, afinal?
Antigona: Nao o fago por ninguém. Fago-o por mim’” (Simdes, p. 1965, p. 12). A revolta que
a carateriza ¢ agora existencial.

De Soéfocles, Anouilh importa a estratégia do contraste, mas, uma vez mais, com
conotagdes diferentes. Em primeiro lugar, como em Séfocles, a oposi¢do € feita com Ismena;
continua o Prélogo:

E logo que esta cortina subiu, sentiu que se afasta, a uma velocidade vertiginosa, da
sua irma Isménia que conversa e ri com um rapaz. (...) O rapaz com quem a loira, a
bela e feliz Isménia fala ¢ Hémon, o filho de Creonte. Esta noivo de Antigona. Tudo
o aproximava de Isménia: o seu gosto pela danca e pelos jogos, o seu desejo de
felicidade e de gloria, e também a sua sensualidade, porque Isménia é muito mais bela
do que Antigona. Mas, numa noite, numa noite de baile, na qual ele s6 dangara com
Isménia, uma noite na qual Isménia estava encantadora, com o seu vestido novo, nessa
noite, ele encontrou Antigona que, como agora, sonhava a um canto, com os bragos
em redor dos joelhos. E pediu-lhe que fosse sua mulher. Ninguém compreendeu
porqué. Antigona levantou, sem espanto, os seus olhos graves, olhou-o e disse-lhe que
sim, com um SoITiso triste ...

19 “Em Anouilh o drama deixa de existir ao nivel em que se opdem duas ideias de justica (ou seja, do exame da
relagdo entre o sagrado e o moral). E sobretudo no nivel estritamente humano que se confrontam dois conceitos
de vida”.
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A oposicao tradicional entre as duas neste momento decisivo alarga-se, como uma forga
determinada pela propria natureza, a infancia, ao ‘sempre’ das suas vidas. E tem por motivo
pormenores que, mesmo se superficiais, sdo marcantes. Ismena sempre foi mais bela, mais
descontraida, ‘normal’, caracteristicas que Antigona tende a invejar nessa irma, que Anouilh
converteu na mais velha. Exatamente como mais velha, fica-lhe bem assumir a voz da prudéncia
e da sensatez. Ismena sabe das intengdes de Antigona e pode, ao fim de uma longa conversa
com o travesseiro, exprimir uma opinido ponderada. Com a rejeigdo que manifesta de aderir ao
projeto de Antigona, Ismena traz ao contraste fisico, que até aqui centrou as diferengas visiveis,
um outro, intimo, o do entendimento que cada uma tem do que seja ‘senso’ (34-35). Este ¢ o
ponto central do agén entre as duas irmas, que ndo passa de uma espécie de ensaio do que se
seguird com Creonte. ‘Normalidade’ serd, no caso de Ismena, ndo a conformagao a autoridade
do tirano, ou o temor perante a maldi¢ao que destréi uma familia, como em Sofocles; a aversao
a dor convive nesta outra Ismena com a jovialidade e o coquetismo, o gosto de uma vida
tranquila e facil, atenta aos pormenores da toilette e aos namoros juvenis; reage perante a
‘anormalidade’ de Antigona, equivalente ao seu inconformismo com o nomos social. E, no
entanto, a falta de beleza e um certo apagamento de Antigona sdo compensados por uma aura
tragica, que faz dela, por razdes inexplicaveis, a preferida de Hémon.

E esta mesma atitude que se vai impor numa cena que a confronta com Hémon, o noivo.
Este ¢ um encontro que ndo existe em Soéfocles, para quem a relagdo de Hémon com Antigona
importa mais para a avaliacdo da autoridade de Creonte do que nos seus contornos afetivos. Em
Anouilh, ela vem na linha de um conjunto de tragos que acentuam o sentimental e o psicolégico.
A mesma fragilidade que Antigona, como rapariga menos dotada pela beleza, sente perante a
irma reflete-se na relacdo com o noivo. Perante Hémon, o seu primeiro impulso é o do afeto,
que se exprime num abrago efusivo; mas logo a contradi¢do determinante na alma de Antigona
fala mais alto e inicia a demoli¢ao do sonho de uma vida em comum. Porque, também neste
caso, a ‘normalidade’ de uma relagdo conjugal ndo lhe serve. Qualquer tentativa de ‘ser como
as outras’ sai frustrada; mas quando opta por ser ela propria, diferente e incompreensivel,
quebra-se o didlogo; a propria ndo o permite, reduzindo o seu interlocutor a um mero ouvinte.
Hémon terd de ouvir, sem argumentos, o quebrar dos seus sonhos, expresso num brado
imprevisto de recusa. Porqué esta recusa? Porque Antigona tenha outro projeto para a sua vida?
Ou porque o casamento ¢ simplesmente incompativel com a sua natureza?

Faltava ainda o confronto central e decisivo com Creonte, que nos leva do plano pessoal
e familiar para o civico. Anouilh destr6i por completo a ideia do dever perante os mortos, de
qualquer ligacdo sentimental para com Polinices, ou de uma oposi¢ao entre o defensor e o
atacante de Tebas. A vontade superior dos deuses ou a imposi¢do da ordem universal estdo
arredadas deste confronto simplesmente humano e de significado politico. Os dois cadaveres
sdo simplesmente despojos humanos que a guerra misturou e confundiu, de modo a ndo se poder
separar o heroi do traidor. O corpo insepulto de Polinices reduz-se, de prova de um delito contra
a obediéncia devida a thémis, a um pedaco de carne malcheiroso, que se algum sentido tem ¢
de ordem politica. Funciona como uma ligdo para Tebas, uma li¢do pratica, de onde Creonte
retira qualquer tipo de obstinagdo irracional: podia ter mandado enterra-lo, nem que fosse por
razoes higiénicas, mas nao o fez. Em consequéncia, o ato heroico de Antigona perde sentido.
Mais do que a adversaria do poder em nome de um ideal, ela converte-se na imagem de uma
rebeldia intrinseca que lhe ndo permite dizer a palavra 'sim'; da vida, espera 'tudo' e 'agora’, de
uma forma perentoria e completa, ou seja, o impossivel. E ¢ essa mesma impossibilidade o que
a torna frustrada e incompativel com a prépria vida. 'Anarquia’ ¢ uma palavra aplicavel ao seu
gesto de rutura, que sublinha as suas duas transgressdes: a que interfere com o édito de Creonte
e a que a confronta com as normas impostas a sua condi¢cao de mulher.
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Junto de Antigona, amplia-se um pouco a presen¢a de outras mulheres, reforgando assim
o nucleo feminino da pega e o contexto doméstico dos valores em confronto. Euridice, a tia,
continua presente, mas também ela ¢ distinta do seu modelo sofocliano:

A velhota que faz renda, ao lado da ama que criou as duas irmas, ¢ Euridice, a mulher
de Creonte. Ela fara renda durante toda a tragédia, até que chegue a sua vez de se
levantar ¢ morrer. E boa, digna, afectuosa; apesar disso, ela é inexistente para o
marido.

Nos cabelos brancos e na submissdo a rotina desvenda-se uma Euridice apagada e
silenciosa, a mulher conformada a autoridade do marido € a mediocridade das tarefas
domésticas. O afastamento na relagdo do par régio ¢ flagrante. Por isso Creonte, por for¢a de
lhe conhecer esta eterna ‘passividade’, estd muito longe de imaginar a reagdo revoltada que a
morte de Hémon nela desencadeia.

Além dela, uma velha Ama e uma cadelinha acompanham o trajeto de vida de Antigona,
desde a infancia, e ajudam a quebrar a sua soliddo tradicional. Apesar de a Ama ser uma
personagem marcante na tragédia grega,?® Soéfocles ndio a associou com Antigona; este &,
portanto, um contributo original de Anouilh, embora de inspiragio puramente classica.?! No
caso de Antigona, esta Ama tem a funcdo de substituir o papel materno, consumada a morte de
Jocasta. E sua preocupagio, como a de qualquer mée atenta, proteger as duas orfds, Antigona e
Ismena, preocupar-se com elas, defendé-las, aconchegar-lhes a roupa, porque ¢ também pelos
pequenos gestos que o afeto se exprime. Entre as duas, a Ama nutre uma preferéncia por
Antigona, apesar de subsistir nas suas relagdes uma espécie de barreira insuperavel, que reside
no caracter. E, no entanto, ainda que Antigona lhe retribua a dedicagdo — este ¢ mesmo, na sua
alma arredia, o unico afeto -, a Ama nao penetra na estranheza da sua personalidade, nem no
sentido dos seus atos. E essa a verdade que resulta do encontro entre as duas que Anouilh,
alterando a estrutura sofocliana, anterioriza, na medida em que nele radica a primeira Antigona,
a crianga que comeca a desenvolver afeigdes. O didlogo que travam, a proposito da auséncia
inusitada de Antigona as quatro da manha (1965, p. 21-24), ¢ expressivo dessa flagrante
incompreensao. No comportamento irregular, tnico, da sua protegida, que se regozija nessa
diferenca e na soliddo que cultiva, a Ama esfor¢a-se por encontrar ‘normalidade’. E do choque
da exce¢do com a rotina que deriva o qui pro quo que anima todo o didlogo: a Ama a procurar
num encontro romantico, com um namorado, justificacdo para a escapadela matinal de uma
adolescente, a desconfiar-lhe do desapego e do desarranjo nos pormenores da toilette; Antigona
a responder com evasivas sobre o estranho ‘encontro’, de que seu tio, o patriarca da familia,
naturalmente vird a ser informado.?? Apesar das flagrantes incompreensdes que resultam do
choque entre o espirito ‘concreto, comum’ da velha mulher em contraste com a excecionalidade
de Antigona, a Ama ¢, mesmo assim, a Unica interlocutora para os afetos profundos e as caricias
de que ¢ capaz a filha de Edipo. Com ela, a ternura da infincia revive também numa cadela,
carinhosamente chamada “Puff”, indisciplinada, a quem a ordem doméstica ndo resiste — um

20 S50 célebres algumas dessas Amas, nomeadamente a de Orestes, em Coéforas de Esquilo, e as que Euripides,
por seu lado, consagrou junto das suas Medeia e Fedra (Medeia e Hipdlito). Tende a ser uma mulher madura, de
h& muito ao servigo de uma mesma familia. Por isso, da vida dos senhores conhece cada pormenor, em linha
continua a ligar o passado e o futuro. A sua voz em cena comenta, com firmeza e seguranca, muito acima do que
seria esperavel de uma simples serva.

21 Esta novidade de Anouilh ganhou alguma presenca nas reescritas modernas, desde logo também em Maria
Zambrano e Hélia Correia.

22 Este siléncio obstinado sobre um ato que ja cometeu, em flagrante desobediéncia as ordens do rei, faz desta
Antigona um espirito mais arredio e excecional do que o seu modelo. Nem mesmo a Ama, por quem alimenta um
afeto genuino, ela confessa os seus propdésitos. Esta é apenas a primeira de outras ruturas: com a irma, com quem
sobretudo estabelece um confronto em vez de uma partilha, e com um noivo que a amava, a quem exige o sacrificio
tacito dos seus sonhos. E o que Taquin (1998, p. 31) define por “uma soliddo radical”.
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pouco como a sua dona Antigona -, para quem ¢ pedida uma tolerdncia e compreensao
ilimitadas; em Puff, a jovem projeta, de certa forma, a sua imagem; para a cadela, apesar de
incomoda, ela pede ternura, palavras doces, afagos e compreensao, se, com o desaparecimento
da dona, o animal se mostrar muito triste — um destino semelhante aquele a que a préopria
Antigona se v€ sujeita perante o desaparecimento de um ente querido.

4 CONCLUSAO

Entre as muitas reescritas que o original de Soéfocles inspirou, a Antigone de Jean
Anouilh estabelece um marco de modernidade. Sem perder o nexo politico que justifica muitas
das adaptacdes da peca ateniense, inspiradas no préprio fluxo da Historia, a versdo de Anouilh
poe a tonica numa leitura existencialista das figuras. Mais do que o condicionalismo exercido
pela ordem cosmica salvaguardada pelos designios divinos, ou pela ordem politica controlada
pela autoridade dos homens, o foco de Anouilh coloca-se num certo individualismo, na atuagao
incompreensivel e paradoxal de duas figuras emblematicas: o soberano pragmatico e
conformado a um certo padrao tradicional de vida, que ¢ Creonte, e a mulher incompativel com
a ‘realidade’ civilizacional que a cerca, que ¢ Antigona. A grandeza tragica ¢ demolida perante
a predominancia de um drama humano, protagonizado por pessoas, atitudes e sentimentos.
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